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هذ� �لكتاب

الن�شاء  مع  �شجّلت  طويلة  اأحاديث  من  اأجزاءَ  و�شدق،  باأمانة  ينقل،  الكتاب  هذا 
الواردة اأ�شماوؤهن كما اأردن لها اأن تظهر. وبالتالي فاإن كل ما يرد من حديث واأقوال 
اللغوي  التحرير  تدخل  �شوى  قبلنا  تدخل من  اأي  دون  ل�شاحباته  الكتاب هو  في هذا 
الأمين. وقد اآثرنا في كثير من المقابلات على الحتفاظ بالعامية عندما كنا نجد اأن 

اأي تغيير للف�شحى �شيخنق روح الن�س. 
اأما  ال�شهادات.  الن�شاء �شاحبات  فيها  تعي�س  التي  الأماكن  المقابلات في  جرت 
اأن يت�شوّرن فيها، با�شتثناء  اأي�شاً �شورهن في الف�شاءات التي اخترن  ال�شور فهي 
ل�شاحبات  رفيقات  �شور  فهي   )88  -  64  -  20  -  16( ال�شفحات  في  ال�شيدات  �شور 
عن  امتنعن  اللواتي  المتحدثات  رفيقاتهن  من  بدلً  الظهور  على  وافقن  ال�شهادات 

الت�شوّر تعففاً اأو خوفاً. 
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مجموعة »ب�شمة« الدولية للم�شاعدة الإن�شانية هي منظمة غير حكومية، م�شتقلة، 
تمييز على  دون  المجتمع  فئات  كل  مع  وتعمل  دينية،  اأو  �شيا�شية  لأي جهة  تابعة  غير 

م�شاريع م�شتدامة من مقاربة حقوق الإن�شان.
ت�شتهدف مجموعة »ب�شمة« في م�شاريعها، ب�شكل خا�س، المراأة والطفل وال�شباب.

روؤية »ب�شمة« هي ر�شم الب�شمة على وجوه النا�س، من خلال تح�شين نوعية حياة تليق 
الدولية  ال�شرعة  مبادئ  من  انطلاقاً  وتحترمها،  للاإن�شان،  الجوهرية  القيمة  بكرامة 

لحقوق الإن�شان.
عن  اأ�شرتها  من  �شادقاً  تعبيراً  ال�شهادات  هذه  في  ب�شمة  مجموعة  م�شاركة  تاأتي 
تقدير  ووقفة  محنٍ،  من  يع�شنه  ما  ظل  في  ال�شوريات  الأمهات  مع  التام  الت�شامن 

واحترام ل�شمودهن اأمام هول ما يح�شل.       
لماذا الأم ال�شورية؟ 

لأنها اأكثر من امراأة، فهي الوطن عندما اأ�شيب الوطن، وهي الحياة في مواجهة 
ثقافة الموت، وهي الأمل بعدما عمّت الخيبة...

نقية  قلوب طاهرة  من  �شادرة  �شهادات  الأبد.  اإلى  �شداها  �شيبقى  حية  �شهادات 
تقا�شمت الوجع والحزن. قلوب تتاأرجح بين الألم والأمل بانتظار عودة اأحباب وعودة 

وطن.
�شيداتي الأمهات ال�شوريات، يبقى الأمل معكن في �شناعة ال�شلام، وفي ن�شر ثقافة 

حقوق الإن�شان بدل ثقافة الموت و العنف، وفي التغلب على الم�شاعب والم�شائب.
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معكن �شيداتي �شتتغلب رائحة اليا�شمين على رائحة النار والبارود، و�شينبثق �شعاع 
فجر جديد.

 �لمديرة �لعامة
لمجموعة ب�سمة �لدولية للم�ساعدة �لإن�سانية
غول�سان �سغلام
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الخا�س  بالتاأثير  الأمن،  مجل�س  عبر   ،2000 عام  في  المتحدة  الأمم  اعترفت 
باعتبارهن  الن�شاء،  ت�شمين  اإلى  بالحاجة  اأي�شاً  واعترفت  الن�شاء.  على  للنزاعات 
قراره  الأمن  مجل�س  واأ�شدر  وحلها.  ال�شراعات  درء  مجال  في  م�شلحة،  �شاحبات 
رقم 1325 والقرارات الملحقة به، و�شولً اإلى القرار 2122 ب�شاأن المراأة، م�شدداً على 
الأمن،  على  الحفاظ  عمليات  في  واإ�شراكها  المراأة  خ�شو�شية  مراعاة  اإلى  الحاجة 
تمثيل  على  اأي�شاً  و�شدّد  النزاع.  من  المت�شررة  المناطق  في  وخا�شةً  ال�شلام،  وبناء 
ت�شوية  عملية  في  اأ�شواتهن  لإ�شماع  م�شلحة  �شراعات  �شهدت  التي  المجتمعات  ن�شاء 
ال�شراعات، وليكنَ جزءاً من جميع م�شتويات �شنع القرار ك�شريك على قدم الم�شاواة 

لمنع ال�شراعات وحلها وتحقيق ال�شلام الم�شتدام.
والرابطة ال�شورية للمواطنة ترى اأن توثيق �شهادات »الأمهات ال�شوريات« بال�شورة 

والكلمة هو جزء من عملية بناء ال�شلام والم�شالحة في ظل الم�شاءلة.
ذاكرته  ت�شكّل  ما  مجتمع  في  مواطن  بكل  الخا�شة  التذكّر  مو�شوعات  كانت  واإن 
اإلى هذه  لي�شت »فردية«  »الفردية«  الذاكرة  فاإن هذه  به،  الخا�شة  الحميمة  الفردية، 
الدرجة. فمو�شوعات التذكّر، والذكريات، بقدر ما هي مرتبطةٌ، بال�شرورة، بالأن�شاق 
الجمعي  بالتاريخ  نف�شه  بالقدر  الفرد، مرتبطةٌ  اإليها  ينتمي  التي  الخا�شة  المجتمعية 

الذي ت�شيب اأحداثه الجماعة بمجملها.
والنزاعات الم�شلحة التي تاأخذ �شكل حرب ل ينجو اأحد من �شررها، كالنزاع القائم 
في �شورية الآن، ولّدة لذكريات خا�شة لكل مواطن في الوطن، اإذ ل يمكن القول اإن ثمة 
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من لم ي�شبه ذاك النزاع ب�شيء من الأذى. لكن، ولأن النزاع الم�شلح �شرٌّ عميم، ت�شبح 
هذه الذكريات الخا�شة ذاكرة جمعية لجميع المواطنين.

للاأمهات في النزاعات الم�شلحة ذاكرات كليمة ل تندمل جراحها. وهي ذاكرات 
حبلى بذكريات فريدة فرادة الألم الذي يحملنه. وعميقة عمق الكرامة التي يفتخرن 

بها. وهذا ما يظهر في تفا�شيل وجوههن وفي ثنايا كلماتهن.
اإن هذا الكتاب يحاول تماماً اأن ينقل، من خلال ال�شورة، ذاك الألم المحفور في 
الوجوه؛ ومن خلال الكلمات، ذاك الفخر المتوا�شع الذي ي�شتبطن الكلمات. ويريد، 

قبل كل �شيء، اأن ينقل للعالم �شرخة الأم ال�شورية: اأوقفوا الحرب!
ح�سان عبا�ص

�لر�بطة �ل�سورية للمو�طنة



11

»بيكفينا وجع!«  
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�أديبة خليل 
)�لح�سكة(
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اأبناء: خم�س فتيات وثلاثة �شباب. اأحببتهم اأكثر من محبّتي للدنيا  اأمّ لثمانية  اأنا 
كلها. وكانوا يتعلّمون في المدار�س، لكن ب�شبب ظروفنا المادية ال�شعبة ا�شطروا اإلى 

ترك مدار�شهم والعمل في البناء.
�شد  المعركة  في  الم�شاركة  قرّر  اأنه  خليل  الأو�شط  ابني  اأخبرني  يوم،  ذات 

التكفيريين. حاولت منعه، بلا جدوى. كنت، في اإجازاته، اأحمّمه واأطعمه كالأطفال. 
عندما غادر المنزل في نهاية اإجازته الأخيرة، التفت �شوبي وقال: ادعي لي يا اأمي! 
ثم ا�شتدار مرة ثانية وابت�شم. توجّ�شت من ت�شرّفه و�شعرت بانقبا�س �شديد في قلبي. 

بعد �شاعة �شمعنا �شوت ا�شتباكات، وعرفنا اأن خليل 
اأ�شيب. رك�شت اإلى الم�شفى، كان قلبي ينبئني باأن 

اأمراً خطيراً قد حدث.
بعد قليل ح�شر ابني البكر ن�شال ليخبرني باأنه 
األ  رجوته  خليل.  من  بدلً  المعركة  اإلى  �شيذهب 
يرحل. لكنه ذهب دون اأن اأراه. وذهبت اإلى الم�شفى 
وقدميه  يديه  وقبّلت  بكيت،  الجريح.  ابني  عند 

وتو�شّلت اإليه األّ يموت. ا�شتيقظ للحظات وناداني با�شمي، ركعت اأمامه وقلت له: اأنا 
هنا، روحي فداوؤك، اأنا قربان لك! واأم�شكت بيديه وقبّلته.

بعد ثلاثة اأ�شهر، اأخبرني ن�شال اأنه �شيذهب للقتال في »را�س العين«. جاء م�شاء 
وكنت قد جهزت له طعامه المف�شل )المجدرة(. اأكل وطلب مني اأن ينام على ح�شني.. 
و�شع راأ�شه على قدمي، قبّلته، وم�شحت �شعره وكان ينظر اإلي وي�شحك، �شربنا القهوة 
بعدها ودخنت معه ال�شيكارة ثم األب�شته بيدي ثياب اأخيه، األب�شته �شترة دافئة، ودعوت 
الله اأن يحميه. كان ي�شحك وهو يردّد: ال�شهداء ل يموتون. ق�شيت يومي مغمومة. بعد 
اأيام قليلة، وفي ال�شباح الباكر، دخل زوجي واأخوه اإلى غرفة خليل غا�شبين. اأح�ش�شت 
قلبي توقّف. �شاألته عمّا يجري فقال اإن ن�شال ا�شت�شهد، واإن ابننا الثالث اأ�شيب اأي�شاً.

 

مات جائعاً" اأنه  "عرفت 
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خرجت من الم�شفى كالمجنونة. اأخذت اأ�شرب راأ�شي بالجدران واأ�شيح: »�شو عملت 
يا ربّي؟ ابني �شهيد واإخواته الثنين جريحين!«. 

قمنا بمرا�شم العزاء ولكن لم يكن هناك جثمان لندفنه، لذلك لم اأكن مقتنعة باأني 
اأ�شحو  اأبكي وكنت  األّ  اإلي ويطلب مني  باأنه يتحدث  تراودني  الأحلام  فقدته، وكانت 
لأنتظر عودته ومرت �شنة واأنا اأقنع نف�شي باأنه �شيعود. بعد مرور عام و�شلت جثامين 
�شهداء اإلى الم�شفى. ذهبنا، وكان اأول ما راأيناه جثمان ابني، لم اأعرفه اإل من ال�شترة 
التي كان يلب�شها. �شممت ثيابه وعظامه. كانت قب�شة يده مطبقة على علبة مرتديلا 

ما زالت مختومة. عرفت اأنه مات جائعاً، فبكيت وبكيت.
اأنا كاأم �شحت باأولدها الثلاثة اأتمنى اأن اأن ل يتكرر ما حدث مع اأي اأم اأخرى. موت 
البن ينق�س عمر اأمه، والعمر ق�شير. عمري انتهى مع اأولدي، ولكنني اأحاول اأن اأبقى 

حيّة من اأجل الباقين. 
اأطلب من الله اأن تتوقف هذه الحرب ويكفي الأمهات ذرفاً للدموع. 

ينا وَجَع!«.  »بِيكَفِّ
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»�ل�سجن مو عيب« 
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�أم �أحمد 
)�لميد�ن(
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ب�س عندي  اأحمد، لأن الله ما رزقني �شبيان.  ا�شمو  ولد  اأحمد. ما عندي  اأم  »اأنا 
بنتين بي�شووا مية �شبّ.

دخلت بنتي الكبيرة معهد التمري�س، ورف�شت تلب�س الحجاب. قبل موت اأبوها كان 
يمزح معها ويقول لها: عيب! حطّي ع را�شك! فتجيبه: »العيب لمّا الواحد بيعمل العيب 
يا بابا!«. اأبوها عقلو متفتح بعك�س اإخواتو اللي قاطَعونا كلّ العمر ب�شبب حجاب البنات.

لما بداأت الثورة تغيّرت بنتي، �شارت ت�شهر وتتزّين وتتاأنّق. 
اأتدخّل. لكنها �شارت تنزوي في غرفتها، وتتهام�س هي  اأنها ع�شقانة، ولم  ظنّيت 
و�شارت  اليد.  حقيبة  بدل  جعبة  تحمل  تخرج  وعندما  تقولن،  ما  اأفهم  ول  واأختها 

تزورهما �شديقات جديدات من ال�شويدا، ومن ال�شاحل.
و�شلت المظاهرات اإلى الحي وما منعتهما عن الم�شاركة فيها، بل تمنّيت م�شاركتهما. 
الحرية غالية، والقمع اللي �شارلنا عاي�شين فيه اأربعين �شنة لزم يخل�س بقا! �شو ذنب 

هالأطفال بدرعا؟! و�شو ذنب هال�شباب وال�شبايا اللي عم ي�شت�شهدوا اأو يعتقلوا؟!
لهما. فقالتا لي  �شاألتهما عمّا يحدث  يوم،  ذات 
اإن الكبيرة تقوم ب�شراء الدواء وتهريبه اإلى الثوّار. 
اأما الماكياج فهو لت�شهيل العبور على الحواجز، لأن 
الع�شاكر ل يفت�شون ال�شبية المتزيّنة. �شحكنا كثير 

�شاعتها، لكن الخوف بداأ يخنقني.
البيت  اإلى  ال�شغيرة  عادت  التالي،  اليوم  في 
متاأخرة ب�شحبة محامٍ،  واأخبراني اأن الأمن اعتقل 

ابنتي في عملها. حاول المحامي طماأنتي، لكن قلب الأم ما بيهدا. زرت كل فروع الأمن، 
ودفعت كثير ر�شاوي، بلا فائدة، وهَيْ �شارلها 3 �شنين مغيّبة. 

اأهل زوجي �شاروا ي�شغطوا على ال�شغيرة بدهن يزوجوها، قالوا لي: حتى ل تتبهدل 

 

"�شو ذنبهن؟ ب�س لأنهن طالبوا 
بحلمنا كلنا؟!"
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المعتقل  من  تطلع  رح  ما  بنتي  عيب.  ومانو  بيبهدل  ما  ال�شجن  جاوبتن:  اأختها.  متل 
مبهدلة اأبداً، بدها تطلع را�شها مرفوع ونرفع را�شنا فيها.

ب�س  ذنبهن؟  �شو  اأمهاتهن،  ع ح�شن  يرجعوا  وغيرها  بنتي  وناطرة  الفرج،  ناطرة 
لأنهن طالبوا بحلمنا كلنا؟! 

�شوريا حرّة، وال�شعب ال�شوري حرّ! 
وبكرة ب�س تنتهي الحرب رح نرجع نعمّرها، �شنّي ودرزي وم�شيحي وعلوي وكردي.

كلّنا �شوريين، وكلّنا من واجبنا نعمّرها، متل ما كان من واجبنا نحميها!«. 
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لا �سيء.. لا �سيء
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�أم �أحمد 
)د�ريا(
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قبل بدء الثورة كنا نعي�س برخاء ن�شبي في داريّا. كان ابني يمتلك بيتاً و�شيارة ول 
ينق�شنا �شيء. بعد اأن عرفنا ما جرى لأطفال درعا، خفنا على اأطفالنا وبداأنا نخرج 
في المظاهرات. مثل كل اأمّ، كنت خائفة على اأولدي، لكنهم كانوا يتظاهرون من اأجل 

كرامتنا. 
ذات يوم، اعتقل الأمن ابني الأول. وبعد اأيام ا�شتُ�شهد تحت التعذيب. لم اأكن اأتخيّل 

اأن يتعاملوا مع المتظاهرين ال�شلميين بهذه الدرجة من الق�شوة والوح�شية.
كل  اأزوره  �شجنه،  مكان  عرفنا  الثالثة  ال�شنة  في  البيت.  اأمام  اعتُقل  الثاني  ابني 
�شهرين مرة، لأراه خم�س دقائق عن بعد اأكثر من متر، ومن خلال �شبك متين. اأربع 

�شنوات مرّت دون محاكمة، ول اأحد يعرف متى قد يخرج. 
قوات  من  كبيرة  مجموعة  داهمت  �شنتين،  من 
كل  فتّ�شوا  و�شربوني،  زوجي  �شربوا  بيتنا.  الأمن 
و�شيغة  ما وجدوه من مال  واأخذوا كل  البيت  زوايا 
وموبايلات، ثم �شربوا ابني الثالث واقتادوه. قالوا 
ما  بدون  �شنتين  مرت  وهيّ  �شاعتين،  بعد  �شنعيده 
اأعرف عنه �شي. هل هو ميّت؟ هل هو حيّ؟ ل �شيء، 

ل �شيء!
اأملي كبير اإنه بعد ما تنت�شر الثورة �شيزول الغ�شب والحقد من نفو�س ال�شوريين 
و�شنت�شامح، بعد اأن نحا�شب من اأذلّنا وقتل اأولدنا. ل اأحمل في قلبي �شعوراً للانتقام، 

واأتمنى ل�شورية الم�شتقبل اأن تعي�س بكرامة و�شلام، واأن يعامَل ال�شوريون كب�شر. 

 

ما  بدون  �شنتين  "وهيّ مرت 
اأعرف عنه �شي"
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لماذ�؟
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�أم جعفر 
)�للاذقية(
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اأنا من ريف اللاذقية، زوجي اأمّي يعمل في البناء، واأنا در�شت حتى المرحلة الثانوية، 
كنت اأحب الدرا�شة والعلم كثيراً، وما زلت حتى اليوم اأقراأ ما يجلبه الأولد من ق�ش�س 
ومجلات. تعبت كثيراً حتى ح�شل الأولد جميعهم على �شهاداتهم الثانوية. لكن جعفر 

هو الوحيد الذي تابع الدرا�شة في الجامعة، وكنت فخورة بذلك.
اأحبّ فتاة من حلب من الطايفة ال�شنّيّة، وذهبنا لخطبتها، ووعدْتُه باأجمل عر�س 

عندما ينهيان درا�شتهما. وهذا ما جرى فكانت فرحة تخرّجه فرحتَين. 
في نهاية عام 2011 التحق بالخدمة الع�شكرية. 
عليا  درا�شات  ليتابع  ب�شرعة  منها  ينتهي  اأن  اأراد 
خدمته،  فترة  انتهاء  عند  لكنهم،  الدكتوراه.  حتى 
ازدياد  مع  يتفاقم  عليه  الخوف  وبداأ  به.  احتفظوا 
العنف والدم. كان يتابع الأحداث بحما�س وي�شرخ 
ولزم  التغيير  ي�شير  »لزم  العنف:  م�شاهد  اأمام 

يتح�شّن البلد.. ب�س مو بالدم!«.
اأخذ ينتحب مثل  المعتقل. يومذاك  ا�شت�شهد في  اعتقلوا �شديقاً له، وعذّبوه حتى 

الأطفال. وزاد حزنه وغ�شبه مع تزايد عدد ال�شهداء من حولنا.
المزاج.  ع�شبيّ  و�شار  غابت  ابت�شامته  و�شعيفاً.  �شاحباً  كان  له  اإجازة  اآخر  في 
زارنا  ثم  منه،  خبر  اأي  دون  اأ�شابيع  مرّت  البيت.  في  مناحة  �شارت  �شافر  وعندما 
زوجي  ف�شمعت  القهوة،  لأقدّم  دخلت  اأبيه.  مع  انفراد  على  وتكلّم  فرقته  من  �شابط 
ي�شتم وي�شرخ: »لك هدا الغالي، وين اأخدتوه؟ وين رحتو فيه؟«، وعندما راآني اأرتجف 
اأخذ مني �شينية القهوة، واأجل�شني اإلى جانبه وقال لي: »اإنتي مرة موؤمنة، وهدا اللي 

كاتبو الله!«. 
�شُلّت حركتي واأح�ش�شت بالغ�شب اأكثر مما اأح�ش�شت بالحزن وقتئذٍ. لماذا؟ لماذا 

دفع ابني عمره؟ ولماذا دفعت عرو�شه من عمرها؟ ل اأحد يملك جواباً مقنعاً؟

 

اأمّ ال�شهيد" بلقب  فرحة  "ل�شت 
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اأدعو الله اأن تنتهي هذه الماأ�شاة. تعبنا، تعبت عيوننا من كثرة البكاء، كم اأمّ احترق 
قلبها على اأولدها، وعلى زوجها وعلى بيتها!

ل لو بقي حيّاً هو ورفاقه، واأعتقد باأن  اأمّ ال�شهيد، كنت اأف�شّ اأنا ل�شت فرحة بلقب 
هذه حال كل الأمهات في �شورية.

»بدنا يرجع ال�شلم وتعود ال�شباب لبيوتها واأهلها!
�شورية اأمّ عم تخ�شر ولدها كل يوم!«. 
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»وهي حالتنا هيك«
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�أم ح�سن 
)عربين(
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»�شنة 2013، تركت بيتي بالغوطة وطلعت. لحدّ هداك الوقت كنا اأنا وزوجي وولدي 
قاعدين ومرتاحين ببيتنا. كنا مب�شوطين ومو ناق�شنا �شي، الحمدلله.. خير كثير ورزق 
كثير. كان زوجي ي�شتغل بالتجارة وبالأرا�شي، وو�شعنا كثير منيح وعنّا اأرا�شي وبيوت. 

لكن ما عاد في �شغل و�شارت الحياة �شعبة، وخلّ�شنا 
كل الم�شاري اللي معنا والأ�شعار ارتفعت كثير. قرّر 
زوجي ي�شتغل على �شيارة حتى ياأمّن معي�شة الأولد. 
اللي  الفترة..  بهذيك  لأنّو  عليه  خايفة  كثير  كنت 
بيطلع من بيتو بيتعرّ�س لخطر العتقال اأو الإ�شابة 
ب�شبب الق�شف، طلع اأول نقلة بال�شيارة وم�شي حاله 

ورجع عالبيت، ثاني مرّة طلع وما رجع!!
كانوا النا�س يطلعوا بالمظاهرات، لكن زوجي ما كان يطلع معهن. كان يخاف اإذا 
�شار له �شي كيف رح نعي�س من بعده. بعد �شبع �شهور من غيابه، طلع قريبه من ال�شجن 
الأحوال في  التعذيب. �شارت  ا�شت�شهد زوجي تحت  اأيام  اأول ع�شرة  اإنه من  لي  وقال 
غيابه كثير �شعبة. مابقي عنا �شي ناكله، قررت اآخذ ولدي واإطلع من الغوطة. ظلّينا 
فترة في عدرا ال�شناعية، �شاقت علينا الأحوال فيها اأكثر، ما ظل عنا �شي.. ل اأكل، ل 

دوا، ل خبز، ول �شي، فقرّرنا نجي عال�شويداء.
ا�شتاأجرنا بيت و�شار ابني الكبير ي�شتغل بمطعم لحتى نقدر نعي�س، �شار معو وجع 
بظهرو من كثر ال�شغل وحمل الأ�شياء الثقيلة. برم�شان اإجاني �شويّة م�شاري، وادّيّنت 
فوقن �شويّ، وقرّرت ابعثو لعند عمّو على تركيا ليتعالج، و�شافر ابني وبلّ�شت اأنا وبنتي 
ب�شتغل  اأنا و�شعي ال�شحي كتير تعبان، ب�س عم  بالخياطة والتطريز.  ن�شتغل  الكبيرة 
وهَيْ  عالدكتور،  اآخذو  مابقدر  مر�س  ولد  اإذا  الولد،  وطعمي  البيت  اآجار  اأمّن  حتى 

حالتنا هيك!

 

متل  فينا  ي�شير  "معقول 
الفل�شطينية؟!"
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وجاعوا  زوجي،  فينا هيك، مات  اللي عملوا  النا�س  �شامح  اإقدر  رح  اإذا  بعرف  ما 
ولدي، وت�شرّدنا.. كيف بدّي �شامح؟ ب�س لزم النا�س بالأخير تفهم على بع�شا ويحطّوا 

اإيديهن باإيدين بع�س ويبنوا هالبلد، ب�س قدي�س بدنا وقت! 
لمّا طلعنا من بيتنا اأخذنا معنا المفاتيح و�شاألنا حالنا: رح نرجع؟ وهلّق بقول لحالي 

بعد �شنتين ون�س نزوح: معقول ي�شير فينا متل الفل�شطينية؟!«.
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كان �لم�سم�ش مزهرً�
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�أم ر�سلان 
)�لق�سير(
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اأيامنا كانت خوفاً م�شتمراً، وخا�شة على الأطفال. كان الق�شف يقترب من بيتنا. 
ر الطعام في المطبخ، اأ�شيب بيت جيراننا. هربت الن�شاء اإلى  مرة، بينما كنت اأح�شّ
بناء يحتمين به. هربت معهن ومعي ابني ال�شغير. �شقطت قذيفة في و�شط المجموعة، 
وانف�شلت عن ابني. مرّ وقت ثقيل حتى انق�شع الغبار وات�شحت الروؤية، �شمعت جارتي 

تولول وهي تنت�شل جثة ابنها. كم كان هذا محزناً! 
تجمّعنا في غرفة ريثما ياأتي من يقودنا اإلى اأماكن اآمنة، وقادوني اإلى بيت اأختي. 
بعد �شاعة جاء ابن اختي وطلب مني اأن اأغيّر مكان اإقامتي ب�شبب الق�شف. لم يرُق لي 
الأمر لكنني اأذعنت. و�شلنا اإلى مكان مو�شد الأبواب فيه ن�شاء كثيرات يندبن. �شعرت 

رجال،  اأربعة  كان  البيت  اأمام  القلب.  في  ة  بغ�شّ
يا  اأحدهم حين راآني: ابنك الكبير ا�شت�شهد  �شرخ 
اأم ر�شلان. اأغمي عليّ، وعندما ا�شتيقظت اأدخلوني 
اإلى الغرفة حيث كان ممدداً، ملفوفاً بكفن اأبي�س. 
ج�شده.  بروؤية  لي  ي�شمحوا  لم  وجهه.  �شوى  اأرَ  لم 
حمل الرجال جثته ودفنوه دون اأن اأتمكن من وداعه.

دفن اأهالي القرية �شحاياهم ب�شرعة، وهربنا ب�شبب ا�شتداد الق�شف.
لن اأن�شى ما حييت ذاك اليوم، فقد كان الم�شم�س مزهراً، وكنت اأرى الزهر الأبي�س 

على امتداد طريق الهروب.
كان لديّ ع�شرة اأطفال، وحلمي الوحيد اليوم اأن يكبر الباقون في بلدهم!

 

من  اأتمكن  اأن  "دفنوه دون 
وداعه"
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هدية عيد �لاأم
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�أم �سعيد 
)�لق�سير(
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اأ�شابته في بطنه  خرج ابني البكر ليجلب الخبز للبيت، فاجاأته قذيفة �شاروخية 
وبُترت يده. 

في اليوم الأول لإ�شابته كان ل يزال حياً، وتقرر اإجراء عملية له. كنت اأ�شلّي كي ل 
يموت، حتى لو ا�شطررت اأن اأقوم باإطعامه وخدمته وتحفي�شه من جديد. كنت لأر�شى 
ة في القلب فعرفت اأنه فارق  باأي عذاب �شرط اأن يبقى. عندما حلّ الليل، �شعرت بغ�شّ

با�شت�شهاده.  اأخبروني  ال�شبح  اأذان  وعند  الحياة، 
بي  لحقوا  اأ�شرخ،  البرية  في  ورك�شت  ه�شلت، 
راأيته  لأودّعه،  اإليّ  اأح�شروه  قد  كانوا  واأعادوني. 
ي�شحك في كفنه، قبّلته، وودّعته، ولكنني لم اأتمكّن 
من البكاء. كان رفيقي وروحي وكل دنياي، لكنّي لم 

اأتمكّن من البكاء. 
اأمها حين  تزال في رحم  كانت ل  لأنها  تعرفه  ابنته. هي ل  راأيت  كلّما  اأبكي  الآن 

ا�شت�شهد، وقد �شمّيت على ا�شمي، كما كان يريد.
ابني عمره 23 �شنة. كان مي�شوراً ومجتهداً في عمله. كنا نتناول فطورنا، ون�شرب 
وبعد  هدية،  لي  يجلب  كان  الذي  الوحيد  هو  الأم،  عيد  وفي  �شباح.  كل  معاً  المتة 

ا�شت�شهاده لم يعد اأحد يح�شر لي �شيئاً بهذا العيد. اآه لقد رحل الغالي!
لن يحدث في �شورية اأكثر مما ح�شل، واأتمنى اأن نعود يوماً ما اإليها. �شنلتقي هناك 
مع الجيرة والأ�شدقاء وكلٌّ منهم فقد ابناً اأو �شديقاً اأو حبيباً. �شنعود مع هذا الجيل 

ال�شغير، والباقي يتكفّل به مَن خلَقَنا. 
كلها،  الدنيا  بمال  اأقي�شها  ل  غالية  ذكرى  اإنها  منه.  ذكرى  طفلته  ابني  لي  ترك 

وخا�شة عندما تناديني: »اأمي«! 

 

منه" لي طفلته ذكرى  "ترك 
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دعونا نفرح بمن تبقّى!



40

�أم في�سل 
)�لرقة(
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من اأنا؟ وما يهمّ ا�شمي؟ اأنا اأمّ فقدت ابنها، حالي من حال كل الأمهات الثكالى في 
�شورية. 

اأ�شمّوني ما �شئتم، ولكن انقلوا وجعي لمن هو مهتمّ باأن ي�شمع، واأن يفعل ما يمكن 
لإنقاذ من تبقّى.

في  م�شتخدمة  اأعمل  كنت  �شنوات.  ع�شر  من  متوفى  وزوجي  اأولد،  لثلاثة  اأم  اأنا 
الثانوية التي در�س فيها اأبنائي ال�شباب.

عندما توفي زوجي، كان عليّ اأن اأعمل لأعيل اأ�شرتي. كان ابني الأكبر في الثانوية، 
اأول  اأ�شدقائه، ولكنه فاجاأني في  اأمام  اأن يخجل من عملي  البداية  اأخ�شى في  وكنت 

يوم عمل باأنه اأقام احتفالً �شغيراً مع بع�س زملائه 
للترحيب بي. كان يحب الفنون، ورغم انت�شابه اإلى 
كلية الهند�شة المدنية، لم يتخلَ عن ولعه بالر�شم. 
عندما بداأت الثورة كان في ال�شنة الجامعية الرابعة. 
كان يخطّط اللافتات، وير�شم اللوحات التي يرفعها 

في المظاهرات مع رفاقه. 
اإن  وخ�شينا  الرقة،  على  �شيطرتها  تفر�س  داع�س  بداأت   2013 عام  منت�شف  في 

تاأخرنا بالرحيل األ ن�شتطيع الهرب لحقاً.
قام ابني بتاأمين �شاحنة تقلّنا اأنا واإخوته، في حين قرر هو اأن ي�شافر باتجاه الحدود 

ليذهب برّاً اإلى تركيا، ومنها، بحراً، اإلى اأوروبا مع مجموعة من اأ�شدقائه.
في  غرقت  اإن  لي:  قال  في�شل.  وبقي  ال�شاحنة  �شعدنا  ليلًا،  فراقنا  موعد  تحدّد 
اأغ�شبني  والطون!  ال�شردين  علب  في  �شتجدينني  بدفني،  تتكلّفوا  فلن  اأمي  يا  البحر 

مزاحه وبكيت.

 

يهمّ ا�شمي؟ اأنا  وما  اأنا؟  "من 
اأمّ فقدت ابنها"
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بقي عدة اأ�شهر في تركيا، لتاأمين المبلغ الكبير الذي طلبه المهرّبون. واأخيراً ات�شل 
بي ليخبرني اأنهم مغادرون، واأنه �شيت�شل عندما ي�شل اإلى برّ الأمان. 

لم يت�شل... مرّت اأيام واأيام واأنا اأنتظر. ثم جاء الخبر من اأحد رفاقه باأن المركب 
الذي كانوا فيه غرق، واأن ابني لم ينجُ.

الت�شال،  ي�شتطيع  ل  ربما  ما،  جهةٌ  اأنقذته  ربما  مخطئ،  اأنه  �شكّ  ل  اأ�شدّق،  لم 
ربما، ربما.. كنت اأبحث عن كل عذر كي ل اأ�شدّق اأنه رحل.

منذ فترة اأنجبت ابنتي فتاة �شغيرة ملاأت منزلنا اأملًا جديداً.
اأريد العي�س ب�شلام في �شورية، قد ل يرجع من رحل، على الأقل دعونا نفرح بمن 

تبقّى.
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لن �أقطع �لاأمل
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�أم محمد 
)كرم �لزيتون(
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من  جيراننا  مع  ومحبّة  ب�شلام  حم�س،  في  الزيتون،  كرم  منطقة  في  نعي�س  كنا 
جميع الطوائف. لكن الأمور اأخذت ت�شوء مع ازدياد الق�شف، �شار النا�س يتوجّ�شون 
من بع�شهم، وبداأ النزوح عن المنطقة. في البداية رف�شنا الخروج، لكن المداهمات 

ازدادت، وازداد خطر حدوث ا�شتباكات. و�شار ل بدّ من الخروج. 
اأي تنظيم. فذهب ابني ذو  اإلى مجموعات دون  جاءت ال�شيارات لنقلنا. انق�شمنا 
اأعوام وحده مع مجموعة، وزوجي في مجموعة اأخرى، واأنا وباقي الأولد مع  الع�شرة 

مجموعة ثالثة، ونقلونا اإلى منطقة ال�شبابية، بالقرب من بابا عمرو. 
معهم  يكن  ولم  زوجي  اأخوات  هناك  كان  المجموعتان.  بنا  التحقت  يومين،  بعد 
زوجي اأو ابني. خفت كثيراً، وبكيت كثيراً، وخا�شة بعد اأن عرفنا بمجزرة كرم الزيتون 

التي حدثت عند خروجنا وراح �شحيتها 360 طفلًا. 
�شور  كالمجنونة،  التلفزيون،  على  اأتابع  البكاء.  عن  اأتوقف  ل  اأ�شهر  ثلاثة  بقيت 

يكون  األّ  الله  واأدعو  المجزرة،  في  القتلى  الأطفال 
اأم  اأن ي�شاعدني لأعرف هل هو حيّ  بينهم، واأدعوه 
اأعي�س بين الأمل بعودته، والياأ�س منها،  ميت. كنت 

و�شرت ع�شبية اأ�شرب اأطفالي الآخرين. 
عرفت اأخيراً اأنه كان موجوداً مع المجموعة التي 
ذهبت اإلى قرية تلبي�شة، فذهبت مع اأقربائي لناأتي 

به. كدت اأجنّ من الفرح عندما راأيته. عجزت عن الكلام ورحت اأبكي واأبكي.
لم تكتمل فرحتي لأن زوجي لم يعد. وعرفنا بعد فترة اأنه ا�شت�شهد يوم خروجنا. 
وبا�شت�شهاده فقدت معيلنا الوحيد. فقرّرت اأن اأرحل مع اأطفالي ال�شغار اإلى مخيمات 

النزوح في لبنان.

 

"كنت اأعي�س بين الأمل بعودته، 
والياأ�س منها"
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الأمم  نعي�س على م�شاعدات  المخيم.  تقريباً على وجودنا في  �شنوات  مرّت ثلاث 
المتحدة التي تقلّ يومياً. تعي�س معنا والدة زوجي وهي �شيدة كبيرة معاقة، ووالده وهو 
رجل م�شنّ، وهما بحاجة اإلى من يعتني بهما، ول يوجد غيري للقيام بذلك. اأنا حزينة 

لأني لم اأ�شتطع ت�شجيل الأطفال في المدار�س. 
وكلنا اأمل اليوم بالعودة اإلى ديارنا، وبعودة �شورية اإلى �شابق عهدها! 

اأنا متفائلة، ولن اأقطع الأمل بعودتنا.. لن اأقطع الأمل! 
تعبنا كثيراً، ول بدّ من نهاية لما يحدث! 
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»بكرة تجي!«
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�سحر ح�سن 
)�لح�سكة(
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كانت حياتنا اآمنة، وحتى لمّا انت�شرت المظاهرات في كل مكان، ما كان ي�شل اإلينا 
في الريف اإل اأخبارها، واأخبار الخطف والقتل والعتقالت. وفي يوم 25 كانون الثاني 
اأختي  خطفوا  تقريباً  �شنوات  ثلاث  من  اليوم  هذا  ففي  بيتي.  اإلى  الم�شائب  و�شلت 

التواأم: �شمر. 
اليوم.  ذلك  من  تعد  ولم  الأغرا�س،  بع�س  ل�شراء  الح�شكة  اإلى  �شمر  �شافرت 
اأختي من  اأبي ول زوجي ول زوج  اأغنياء لندفع فدية للخاطفين، ولم يكن  ل�شنا  نحن 
الم�شوؤولين. كيف اختُطفتْ؟ مَن خطفها؟ ولماذا؟ اأ�شئلة كثيرة ل نملك اأيّ اإجابة عنها.

لأختي ثلاث بنات �شغيرات، وباختطافها �شرتُ م�شوؤولة عنهن. وعندما ي�شاألنني: 
وين اأمي؟ اأقول لهن: بكرة تجي! 

عندي اأمل باأنها �شتعود، وكلما دقّ الباب يخفق قلبي، لكن ظنّي في كل مرة يخيب. 
اأماكن �شيقة  اأراها في اأحلامي �شجينة في  �شرت 
لأ�شاعدها،  يدها  وتمدّ  ت�شرخ  حفر،  اأو  كزنزانات 
اأفقت  مرة  من  واأكثر  يدي.  مدّ  عن  عاجزة  واأنا 
اأناديها،  ال�شارع  الليل وخرجت في  كالمهوو�شة في 

ل�شعوري باأنها قربي.
وظهرت  كثيراً،  الأحوال  �شاءت  الأيام  مع 

المت�شددة،  التكفيرية  الف�شائل  وو�شلت  مختلفة.  باأ�شماء  الم�شلحة  المجموعات 
وفر�شت علينا الحجاب ومنع التدخين، و�شيّقت علينا حياتنا، فبداأ النا�س بالهرب. 
لكن اأملي بعودة اأختي، وبناتها اللواتي بقين اأمانة عندي كانا يمنعاني من ال�شفر. لكن 
في �شهر اأيلول، لم تعد الحياة ممكنة، وارتاأى الوجهاء اأن يخرج اأهل القرية، بعد اأن 

طماأنونا باأن طريقنا �شالمة. 
ما اإن خرجنا حتى بداأت القذائف تهطل علينا كالمطر، اأغمي علي، ولم اأعد اإلى 

 

في  اأختي  عادت  "من جديد 
الأحلام. �شرت اأرى معها ابني"
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ر�شدي اإل في قرية قريبة. هناك، اأخبروني اأن ابني ال�شغير ذا الأربع �شنوات ا�شت�شهد 
بالق�شف. قالوا لي اإنهم دفنوه في القرية. ابني ال�شغير راح دون اأن اأراه. �شار ملاكاً 

بين يدَي �شمر اأختي.
وتُ�شربه،  تُطعمه،  ابني..  معها  اأرى  �شرت  الأحلام.  في  اأختي  عادت  جديد  من 

وتعتني به، وكانت تلك و�شيلتي لل�شبر وال�شلوان.
اأنا كاأيّ اأمّ واأيّ مواطنة �شورية..

اأتمنّى اأن يعود ال�شلام والخير لبلدنا. اأن ل يذهب دم اأولدنا ودموعنا �شدى! 
واأتمنى من الله اأن يلهم ال�شبر لكلّ اأمّ فقدت غالياً! 
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ويوم �لثلاثاء عاد �سهيدً� 
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عزيزة ملا 
)�لح�سكة(
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عام 2011 جئنا من القام�شلي اإلى الرميلان. وحين و�شلت الثورة اإلى محافظتنا، 
كنا مع الثورة. لكن الأمور بداأت ت�شبح خطيرة مع دخول ف�شائل تكفيرية مت�شددة اإلى 

قرية قريبة من الرميلان. 
المدار�س  في  كلهم  اأولد،  �شبعة  عندي 
التا�شع عندما  والجامعات. و»زانا« كان في ال�شف 
على  يتدرّب  وبداأ  التدريب،  مع�شكرات  اإلى  ان�شمّ 
البيت ليذهب في دوريات  ال�شلاح. �شار يغيب عن 
حرا�شة اإلى المنطقة الحدودية بين �شورية والعراق. 

على  يحارب  اأن  يريد  البيت،  مدلّل  ال�شغير،  هو  القتال.  في  ي�شارك  �شار  ذلك  بعد 
الجبهات؟ لكنه كان عنيداً، ومندفعاً، يريد اأن يكون دوماً الأول في كل �شيء. حتى في 

المقبرة قبره في ال�شف الأول، رغم اأن كثيرين ا�شت�شهدوا قبله. 
عندما ا�شت�شهد �شديقه الحميم »كدر«، �شار يراه في مناماته. ازداد خوفي عليه 
ورجوته اأن يترك القتال، لكنه قال اإن بقاءه في البيت خيانة ل�شديقه، وعاد اإلى القتال. 
في اإجازته الأخيرة، تو�شلت اإليه اأن يبقى فوعدني اأن يعود بعد ثلاثة اأيام. ولم يكذب، 

�شافر يوم الأحد، ويوم الثلاثاء عاد �شهيداً.
ل اأ�شدّق اأنه ذهب. ما زلت اأ�شعر بروحه هنا، ما زلت اأراه في منامي، وما زلت اأراه 
بين اأ�شدقائه كلما عادوا من الجبهة. زانا لم يذهب، زانا باقٍ في ذاكرتي وذاكرة كل 

النا�س. باقٍ في الأطفال الذين ولدوا وت�شمّوا با�شمه.

 

اأيام.  اأن يعود بعد ثلاثة  "وعدني 
ولم يكذب"
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»قلتلك لا تروح هالمرّة!«
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فاطمة �إبر�هيم 
)�لقام�سلي(
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لم يكن محمد قد اأكمل عامه الع�شرين عندما التحق بمع�شكر التدريب على القتال 
في القرى المحيطة بالرميلان ا�شتغربنا جداً، فهو المدلّل الذي يحب الحياة المرفّهة. 

طالما رجوته اأن ي�شافر فيقول: كيف اأذهب واأترك النا�س هنا؟
اأو  اأراه. وكان ياأتي اإجازة كل �شهر  اأن ياأتي ول  األزم البيت خوفاً  في غيابه، كنت 
�شهرين. كلّ همي كان اأن اأعرف كيف يعي�س؟ كيف ياأكل؟ من يغ�شل ثيابه؟ كان يهتمّ 

بمظهره وهندامه، لكن الحرب غيّرته كثيراً وزهد بكل �شيء.
كنت، عندما ياأتي في اإجازاته الق�شيرة، اأحاول اإقناعه باأن يبقى ول يحرق قلبي، 
فيقول: »وهدول الأمهات اللي احترقت قلوبهن؟ اأنا من�شان كل هالأمهات بروح بحارب. 

ما بقدر اأقعد اأرا�شيكِ وهالأمهات حزينة!«. 
في العيد انتظرناه، ولم ياأتِ في اليوم الأول. وفي اليوم الثاني ات�شلوا باأخيه يا�شر، 
فخرج م�شرعاً كالملدوغ. خاف زوجي وقال: »خل�س.. ابننا راح!«، تعوّذت من ال�شيطان 

ورف�شت اأن اأ�شدق.
حبّة  يعطيني  بزوجي  فوجئت  التالي،  اليوم  في 
لوجع الراأ�س، قلت له اإني ل�شت بحاجة لها، فاأ�شرّ 
ما  اأخبرني  �شاألته:  حزين،  جداً  وكان  اأ�شربها  اأن 
زعقت  وعندئذٍ  بالبكاء،  فبداأ  �شاير؟  �شو  بك؟ 
ب�شوتي: »ل حدا يقول لي ابنك �شارلو �شي!«. هزّ 

زوجي راأ�شه، والتمّ الجيران على �شراخي، وظللت اأبكي حتى اآخر النهار. 
راحت �شور طفولته و�شبابه تمرّ اأمامي، واأردت اأن اأراه. ذهبنا اإلى القام�شلي، دخلنا 
اإلى الجامع، وفجاأة توقفت دمعتي. ا�شتغربت من هذا، و�شاألت نف�شي كيف لم اأمت من 
البكاء. رجوت الجميع اأن يخرجوا. اقتربت من التابوت، اقتربت من وجهه، قبّلته، ثم 

 

توجّعت حين �شربوك  "هل 
الر�شا�س؟ من م�شح عرقك؟"
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حاكيته: »قلتلك ل تروح هالمرّة.. اقعد.. لكنك قلت لي: اأم رفيقي تبكي عليه، واأنا اأقعد 
جنبك! ل، لزم روح... رحت وا�شت�شهدت!«. 

طلعت  كيف  عرقك؟  م�شح  من  الر�شا�س؟  �شربوك  حين  توجّعت  »هل  �شاألته:   
روحك؟ اأمك ما كانت جانبك لتم�شح لك على را�شك. اآخ، حرقت لي قلبي يا اأمي!«. 

اأن دم ابني لم يذهب  اأن تنتهي الحرب وتبقى الأر�س لنا، عندئذٍ �شاأ�شعر  اأتمنى 
�شدى. 
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»هيك �لله كاتب!«
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فاطمة 
)جوبر(
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ب�س  معنا،  ورجالنا  وولدنا  ببيوتنا  قاعدين  �شي،  علينا  �شاير  ومو  عاي�شين  »كنا 
نطلع،  ول  نفوت  ل  قدرنا  عاد  وما  بالغوطة،  اتحا�شرنا  باإيدنا،  مو  �شار،  هيك  فجاأة 
مرقت علينا �شتوية قا�شية كثير ما في �شي يدفّينا. كان عنا �شوية طحين.. اأعمل خبز 

وب�شكوت للولد، بعدين خلّ�شنا كل �شي بالبيت، لمّا 
اإجا ال�شيف �شار الو�شع اأح�شن �شوَيّ، �شرنا نزرع 
كان  ال�شيفية،  باآخر  ولدنا.  نطعمي  ونقدر  خ�شار 

زوجي راجع عالبيت، �شابتو قذيفة ومات.
وموت.  وجوع  خوف  كثير،  قا�شي  الح�شار  كان 
علينا،  تنزل  القذائف  ت�شير  فجاأة  قاعدين،  نكون 

والولد، وزوجي  اأنا  نايمين  كنا  ولما �شربوا كيماوي  اتعذّبنا،  كثير  نعرف منين.  وما 
ينادوا  اإنو عبي�شربوا كيماوي، و�شاروا  العالم عبتقول  �شمّ ريحة غريبة و�شمع  فايق، 
بالجوامع من�شان النا�س ت�شمع وتفيق، فيّقنا من النوم وطلعنا على �شطح البناية من�شان 
ن�شمّ هوا نظيف، مات نا�س كثير كثير يمكن في اأكثر من األفين �شهيد بالغوطة، �شار 

ال�شرب بالليل وكل النا�س نايمي.. من�شان ما يح�شّوا على �شي.
لقدروا  كثير  م�شاري  اأهلي  دفعوا  بالغوطة،  �شلّ  قدرت  عاد  ما  زوجي  مات  لما 
يطلعونا، وهلق اإلي �شنة اأنا وولدي قاعدين معهم بال�شويداء. هون اأنا مو مب�شوطة ول 

مرتاحة، ب�س �شو بدّي اأعمل؟ هيك الله كاتب!
رفقاتي اللي من عمري ل�شا ما تزوجوا، واأنا عمري 25 �شنة، اأرملة مع 3 ولد، كيف 
ب�س  �شامحتن!  ما كنت  قتل زوجي  اللي  اأعرف مين  لو  بعرف.  ما  كمّل هالحياة  بدّي 

اأح�شن اإنو ما عرفت من�شان ما اإحمل حقد بقلبي على نا�س محدّدين.
نرجع  ونقدر  الأمور  بتنحلّ  ان�شالله  منقول  ب�س  عالأر�س،  و�شارت  اتهدّمت  البلد 
ونبني البلد، بلدنا ما فيها طائفية والنا�س بتحب بع�شا ومتعاي�شي مع بع�شها، وماكنّا 

 

3 ولد، كيف بدّي  مع  "اأرملة 
كمّل هالحياة ما بعرف!"
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نفرّق حدا عن حدا، كل هالحرب من الأ�شا�س غلط، في نا�س طلعت عمتنادي بالحرية، 
واأنا واأهلي وزوجي ما كان اإلنا علاقة باأي �شي.. ب�س كمان تعرّ�شنا للاأذى متلينا متل 
�شورية ما في  بلدنا  باأمان،  يا ريت ما �شار كل هال�شي وظلّينا عاي�شين  هالعالم،  كلّ 

متلها بالعالم كلو!«.
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�أبعد ب�سنتمتر و�حد
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�أم ع�سام 
)�لحر�ك(
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محبّاً  وكان  زوجي،  اأ�شرة  في  الأول  الحفيد  فهو  جداً،  مدللًا  ع�شام  ابني  كان 
ومحبوباً، ورقيقاً جداً.

اأدبياً  م�شتقبلًا  له  توقّع  العربية  اللغة  مدر�س  لكن  مدر�شته،  في  متميزاً  يكن  لم 
زاهراً، فقد كان يكتب ق�ش�شاً جميلة، نهاياتها �شعيدة، ولم يكن يعلم اأن نهاية ق�شته 

)حياته( �شتكون حزينة جداً.
قبل اأن يدخل الجي�س القرية هربت بع�س العائلات خوفاً مما قد يحدث، لكننا لم 
ن�شاأ الرحيل، فلي�س لنا مكان نذهب اإليه. وفي يوم دخوله، كنا في المنزل اأنا والأولد، 
كان �شوت الق�شف مرعباً، واأخذت ابنتي تبكي من الخوف. قررنا الذهاب اإلى ملجاأ 

بعيد ولم ت�شتطع ابنتي ال�شير فحملها اأخوها بين يديه.
في اليوم التالي �شاد هدوء غريب في الأجواء. اأراد ع�شام اأن يذهب ليجلب بع�س 
الموؤن وي�شاعد الرجال، وحاولت اإقناعه باأنه ل يزال �شغيراً، لكنه لم يقتنع بل قال اإني 

اأ�شتطيع العتماد عليه، واإنه �شيكتب ق�شة عمّا نمرّ به، يجعلني بطلتها.
بعد مغادرته ب�شاعة جاءني اأقارب ي�شتاأذنونني بدفن زوجي مع باقي ال�شهداء.

ذُهلت لما اأ�شمع. زوجي! قلت لهم اإنهم مخطئون 
فزوجي لي�س في القرية. ات�شلت بالعائلة التي يعمل 
اإلينا.  البارحة وعاد  اأنه غادرهم  واأخبروني  عندها 
في  القرية  دخول  محاولته  لدى  قتل  اأنه  فتاأكدت 

الليلة ال�شابقة.
لأودّعه،  اإليه  ياأخذوني  اأن  الرجال  من  طلبت 

فرف�شوا بقوةٍ فاجاأتني. انتظرت عودة ابني ع�شام. حلّ الم�شاء ولم يح�شر، �شاألت 
بع�س ال�شباب عنه، لكنهم كانوا يتهرّبون من الجواب.

 

يجعلني  ق�شة  �شيكتب  اإنه  "قال 
بطلتها"
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لم اأعلم باأنه دفن اإلى جانب والده اإل في اليوم التالي.
فقدت عقلي، زوجي وابني! 

قلب  لم يخطئ  لماذا  قاتل هذا؟!  اأيّ  القلب.  بر�شا�شة في  قُتل  اأن ع�شام  علمت 
طفلي ال�شغير؟ كان يمكن اأن ينجو لو جاءت الر�شا�شة اأبعد ب�شنتمتر واحد. 

لكن القاتل لم يخطئ هدفه، وابني لم ينجُ.
اأر�شلت ابنتي مع اأختي وزوجها اإلى دم�شق، ورجوتهم اأن ياأخذوها معهم اإلى الأردن، 
ثم لحقت بهم بعد عدة اأ�شابيع. اأُجبرت على المكوث في مخيم الزعتري عدة اأ�شهر 
حيث راأيت و�شمعت من الق�ش�س ما تق�شعرّ له الأبدان. ل مكان في المخيم اإل للذلّ 

والإهانة!
ر وتهدم، ونزرع اأر�شنا التي  نعم، فقدنا الكثير، لكن كلنا اأمل باأن نعود، ونبني ما دُمِّ

حُرِقت. 
ل�شت حاقدة على اأحد، ولكني اأرغب في روؤية من قَتلوا �شبابنا وهم يحا�شَبون على 

فعلتهم، لن اأرتاح والقتلة ي�شرحون بيننا. 
�شن�شامح بعد اأن نح�شل على حقّنا في محا�شبتهم! 
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حتى لا �أخ�سر �بني
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كورد�ستان 
)كوباني(
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كنت اأعي�س في »كوباني« حياة �شعادة وهناء مع زوجي واأولدي الأربعة. عام 2013 
ا�شطررت للنزوح ب�شبب الأحداث. كان داع�س م�شيطراً على المنطقة. وكنت كامراأة 
يبيّن من  �شي  اأي  لزم  وم�س  واإيدي،  وجهي  كل  ومغطية  �شودا  عباية  لب�شة  لزم ظل 

لأنه  يرافقنا  ولم  لبنان  اإلى  ذهب  زوجي  ج�شمي. 
كردي، فهو كافر ح�شب وجهة نظر داع�س. ق�شيت 
تنقطع،  ال�شرب  مياه  كانت  �شعبة.  حياة  واأولدي 
ول  �شبية،  لأنها  الكبيرة  ابنتي  على  اأخاف  وكنت 
�شك اأن الدواع�شة �شيوؤذونها، واأخاف على ابني لأنه 

مراهق، ول �شك اأنهم �شياأخذونه لمبايعتهم. 
عن  كا�شفة  يد،  بكل  ماء  دلو  اأحمل  مرّة  كنت 

وجهي كي اأتبيّن طريقي. وقفت �شيارة من داع�س و�شرخ اأحد راكبيها: غطّي وجهك! 
ردّيت: ما فيني �شوف قدامي! فقال اآخر: ل تحكي! �شوتك عورة، واإذا راأيناك مرة ثانية 

هنا �شنجلدك اأربعين جلدة!
كل  معهم  ابني  ياأخذون  اأ�شخا�شاً  اأن  ابنتي  واأخبرتني  بالمدر�شة،  كانوا  اأولدي 
يوم قبل الدخول اإلى المدر�شة. واأنهم يدرّبونه على ال�شلاح. �شاألته فاأنكر، وفي اليوم 
ابني  بلّ�س  اإنه  وتيقّنت  �شوابي،  طار  �شحيحاً.  اأخته  قالته  ما  فوجدت  لحقته،  التالي 
ي�شيع، وخا�شة بعد اأن �شار متديناً ومت�شدّداً باأفكاره. و�شار يح�شر اجتماعات داع�س 

وفعالياته.
�شباح،  وذات  ابني.  اأخ�شر  ل  حتى  المنطقة  من  فيها  نطلع  بطريقة  اأفكر  اأخذت 
اأخذت ابني ال�شغير المري�س ووثائق طبية تثبت مر�شه، وذهبت لمقابلة من ي�شمّونه 
اأ�شررت ودخلت. وبعد نقا�س  الأمير. حاول الحرّا�س منعي، وهدّدوني بالقتل، لكنني 
رت الوثائق اللازمة، والقليل من الثياب، ثم اأخذت الأولد  طويل �شمح لي بال�شفر. ح�شّ

 

ي�شيع" ابني  بلّ�س  اإنه  "تيقّنت 
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بخطّتي.  الأولد  كا�شفت  المدينة،  عن  ابتعدنا  وعندما  �شيارة.  وجدنا  حتى  وم�شينا 
غ�شب ابني، وعرفت اأنه كان �شيلتحق بداع�س.

و�شلنا اإلى الحدود بعد 17 �شاعة من العذاب. لكنه كان عذاباً اأرحم من الذلّ الذي 
لقيناه لحقاً.

اإذا رجعت، ما عاد اطلع  اأن ياأتي اليوم الذي يقولون لنا فيه ارجعوا! والله  اأتمنى 
منها، لو عطوني الدهب هون. يجب على اأ�شحاب القرار في الخارج، اأن يح�شّوا بمعاناة 

ال�شعب، اإلى اأين ياأخذوننا بعد اليوم، األ يكفي كل ما عانيناه نحن ال�شوريين؟ 
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للاأ�سف، �ن�سرقت منا �أحلامنا!
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هبة 
)ريف دم�سق(
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دم،  واأكيا�س  طبّيّة،  بمواد  الملاأى  ب�شيارتي  اتجهت   ،2012 عام  من  يوم  ذات 
وحرامات، واأدوية اأطفال، باتجاه دوما. اقتربت من الحاجز. كنت مطمئنّة، فاأنا ابنة 
اأنه لن يتم تفتي�س �شيارتي. عند الحاجز، انفتح  المنطقة، ومن »الأقلّيات«، ما يعني 
كي�س  في  راأ�شي  اأدخلَتْ  �شعري،  من  �شدَتني  قوية  اأيادٍ  وامتدّت  بلحظة،  �شيارتي  باب 

القيد، ودفعتني  اأخرجتني، و�شعت في يدي  اأ�شود، 
دقيقة  العملية  ا�شتغرقت  اأخرى.  �شيارة  داخل  اإلى 
لم  الحاجز  على  ع�شكري  خلالها  يبقَ  لم  ون�شف، 

يمدّ يده عليّ، اأو لم يُ�شمعني كلاماً بذيئاً.
اإلى مكان لي�س بعيداً. اأخذوا اأغرا�شي،  قادوني 
)عرفت  �شاعتين  بقيت  بذيئة.  بطريقة  وفتّ�شوني 

ذا  ابني  وهدّدوا  وحا�شوبي،  اأغرا�شي  ونهبوا  بيتي،  اإلى  خلالهما  ذهبوا  اأنهم  لحقاً 
الثلاثة ع�شر عاماً(، ثم نقلوني اإلى مقرّ الفرقة الرابعة. ومنها اإلى مكان اآخر.

المكان. كنت في غرفة فيها  اأتعرّف من خلاله على  اأخذت  الكي�س خرق  كان في 
�شرير عمليات يُ�شتخدم للتعذيب. وراأيت حا�شوبي مفتوحاً اأمام المحقق فعرفت اأنهم 
داهموا البيت. ذهب كل فكري وقتئذٍ نحو ابني، هل كان في البيت؟ ماذا حلّ به؟ هل 

�شربوه؟ هل اعتقلوه؟ هل اآذوه؟ كنت ل اأريد في هذه اللحظة اإل اأن اأطمئن عليه. 
بلا  �شاعات  ويبقونني  يطلبونني  واأحياناً  للتحقيق،  فيها  اأُطلب  ل  اأيام  تمر  كانت 
كلمة، ثم يعيدونني. بقيت في المعتقل ت�شعة اأ�شهر تعلمت خلالها اأ�شياء كثيرة. تعلمت 
كيف اأكذب لأحمي نف�شي وغيري. تعلمت اأن اأتاأقلم مع الجوع والقمل وغياب النظافة 

)بقيت مرّة اأربعين يوماً دون حمّام(.
بعد خروجي من المعتقل عرفت الذي و�شى بي. لكنني لم اأفكر ول اأفكر بالنتقام 

منه. لكنني متاأكدة اأنه، ذات يوم، �شينال جزاءه. 

 

ماذا  البيت؟  في  ابني  كان  "هل 
حلّ به؟ هل �شربوه؟"
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من  ما طلعنا  فيها  نحقّق  مدنية،  دولة  وعدالة،  قانون  دولة  �شورية  اأرى  اأن  اأتمنى 
للاأ�شف  لكن  نريد.  ما  اإلى  بالو�شول  اآملين  بالثورة  وم�شينا  بحلم،  بداأنا  لقد  اأجله. 

ان�شرقت منا اأحلامنا...
اأنف�شنا.  ونعي  ب�شكل �شحيح  اأولدنا  ونربّي  ونعي�س،  الدم،  يتوقف نزيف  اأن  اأتمنى 

»لأنو لو كان القرار باإيد ال�شعب ال�شوري ما كنّا و�شلنا لهون...«.
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كان وجهه كاأنه نائم
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هيام �إبر�هيم 
)�لقام�سلي(
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»ما ظل اأمّ هون ما �شافت الوجع، ما احترق قلبها، والوجع بيختلف من اأمّ لأمّ، في 
اأمهات عاي�شات على الأمل، وفي اأمهات فقدن الأمل. 

عندي ثلاثة اأولد، اثنان منهم خارج البلد. كنت دايماً اأحلم اأن اأزوّج ابني، واأبني 
له بيتاً، و�شوف اأولده، واأفرح به متل ما كل اأم بتفرح 
ال�شف  »كدر«  ابني  خلّ�س   ،2013 �شنة  باأولدها. 
في  البداية،  في  بقي،  بالوحدات.  والتحق  التا�شع 
البلدة نف�شها، ثم انتقل اإلى الجبهة. تنقّل من مكان 
اإلى مكان. لكن - لأنه �شاطر بالكومبيوترات وذكي 

- اأخذوه على ق�شم الإعلام. 
و�شل داع�س اإلى المنطقة واأراد اأن ي�شيطر عليها، فذهب كدر واأ�شدقاوؤه للت�شدي 
على  فطلّعوه  برجله،  انجرح  ق�شيرة  فترة  وبعد  لحاله.  قال  هو  له،  قال  حدا  ما  له. 
تركيا من�شان العلاج، وبقي �شهرين، ورجع بعد ما ا�شت�شهد اأحد رفاقه. لما كان يجي 
اإجازات، كنت اأطلب منه يظل عالحواجز وما يروح عالجبهة، لكن كان يت�شايق ويقول 

: »اإذا حدا مرة تانية بيقول لي ل تروح على جبهات القتال، ما رح ارجع عالبيت!«. 
اآخر اإجازة اإجا فيها قبل ما ي�شت�شهد كانت 7 اأيام، ب�س هو بقي منها ب�س 3 اأيام، 

ترجّيناه يبقى اأكتر، ب�س ما قبل، وا�شت�شهد بعد 3 اأيام. 
اأخبروني اأنه خرج اإلى الجبهة للت�شوير، وفي طريق العودة، اتّجه ورفاقه اإلى قرية 

ا�شمها »فل�شطين«، وعلى اأبوابها انفجر لغم اأر�شي فقتله هو وواحد ممن كانوا معه. 
الليلة اللي ا�شت�شهد فيها ما قدرت نام. كنت حا�شّة ج�شمي عم يحترق، وقلت للكل 
لوه على البيت.  بالبيت: اأكيد كدر �شايرله �شي. تاني يوم جابوه من م�شفى ديريك، وو�شّ
الجيران  و�شمّيته. كل  وب�شته  كتير حلو.  نايم،  كاأنه  و�شّه  كان  و�شفته،  التابوت  فتحوا 

كانوا هنا: كراد وعرب واإيزيدية، بكوا عليه اأكثر مني.

 

عم  "كنت حا�شّة ج�شمي 
يحترق: اأكيد �شايرله �شي"
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بعد اأربع �شنوات من الت�شحيات، ال�شعب ال�شوري ب�شكل عام وال�شعب الكردي ب�شكل 
خا�س، ما رح نن�شى اأبناءنا، ب�س ما بدنا اأمهات تانية تفقد حدا من اأولدها!«.
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»�أ�سو �أحكيلك؟«
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�أم مي 
)حلب(
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»اأ�شو اأحكيلك؟
اإنو بنتي اغت�شبوها قبل ما تطلع من عندن؟

ما هنّن اغت�شبوا البلد واللي فيها! 
بين.  كلنا مغت�شَ

بنتي ما عابها �شي باللي �شار، ل�شّاتها حلوة وعم تتعافى، معنوياتها اأح�شن بكتير.
تبكي  اأحياناً  وحياة.  اأمل  كلها  كانت:  كما  وبقيت  نف�شيتها،  تخرب  لم  الحمد لله، 
كثيراً، وتقول لي: اأنا ل اأبكي على حالي، كثيرات مثلي عُذّبن وتم العتداء عليهن. اأنا 

التي �شرقوها  اأبكي على ال�شحكة  البلد،  اأبكي على 
منّا وما عدت �شفتها بعيونك.

ولما  الجامعة.  في  ابنتي  وكانت  حلب.  في  كنا 
بداأ  يوم،  ذات  فيها.  �شاركتْ  المظاهرات  بداأت 
اأقاربها  عند  فتخفّت  المتظاهرين،  يعتقل  الأمن 
وبقيت اأياماً عديدة، ثم عادت اإلى البيت، وتوقفت 

ن�شف  ال�شباب  من  مجموعة  جاءت  ق�شيرة،  فترة  وبعد  الجامعة.  اإلى  الذهاب  عن 
اأنهم  الدكان  عامل  فاأخبرني  باأبيها  ات�شلت  بالقوة.  البيت  من  واأخذوها  الملثمين 

اعتقلوه من �شاعة. راحت البنت واأبوها بال�شاعة نف�شها.
البناية  اأمام  اأي خبر عنها. فجاأة، ذات يوم، توقفت �شيارة  اأ�شهر دون  مرت �شتة 
�شقطت  لتقرعه.  الباب  اإلى  الو�شول  ت�شتطع  لم  �شاقها مك�شورة،  ابنتي.  ونزلت منها 
بقيت  ف�شمتت.  هي  اأمّا  وبكينا  فرحنا  لم�شاعدتها.  الجيران  اأ�شرع  الر�شيف.  على 
�شهرين لم تنطق بكلمة واحدة. ا�شتقت ل�شوتها. كانت تحكي فقط، وب�شوت خفي�س، 

مع اأمّ �شديقةٍ لها ا�شت�شهدت تحت التعذيب.

 

لي  تقول  يوم  اأول  مثل  "كانت 
فيه ماما وهي �شغيرة"
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رت اأغرا�شنا، وحجزت ال�شيارة. ولكن  قررت اأن نذهب اإلى تركيا لمعالجتها، ح�شّ
�شباح يوم ال�شفر قررت اأن تتكلم. قالت لي: ماما! ما بدّي نطلع، اأنا مليحة، لزم نبقى 

هون، ل�شّا �شغلنا ما خل�س.
اللحظة التي حكت فيها كانت مثل اأول يوم تقول لي فيه ماما وهي �شغيرة. تراجعتُ 
اإلى تركيا. الآن نحن باأمان،  عن قراري موؤقتاً، لكن الو�شع تفاقم فاأخذتها وخرجنا 

وعادت ابنتي تعمل وتحكي وت�شحك. ونحن ننتظر اليوم الذي نرجع فيه اإلى �شورية.
بت لكن  غيّرت ابنتي ا�شمها، واأ�شدقاوؤها ينادونها �شورية.. �شورية البلد التي اغتُ�شِ

رجعت اأقوى، واإن �شاء الله �شترجع اأحلى مما كانت واأف�شل. 
الآن ل حقد عندي، بل كلّي اأمل. بالن�شبة اإليّ، �شورية هي الدنيا كلها!«.
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دعاء�ن
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ميادة 
)طرطو�ص(
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من  الفي�شبوك  على  ال�شخ�شية  �شفحتي  على  تلقيتها  التي  الر�شائل  هي  كثيرة 
اأ�شخا�س اأعرفهم، واآخرين ل اأعرفهم، راأوا �شورة مرح فا�شتوقفهم وجهها الملائكي. 
تي بفقدان ابنتي ذات الع�شرين عاماً. ابنتي التي اختطفتها  ر�شائل العزاء تعيد غ�شّ
قذيفة وهي في طريقها اإلى دم�شق. تعيد اإلي �شورة خ�شلات �شعرها التي تناثرت على 
وابت�شامتها  وتداعبانها،  يدي  تح�شنان  كانتا  اللتين  الدافئتين  يديها  �شورة  المقعد. 
البيت. لقد فقدتها ج�شداً، لكنها ما زالت هنا روحاً تعي�س معي في  التي كانت تملاأ 
اأرجاء البيت. اأبحث عنها في �شقيقاتها. اأعيد تكوينها ور�شم �شورتها اأمامي. اأختها 
تلك لها �شبلة ال�شعر ذاتها، والأخرى تتكلم بالطريقة ذاتها، والثالثة ت�شحك مثلها. 

بينما اأ�شتكمل قراءة الر�شائل و�شلت اإلى ر�شالة اأم مالك.
اأم مالك امراأة دم�شقية ل اأعرفها، ا�شتوقفتني ر�شالتها بكلماتها ال�شادقة وعمق 
اإح�شا�شها، وم�شاركتها لفجيعتي. هي اأم لبنة ا�شمها مرح اأي�شاً، بعمر ابنتي، اأ�شابتها 

�شظية قذيفة في منطقة باب توما، في دم�شق، جعلتها جلي�شة الفرا�س.
بين مرح ال�شهيدة ومرح ال�شهيدة الحية عقدت �شداقتي مع اأم مالك وتبادلنا اأرقام 
الهواتف. كانت عزاء لي وكنت عزاء لها، ل يكاد يمراأ�شبوع دون اأن نتبادل الحديث، 

ودائماً كنت اأطلب اأن اأتحدث مع »مرحها« لأمنحها 
جرعة �شجاعة ت�شاعدها على تحمّل م�شابها. مرّت 
تعيد  ومرح  قوة،  تزداد  �شداقتنا  واأوا�شر  الأيام 

لكلتينا اأملًا بالحياة.
�شافرت اإلى دم�شق لق�شاء عمل. كانت اأم مالك 
اأزورها  اأن  على  وت�شرّ  الطريق،  طول  علي  تطمئن 

في بيتها في حي الميدان. تردّدت قليلًا، لكنني اأذعنت اأمام اإ�شرارها. وكانت زيارتي 
وبكينا  جل�شنا  »مرحي«.  ا�شتعدت  وكاأنني  وقبلتها  و�شممتها  »مرحها«  �شممت  لهم. 

 

"اأبحث عنها في �شقيقاتها. اأعيد 
تكوينها ور�شم �شورتها اأمامي"
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اأن يرد ات�شال من ابن  الليلة عندهم. و�شاءت الم�شادفات  اأبيت  اأن  واأ�شرّوا  كثيراً، 
له:  فقالت  ودعاءها،  ر�شاها  طالباً  البحر  ركوب  و�شك  على  اأنه  يخبرها  مالك  اأم 
�شيرافقك دعاءان، وتوجّهت نحوي وقالت: �شمّي دعاءك اإلى دعائي فاأنت اأم ل�شهيدة 
واأبواب ال�شماء مفتوحة لدعائك، فدعوت له من كل قلبي اأن ي�شل اإلى برّ الأمان، واألّ 
يطول غيابه ليعود اإلى ح�شن والدته، ووطنه، واإلى مرح التي ما زالت على قيد الحياة.
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فقدت في هذ� �ليوم...
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�أم محمد 
)�لقلمون(
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كنا نعي�س في منطقة القلمون، حين اأخبرونا اأن الجي�س �شيدخل المنطقة. خفنا من 
احتمال حدوث ا�شتباكات، فقرّرنا اأن نخرج لفترة ريثما تهداأ الأو�شاع. بداأ الق�شف 
ر الفطور في المطبخ،  وطال بيتنا حيث كنت مع زوجي واأولدي واأ�شرة زوجي. كنت اأح�شّ

بينما ابني مع اأبيه في �شاحة البيت، وابنتي مع عمّتها في بيتها المجاور.
كانت الطائرات تق�شف، وفجاأة األقت المروحية 
منزلنا  في  اأحدهما  �شقط  متفجرين،  برميلين 
وعندما  الوعي،  فقدت  العمّة.  منزل  في  والآخر 
المكان،  يغطّيان  والدخان  الغبار  كان  ا�شتيقظت 
لأجد  الدار  �شاحة  اإلى  خرجت  مدمّرة.  والبيوت 
اأخوات زوجي قتيلات حيث كن جال�شات، ولكنني لم 

اأين  �شاألته:  الأنقا�س.  اأولدي. بحثت عن زوجي، كان ل يزال حيّاً، عالقاً تحت  اأجد 
ال�شبي؟! قال اإنه ل يعلم، وطلب مني األ اأدو�س على الردم خ�شية اأن يكون حيّاً تحته. 
بحثت عن ابنتي ولم اأجدها هي الأخرى. عندئذٍ جاءت اأخت زوجي تحملها بين يديها، 
المكان  اإلى  عدت  فوراً.  ا�شت�شهدت  قد  ال�شغيرة  كانت  ابنتك!  وجدت  لقد  وت�شرخ: 
الذي تركت فيه زوجي وبداأت اأزيح الركام بيدي، حتى وجدت ابني ذا ال�شنتين مختنقاً 

تحت الركام. 
فقدْتُ في هذا اليوم ابنتي وابني، واأ�شيب زوجي، وبُترت �شاق اأخته، وا�شت�شهدت 

اأختاه الأخريان. 
متقاربين جداً،  كانا  فقد  الآخر،  اإلى جانب  اأحدهما  اليوم  ذلك  في  ولديّ  دفنت 

يلعبان معاً، وياأكلان معاً، وقد رحلا وفارقاني معاً. 
انتقلنا اإلى لبنان وا�شتمرّ علاج زوجي �شنتين حتى �شفي تماماً، واأنجبت طفلًا اأرى 

الحياة في عينيه. و�شن�شافر قريباً اإلى ال�شويد، لكنني ل اأريد البتعاد عن �شورية. 

 

ال�شنتين  ذا  ابني  "وجدت 
مختنقاً تحت الركام"
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في البداية لم نكن مع اأي طرف من الأطراف، ولي�س لنا علاقة بما يحدث. لكن بعد 
خ�شارتي لولديّ تغيّر موقفي، لكني بقيت موؤمنة باأن الربّ �شينتقم لنا.

اأمل بالعودة  اإلى �شابق عهدها، ولكن عندنا  اأن تعود الأمور  قد يكون من ال�شعب 
وبمحا�شبة كل المجرمين، فلن يهداأ لنا بال وقتلة الأطفال بيننا.

في �شورية، الجميع خا�شرون.. واآن لهذا الدم اأن يتوقف!
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من �أين �أبد�أ؟
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�أم نوفل 
)ريف حماة(
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اأبداأ؟ ل كلام يمكن اأن ي�شف حجم الفاجعة. ا�شت�شهدت اأختي واأولدها  اأين  من 
دفعة واحدة، وبقي لي منها هذا ال�شغير الذي ي�شارع الموت، والذي يبدو اأنه �شيلتحق 

باأمه واإخوته قريباً.
كلما  نف�شي  تمالك  اأ�شتطيع  ل  ولكنني  واأرعاه،  اأحبّه  اأولدي،  من  واحد  الآن  هو 

احت�شنته، يغلبني البكاء، وعندما يبكي ترانا نبكي جميعاً لأجله.
ن اأكثر من غيره، فهو مبني من الباطون  كنا نعي�س في القرية، وبيتي فيها مح�شّ
تعر�شت  اإلى منزلي كلما  يلتجئون  اإخوتي  القرية، وكان  بيوت  باقي  بعك�س  والإ�شمنت 

القرية ل�شتباكات. 
في  بع�شنا  نوا�شي  ب�شلام.  يعي�شون  والجميع  متعددة،  طوائف  من  القرية  في  كنا 
الم�شاب ونفرح معاً في الأعرا�س، ورغم كل ما حدث، وكل ما اأ�شيع عن الطائفية، لم 

نتعرّ�س لموقف واحد يهزّ ما اجتمعنا عليه، الإلفة والمحبة.
عندما بداأت ال�شتباكات ت�شتد �شرا�شة، خرجت 
اأنا واأولدي اإلى حماة، فلدينا منزل هناك، وبقي من 
مع  المنزل  مفتاح  تركت  وجيراننا.  اأهلنا  من  بقي 
اأختي لتنتقل اإليه فهو اأكثر اأماناً من منزلها الطيني.
القرية،  على  الق�شف  ا�شتد  الليالي  اإحدى  وفي 
اأحدها  اخترق  وقد  بال�شواريخ  المرة  هذه  وكان 

غرفة النوم التي كانت اأختي تختبئ، مع اأولدها، فيها. ا�شت�شهدت فوراً هي واثنان من 
اأطفالها، وبقي هذا ال�شغير �شاهداً م�شوّهاً على المجزرة الب�شعة.

في ال�شباح لملمت العائلات �شهداءها ودفنتهم باأ�شرع ما يمكن خوفاً من تجدد 
اإخوتها، وهناك من لم يبقَ من  اأو  اأطفالها  اأمهات لم ت�شتطع توديع  الق�شف، هناك 

جثته اإل اأ�شلاء جُمعتْ، ودُفن العديدون دون مرا�شم، ودون نظرة وداع.

 

"كيف �شنبرر لهم ما يحدث من 
مجازر بحق طفولتهم؟"



94

ابن اأختي هذا في حال ميئو�س منها، لم ي�شاأ الأطباء اإبقاءه في الم�شفى، �شيموت 
قريباً، لقد تعلّق به اأولدي، وهم يحيطون به طوال اليوم، ابنتي ال�شغيرة ت�شاألني: األ 
م�شاعدة  يمكننا  كيف  ي�شاألونني  واأولدي  ليحيا.  قليلًا  اأعطيه من عمري  اأن  اأ�شتطيع 
ما يحدث من مجازر  لهم  �شنبرر  وكيف  لهم،  �شاأقوله  الذي  ما  الم�شابين.  الأطفال 

بحق طفولتهم، وكيف �شنعيد لهم الب�شمة التي حُرموا منها؟
نحن م�شالمون، اأبناء �شورية كلهم م�شالمون وطيبون، وما يحدث فاق طاقتنا على 

الحتمال.
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حذ�ء �أزرق
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ناديا مر�د 
)�لح�سكة(
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اأن  ويتمنى  مدر�شته  في  ومجتهداً  عاقلًا  كان  ع�شرة.  الثانية  في  جوان  ابني  كان 
ي�شبح معلماً. في اللحظات التي ي�شتد فيها الق�شف، كنا نخاف كثيراً، فنهرب اإلى قبو 
المنزل وناأخذ الطعام معنا وننام هناك. لكن، رغم الخوف، ما كنا نريد اأن ن�شافر. 

اإلى اأن دخلت المدفعية اإلى حيّنا في 2015 فهربنا اإلى القام�شلي. 
يوم عيد النيروز، كان الحتفال في �شاحة قريبة من المنزل. وكان جوان م�شرّاً 
اأن نذهب للاحتفال، فذهبنا، ووقفت اأنا واأخته ال�شغيرة جانباً. عند الغروب، نع�شت 
ال�شغيرة فعدت معها اإلى البيت، وقبل اأن ن�شل اإليه حدث انفجار �شديد اأ�شاء ال�شماء. 
فتى  راأيت  عنهما.  يبحث  ال�شاحة  اإلى  زوجي  واأ�شرع  الولدين،  واأنادي  اأ�شرخ  جريت 

يجل�س القرف�شاء في ال�شارع، ويبكي وي�شرخ: كلهم 
على  خوفاً  اأع�شابي  انهارت  ماتوا!  كلهم  ماتوا.. 
ابني. رك�شت كالمجنونة، واأنا اأترجى الله اأن يكون 
حياً. كنت اأقول لنف�شي: حتى لو خ�شر قدماً اأو جُرح 

ل يهمّ، المهم اأن يكون حياً.
واأبوه  اأنا  فذهبنا  التفجير،  �شاحة  في  اأجده  لم 

لنبحث عنه في الم�شافي. كانت اأ�شعب اللحظات عندما يك�شف لنا الأطباء عن وجوه 
الأطفال الذين ا�شت�شهدوا لنتعرف اإلى ابننا. فجاأة ظهر رجل يحمله بين يديه. عرفته 
من كنزته وعرفه والده من حذائه الأزرق. رك�س زوجي باتجاه الرجل لي�شاأله عن حال 

ال�شبي، فاأجابه اإنه ميت واإنه �شياأخذه لي�شعه في البراد.
ابني الذي  اآخر لأبكي وحدي، لأبكي  ابني لأراه، رك�شت باتجاهٍ  اأرك�س باتجاه  لم 
فقدته. في اليوم التالي، ذهبت باكراً اإلى ال�شاحة لأبحث عن نظاراته، وقبعته. كنت 

اأبحث عنها بين التراب والدم. راآني بع�س الجيران فاأعادوني اإلى المنزل.
كنا في تلك الأيام كاأننا في عيد، فالنا�س يخرجون من منزل ليدخلوا اإلى اآخر 

 

ال�شاحة  اإلى  باكراً  "ذهبت 
لأبحث عن نظاراته، وقبعته"
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للموا�شاة والتعزية، فما من اأحد في الحي اإل وفقد طفلًا اأو اأكثر، ومنهم من فقد 
كل اأطفاله.

كم اأتمنى اأن تتوقف هذه الحرب، واأن يحلّ ال�شلام وتتوقف المجازر والتفجيرات!
قلب الأم لي�س كاأي قلب اآخر، ووجعها لي�س كاأي وجع، هي اأكثر من يتوجع ويتاألم.

ل اأن�شى. جوان ينام في قلبي كل يوم، واأ�شحو على �شورته كل �شباح.
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كِ في �لمرة �لقادمة �ساأخبُِ
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�إلهام 
)�لح�سكة(
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اأنا اأم لثلاثة �شباب، در�س منهم اثنان في الجامعة اأما الثالث، ماريو�س، فلم ي�شاأ 
اأن يتعلم. كان منذ �شغره مولعاً بثلاثة اأمور: كرة القدم، والمو�شيقا، والقتال. وفي عام 
2013 التحق بمجل�س ال�شريان الع�شكري. قبل ذلك، كان يعمل في ت�شليح المولدات 

وفي ت�شوير الفيديو اأحياناً، ويتعلم العزف على الأورغ، لكنه ترك هذا كله وراءه.
الغرفة ونجل�س وحدنا،  اأر�س  نفر�س  ياأتي، كنا  لفترات طويلة، وعندما  يغيب  كان 
ونتحدث، محاولةً اأن اأعلم �شيئاً عما يحدث معه، لكنه كان كل مرة يقول لي: �شاأخبرك 
تُدمّر  كيف  يرى  �شار  اأن  بعد  وخا�شة  موقفه  على  م�شرّاً  كان  القادمة.  المرة  في 

الكنائ�س وتزال ال�شلبان.
اإنها  قال  ب�شورته.  اأحتفظ  اأن  مني  وطلب  الم�شوّر،  اإلى  ذهب  زياراته،  اآخر  في 
�شتلزمني حين ي�شت�شهد، واإن تلك الزيارة قد تكون الأخيرة. وقال اأي�شاً اإنه ل يريدني 
اأن اأبكي، بل اأن اأهلّل كلما راأيت �شورته بين �شور ال�شهداء. غ�شبت من كلماته، وحاولت 

اأن اأردعه عن العودة اإلى القتال، بل اأغريته بال�شفر، لكنه كان م�شرّاً على خياره.
ذات م�شاء، وبينما كان اأخوه يتابع الأخبار على 
على  ا�شت�شهاده  خبر  وقراأ  �شورته  راأى  الإنترنت، 
اأختي  ابنة  لكن  �شيئاً،  يخبرني  لم  داع�س.  موقع 
اإنها  تقول  وهي  الفجر  عند  مذعورة  ا�شتيقظت 

حلمت اأن اأباها وماريو�س قد ا�شت�شهدا.
تاأكد الخبر وعرفنا اأن داع�س حا�شرته مع رفاقه 

ثم قتلتهم. وعرفنا اأنه ورفاقه قاتلوا حتى اآخر رمق رغم اأنه كان با�شتطاعتهم الهرب. 
حياتي مرّة جداً مذ فارقت ابني، ول اأظن اأن النار التي في �شدري قد تنطفئ يوماً. 
لو دفنته لرتحت قليلًا. كنت  اأدفنه بيدي، ربما  اأره ولم  اأني لم  اأكثر ما يحزنني هو 

اأتمنى لو راأيت قطعة منه على الأقل.

 

منه  قطعة  راأيت  لو  اأتمنى  "كنت 
على الأقل"
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وكنت  جداً،  ال�شفر  اأحب  كنت  الأحداث  قبل  �شورية.  في  ال�شلام  يحل  اأن  اأتمنى 
اأ�شجع اأولدي عليه، لكنني الآن اأتمنى من كل اأم اأن تتم�شك باأولدها ول تر�شلهم اإلى 
اإلى الخارج لن يبقى �شباب لخدمة البلد،  اأولدها  اأم باإر�شال  الخارج، فلو قامت كل 

وبنائه، والدفاع عنه.
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�أمي �أنا جائع
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�أم �آلن 
)�لقام�سلي(
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لم يكمل ابني »اآلن« تعليمه. �شافر اإلى دم�شق، وعمل هناك ع�شر �شنوات، ثم عاد 
على  اأ�شرّ  الثورة،  بداأت  حين  الع�شكرية.  خدمته  اأنهى  اإلى  فيها  وعمل  الح�شكة  اإلى 
اللتحاق بالمعركة، كان يقول وهو ي�شحك : اإنْ لم اأذهب اأنا وغيري فمن يدافع عنا؟ 

األ  منهم  يطلب  كان  لكنه  ذهابه،  بمكان  يعلمون  اإخوته  وكان  كثيراً،  يغيب  كان 
يخبروني. مرة قالوا لي اإنه في الرميلان، ومن هناك ات�شل بي ليخبرني اأنه بخير، كنا 

في نهاية �شهر رم�شان، ووعدني باأن ياأتي لزيارتي في العيد.
ات�شاله  ا�شتغربت  اأحوالي،  عن  و�شاألني  بي،  الت�شال  عاود  كذلك  الم�شاء  في 
نحن  اأمي،  يا  لنا  ادعي   : فقال  ات�شاله،  �شبب  عن  �شاألته  بكاء.  نوبة  واجتاحتني 

محا�شرون والمعركة قا�شية.
ليلتئذٍ حلمت به قادماً يناديني، ا�شتيقظت، قمت من الفرا�س ورك�شت لأفتح الباب، 

�شاألني زوجي ما الخبر، فقلت له: اآلن يناديني.
ق�شيت ليلتي واأنا اأبكي. في اليوم الثاني حلمت 
وفي  اأنا جائع.  اأمي  لي:  وقال  رفاقه،  مع  قادماً  به 

اليوم الثالث كذلك راأيته محبو�شاً في قنّ دجاج.
جاء العيد، وانق�شى العيد، ولم يح�شر اآلن.

بداأ اأخوه البحث عنه وعرف، بعد اأيام، اأنه وقع 
مع بع�س رفاقه في يد داع�س. بقي اآلن حياً بعد اختطافه مدة اأربعين يوماً، ثم جاءنا 

خبر باأنه ا�شت�شهد.
انت�شر الخبر في المنطقة. وفي اأحد الأيام، ح�شر موكب كبير من ال�شيارات، والكثير 
من الأ�شدقاء والجيران من العرب والأكراد وغيرهم، وعلمت باأنهم قد اأح�شروا لي 

جثة اآلن.

 

رفاقه،  مع  قادماً  به  "حلمت 
وقال لي: اأمي اأنا جائع"
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قلت يومذاك لو�شائل الإعلام: ابني لم يدافع عني اأو عن اأ�شرته فح�شب، ابني دافع 
هدية  ابني  كله،  لل�شعب  والكرامة  الحرية  عن  دافع  ابني  واأكراداً،  عرباً  الجميع  عن 

للوطن.
اأنا اليوم اأمٌ ل�شهيد، اأجل�س مع ن�شاء ثكالى مثلي لنتحدث عن وجعنا، ل�شن كرديات 
فقط، اإنهن من مختلف القوميات والطوائف، واأبناوؤهن ا�شت�شهدوا في جبهات مختلفة، 

كل يدافع عن ق�شيته وقناعاته.
ناأمل باأن تنطفئ هذه النار، وندعو الله اأن يحمي �شبابنا وبناتنا.
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ف�ستان �لعيد
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كوثر ح�سن 
)�لح�سكة(
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اإلى القرية التي تبعد  كنا نعي�س في مدينة الح�شكة في بداية الثورة، لكننا هربنا 
اأربعين كيلومتراً اأملًا في حماية الأطفال من الموت. هربنا طلباً للاأمان لنا ولأولدنا، 

وب�شبب النقطاع الدائم للماء والكهرباء.
كان عندي ابنتان و�شبي. ابنتي الكبيرة بعمر �شتّ �شنوات و�شتة �شهور. كانت مهذّبة 
اأن الله  وح�شّا�شة جدّاً، وكنا متعلّقين بها كثيراً، فهي طفلة جميلة وعاقلة، لكن يبدو 

خلقها لأجله ولي�س لأجلنا.
ع�شية عيد النيروز، كنا ل نزال في القرية، وجاء والدي ووالدتي لزيارتنا. قررت اأن 
اأذهب مع والدي بزيارة اإلى الح�شكة، وخا�شة لأن ابنتي كانت ترغب في ف�شتان للعيد.

الغداء.  طعام  وتناولنا  اأهلي  منزل  اإلى  و�شلنا 
العيد  �شاحة  اإلى  بالأطفال  تذهب  اأن  اأختي  اأ�شرّت 
القريبة من البيت، وبقيت مع اأبي واأمي في المنزل. 
وعندما عادت اأختي، كان الجو بارداً فقمت بت�شغيل 

المدفاأة للاأطفال واأجل�شتهم اأمام التلفاز.
ر ال�شاي والحزن يعت�شر قلبي، وكنت  دخلت اأح�شّ

اأت�شاءل عن �شبب كربي وحزني، وفجاأة دوّى �شوت انفجارين متتاليين. تعالى �شوت 
بكاء الأطفال، رك�شت باتجاه غرفتهم وطلبت منهم اأن يتجهوا اإلى الممر لحمايتهم 
من الخطر، وانتبهت اأن ابنتي لي�شت بينهم. ناديتها با�شمها، لكنها لم تكن في المنزل.

ينادون  عائدون  وهم  �شمعتهم  ثم  الأطفال.  مع  وبقيت  عنها،  بحثاً  الجميع  خرج 
با�شمها )نيرفين(، ودخل خالي وهو يحملها مغطّاة بالدم.

اأ�شعفناها اإلى الم�شفى، لكن اإ�شابة راأ�شها كانت �شديدة ولم تنجُ. 
لم اأ�شترِ لها ف�شتان العيد.

 

"هي طفلة جميلة، لكن يبدو اأن 
الله خلقها لأجله ولي�س لأجلنا"
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عندما األتقي باأمهات اأخريات يدور حديثنا عن اأطفالنا الراحلين، ونقول اإنه القدر 
لنوا�شي اأنف�شنا. ثم ندعو اأن ينتهي كل هذا كرمى لمن تبقّوا.

بُعيد ا�شت�شهاد ابنتي علمت اأنني حامل. وتوقعت اأن الطفلة التي �شاأنجبها واأمنحها 
ا�شم اختها �شتوا�شيني وتُن�شيني همّي. لكنني حتى الآن ل�شت قادرة على لفظ ا�شمها 

حتى.
اأنا �شد الثورة، فاأي ثورة هذه التي يدا�س فيها ال�شباب بالأقدام، ويذلّون ويهانون! 

كان من الأف�شل اأن يبقى الحال على ما هو عليه، ول يحدث ما حدث.
بيكفي.. بيكفي دم!
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ثقبٌ �سغيٌر  فح�سب
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�أنطو�نيت بارومي 
)�لح�سكة(
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ابني متزوج ولديه طفلتان. كان يعمل نجّاراً مع والده، ويعزف في فريق الك�شافة 
التابع لل�شبيبة. كان ودوداً، ومتعاوناً مع الجميع، ل يتوانى عن خدمة اأحد، ول يرف�س 

اأي طلب م�شاعدة. 
في ليلة راأ�س ال�شنة لم ياأتِ وي�شهر معنا، لأنه كان م�شوؤولً عن مولّدة الكهرباء في 
تلك  بعد  تحتفل.  النا�س  بينما  الكهرباء  انقطاع  ي�شبب  يحدث عطل  اأن  وخاف  حيّه. 
الليلة توترت الأجواء كثيراً. وفي اأحد الأيام، طلب ابن الجيران منه ت�شغيل المولدة. 

اأهمية  ابني  يُعِرْ  لم  رف�س.  المولدة  �شاحب  لكن 
فذهب  الكهرباء،  اإلى  بحاجة  النا�س  لأن  لرف�شه 
لي�شغّلها، وبعد لحظات كانت ر�شا�شة اأطلقها قنا�س 
تدخل جبهته وت�شتقر في دماغه. وقع اأر�شاً، وحاول 
اأ�شدقاوؤه التقدم نحوه لإنقاذه لكنهم لم ي�شتطيعوا 

ب�شبب كثافة الر�شا�س.
جاء جارنا يدق الباب، لم يقل لنا اإن ابني قُتل، بل قال: »ت�شاوب«. رحت اأرك�س 
فينو؟«،  ابني  دلّوني على  ب�س  اأ�شرخ: »دخيلكون  واأنا  الم�شافي  واأدور على  الطرق  في 
عيناه  بالدماء،  وم�شرّجاً  ممدداً،  وراأيته  هناك،  ذهبت  الكني�شة.  في  اأنه  فاأخبروني 
الخ�شراوان ما زالتا مفتوحتين، مددت يدي اإلى راأ�شه لم يكن هناك �شيء، ثقب �شغير 

فح�شب. هذه هي نهاية ابني.
بقي دمه على الأر�س �شنة كاملة لم ين�شف. كلما هطل المطر يظهر الدم مجدداً، 
ر �شهادته عند  وعند انتهاء المطر تختفي الدماء. لقد مات �شهيداً.. �شهيد الماء. تُقدَّ

رب العالمين اأكثر من بقية ال�شهداء. اأراد اأن ي�شقي العِطا�س.
اأمنيتي اأن تهداأ الأو�شاع في البلاد.

لو اأن كل الأمهات ربّين اأبناءهن تربية �شالحة ما كانت و�شلت الأمور في �شورية 

 

"لقد مات �شهيداً.. �شهيد الماء. 
اأراد اأن ي�شقي العِطا�س"
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اإلى ما هي عليه. ما ح�شل ببلادنا اأعادنا ع�شوراً اإلى الوراء، اإلى زمن قابيل وهابيل 
عندما كان الإخوة يقتل اأحدهم الآخر.

اأنتن  لهنّ:  فاأقول  الم�شافرين،  لأبنائهم  �شوقاً  يبكين  اللواتي  مع �شديقاتي  اأجل�س 
و�شماع  مكالمتهم،  باإمكانكن  الله.  برغبة  ابني  ففقدت  اأنا  اأما  برغبتكن.  اأر�شلتنهم 

اأ�شواتهم عندما ت�شتقن اإليهم. اأما اأنا فلا اأ�شتطيع ذلك.
اأرى في اأحلامي اأني اأفتح الباب ل�شتقباله، لكنه ل يظهر.
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�أيّة خ�سار�ت نعي�سها!
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لينا رم�سان 
)ر��ص �لعين(
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في 2013، بداأت معاناتنا وخرجنا من بيوتنا في »را�س العين«. خرجت العائلة كاملة 
مع اأخوات زوجي، وبيت اأهلي. وكانت اأ�شعب لحظة حين تركنا بيوتنا وراءنا. خرجنا 
لأننا خائفون على اأرواح اأولدنا، واأخواتنا، وكان هدفنا الأول الهروب من الر�شا�س، 

ورجاوؤنا اأن نعود اإلى بيوتنا، واأن يعود اأولدنا اإلى مدار�شهم. 
كانت الأخبار تاأتينا عن الأحداث التي تجري في بقية المدن ال�شورية، ونرى اأمهات 
ال�شهداء يبكين على اأولدهن مقهورات. ثم دخل الجي�س الحر و�شار حقيقة في واقعنا، 

و�شعرنا باآلم الأمهات ال�شوريات في كل مكان. 
ال�شلاح  حاملين  الرجال،  وتركنا  خرجنا 
ليدافعوا عن البيوت. وكنا خائفين عليهم من قذيفة 
خانتني  لكن  ال�شلاح  اأحمل  اأن  تمنيت  ر�شا�شة.  اأو 
�شبايا  هناك  اأن  �شمعت  هاجرنا  اأن  بعد  الجراأة. 

واأمهات حملن ال�شلاح. 
انتابنا �شعور قا�سٍ  اأربعة �شهور ق�شيناها خارجها،  البلدة، بعد  اإلى  عندما رجعنا 
حين راأينا البيوت منهوبة وم�شروقة. هم لم ي�شرقوا فقط، بل كانوا يفتّتون تاريخنا، 
ويفتتون الما�شي. يحرقون ويخربون كل �شيء، يعبثون باأدق التفا�شيل. اأكثر ما اآلمني 

هو اأنهم عبثوا بالذكريات، مزقوا ال�شور، ورموا الكتب. 
القرية  ومنها  المحيطة،  بالقرى  ويبدوؤوا  العين«  »راأ�س  يقتحموا  اأن  اأخاف  كنت 
التي كنا فيها. كان النا�س يتكلمون عن داع�س الذي يقطع الروؤو�س بال�شيوف، و�شرت 
اأ�شتيقظ فزعة واأنا اأبكي من كابو�س اأراهم فيه جاوؤوا ليقطعوا راأ�شي وروؤو�س اأولدي. 

بعد تحرير المدينة، عدنا اإليها. كان الوقت ظهراً عندما دخلتها مع عائلتي، وكانت 
من اأ�شعد لحظات حياتي رغم الدمار والخراب. حين اأجل�س مع بقية الأمهات، نتحدث 

عن الغائبين، ونبكي، ونتمنى اأن تنتهي هذه الحرب، فالأمهات األمهن واحد. 

 

مزقوا  بالذكريات،  "عبثوا 
ال�شور، ورموا الكتب"
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كان م�شتقبل اأولدنا اأهم �شيء في حياتنا، وحين خرجنا �شار اأولدنا بلا مدرا�س. 
نحن لم نفقدهم، لكنني اأ�شعر باأنني اأفقدهم �شيئاً ف�شيئاً..

اأية خ�شارات نعي�شها!! 
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لكنّ �لمر�أة لي�ست �سعيفة
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نور� 
)�لقام�سلي(



121

وال�شريان  الأرمن  لها  تعرّ�س  التى  المجازر  عن  لنا  يحكون  واأجدادنا  اآباوؤنا  كان 
والكلدان، ونحن نعي�س ما ي�شبه ذلك الآن. نحن كلّنا، ولي�س كما في الما�شي، اأي لي�س 

الأرمن وال�شريان فح�شب. 
اأولدي لم ي�شتطيعوا اإكمال درا�شتهم الجامعية. اأهلي �شافروا، ول اأ�شتطيع روؤيتهم 

اإل بفترات متباعدة. 
والم�شروف  مقطوعة،  والماء  نادرة،  الكهرباء 
ل يكفي، والمواد الغذائية وال�شحية مفقودة. وهذا 
مكان،  اإلى  نخرج  ول  نجتمع،  ل  الكتئاب.  ي�شبب 
النف�شية  الحالة  اإن  بل  رفيقنا،  الخوف  وحديث  اإل 
تلاحقنا  والقلق،  والخوف،  الأزمة،  �شببتها  التي 

اإلى ال�شرير. قبل النوم ت�شاأل نف�شك: يا ترى بكرا رح كون عاي�س واأقدر اأقوم؟ وعند 
ال�شباح ت�شاأل: يا ترى اإذا رحت �شغلي.. بقدر اأرجع عند ولدي؟ 

ما من رغبة لعمل اأي �شيء. واإن خطر على بالك اأي م�شروع جديد ت�شتبعده، لأنه 
يمكن بكرا ما تكون هون، لي�س بدي غيّر؟ 

علينا دائماً اأن نقاوم، واأن نحافظ على الأمل بال�شلام وال�شتقرار، واأن نتغلب على 
القلق وعلى الخوف الذي يع�شف باأحلامنا ومعي�شتنا وظروفنا. 

البيت،  و�شقينا في هذا  تعبنا  الهجرة. نحن ع�شنا هنا،  فيه هو  اأفكّر  قد  ما  اآخر 
ودرّ�شنا اأولدنا، كيف يمكننا اأن ن�شبح لجئين؟ هذه اأر�شنا، وبيوتنا وحياتنا. 

�شعيفة،  لي�شت  المراأة  لكن  الحرب،  حالت  في  ال�شحايا  اأكثر  دوماً  هنّ  الن�شاء 
عندها كل ال�شبر والقوة والتحمّل وال�شلام والمحبة. 

نريد حياة هادئة، فيها ال�شلام والتعاي�س بين الجميع. اأتمنى من جميع الدول اأن 

 

"كيف يمكننا اأن ن�شبح لجئين؟ 
هذه اأر�شنا، وبيوتنا وحياتنا"
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ت�شاهم في ذلك، لأن كثيراً من الدول تريد بقاء هذه الأزمة كي تحافظ على م�شالحها. 
واأتمنى اأن ي�شل كلامي اإلى كل النا�س، اأريد منهم اأن يدافعوا عن اأر�شهم، فحياتهم 
واأقاربهم  عائلاتهم  بين  اأر�شهم،  في  اإل  يجدوه  لن  وال�شلام  والأمان  وطنهم،  في 

واأ�شدقائهم. 
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باب مفتوح
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جورية 
)طرطو�ص(
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وع�شرين  و�شبعة  �شهر  �شوى  الحتياطية  بالخدمة  التحاقه  قد م�شى على  يكن  لم 
والثلاثين  الحادي  ميلاده  عيد  كان  الأولى،  اإجازته  في  البيت  اإلى  عاد  عندما  يوماً. 
قد انق�شى، لكن يو�شف الذي يحب الفرح لم يترك المنا�شبة تمر دون الحتفال بها، 

فاجتمعنا اأنا واإخوته وخطيبته لنطفئ �شموع ميلاده.
 لم يخلُ بيتنا من الأ�شدقاء والجيران الذين اأتوا ليطمئنوا عليه. كان محبوباً من 
الجميع. كان ي�شمّني ويقبّل يدي دائماً وي�شتمّ رائحتي ويقول: يا الله يا اأمي.. رائحتك 
كم هي طيبة! كان بيته قد اكتمل وخطيبته رتبت اأغرا�شه، وامتلاأت حديقته بالأزهار 

التي كنت اأ�شقيها دائماً. كانت اإجازته ق�شيرة ولم اأ�شتطع روؤيته كما اأحب. 
نائماً  لأجده  ال�شباح  في  ا�شتيقظت  �شفره  يوم 
�شغيراً.  كان  مذ  ذلك  فعل  قد  يكن  ولم  بجواري، 
له  األوح  الطريق  على  بقيت  الرحيل  اأوان  اآن  وحين 
بيدي، وعيناي ل تفارقان ال�شيارة التي اأقلّته، حتى 

توارت خلف اأ�شجار الكينا.
قدّمت  اأني  لأُخبره  به  ات�شلت  التالي  اليوم  في 

�شوته  �شمعت  مغادرته.  ليلة  اأو�شاني  كما  ا�شت�شهد  الذي  �شديقه  لأم  العزاء  واجب 
ما  لحقاً.  بك  �شاأت�شل  تغطية..  يوجد  ل  جيداً،  �شماعك  اأ�شتطيع  ل  اأمي  المتقطّع: 
عرفت حينئذٍ اأني �شاأكون في اليوم التالي الأم المفجوعة و�شاحبة العزاء، اإذ جاءني 

ات�شال في ال�شابعة �شباحاً يُعْلمني اأن يو�شف قد ا�شت�شهد.
اأجل�س وقبالتي باب غرفته المفتوح تطلّ منه ذاكرتي القديمة. اأت�شبّث بها واأدعوها 
اأن تعود بي اإلى زمن كنت قد ق�شيته في ركن الدين في دم�شق، لثمانيةٍ وع�شرين عاماً 
كانت جاراتي و�شديقاتي فيه من كل اأنحاء �شورية. كنا عائلة واحدة، نذهب اإلى ال�شوق 

معاً، ون�شرب ال�شاي م�شاء. 

 

يا  الله  يا  ويقول:  ي�شمّني  "كان 
اأمي.. رائحتك كم هي طيبة!"
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اأمام  اأنا الآن  اإلى القرية بعد تقاعد زوجي. وها  بكيت كثيراً عندما قررنا العودة 
الهاتف الذي ما زال محتفظاً  باب غرفة يو�شف الذي ما زال مفتوحاً، وبقربي دليل 
باأرقامهم، اأتذكر الما�شي الحيّ دائماً في اأرجاء بيتي، واأتمنى اأن ي�شبح حا�شراً لأعود 

وتمتلئ قلوبنا بالمحبة.
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نتبادل قلوبنا
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فد�ء ميرز� 
)�لح�سكة(
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الع�شكري  المجل�س  اإلى  باكراً  وانت�شب  الإعدادية  المرحلة  حتى  لوؤي  ابني  در�س 
الم�شيحية،  القرى  على  خائفاً  كان  ووطنه.  ومعتقداته  قريته  عن  ليدافع  ال�شرياني، 
وكان يحر�س الكنائ�س وخا�شة في الأعياد خوفاً من اأي اعتداء عليها. كان يحب وطنه، 
ويقول دائماً: علينا اأن نحافظ على بع�شنا، وعلى �شوريتنا، يجب اأن ل ي�شافر اأحد. اإذا 

�شافرتُ، و�شافر غيري، فمن يبقى في �شورية؟ كلّ رفاقه �شافروا وبقي وحده هنا.
في  ل�شظيّة  تعرّ�س  حرا�شته  نوبات  اإحدى  في 
اإحدى قدميه ولم تَثْنِه اإ�شابتُه عن متابعة عمله في 
زيارات خاطفة،  ياأتي في  كان  اأحياناً  التالي.  اليوم 
وكان �شعيداً جداً، ومتفائلًا باأنهم �شيواجهون داع�س 

ويمنعون تمدّدها.
زيارتنا.  في  كان  اأيام  بثلاثة  ا�شت�شهاده  قبل 

فجاأة، دخل اإلى البيت منهمكاً، وطلب مني اأن اأناوله �شلاحه وجعبته، وغادر على الفور 
اآخر  والده. هناك حا�شرتهم قوة كبيرة من داع�س، وقاوموا حتى  القام�شلي مع  اإلى 

ر�شا�شة، وا�شت�شهد هناك.
�شيطرق  باأنه  اأعتقد  زلت  ما  ا�شت�شهد،  ابني  اأن  م�شدّقة  غير  الآن  حتى  زلت  ما 

الباب، اأ�شعر به حياً بيننا. 
اأعلموني با�شت�شهاده واأر�شلوا لي �شورة  اأ�شتلم جثته،  اأنني لم  اأ�شعب ما في الأمر 
له على الموبايل، تخيّلوا موقفي واأنا اأرى �شورة ابني ال�شهيد، واأني لم اأ�شتطع وداعه. 

لكنني اأقمت له جنازة كاأنه موجود. 
من  قطعة  اآخذ  قلوبنا.  نتبادل  اأبناوؤهن  ا�شت�شهد  اأخريات  باأمهات  األتقي  عندما 
وطنهم  اأحبوا  فقد  باأبنائنا  نفخر  جميعاً  ونحن  قلبي،  من  قطعة  وياأخذن  قلوبهن 

و�شعبهم، وماتوا في �شبيل عقيدتهم.

 

اأخريات  باأمهات  األتقي  "عندما 
ا�شت�شهد اأبناوؤهن نتبادل قلوبنا"
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من  يهرب  لم  هو  به.  اأحلّ  مكان  كل  في  عنه  واأتحدّث  وبا�شت�شهاده،  بابني  اأفخر 
مواجهة اأعدائنا، بل قاومهم حتى اآخر لحظة رغم اأنه كان باإمكانه الهرب، الموت قدر 

للاإن�شان ولكن، ل ميتة اأ�شرف من ال�شهادة!
تقدمه  اأن  بابنها  تفخر  اأم  كل  من  اأتمنى  حزني،  ورغم  ال�شهادة،  طعم  ذقت  اأنا 
�شهيداً، واأل تحزن، اإن لم نقدم اأبناءنا فمن �شيدافع عن وطننا؟ طريق ال�شهادة فخر 

لكل اأم.
ذكرى لوؤي باقية في قلوبنا، وهو حيّ بيننا. 
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�أريدكم �أحياء فح�سب! 
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�سلطانة �أحمد 
)�لقام�سلي(
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عندي ثمانية اأولد: اأربعة �شباب واأربع بنات، هم حياتي. توفَي اأبوهم وهم �شغار. 
لم ي�شاعدني اأحد في تربيتهم. كان اإبراهيم خجولً ولكنه كان فهيماً. تزوج من �شنوات 

ولديه طفلتان.
ا�شترى اإبراهيم قطعة اأر�س ما زلنا لم ن�شدّد ثمنها كاملًا حتى الآن وبداأ يعمّر بيته. 

ما زالت غرفتاه ال�شغيرتان بلا اأبواب.
بالدفاع  التحق  المظاهرات  بداأت  عندما 

الوطني، وعمل معهم على اأحد الحواجز.
بقيت زوجته عندي ولم ياأخذها اإلى بيتهم، وبعد 
اأربعين يوماً جاء اإلى المنزل واأخذها اإلى بيت اأهلها 

في را�س العين وعاد اإلى المنزل مجدداً.
عندما كان ي�شاألني عما اأحتاجه لم اأكن اأطلب �شيئاً، كنت اأقول له: اأريدكم اأحياء 

فح�شب!
طريقاً  ي�شلكون  وكانوا  بالحاجز،  ليلتحق  اأ�شدقائه  اأحد  مع  ذهب  الأيام  اأحد  في 
ع�شكرياً، حيث يمرون بقرب مدر�شة القرية. في الطريق قابلهم بع�س �شباب القرية 

فلم يرتابوا ب�شيء، وعندما اقتربوا اأكثر اأطلق ال�شباب النار على ابني.
مني،  قريب  اأنه  اإلى  مطمئنة  كنت  المنزل،  خارج  �شهرت  اأنم،  لم  الليلة  تلك  في 
فالمدر�شة قريبة، وعندما �شمعت اإطلاق النار اأح�ش�شت بالر�شا�شات تمرّ فوق راأ�شي، 

فدخلت اإلى المنزل مرتابة.
قليل ح�شر  بعد  الحاجيات،  بع�س  ل�شراء  الدكان  اإلى  الباكر  ال�شباح  خرجت في 
اإلى المنزل اأحد الرجال و�شاألته عن �شبب مجيئه، فقال اإنه ح�شر ليتحدّث ب�شاأن ابني 
اإبراهيم. �شعرت بالقلق لأنني اعتقدت باأنه قد اآذى اأحداً اأو اأقدم على قتل �شخ�سٍ ما، 

 

تمرّ  بالر�شا�شات  "اأح�ش�شت 
فوق راأ�شي"
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ولكن واقع الحال كان بعك�س ما توقعت، فقد ح�شر الرجل ليخبرني باأن ابني ا�شت�شهد.
اأنا فخورة به، لأنه لم يوؤذِ اأحداً من اأبناء بلده، لم يطرق اأحد الباب لي�شتكي منه 

يوماً.
وتربية  اأخلاق  ذو  فهو  ابني،  يحبون  كانوا  فقد  جميعاً  القرية  اأهل  معي  ت�شامن 

ح�شنة. لم يبقَ اأحد في تل تمر لم يح�شر جنازته.
�شلوتي الآن في اأبنائه، فاأنا اأقوم بتربيتهم.
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لا بدّ من محاكمة �لم�سوؤول
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مريم حلاق
)ريف دم�سق(
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وعملت  البعث،  في حزب  نا�شطة  كنت  في حر�شتا.  ال�شعيدة  واأ�شرتي  اأقطن  كنت 
مديرة لثلاث مدار�س خلال 25 �شنة.

كان لديّ �شابّان، وبعد 13 �شنة، وب�شبب اإ�شرار الأهل ورغبتهم في اأن ننجب فتاة 
اأنجبت ابني اأيهم. اأيهم الماأ�شاة الكبرى في حياتي.

كان  الماج�شتير.  ر  يح�شّ وكان  الأ�شنان،  در�س طب  رائعاً،  و�شاباً  اأيهم طفلًا  كان 
�شلمياً جداً، حتى اأنه لم يعمل في الإغاثة، كان مهتمّاً بالعدالة النتقالية.

اعتقلوه اأول مرة وجرجروه ثلاثة اأ�شهر من فرع 
اإلى اآخر، حتى انتهى به المطاف في �شجن عدرا. 
العمل  واأتمّ  جامعته،  اإلى  عاد  عنه،  الإفراج  بعد 
الدعوة  بطاقات  اأن  حتى  الماج�شتير،  ر�شالة  على 

لمناق�شة الر�شالة كانت جاهزة.
بعد �شتة اأ�شهر اعتقل مرة ثانية من قلب الجامعة، 

حاولنا اأن نعرف في اأي فرع و�شعوه، دون جدوى. بعد �شتة اأيام بال�شبط، دخلت اإلى 
غرفته، وكان لها باب خارجي، فجاأة تخيّلت اأن الباب قد فُتح ودخلت مجموعة رمت 

جثته اأر�شاً، هنا عرفت اأن �شيئاً خطيراً قد حدث.
لم نترك فرعاً اأمنياً اإل وطرقنا بابه بحثاً عنه، وبعد ثلاثة �شهور جاءنا خبر باأنه 

ا�شت�شهد بعد اأربعة اأيام من اعتقاله.
عرفنا من اأ�شدقائه اأن طالباً )لن اأن�شى ا�شمه( اعتقله اأثناء وجوده في الجامعة، 
اأيهم،  ومنهم  ال�شباب،  بتعليق  قاموا  وقد  ينزف.  وتركه  راأ�شه  على  بع�شا  و�شربه 
الماء  ب�شكب  قاموا  ثم  بالإبر،  اآذانهم  وثقبوا  بكما�شة،  اأظافرهم  واقتلعوا  و�شربوهم 

المغلي عليهم. 

 

فقط  اأخبرونا  له:  قال  "ال�شجّان 
عندما يموت"
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طوال  ال�شرب  يتوقف  ولم  له،  اأ�شدقاء  مع  واأخذته  �شيارة  جاءت  حتى  عذبوهم 
الطريق. وعرفنا اأن اأيهم كان فاقد الوعي، واأن طبيباً، كان بين المعتقلين، حاول اأن 
يطلب الإ�شعاف لأنه بداأ بالزرقاق، ولكن ال�شجّان قال له: اأخبرونا فقط عندما يموت.
بقي على هذه الحال اأياماً قليلة، وبينما كان متّكئاً على ح�شن اأحد ال�شبان اأح�سّ 
فلفّوه  �شاعة،  ميّت من ن�شف  اأنه  تبّينوا  فاأخبرهم. عندما دخلوا  اأيهم،  ببرودة  هذا 

بالبطانية وو�شعوا عليه رقماً واأخذوه.
 بعد العذاب والكم الهائل من الماآ�شي التي �شهدْتُها اأثناء تردّدي على الأماكن التي 
يحفظون فيها الجثث بحثاً عن جثمان ابني، وما �شمعته من الأمهات اللواتي التقيتهن، 

�شارت لدي رغبة بالنتقام، حتى باليد.
اأو انفجار، لقد جرى  ابني �شخ�شاً �شخ�شاً، لم يقتله قنّا�س  اأعرف من قتلوا  اأنا 
طلابي.  اأحد  اأو  لي،  �شديقة  ابن  القتلة  اأحد  يكون  قد  الجامعة.  في  وتعذيبه  �شربه 
كيف ا�شتفاق الوح�س الكامن في نفو�شهم؟ ل اأدري. اأنا اأ�شامح الأهالي، فبينهم اأمهات 
مثلي، ول ذنب لهن بما يح�شل، �شنعود يوماً ما ونجل�س كاأمهات معاً، لكن ل بدّ من 

محاكمة الم�شوؤول الأول عما جرى، هو وروؤ�شاء فروعه الأمنية.
يبقى الأمل باأن نجد �شورية يوماً ما دولة ديمقراطية، علمانية بالمفهوم ال�شحيح، 

واأن ي�شتردّ المواطنون حقوقهم، وي�شودَ الت�شامح بيننا!






