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هذا الكتاب

الن�ساء  مع  �سجّلت  طويلة  �أحاديث  من  �أجزاءَ  و�صدق،  ب�أمانة  ينقل،  الكتاب  هذا 
الواردة �أ�سما�ؤهن كما �أردن لها �أن تظهر. وبالتالي ف�إن كل ما يرد من حديث و�أقوال 
اللغوي  التحرير  تدخل  �سوى  قبلنا  تدخل من  �أي  دون  ل�صاحباته  الكتاب هو  في هذا 
الأمين. وقد �آثرنا في كثير من المقابلات على الاحتفاظ بالعامية عندما كنا نجد �أن 

�أي تغيير للف�صحى �سيخنق روح الن�ص. 
�أما  ال�شهادات.  الن�ساء �صاحبات  فيها  تعي�ش  التي  الأماكن  المقابلات في  جرت 
�أن يت�صوّرن فيها، با�ستثناء  �أي�ضاً �صورهن في الف�ضاءات التي اخترن  ال�صور فهي 
ل�صاحبات  رفيقات  �صور  فهي   )88  -  64  -  20  -  16( ال�صفحات  في  ال�سيدات  �صور 
عن  امتنعن  اللواتي  المتحدثات  رفيقاتهن  من  بدلًا  الظهور  على  وافقن  ال�شهادات 

الت�صوّر تعففاً �أو خوفاً. 
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مجموعة »ب�سمة« الدولية للم�ساعدة الإن�سانية هي منظمة غير حكومية، م�ستقلة، 
تمييز على  دون  المجتمع  فئات  كل  مع  وتعمل  دينية،  �أو  �سيا�سية  لأي جهة  تابعة  غير 

م�شاريع م�ستدامة من مقاربة حقوق الإن�سان.
ت�ستهدف مجموعة »ب�سمة« في م�شاريعها، ب�شكل خا�ص، المر�أة والطفل وال�شباب.

ر�ؤية »ب�سمة« هي ر�سم الب�سمة على وجوه النا�س، من خلال تح�سين نوعية حياة تليق 
الدولية  ال�شرعة  مبادئ  من  انطلاقاً  وتحترمها،  للإن�سان،  الجوهرية  القيمة  بكرامة 

لحقوق الإن�سان.
عن  �أ�سرتها  من  �صادقاً  تعبيراً  ال�شهادات  هذه  في  ب�سمة  مجموعة  م�شاركة  ت�أتي 
تقدير  ووقفة  محنٍ،  من  يع�شنه  ما  ظل  في  ال�سوريات  الأمهات  مع  التام  الت�ضامن 

واحترام ل�صمودهن �أمام هول ما يح�صل.       
لماذا الأم ال�سورية؟	

لأنها �أكثر من امر�أة، فهي الوطن عندما �أ�صيب الوطن، وهي الحياة في مواجهة 
ثقافة الموت، وهي الأمل بعدما عمّت الخيبة...

نقية  قلوب طاهرة  من  �صادرة  �شهادات  الأبد.  �إلى  �صداها  �سيبقى  حية  �شهادات 
تقا�سمت الوجع والحزن. قلوب تت�أرجح بين الألم والأمل بانتظار عودة �أحباب وعودة 

وطن.
�سيداتي الأمهات ال�سوريات، يبقى الأمل معكن في �صناعة ال�سلام، وفي ن�شر ثقافة 

حقوق الإن�سان بدل ثقافة الموت و العنف، وفي التغلب على الم�صاعب والم�صائب.



8

معكن �سيداتي �ستتغلب رائحة اليا�سمين على رائحة النار والبارود، و�سينبثق �شعاع 
فجر جديد.

 المديرة العامة
لمجموعة ب�سمة الدولية للم�ساعدة الإن�سانية
غول�شان �صغلام
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الخا�ص  بالت�أثير  الأمن،  مجل�س  عبر   ،2000 عام  في  المتحدة  الأمم  اعترفت 
باعتبارهن  الن�ساء،  ت�ضمين  �إلى  بالحاجة  �أي�ضاً  واعترفت  الن�ساء.  على  للنزاعات 
قراره  الأمن  مجل�س  و�أ�صدر  وحلها.  ال�صراعات  درء  مجال  في  م�صلحة،  �صاحبات 
رقم 1325 والقرارات الملحقة به، و�صولًا �إلى القرار 2122 ب�ش�أن المر�أة، م�شدداً على 
الأمن،  على  الحفاظ  عمليات  في  و�إ�شراكها  المر�أة  خ�صو�صية  مراعاة  �إلى  الحاجة 
تمثيل  على  �أي�ضاً  و�شدّد  النزاع.  من  المت�ضررة  المناطق  في  وخا�صةً  ال�سلام،  وبناء 
ت�سوية  عملية  في  �أ�صواتهن  لإ�سماع  م�سلحة  �صراعات  �شهدت  التي  المجتمعات  ن�ساء 
ال�صراعات، وليكنَ جزءاً من جميع م�ستويات �صنع القرار ك�شريك على قدم الم�ساواة 

لمنع ال�صراعات وحلها وتحقيق ال�سلام الم�ستدام.
والرابطة ال�سورية للمواطنة ترى �أن توثيق �شهادات »الأمهات ال�سوريات« بال�صورة 

والكلمة هو جزء من عملية بناء ال�سلام والم�صالحة في ظل الم�ساءلة.
ذاكرته  ت�شكّل  ما  مجتمع  في  مواطن  بكل  الخا�صة  التذكّر  مو�ضوعات  كانت  و�إن 
�إلى هذه  لي�ست »فردية«  »الفردية«  الذاكرة  ف�إن هذه  به،  الخا�صة  الحميمة  الفردية، 
الدرجة. فمو�ضوعات التذكّر، والذكريات، بقدر ما هي مرتبطةٌ، بال�ضرورة، بالأن�ساق 
الجمعي  بالتاريخ  نف�سه  بالقدر  الفرد، مرتبطةٌ  �إليها  ينتمي  التي  الخا�صة  المجتمعية 

الذي ت�صيب �أحداثه الجماعة بمجملها.
والنزاعات الم�سلحة التي ت�أخذ �شكل حرب لا ينجو �أحد من �شررها، كالنزاع القائم 
دة لذكريات خا�صة لكل مواطن في الوطن، �إذ لا يمكن القول �إن ثمة  في �سورية الآن، ولّا
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من لم ي�صبه ذاك النزاع ب�شيء من الأذى. لكن، ولأن النزاع الم�سلح �شرٌّ عميم، ت�صبح 
هذه الذكريات الخا�صة ذاكرة جمعية لجميع المواطنين.

للأمهات في النزاعات الم�سلحة ذاكرات كليمة لا تندمل جراحها. وهي ذاكرات 
حبلى بذكريات فريدة فرادة الألم الذي يحملنه. وعميقة عمق الكرامة التي يفتخرن 

بها. وهذا ما يظهر في تفا�صيل وجوههن وفي ثنايا كلماتهن.
�إن هذا الكتاب يحاول تماماً �أن ينقل، من خلال ال�صورة، ذاك الألم المحفور في 
الوجوه؛ ومن خلال الكلمات، ذاك الفخر المتوا�ضع الذي ي�ستبطن الكلمات. ويريد، 

قبل كل �شيء، �أن ينقل للعالم �صرخة الأم ال�سورية: �أوقفوا الحرب!
ح�سان عبا�س

الرابطة ال�سورية للمواطنة
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»بيكفينا وجع!«  
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�أديبة خليل 
)الح�سكة(
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�أبناء: خم�س فتيات وثلاثة �شباب. �أحببتهم �أكثر من محبّتي للدنيا  �أمّ لثمانية  �أنا 
كلها. وكانوا يتعلّمون في المدار�س، لكن ب�سبب ظروفنا المادية ال�صعبة ا�ضطروا �إلى 

ترك مدار�سهم والعمل في البناء.
�ضد  المعركة  في  الم�شاركة  قرّر  �أنه  خليل  الأو�سط  ابني  �أخبرني  يوم،  ذات 

التكفيريين. حاولت منعه، بلا جدوى. كنت، في �إجازاته، �أحمّمه و�أطعمه كالأطفال. 
عندما غادر المنزل في نهاية �إجازته الأخيرة، التفت �صوبي وقال: ادعي لي يا �أمي! 
ثم ا�ستدار مرة ثانية وابت�سم. توجّ�ست من ت�صرّفه و�شعرت بانقبا�ض �شديد في قلبي. 

بعد �ساعة �سمعنا �صوت ا�شتباكات، وعرفنا �أن خليل 
�أ�صيب. رك�ضت �إلى الم�شفى، كان قلبي ينبئني ب�أن 

�أمراً خطيراً قد حدث.
بعد قليل ح�ضر ابني البكر ن�ضال ليخبرني ب�أنه 
�ألا  رجوته  خليل.  من  بدلًا  المعركة  �إلى  �سيذهب 
يرحل. لكنه ذهب دون �أن �أراه. وذهبت �إلى الم�شفى 
وقدميه  يديه  وقبّلت  بكيت،  الجريح.  ابني  عند 

وتو�سّلت �إليه �ألّا يموت. ا�ستيقظ للحظات وناداني با�سمي، ركعت �أمامه وقلت له: �أنا 
هنا، روحي فدا�ؤك، �أنا قربان لك! و�أم�سكت بيديه وقبّلته.

بعد ثلاثة �أ�شهر، �أخبرني ن�ضال �أنه �سيذهب للقتال في »را�س العين«. جاء م�ساء 
وكنت قد جهزت له طعامه المف�ضل )المجدرة(. �أكل وطلب مني �أن ينام على ح�ضني.. 
و�ضع ر�أ�سه على قدمي، قبّلته، وم�سحت �شعره وكان ينظر �إلي وي�ضحك، �شربنا القهوة 
بعدها ودخنت معه ال�سيكارة ثم �ألب�سته بيدي ثياب �أخيه، �ألب�سته �سترة دافئة، ودعوت 
الله �أن يحميه. كان ي�ضحك وهو يردّد: ال�شهداء لا يموتون. ق�ضيت يومي مغمومة. بعد 
�أيام قليلة، وفي ال�صباح الباكر، دخل زوجي و�أخوه �إلى غرفة خليل غا�ضبين. �أح�س�ست 
قلبي توقّف. ��سألته عمّا يجري فقال �إن ن�ضال ا�ست�شهد، و�إن ابننا الثالث �أ�صيب �أي�ضاً.

 

مات جائعاً" �أنه  "عرفت 
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خرجت من الم�شفى كالمجنونة. �أخذت �أ�ضرب ر�أ�سي بالجدران و�أ�صيح: »�شو عملت 
يا ربّي؟ ابني �شهيد و�إخواته الاثنين جريحين!«. 

قمنا بمرا�سم العزاء ولكن لم يكن هناك جثمان لندفنه، لذلك لم �أكن مقتنعة ب�أني 
�أ�صحو  �أبكي وكنت  �ألّا  �إلي ويطلب مني  ب�أنه يتحدث  تراودني  الأحلام  فقدته، وكانت 
لأنتظر عودته ومرت �سنة و�أنا �أقنع نف�سي ب�أنه �سيعود. بعد مرور عام و�صلت جثامين 
�شهداء �إلى الم�شفى. ذهبنا، وكان �أول ما ر�أيناه جثمان ابني، لم �أعرفه �إلا من ال�سترة 
التي كان يلب�سها. �ضممت ثيابه وعظامه. كانت قب�ضة يده مطبقة على علبة مرتديلا 

ما زالت مختومة. عرفت �أنه مات جائعاً، فبكيت وبكيت.
�أنا ك�أم �ضحت ب�أولادها الثلاثة �أتمنى �أن �أن لا يتكرر ما حدث مع �أي �أم �أخرى. موت 
الابن ينق�ص عمر �أمه، والعمر ق�صير. عمري انتهى مع �أولادي، ولكنني �أحاول �أن �أبقى 

حيّة من �أجل الباقين. 
�أطلب من الله �أن تتوقف هذه الحرب ويكفي الأمهات ذرفاً للدموع. 

ينا وَجَع!«.  »بِيكَفِّ
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»ال�سجن مو عيب« 



16

�أم �أحمد 
)الميدان(
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ب�س عندي  �أحمد، لأن الله ما رزقني �صبيان.  ا�سمو  ولد  �أحمد. ما عندي  �أم  »�أنا 
بنتين بي�سووا مية �شبّ.

دخلت بنتي الكبيرة معهد التمري�ض، ورف�ضت تلب�س الحجاب. قبل موت �أبوها كان 
يمزح معها ويقول لها: عيب! حطّي ع را�سك! فتجيبه: »العيب لمّا الواحد بيعمل العيب 
يا بابا!«. �أبوها عقلو متفتح بعك�س �إخواتو اللي قاطَعونا كلّ العمر ب�سبب حجاب البنات.

لما بد�أت الثورة تغيّرت بنتي، �صارت ت�سهر وتتزّين وتت�أنّق. 
�أتدخّل. لكنها �صارت تنزوي في غرفتها، وتتهام�س هي  �أنها ع�شقانة، ولم  ظنّيت 
و�صارت  اليد.  حقيبة  بدل  جعبة  تحمل  تخرج  وعندما  تقولان،  ما  �أفهم  ولا  و�أختها 

تزورهما �صديقات جديدات من ال�سويدا، ومن ال�ساحل.
و�صلت المظاهرات �إلى الحي وما منعتهما عن الم�شاركة فيها، بل تمنّيت م�شاركتهما. 
الحرية غالية، والقمع اللي �صارلنا عاي�شين فيه �أربعين �سنة لازم يخل�ص بقا! �شو ذنب 

هالأطفال بدرعا؟! و�شو ذنب هال�شباب وال�صبايا اللي عم ي�ست�شهدوا �أو يعتقلوا؟!
لهما. فقالتا لي  ��سألتهما عمّا يحدث  يوم،  ذات 
�إن الكبيرة تقوم ب�شراء الدواء وتهريبه �إلى الثوّار. 
�أما الماكياج فهو لت�سهيل العبور على الحواجز، لأن 
الع�ساكر لا يفت�شون ال�صبية المتزيّنة. �ضحكنا كثير 

�ساعتها، لكن الخوف بد�أ يخنقني.
البيت  �إلى  ال�صغيرة  عادت  التالي،  اليوم  في 
مت�أخرة ب�صحبة محامٍ،  و�أخبراني �أن الأمن اعتقل 

ابنتي في عملها. حاول المحامي طم�أنتي، لكن قلب الأم ما بيهدا. زرت كل فروع الأمن، 
ودفعت كثير ر�شاوي، بلا فائدة، وهَيْ �صارلها 3 �سنين مغيّبة. 

�أهل زوجي �صاروا ي�ضغطوا على ال�صغيرة بدهن يزوجوها، قالوا لي: حتى لا تتبهدل 

 

"�شو ذنبهن؟ ب�س لأنهن طالبوا 
بحلمنا كلنا؟!"
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المعتقل  من  تطلع  رح  ما  بنتي  عيب.  ومانو  بيبهدل  ما  ال�سجن  جاوبتن:  �أختها.  متل 
مبهدلة �أبداً، بدها تطلع را�سها مرفوع ونرفع را�سنا فيها.

ب�س  ذنبهن؟  �شو  �أمهاتهن،  ع ح�ضن  يرجعوا  وغيرها  بنتي  وناطرة  الفرج،  ناطرة 
لأنهن طالبوا بحلمنا كلنا؟! 

�سوريا حرّة، وال�شعب ال�سوري حرّ! 
وبكرة ب�س تنتهي الحرب رح نرجع نعمّرها، �سنّي ودرزي وم�سيحي وعلوي وكردي.

كلّنا �سوريين، وكلّنا من واجبنا نعمّرها، متل ما كان من واجبنا نحميها!«. 
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لا �شيء.. لا �شيء
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�أم �أحمد 
)داريا(
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قبل بدء الثورة كنا نعي�ش برخاء ن�سبي في داريّا. كان ابني يمتلك بيتاً و�سيارة ولا 
ينق�صنا �شيء. بعد �أن عرفنا ما جرى لأطفال درعا، خفنا على �أطفالنا وبد�أنا نخرج 
في المظاهرات. مثل كل �أمّ، كنت خائفة على �أولادي، لكنهم كانوا يتظاهرون من �أجل 

كرامتنا. 
ذات يوم، اعتقل الأمن ابني الأول. وبعد �أيام ا�ستُ�شهد تحت التعذيب. لم �أكن �أتخيّل 

�أن يتعاملوا مع المتظاهرين ال�سلميين بهذه الدرجة من الق�سوة والوح�شية.
كل  �أزوره  �سجنه،  مكان  عرفنا  الثالثة  ال�سنة  في  البيت.  �أمام  اعتُقل  الثاني  ابني 
�شهرين مرة، لأراه خم�س دقائق عن بعد �أكثر من متر، ومن خلال �شبك متين. �أربع 

�سنوات مرّت دون محاكمة، ولا �أحد يعرف متى قد يخرج. 
قوات  من  كبيرة  مجموعة  داهمت  �سنتين،  من 
كل  فتّ�شوا  و�ضربوني،  زوجي  �ضربوا  بيتنا.  الأمن 
و�صيغة  ما وجدوه من مال  و�أخذوا كل  البيت  زوايا 
وموبايلات، ثم �ضربوا ابني الثالث واقتادوه. قالوا 
ما  بدون  �سنتين  مرت  وهيّ  �ساعتين،  بعد  �سنعيده 
�أعرف عنه �شي. هل هو ميّت؟ هل هو حيّ؟ لا �شيء، 

لا �شيء!
�أملي كبير �إنه بعد ما تنت�صر الثورة �سيزول الغ�ضب والحقد من نفو�س ال�سوريين 
و�سنت�سامح، بعد �أن نحا�سب من �أذلّنا وقتل �أولادنا. لا �أحمل في قلبي �شعوراً للانتقام، 

و�أتمنى ل�سورية الم�ستقبل �أن تعي�ش بكرامة و�سلام، و�أن يعامَل ال�سوريون كب�شر. 

 

ما  بدون  �سنتين  "وهيّ مرت 
�أعرف عنه �شي"
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لماذا؟
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�أم جعفر 
)اللاذقية(
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�أنا من ريف اللاذقية، زوجي �أمّي يعمل في البناء، و�أنا در�ست حتى المرحلة الثانوية، 
كنت �أحب الدرا�سة والعلم كثيراً، وما زلت حتى اليوم �أقر�أ ما يجلبه الأولاد من ق�ص�ص 
ومجلات. تعبت كثيراً حتى ح�صل الأولاد جميعهم على �شهاداتهم الثانوية. لكن جعفر 

هو الوحيد الذي تابع الدرا�سة في الجامعة، وكنت فخورة بذلك.
�أحبّ فتاة من حلب من الطايفة ال�سنّيّة، وذهبنا لخطبتها، ووعدْتُه ب�أجمل عر�س 

عندما ينهيان درا�ستهما. وهذا ما جرى فكانت فرحة تخرّجه فرحتَين. 
في نهاية عام 2011 التحق بالخدمة الع�سكرية. 
عليا  درا�سات  ليتابع  ب�سرعة  منها  ينتهي  �أن  �أراد 
خدمته،  فترة  انتهاء  عند  لكنهم،  الدكتوراه.  حتى 
ازدياد  مع  يتفاقم  عليه  الخوف  وبد�أ  به.  احتفظوا 
العنف والدم. كان يتابع الأحداث بحما�س وي�صرخ 
ولازم  التغيير  ي�صير  »لازم  العنف:  م�شاهد  �أمام 

يتح�سّن البلد.. ب�س مو بالدم!«.
�أخذ ينتحب مثل  المعتقل. يومذاك  ا�ست�شهد في  اعتقلوا �صديقاً له، وعذّبوه حتى 

الأطفال. وزاد حزنه وغ�ضبه مع تزايد عدد ال�شهداء من حولنا.
المزاج.  ع�صبيّ  و�صار  غابت  ابت�سامته  و�ضعيفاً.  �شاحباً  كان  له  �إجازة  �آخر  في 
زارنا  ثم  منه،  خبر  �أي  دون  �أ�سابيع  مرّت  البيت.  في  مناحة  �صارت  �سافر  وعندما 
زوجي  ف�سمعت  القهوة،  لأقدّم  دخلت  �أبيه.  مع  انفراد  على  وتكلّم  فرقته  من  �ضابط 
ي�شتم وي�صرخ: »لك هدا الغالي، وين �أخدتوه؟ وين رحتو فيه؟«، وعندما ر�آني �أرتجف 
�أخذ مني �صينية القهوة، و�أجل�سني �إلى جانبه وقال لي: »�إنتي مرة م�ؤمنة، وهدا اللي 

كاتبو الله!«. 
�شُلّت حركتي و�أح�س�ست بالغ�ضب �أكثر مما �أح�س�ست بالحزن وقتئذٍ. لماذا؟ لماذا 

دفع ابني عمره؟ ولماذا دفعت عرو�سه من عمرها؟ لا �أحد يملك جواباً مقنعاً؟

 

�أمّ ال�شهيد" بلقب  فرحة  "ل�ست 
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�أدعو الله �أن تنتهي هذه الم�أ�ساة. تعبنا، تعبت عيوننا من كثرة البكاء، كم �أمّ احترق 
قلبها على �أولادها، وعلى زوجها وعلى بيتها!

ل لو بقي حيّاً هو ورفاقه، و�أعتقد ب�أن  �أمّ ال�شهيد، كنت �أف�ضّ �أنا ل�ست فرحة بلقب 
هذه حال كل الأمهات في �سورية.

»بدنا يرجع ال�سلم وتعود ال�شباب لبيوتها و�أهلها!
�سورية �أمّ عم تخ�سر ولادها كل يوم!«.	
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»وهي حالتنا هيك«
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�أم ح�سن 
)عربين(
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»�سنة 2013، تركت بيتي بالغوطة وطلعت. لحدّ هداك الوقت كنا �أنا وزوجي وولادي 
قاعدين ومرتاحين ببيتنا. كنا مب�سوطين ومو ناق�صنا �شي، الحمدلله.. خير كثير ورزق 
كثير. كان زوجي ي�شتغل بالتجارة وبالأرا�ضي، وو�ضعنا كثير منيح وعنّا �أرا�ضي وبيوت. 

لكن ما عاد في �شغل و�صارت الحياة �صعبة، وخلّ�صنا 
كل الم�صاري اللي معنا والأ�سعار ارتفعت كثير. قرّر 
زوجي ي�شتغل على �سيارة حتى ي�أمّن معي�شة الأولاد. 
اللي  الفترة..  بهذيك  لأنّو  عليه  خايفة  كثير  كنت 
بيطلع من بيتو بيتعرّ�ض لخطر الاعتقال �أو الإ�صابة 
ب�سبب الق�صف، طلع �أول نقلة بال�سيارة وم�شي حاله 

ورجع عالبيت، ثاني مرّة طلع وما رجع!!
كانوا النا�س يطلعوا بالمظاهرات، لكن زوجي ما كان يطلع معهن. كان يخاف �إذا 
�صار له �شي كيف رح نعي�ش من بعده. بعد �سبع �شهور من غيابه، طلع قريبه من ال�سجن 
الأحوال في  التعذيب. �صارت  ا�ست�شهد زوجي تحت  �أيام  �أول ع�شرة  �إنه من  لي  وقال 
غيابه كثير �صعبة. مابقي عنا �شي ناكله، قررت �آخذ ولادي و�إطلع من الغوطة. ظلّينا 
فترة في عدرا ال�صناعية، �ضاقت علينا الأحوال فيها �أكثر، ما ظل عنا �شي.. لا �أكل، لا 

دوا، لا خبز، ولا �شي، فقرّرنا نجي عال�سويداء.
ا�ست�أجرنا بيت و�صار ابني الكبير ي�شتغل بمطعم لحتى نقدر نعي�ش، �صار معو وجع 
بظهرو من كثر ال�شغل وحمل الأ�شياء الثقيلة. برم�ضان �إجاني �شويّة م�صاري، وادّيّنت 
فوقن �شويّ، وقرّرت ابعثو لعند عمّو على تركيا ليتعالج، و�سافر ابني وبلّ�شت �أنا وبنتي 
ب�شتغل  �أنا و�ضعي ال�صحي كتير تعبان، ب�س عم  بالخياطة والتطريز.  ن�شتغل  الكبيرة 
وهَيْ  عالدكتور،  �آخذو  مابقدر  مر�ض  ولد  �إذا  الولاد،  وطعمي  البيت  �آجار  �أمّن  حتى 

حالتنا هيك!

 

متل  فينا  ي�صير  "معقول 
الفل�سطينية؟!"
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وجاعوا  زوجي،  فينا هيك، مات  اللي عملوا  النا�س  �سامح  �إقدر  رح  �إذا  بعرف  ما 
ولادي، وت�شرّدنا.. كيف بدّي �سامح؟ ب�س لازم النا�س بالأخير تفهم على بع�ضا ويحطّوا 

�إيديهن ب�إيدين بع�ض ويبنوا هالبلد، ب�س قدي�ش بدنا وقت! 
لمّا طلعنا من بيتنا �أخذنا معنا المفاتيح و��سألنا حالنا: رح نرجع؟ وهلّق بقول لحالي 

بعد �سنتين ون�ص نزوح: معقول ي�صير فينا متل الفل�سطينية؟!«.
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كان الم�شم�ش مزهراً
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�أم ر�سلان 
)الق�صير(
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�أيامنا كانت خوفاً م�ستمراً، وخا�صة على الأطفال. كان الق�صف يقترب من بيتنا. 
ر الطعام في المطبخ، �أ�صيب بيت جيراننا. هربت الن�ساء �إلى  مرة، بينما كنت �أح�ضّ
بناء يحتمين به. هربت معهن ومعي ابني ال�صغير. �سقطت قذيفة في و�سط المجموعة، 
وانف�صلت عن ابني. مرّ وقت ثقيل حتى انق�شع الغبار وات�ضحت الر�ؤية، �سمعت جارتي 

تولول وهي تنت�شل جثة ابنها. كم كان هذا محزناً! 
تجمّعنا في غرفة ريثما ي�أتي من يقودنا �إلى �أماكن �آمنة، وقادوني �إلى بيت �أختي. 
بعد �ساعة جاء ابن اختي وطلب مني �أن �أغيّر مكان �إقامتي ب�سبب الق�صف. لم يرُق لي 
الأمر لكنني �أذعنت. و�صلنا �إلى مكان مو�صد الأبواب فيه ن�ساء كثيرات يندبن. �شعرت 

رجال،  �أربعة  كان  البيت  �أمام  القلب.  في  ة  بغ�صّ
يا  �أحدهم حين ر�آني: ابنك الكبير ا�ست�شهد  �صرخ 
�أم ر�سلان. �أغمي عليّ، وعندما ا�ستيقظت �أدخلوني 
�إلى الغرفة حيث كان ممدداً، ملفوفاً بكفن �أبي�ض. 
ج�سده.  بر�ؤية  لي  ي�سمحوا  لم  وجهه.  �سوى  �أرَ  لم 
حمل الرجال جثته ودفنوه دون �أن �أتمكن من وداعه.

دفن �أهالي القرية �ضحاياهم ب�سرعة، وهربنا ب�سبب ا�شتداد الق�صف.
لن �أن�سى ما حييت ذاك اليوم، فقد كان الم�شم�ش مزهراً، وكنت �أرى الزهر الأبي�ض 

على امتداد طريق الهروب.
كان لديّ ع�شرة �أطفال، وحلمي الوحيد اليوم �أن يكبر الباقون في بلدهم!

 

من  �أتمكن  �أن  "دفنوه دون 
وداعه"
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هدية عيد لاأم
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�أم �سعيد 
)الق�صير(
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�أ�صابته في بطنه  خرج ابني البكر ليجلب الخبز للبيت، فاج�أته قذيفة �صاروخية 
وبُترت يده. 

في اليوم الأول لإ�صابته كان لا يزال حياً، وتقرر �إجراء عملية له. كنت �أ�صلّي كي لا 
يموت، حتى لو ا�ضطررت �أن �أقوم ب�إطعامه وخدمته وتحفي�ضه من جديد. كنت لأر�ضى 
ة في القلب فعرفت �أنه فارق  ب�أي عذاب �شرط �أن يبقى. عندما حلّ الليل، �شعرت بغ�صّ

با�ست�شهاده.  �أخبروني  ال�صبح  �أذان  وعند  الحياة، 
بي  لحقوا  �أ�صرخ،  البرية  في  ورك�ضت  ه�شلت، 
ر�أيته  لأودّعه،  �إليّ  �أح�ضروه  قد  كانوا  و�أعادوني. 
ي�ضحك في كفنه، قبّلته، وودّعته، ولكنني لم �أتمكّن 
من البكاء. كان رفيقي وروحي وكل دنياي، لكنّي لم 

�أتمكّن من البكاء. 
�أمها حين  تزال في رحم  كانت لا  لأنها  تعرفه  ابنته. هي لا  ر�أيت  كلّما  �أبكي  الآن 

ا�ست�شهد، وقد �سمّيت على ا�سمي، كما كان يريد.
ابني عمره 23 �سنة. كان مي�سوراً ومجتهداً في عمله. كنا نتناول فطورنا، ون�شرب 
وبعد  هدية،  لي  يجلب  كان  الذي  الوحيد  هو  الأم،  عيد  وفي  �صباح.  كل  معاً  المتة 

ا�ست�شهاده لم يعد �أحد يح�ضر لي �شيئاً بهذا العيد. �آه لقد رحل الغالي!
لن يحدث في �سورية �أكثر مما ح�صل، و�أتمنى �أن نعود يوماً ما �إليها. �سنلتقي هناك 
مع الجيرة والأ�صدقاء وكلٌّ منهم فقد ابناً �أو �صديقاً �أو حبيباً. �سنعود مع هذا الجيل 

ال�صغير، والباقي يتكفّل به مَن خلَقَنا. 
كلها،  الدنيا  بمال  �أقي�سها  لا  غالية  ذكرى  �إنها  منه.  ذكرى  طفلته  ابني  لي  ترك 

وخا�صة عندما تناديني: »�أمي«! 

 

منه" لي طفلته ذكرى  "ترك 
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دعونا نفرح بمن تبقّى!
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�أم في�صل 
)الرقة(
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من �أنا؟ وما يهمّ ا�سمي؟ �أنا �أمّ فقدت ابنها، حالي من حال كل الأمهات الثكالى في 
�سورية. 

�أ�سمّوني ما �شئتم، ولكن انقلوا وجعي لمن هو مهتمّ ب�أن ي�سمع، و�أن يفعل ما يمكن 
لإنقاذ من تبقّى.

في  م�ستخدمة  �أعمل  كنت  �سنوات.  ع�شر  من  متوفى  وزوجي  �أولاد،  لثلاثة  �أم  �أنا 
الثانوية التي در�س فيها �أبنائي ال�شباب.

عندما توفي زوجي، كان عليّ �أن �أعمل لأعيل �أ�سرتي. كان ابني الأكبر في الثانوية، 
�أول  �أ�صدقائه، ولكنه فاج�أني في  �أمام  �أن يخجل من عملي  البداية  �أخ�شى في  وكنت 

يوم عمل ب�أنه �أقام احتفالًا �صغيراً مع بع�ض زملائه 
للترحيب بي. كان يحب الفنون، ورغم انت�سابه �إلى 
كلية الهند�سة المدنية، لم يتخلَ عن ولعه بالر�سم. 
عندما بد�أت الثورة كان في ال�سنة الجامعية الرابعة. 
كان يخطّط اللافتات، وير�سم اللوحات التي يرفعها 

في المظاهرات مع رفاقه. 
�إن  وخ�شينا  الرقة،  على  �سيطرتها  تفر�ض  داع�ش  بد�أت   2013 عام  منت�صف  في 

ت�أخرنا بالرحيل �ألا ن�ستطيع الهرب لاحقاً.
قام ابني بت�أمين �شاحنة تقلّنا �أنا و�إخوته، في حين قرر هو �أن ي�سافر باتجاه الحدود 

ليذهب برّاً �إلى تركيا، ومنها، بحراً، �إلى �أوروبا مع مجموعة من �أ�صدقائه.
في  غرقت  �إن  لي:  قال  في�صل.  وبقي  ال�شاحنة  �صعدنا  ليلًا،  فراقنا  موعد  تحدّد 
�أغ�ضبني  والطون!  ال�سردين  علب  في  �ستجدينني  بدفني،  تتكلّفوا  فلن  �أمي  يا  البحر 

مزاحه وبكيت.

 

يهمّ ا�سمي؟ �أنا  وما  �أنا؟  "من 
�أمّ فقدت ابنها"
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بقي عدة �أ�شهر في تركيا، لت�أمين المبلغ الكبير الذي طلبه المهرّبون. و�أخيراً ات�صل 
بي ليخبرني �أنهم مغادرون، و�أنه �سيت�صل عندما ي�صل �إلى برّ الأمان. 

لم يت�صل... مرّت �أيام و�أيام و�أنا �أنتظر. ثم جاء الخبر من �أحد رفاقه ب�أن المركب 
الذي كانوا فيه غرق، و�أن ابني لم ينجُ.

الات�صال،  ي�ستطيع  لا  ربما  ما،  جهةٌ  �أنقذته  ربما  مخطئ،  �أنه  �شكّ  لا  �أ�صدّق،  لم 
ربما، ربما.. كنت �أبحث عن كل عذر كي لا �أ�صدّق �أنه رحل.

منذ فترة �أنجبت ابنتي فتاة �صغيرة ملأت منزلنا �أملًا جديداً.
�أريد العي�ش ب�سلام في �سورية، قد لا يرجع من رحل، على الأقل دعونا نفرح بمن 

تبقّى.
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لن �أقطع لاأمل
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�أم محمد 
)كرم الزيتون(
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من  جيراننا  مع  ومحبّة  ب�سلام  حم�ص،  في  الزيتون،  كرم  منطقة  في  نعي�ش  كنا 
جميع الطوائف. لكن الأمور �أخذت ت�سوء مع ازدياد الق�صف، �صار النا�س يتوجّ�سون 
من بع�ضهم، وبد�أ النزوح عن المنطقة. في البداية رف�ضنا الخروج، لكن المداهمات 

ازدادت، وازداد خطر حدوث ا�شتباكات. و�صار لا بدّ من الخروج. 
�أي تنظيم. فذهب ابني ذو  �إلى مجموعات دون  جاءت ال�سيارات لنقلنا. انق�سمنا 
�أعوام وحده مع مجموعة، وزوجي في مجموعة �أخرى، و�أنا وباقي الأولاد مع  الع�شرة 

مجموعة ثالثة، ونقلونا �إلى منطقة ال�شبابية، بالقرب من بابا عمرو. 
معهم  يكن  ولم  زوجي  �أخوات  هناك  كان  المجموعتان.  بنا  التحقت  يومين،  بعد 
زوجي �أو ابني. خفت كثيراً، وبكيت كثيراً، وخا�صة بعد �أن عرفنا بمجزرة كرم الزيتون 

التي حدثت عند خروجنا وراح �ضحيتها 360 طفلًا. 
�صور  كالمجنونة،  التلفزيون،  على  �أتابع  البكاء.  عن  �أتوقف  لا  �أ�شهر  ثلاثة  بقيت 

يكون  �ألّا  الله  و�أدعو  المجزرة،  في  القتلى  الأطفال 
�أم  �أن ي�ساعدني لأعرف هل هو حيّ  بينهم، و�أدعوه 
�أعي�ش بين الأمل بعودته، والي�أ�س منها،  ميت. كنت 

و�صرت ع�صبية �أ�ضرب �أطفالي الآخرين. 
عرفت �أخيراً �أنه كان موجوداً مع المجموعة التي 
ذهبت �إلى قرية تلبي�سة، فذهبت مع �أقربائي لن�أتي 

به. كدت �أجنّ من الفرح عندما ر�أيته. عجزت عن الكلام ورحت �أبكي و�أبكي.
لم تكتمل فرحتي لأن زوجي لم يعد. وعرفنا بعد فترة �أنه ا�ست�شهد يوم خروجنا. 
وبا�ست�شهاده فقدت معيلنا الوحيد. فقرّرت �أن �أرحل مع �أطفالي ال�صغار �إلى مخيمات 

النزوح في لبنان.

 

"كنت �أعي�ش بين الأمل بعودته، 
والي�أ�س منها"



46

الأمم  نعي�ش على م�ساعدات  المخيم.  تقريباً على وجودنا في  �سنوات  مرّت ثلاث 
المتحدة التي تقلّ يومياً. تعي�ش معنا والدة زوجي وهي �سيدة كبيرة معاقة، ووالده وهو 
رجل م�سنّ، وهما بحاجة �إلى من يعتني بهما، ولا يوجد غيري للقيام بذلك. �أنا حزينة 

لأني لم �أ�ستطع ت�سجيل الأطفال في المدار�س. 
وكلنا �أمل اليوم بالعودة �إلى ديارنا، وبعودة �سورية �إلى �سابق عهدها! 

�أنا متفائلة، ولن �أقطع الأمل بعودتنا.. لن �أقطع الأمل! 
تعبنا كثيراً، ولا بدّ من نهاية لما يحدث! 
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»بكرة تجي!«
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�سحر ح�سن 
)الح�سكة(
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كانت حياتنا �آمنة، وحتى لمّا انت�شرت المظاهرات في كل مكان، ما كان ي�صل �إلينا 
في الريف �إلا �أخبارها، و�أخبار الخطف والقتل والاعتقالات. وفي يوم 25 كانون الثاني 
�أختي  خطفوا  تقريباً  �سنوات  ثلاث  من  اليوم  هذا  ففي  بيتي.  �إلى  الم�صائب  و�صلت 

التو�أم: �سمر. 
اليوم.  ذلك  من  تعد  ولم  الأغرا�ض،  بع�ض  ل�شراء  الح�سكة  �إلى  �سمر  �سافرت 
�أختي من  �أبي ولا زوجي ولا زوج  �أغنياء لندفع فدية للخاطفين، ولم يكن  ل�سنا  نحن 
الم��سؤولين. كيف اختُطفتْ؟ مَن خطفها؟ ولماذا؟ �أ�سئلة كثيرة لا نملك �أيّ �إجابة عنها.

لأختي ثلاث بنات �صغيرات، وباختطافها �صرتُ م��سؤولة عنهن. وعندما ي��سألنني: 
وين �أمي؟ �أقول لهن: بكرة تجي! 

عندي �أمل ب�أنها �ستعود، وكلما دقّ الباب يخفق قلبي، لكن ظنّي في كل مرة يخيب. 
�أماكن �ضيقة  �أراها في �أحلامي �سجينة في  �صرت 
لأ�ساعدها،  يدها  وتمدّ  ت�صرخ  حفر،  �أو  كزنزانات 
�أفقت  مرة  من  و�أكثر  يدي.  مدّ  عن  عاجزة  و�أنا 
�أناديها،  ال�شارع  الليل وخرجت في  كالمهوو�سة في 

ل�شعوري ب�أنها قربي.
وظهرت  كثيراً،  الأحوال  �ساءت  الأيام  مع 

المت�شددة،  التكفيرية  الف�صائل  وو�صلت  مختلفة.  ب�أ�سماء  الم�سلحة  المجموعات 
وفر�ضت علينا الحجاب ومنع التدخين، و�ضيّقت علينا حياتنا، فبد�أ النا�س بالهرب. 
لكن �أملي بعودة �أختي، وبناتها اللواتي بقين �أمانة عندي كانا يمنعاني من ال�سفر. لكن 
في �شهر �أيلول، لم تعد الحياة ممكنة، وارت�أى الوجهاء �أن يخرج �أهل القرية، بعد �أن 

طم�أنونا ب�أن طريقنا �سالمة. 
ما �إن خرجنا حتى بد�أت القذائف تهطل علينا كالمطر، �أغمي علي، ولم �أعد �إلى 

 

في  �أختي  عادت  "من جديد 
الأحلام. �صرت �أرى معها ابني"
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ر�شدي �إلا في قرية قريبة. هناك، �أخبروني �أن ابني ال�صغير ذا الأربع �سنوات ا�ست�شهد 
بالق�صف. قالوا لي �إنهم دفنوه في القرية. ابني ال�صغير راح دون �أن �أراه. �صار ملاكاً 

بين يدَي �سمر �أختي.
وتُ�شربه،  تُطعمه،  ابني..  معها  �أرى  �صرت  الأحلام.  في  �أختي  عادت  جديد  من 

وتعتني به، وكانت تلك و�سيلتي لل�صبر وال�سلوان.
�أنا ك�أيّ �أمّ و�أيّ مواطنة �سورية..

�أتمنّى �أن يعود ال�سلام والخير لبلدنا. �أن لا يذهب دم �أولادنا ودموعنا �سدى! 
و�أتمنى من الله �أن يلهم ال�صبر لكلّ �أمّ فقدت غالياً! 
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ويوم الثلاثاء عاد �شهيداً 
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عزيزة ملا 
)الح�سكة(



53

عام 2011 جئنا من القام�شلي �إلى الرميلان. وحين و�صلت الثورة �إلى محافظتنا، 
كنا مع الثورة. لكن الأمور بد�أت ت�صبح خطيرة مع دخول ف�صائل تكفيرية مت�شددة �إلى 

قرية قريبة من الرميلان. 
المدار�س  في  كلهم  �أولاد،  �سبعة  عندي 
التا�سع عندما  والجامعات. و»زانا« كان في ال�صف 
على  يتدرّب  وبد�أ  التدريب،  مع�سكرات  �إلى  ان�ضمّ 
البيت ليذهب في دوريات  ال�سلاح. �صار يغيب عن 
حرا�سة �إلى المنطقة الحدودية بين �سورية والعراق. 

على  يحارب  �أن  يريد  البيت،  مدلّل  ال�صغير،  هو  القتال.  في  ي�شارك  �صار  ذلك  بعد 
الجبهات؟ لكنه كان عنيداً، ومندفعاً، يريد �أن يكون دوماً الأول في كل �شيء. حتى في 

المقبرة قبره في ال�صف الأول، رغم �أن كثيرين ا�ست�شهدوا قبله. 
عندما ا�ست�شهد �صديقه الحميم »كدر«، �صار يراه في مناماته. ازداد خوفي عليه 
ورجوته �أن يترك القتال، لكنه قال �إن بقاءه في البيت خيانة ل�صديقه، وعاد �إلى القتال. 
في �إجازته الأخيرة، تو�سلت �إليه �أن يبقى فوعدني �أن يعود بعد ثلاثة �أيام. ولم يكذب، 

�سافر يوم الأحد، ويوم الثلاثاء عاد �شهيداً.
لا �أ�صدّق �أنه ذهب. ما زلت �أ�شعر بروحه هنا، ما زلت �أراه في منامي، وما زلت �أراه 
بين �أ�صدقائه كلما عادوا من الجبهة. زانا لم يذهب، زانا باقٍ في ذاكرتي وذاكرة كل 

النا�س. باقٍ في الأطفال الذين ولدوا وت�سمّوا با�سمه.

 

�أيام.  �أن يعود بعد ثلاثة  "وعدني 
ولم يكذب"
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»قلتلك لا تروح هالمرّة!«
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فاطمة �إبراهيم 
)القام�شلي(
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لم يكن محمد قد �أكمل عامه الع�شرين عندما التحق بمع�سكر التدريب على القتال 
في القرى المحيطة بالرميلان ا�ستغربنا جداً، فهو المدلّل الذي يحب الحياة المرفّهة. 

طالما رجوته �أن ي�سافر فيقول: كيف �أذهب و�أترك النا�س هنا؟
�أو  �أراه. وكان ي�أتي �إجازة كل �شهر  �أن ي�أتي ولا  �ألازم البيت خوفاً  في غيابه، كنت 
�شهرين. كلّ همي كان �أن �أعرف كيف يعي�ش؟ كيف ي�أكل؟ من يغ�سل ثيابه؟ كان يهتمّ 

بمظهره وهندامه، لكن الحرب غيّرته كثيراً وزهد بكل �شيء.
كنت، عندما ي�أتي في �إجازاته الق�صيرة، �أحاول �إقناعه ب�أن يبقى ولا يحرق قلبي، 
فيقول: »وهدول الأمهات اللي احترقت قلوبهن؟ �أنا من�شان كل هالأمهات بروح بحارب. 

ما بقدر �أقعد �أرا�ضيكِ وهالأمهات حزينة!«. 
في العيد انتظرناه، ولم ي�أتِ في اليوم الأول. وفي اليوم الثاني ات�صلوا ب�أخيه يا�سر، 
فخرج م�سرعاً كالملدوغ. خاف زوجي وقال: »خل�ص.. ابننا راح!«، تعوّذت من ال�شيطان 

ورف�ضت �أن �أ�صدق.
حبّة  يعطيني  بزوجي  فوجئت  التالي،  اليوم  في 
لوجع الر�أ�س، قلت له �إني ل�ست بحاجة لها، ف�أ�صرّ 
ما  �أخبرني  ��سألته:  حزين،  جداً  وكان  �أ�شربها  �أن 
زعقت  وعندئذٍ  بالبكاء،  فبد�أ  �صاير؟  �شو  بك؟ 
ب�صوتي: »لا حدا يقول لي ابنك �صارلو �شي!«. هزّ 

زوجي ر�أ�سه، والتمّ الجيران على �صراخي، وظللت �أبكي حتى �آخر النهار. 
راحت �صور طفولته و�شبابه تمرّ �أمامي، و�أردت �أن �أراه. ذهبنا �إلى القام�شلي، دخلنا 
�إلى الجامع، وفج�أة توقفت دمعتي. ا�ستغربت من هذا، و��سألت نف�سي كيف لم �أمت من 
البكاء. رجوت الجميع �أن يخرجوا. اقتربت من التابوت، اقتربت من وجهه، قبّلته، ثم 

 

توجّعت حين �ضربوك  "هل 
الر�صا�ص؟ من م�سح عرقك؟"
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حاكيته: »قلتلك لا تروح هالمرّة.. اقعد.. لكنك قلت لي: �أم رفيقي تبكي عليه، و�أنا �أقعد 
جنبك! لا، لازم روح... رحت وا�ست�شهدت!«. 

طلعت  كيف  عرقك؟  م�سح  من  الر�صا�ص؟  �ضربوك  حين  توجّعت  »هل  ��سألته:   
روحك؟ �أمك ما كانت جانبك لتم�سح لك على را�سك. �آخ، حرقت لي قلبي يا �أمي!«. 

�أن دم ابني لم يذهب  �أن تنتهي الحرب وتبقى الأر�ض لنا، عندئذٍ ��سأ�شعر  �أتمنى 
�سدى. 
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»هيك الله كاتب!«
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فاطمة 
)جوبر(
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ب�س  معنا،  ورجالنا  وولادنا  ببيوتنا  قاعدين  �شي،  علينا  �صاير  ومو  عاي�شين  »كنا 
نطلع،  ولا  نفوت  لا  قدرنا  عاد  وما  بالغوطة،  اتحا�صرنا  ب�إيدنا،  مو  �صار،  هيك  فج�أة 
مرقت علينا �شتوية قا�سية كثير ما في �شي يدفّينا. كان عنا �شوية طحين.. �أعمل خبز 

وب�سكوت للولاد، بعدين خلّ�صنا كل �شي بالبيت، لمّا 
�إجا ال�صيف �صار الو�ضع �أح�سن �شوَيّ، �صرنا نزرع 
كان  ال�صيفية،  ب�آخر  ولادنا.  نطعمي  ونقدر  خ�ضار 

زوجي راجع عالبيت، �صابتو قذيفة ومات.
وموت.  وجوع  خوف  كثير،  قا�سي  الح�صار  كان 
علينا،  تنزل  القذائف  ت�صير  فج�أة  قاعدين،  نكون 

والولاد، وزوجي  �أنا  نايمين  كنا  ولما �ضربوا كيماوي  اتعذّبنا،  كثير  نعرف منين.  وما 
ينادوا  �إنو عبي�ضربوا كيماوي، و�صاروا  العالم عبتقول  �شمّ ريحة غريبة و�سمع  فايق، 
بالجوامع من�شان النا�س ت�سمع وتفيق، فيّقنا من النوم وطلعنا على �سطح البناية من�شان 
ن�شمّ هوا نظيف، مات نا�س كثير كثير يمكن في �أكثر من �ألفين �شهيد بالغوطة، �صار 

ال�ضرب بالليل وكل النا�س نايمي.. من�شان ما يح�سّوا على �شي.
لقدروا  كثير  م�صاري  �أهلي  دفعوا  بالغوطة،  �ضلّ  قدرت  عاد  ما  زوجي  مات  لما 
يطلعونا، وهلق �إلي �سنة �أنا وولادي قاعدين معهم بال�سويداء. هون �أنا مو مب�سوطة ولا 

مرتاحة، ب�س �شو بدّي �أعمل؟ هيك الله كاتب!
رفقاتي اللي من عمري ل�سا ما تزوجوا، و�أنا عمري 25 �سنة، �أرملة مع 3 ولاد، كيف 
ب�س  �سامحتن!  ما كنت  قتل زوجي  اللي  �أعرف مين  لو  بعرف.  ما  كمّل هالحياة  بدّي 

�أح�سن �إنو ما عرفت من�شان ما �إحمل حقد بقلبي على نا�س محدّدين.
نرجع  ونقدر  الأمور  بتنحلّ  ان�شالله  منقول  ب�س  عالأر�ض،  و�صارت  اتهدّمت  البلد 
ونبني البلد، بلدنا ما فيها طائفية والنا�س بتحب بع�ضا ومتعاي�شي مع بع�ضها، وماكنّا 

 

3 ولاد، كيف بدّي  مع  "�أرملة 
كمّل هالحياة ما بعرف!"
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نفرّق حدا عن حدا، كل هالحرب من الأ�سا�س غلط، في نا�س طلعت عمتنادي بالحرية، 
و�أنا و�أهلي وزوجي ما كان �إلنا علاقة ب�أي �شي.. ب�س كمان تعرّ�ضنا للأذى متلينا متل 
�سورية ما في  بلدنا  ب�أمان،  يا ريت ما �صار كل هال�شي وظلّينا عاي�شين  هالعالم،  كلّ 

متلها بالعالم كلو!«.



63

�أبعد ب�سنتمتر واحد
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�أم ع�صام 
)الحراك(
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محبّاً  وكان  زوجي،  �أ�سرة  في  الأول  الحفيد  فهو  جداً،  مدللًا  ع�صام  ابني  كان 
ومحبوباً، ورقيقاً جداً.

�أدبياً  م�ستقبلًا  له  توقّع  العربية  اللغة  مدر�س  لكن  مدر�سته،  في  متميزاً  يكن  لم 
زاهراً، فقد كان يكتب ق�ص�صاً جميلة، نهاياتها �سعيدة، ولم يكن يعلم �أن نهاية ق�صته 

)حياته( �ستكون حزينة جداً.
قبل �أن يدخل الجي�ش القرية هربت بع�ض العائلات خوفاً مما قد يحدث، لكننا لم 
ن�ش�أ الرحيل، فلي�س لنا مكان نذهب �إليه. وفي يوم دخوله، كنا في المنزل �أنا والأولاد، 
كان �صوت الق�صف مرعباً، و�أخذت ابنتي تبكي من الخوف. قررنا الذهاب �إلى ملج�أ 

بعيد ولم ت�ستطع ابنتي ال�سير فحملها �أخوها بين يديه.
في اليوم التالي �ساد هدوء غريب في الأجواء. �أراد ع�صام �أن يذهب ليجلب بع�ض 
الم�ؤن وي�ساعد الرجال، وحاولت �إقناعه ب�أنه لا يزال �صغيراً، لكنه لم يقتنع بل قال �إني 

�أ�ستطيع الاعتماد عليه، و�إنه �سيكتب ق�صة عمّا نمرّ به، يجعلني بطلتها.
بعد مغادرته ب�ساعة جاءني �أقارب ي�ست�أذنونني بدفن زوجي مع باقي ال�شهداء.

ذُهلت لما �أ�سمع. زوجي! قلت لهم �إنهم مخطئون 
فزوجي لي�س في القرية. ات�صلت بالعائلة التي يعمل 
�إلينا.  البارحة وعاد  �أنه غادرهم  و�أخبروني  عندها 
في  القرية  دخول  محاولته  لدى  قتل  �أنه  فت�أكدت 

الليلة ال�سابقة.
لأودّعه،  �إليه  ي�أخذوني  �أن  الرجال  من  طلبت 

فرف�ضوا بقوةٍ فاج�أتني. انتظرت عودة ابني ع�صام. حلّ الم�ساء ولم يح�ضر، ��سألت 
بع�ض ال�شباب عنه، لكنهم كانوا يتهرّبون من الجواب.

 

يجعلني  ق�صة  �سيكتب  �إنه  "قال 
بطلتها"
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لم �أعلم ب�أنه دفن �إلى جانب والده �إلا في اليوم التالي.
فقدت عقلي، زوجي وابني! 

قلب  لم يخطئ  لماذا  قاتل هذا؟!  �أيّ  القلب.  بر�صا�صة في  قُتل  �أن ع�صام  علمت 
طفلي ال�صغير؟ كان يمكن �أن ينجو لو جاءت الر�صا�صة �أبعد ب�سنتمتر واحد. 

لكن القاتل لم يخطئ هدفه، وابني لم ينجُ.
�أر�سلت ابنتي مع �أختي وزوجها �إلى دم�شق، ورجوتهم �أن ي�أخذوها معهم �إلى الأردن، 
ثم لحقت بهم بعد عدة �أ�سابيع. �أُجبرت على المكوث في مخيم الزعتري عدة �أ�شهر 
حيث ر�أيت و�سمعت من الق�ص�ص ما تق�شعرّ له الأبدان. لا مكان في المخيم �إلا للذلّ 

والإهانة!
ر وتهدم، ونزرع �أر�ضنا التي  نعم، فقدنا الكثير، لكن كلنا �أمل ب�أن نعود، ونبني ما دُمِّ

حُرِقت. 
ل�ست حاقدة على �أحد، ولكني �أرغب في ر�ؤية من قَتلوا �شبابنا وهم يحا�سَبون على 

فعلتهم، لن �أرتاح والقتلة ي�سرحون بيننا. 
�سن�سامح بعد �أن نح�صل على حقّنا في محا�سبتهم! 
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حتى لا �أخ�سر ابني
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كورد�ستان 
)كوباني(
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كنت �أعي�ش في »كوباني« حياة �سعادة وهناء مع زوجي و�أولادي الأربعة. عام 2013 
ا�ضطررت للنزوح ب�سبب الأحداث. كان داع�ش م�سيطراً على المنطقة. وكنت كامر�أة 
يبيّن من  �شي  �أي  لازم  وم�ش  و�إيدي،  وجهي  كل  ومغطية  �سودا  عباية  لاب�سة  لازم ظل 

لأنه  يرافقنا  ولم  لبنان  �إلى  ذهب  زوجي  ج�سمي. 
كردي، فهو كافر ح�سب وجهة نظر داع�ش. ق�ضيت 
تنقطع،  ال�شرب  مياه  كانت  �صعبة.  حياة  و�أولادي 
ولا  �صبية،  لأنها  الكبيرة  ابنتي  على  �أخاف  وكنت 
�شك �أن الدواع�شة �سي�ؤذونها، و�أخاف على ابني لأنه 

مراهق، ولا �شك �أنهم �سي�أخذونه لمبايعتهم. 
عن  كا�شفة  يد،  بكل  ماء  دلو  �أحمل  مرّة  كنت 

وجهي كي �أتبيّن طريقي. وقفت �سيارة من داع�ش و�صرخ �أحد راكبيها: غطّي وجهك! 
ردّيت: ما فيني �شوف قدامي! فقال �آخر: لا تحكي! �صوتك عورة، و�إذا ر�أيناك مرة ثانية 

هنا �سنجلدك �أربعين جلدة!
كل  معهم  ابني  ي�أخذون  �أ�شخا�صاً  �أن  ابنتي  و�أخبرتني  بالمدر�سة،  كانوا  �أولادي 
يوم قبل الدخول �إلى المدر�سة. و�أنهم يدرّبونه على ال�سلاح. ��سألته ف�أنكر، وفي اليوم 
ابني  بلّ�ش  �إنه  وتيقّنت  �صوابي،  طار  �صحيحاً.  �أخته  قالته  ما  فوجدت  لحقته،  التالي 
ي�ضيع، وخا�صة بعد �أن �صار متديناً ومت�شدّداً ب�أفكاره. و�صار يح�ضر اجتماعات داع�ش 

وفعالياته.
�صباح،  وذات  ابني.  �أخ�سر  لا  حتى  المنطقة  من  فيها  نطلع  بطريقة  �أفكر  �أخذت 
�أخذت ابني ال�صغير المري�ض ووثائق طبية تثبت مر�ضه، وذهبت لمقابلة من ي�سمّونه 
�أ�صررت ودخلت. وبعد نقا�ش  الأمير. حاول الحرّا�س منعي، وهدّدوني بالقتل، لكنني 
رت الوثائق اللازمة، والقليل من الثياب، ثم �أخذت الأولاد  طويل �سمح لي بال�سفر. ح�ضّ

 

ي�ضيع" ابني  بلّ�ش  �إنه  "تيقّنت 



70

بخطّتي.  الأولاد  كا�شفت  المدينة،  عن  ابتعدنا  وعندما  �سيارة.  وجدنا  حتى  وم�شينا 
غ�ضب ابني، وعرفت �أنه كان �سيلتحق بداع�ش.

و�صلنا �إلى الحدود بعد 17 �ساعة من العذاب. لكنه كان عذاباً �أرحم من الذلّ الذي 
لاقيناه لاحقاً.

�إذا رجعت، ما عاد اطلع  �أن ي�أتي اليوم الذي يقولون لنا فيه ارجعوا! والله  �أتمنى 
منها، لو عطوني الدهب هون. يجب على �أ�صحاب القرار في الخارج، �أن يح�سّوا بمعاناة 

ال�شعب، �إلى �أين ي�أخذوننا بعد اليوم، �ألا يكفي كل ما عانيناه نحن ال�سوريين؟ 
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للأ�سف، ان�سرقت منا �أحلامنا!



72

هبة 
)ريف دم�شق(
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دم،  و�أكيا�س  طبّيّة،  بمواد  الملأى  ب�سيارتي  اتجهت   ،2012 عام  من  يوم  ذات 
وحرامات، و�أدوية �أطفال، باتجاه دوما. اقتربت من الحاجز. كنت مطمئنّة، ف�أنا ابنة 
�أنه لن يتم تفتي�ش �سيارتي. عند الحاجز، انفتح  المنطقة، ومن »الأقلّيات«، ما يعني 
كي�س  في  ر�أ�سي  �أدخلَتْ  �شعري،  من  �شدَتني  قوية  �أيادٍ  وامتدّت  بلحظة،  �سيارتي  باب 

القيد، ودفعتني  �أخرجتني، و�ضعت في يدي  �أ�سود، 
دقيقة  العملية  ا�ستغرقت  �أخرى.  �سيارة  داخل  �إلى 
لم  الحاجز  على  ع�سكري  خلالها  يبقَ  لم  ون�صف، 

يمدّ يده عليّ، �أو لم يُ�سمعني كلاماً بذيئاً.
�إلى مكان لي�س بعيداً. �أخذوا �أغرا�ضي،  قادوني 
)عرفت  �ساعتين  بقيت  بذيئة.  بطريقة  وفتّ�شوني 

ذا  ابني  وهدّدوا  وحا�سوبي،  �أغرا�ضي  ونهبوا  بيتي،  �إلى  خلالهما  ذهبوا  �أنهم  لاحقاً 
الثلاثة ع�شر عاماً(، ثم نقلوني �إلى مقرّ الفرقة الرابعة. ومنها �إلى مكان �آخر.

المكان. كنت في غرفة فيها  �أتعرّف من خلاله على  �أخذت  الكي�س خرق  كان في 
�سرير عمليات يُ�ستخدم للتعذيب. ور�أيت حا�سوبي مفتوحاً �أمام المحقق فعرفت �أنهم 
داهموا البيت. ذهب كل فكري وقتئذٍ نحو ابني، هل كان في البيت؟ ماذا حلّ به؟ هل 

�ضربوه؟ هل اعتقلوه؟ هل �آذوه؟ كنت لا �أريد في هذه اللحظة �إلا �أن �أطمئن عليه. 
بلا  �ساعات  ويبقونني  يطلبونني  و�أحياناً  للتحقيق،  فيها  �أُطلب  لا  �أيام  تمر  كانت 
كلمة، ثم يعيدونني. بقيت في المعتقل ت�سعة �أ�شهر تعلمت خلالها �أ�شياء كثيرة. تعلمت 
كيف �أكذب لأحمي نف�سي وغيري. تعلمت �أن �أت�أقلم مع الجوع والقمل وغياب النظافة 

)بقيت مرّة �أربعين يوماً دون حمّام(.
بعد خروجي من المعتقل عرفت الذي و�شى بي. لكنني لم �أفكر ولا �أفكر بالانتقام 

منه. لكنني مت�أكدة �أنه، ذات يوم، �سينال جزاءه. 

 

ماذا  البيت؟  في  ابني  كان  "هل 
حلّ به؟ هل �ضربوه؟"
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من  ما طلعنا  فيها  نحقّق  مدنية،  دولة  وعدالة،  قانون  دولة  �سورية  �أرى  �أن  �أتمنى 
للأ�سف  لكن  نريد.  ما  �إلى  بالو�صول  �آملين  بالثورة  وم�شينا  بحلم،  بد�أنا  لقد  �أجله. 

ان�سرقت منا �أحلامنا...
�أنف�سنا.  ونعي  ب�شكل �صحيح  �أولادنا  ونربّي  ونعي�ش،  الدم،  يتوقف نزيف  �أن  �أتمنى 

»لأنو لو كان القرار ب�إيد ال�شعب ال�سوري ما كنّا و�صلنا لهون...«.
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كان وجهه ك�أنه نائم
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هيام �إبراهيم 
)القام�شلي(
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»ما ظل �أمّ هون ما �شافت الوجع، ما احترق قلبها، والوجع بيختلف من �أمّ لأمّ، في 
�أمهات عاي�شات على الأمل، وفي �أمهات فقدن الأمل. 

عندي ثلاثة �أولاد، اثنان منهم خارج البلد. كنت دايماً �أحلم �أن �أزوّج ابني، و�أبني 
له بيتاً، و�شوف �أولاده، و�أفرح به متل ما كل �أم بتفرح 
ال�صف  »كدر«  ابني  خلّ�ص   ،2013 �سنة  ب�أولادها. 
في  البداية،  في  بقي،  بالوحدات.  والتحق  التا�سع 
البلدة نف�سها، ثم انتقل �إلى الجبهة. تنقّل من مكان 
�إلى مكان. لكن - لأنه �شاطر بالكومبيوترات وذكي 

- �أخذوه على ق�سم الإعلام. 
و�صل داع�ش �إلى المنطقة و�أراد �أن ي�سيطر عليها، فذهب كدر و�أ�صدقا�ؤه للت�صدي 
على  فطلّعوه  برجله،  انجرح  ق�صيرة  فترة  وبعد  لحاله.  قال  هو  له،  قال  حدا  ما  له. 
تركيا من�شان العلاج، وبقي �شهرين، ورجع بعد ما ا�ست�شهد �أحد رفاقه. لما كان يجي 
�إجازات، كنت �أطلب منه يظل عالحواجز وما يروح عالجبهة، لكن كان يت�ضايق ويقول 

: »�إذا حدا مرة تانية بيقول لي لا تروح على جبهات القتال، ما رح ارجع عالبيت!«. 
�آخر �إجازة �إجا فيها قبل ما ي�ست�شهد كانت 7 �أيام، ب�س هو بقي منها ب�س 3 �أيام، 

ترجّيناه يبقى �أكتر، ب�س ما قبل، وا�ست�شهد بعد 3 �أيام. 
�أخبروني �أنه خرج �إلى الجبهة للت�صوير، وفي طريق العودة، اتّجه ورفاقه �إلى قرية 

ا�سمها »فل�سطين«، وعلى �أبوابها انفجر لغم �أر�ضي فقتله هو وواحد ممن كانوا معه. 
الليلة اللي ا�ست�شهد فيها ما قدرت نام. كنت حا�سّة ج�سمي عم يحترق، وقلت للكل 
لوه على البيت.  بالبيت: �أكيد كدر �صايرله �شي. تاني يوم جابوه من م�شفى ديريك، وو�صّ
الجيران  و�ضمّيته. كل  وب�سته  كتير حلو.  نايم،  ك�أنه  و�شّه  كان  و�شفته،  التابوت  فتحوا 

كانوا هنا: كراد وعرب و�إيزيدية، بكوا عليه �أكثر مني.

 

عم  "كنت حا�سّة ج�سمي 
يحترق: �أكيد �صايرله �شي"
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بعد �أربع �سنوات من الت�ضحيات، ال�شعب ال�سوري ب�شكل عام وال�شعب الكردي ب�شكل 
خا�ص، ما رح نن�سى �أبناءنا، ب�س ما بدنا �أمهات تانية تفقد حدا من �أولادها!«.
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»�أ�شو �أحكيلك؟«
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�أم مي 
)حلب(
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»�أ�شو �أحكيلك؟
�إنو بنتي اغت�صبوها قبل ما تطلع من عندن؟

ما هنّن اغت�صبوا البلد واللي فيها! 
بين.  كلنا مغت�صَ

بنتي ما عابها �شي باللي �صار، ل�سّاتها حلوة وعم تتعافى، معنوياتها �أح�سن بكتير.
تبكي  �أحياناً  وحياة.  �أمل  كلها  كانت:  كما  وبقيت  نف�سيتها،  تخرب  لم  الحمد لله، 
كثيراً، وتقول لي: �أنا لا �أبكي على حالي، كثيرات مثلي عُذّبن وتم الاعتداء عليهن. �أنا 

التي �سرقوها  �أبكي على ال�ضحكة  البلد،  �أبكي على 
منّا وما عدت �شفتها بعيونك.

ولما  الجامعة.  في  ابنتي  وكانت  حلب.  في  كنا 
بد�أ  يوم،  ذات  فيها.  �شاركتْ  المظاهرات  بد�أت 
�أقاربها  عند  فتخفّت  المتظاهرين،  يعتقل  الأمن 
وبقيت �أياماً عديدة، ثم عادت �إلى البيت، وتوقفت 

ن�صف  ال�شباب  من  مجموعة  جاءت  ق�صيرة،  فترة  وبعد  الجامعة.  �إلى  الذهاب  عن 
�أنهم  الدكان  عامل  ف�أخبرني  ب�أبيها  ات�صلت  بالقوة.  البيت  من  و�أخذوها  الملثمين 

اعتقلوه من �ساعة. راحت البنت و�أبوها بال�ساعة نف�سها.
البناية  �أمام  �أي خبر عنها. فج�أة، ذات يوم، توقفت �سيارة  �أ�شهر دون  مرت �ستة 
�سقطت  لتقرعه.  الباب  �إلى  الو�صول  ت�ستطع  لم  �ساقها مك�سورة،  ابنتي.  ونزلت منها 
بقيت  ف�صمتت.  هي  �أمّا  وبكينا  فرحنا  لم�ساعدتها.  الجيران  �أ�سرع  الر�صيف.  على 
�شهرين لم تنطق بكلمة واحدة. ا�شتقت ل�صوتها. كانت تحكي فقط، وب�صوت خفي�ض، 

مع �أمّ �صديقةٍ لها ا�ست�شهدت تحت التعذيب.

 

لي  تقول  يوم  �أول  مثل  "كانت 
فيه ماما وهي �صغيرة"
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رت �أغرا�ضنا، وحجزت ال�سيارة. ولكن  قررت �أن نذهب �إلى تركيا لمعالجتها، ح�ضّ
�صباح يوم ال�سفر قررت �أن تتكلم. قالت لي: ماما! ما بدّي نطلع، �أنا مليحة، لازم نبقى 

هون، ل�سّا �شغلنا ما خل�ص.
اللحظة التي حكت فيها كانت مثل �أول يوم تقول لي فيه ماما وهي �صغيرة. تراجعتُ 
�إلى تركيا. الآن نحن ب�أمان،  عن قراري م�ؤقتاً، لكن الو�ضع تفاقم ف�أخذتها وخرجنا 

وعادت ابنتي تعمل وتحكي وت�ضحك. ونحن ننتظر اليوم الذي نرجع فيه �إلى �سورية.
بت لكن  غيّرت ابنتي ا�سمها، و�أ�صدقا�ؤها ينادونها �سورية.. �سورية البلد التي اغتُ�صِ

رجعت �أقوى، و�إن �شاء الله �سترجع �أحلى مما كانت و�أف�ضل. 
الآن لا حقد عندي، بل كلّي �أمل. بالن�سبة �إليّ، �سورية هي الدنيا كلها!«.
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دعاءان
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ميادة 
)طرطو�س(
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من  الفي�سبوك  على  ال�شخ�صية  �صفحتي  على  تلقيتها  التي  الر�سائل  هي  كثيرة 
�أ�شخا�ص �أعرفهم، و�آخرين لا �أعرفهم، ر�أوا �صورة مرح فا�ستوقفهم وجهها الملائكي. 
تي بفقدان ابنتي ذات الع�شرين عاماً. ابنتي التي اختطفتها  ر�سائل العزاء تعيد غ�صّ
قذيفة وهي في طريقها �إلى دم�شق. تعيد �إلي �صورة خ�صلات �شعرها التي تناثرت على 
وابت�سامتها  وتداعبانها،  يدي  تح�ضنان  كانتا  اللتين  الدافئتين  يديها  �صورة  المقعد. 
البيت. لقد فقدتها ج�سداً، لكنها ما زالت هنا روحاً تعي�ش معي في  التي كانت تملأ 
�أرجاء البيت. �أبحث عنها في �شقيقاتها. �أعيد تكوينها ور�سم �صورتها �أمامي. �أختها 
تلك لها �سبلة ال�شعر ذاتها، والأخرى تتكلم بالطريقة ذاتها، والثالثة ت�ضحك مثلها. 

بينما �أ�ستكمل قراءة الر�سائل و�صلت �إلى ر�سالة �أم مالك.
�أم مالك امر�أة دم�شقية لا �أعرفها، ا�ستوقفتني ر�سالتها بكلماتها ال�صادقة وعمق 
�إح�سا�سها، وم�شاركتها لفجيعتي. هي �أم لابنة ا�سمها مرح �أي�ضاً، بعمر ابنتي، �أ�صابتها 

�شظية قذيفة في منطقة باب توما، في دم�شق، جعلتها جلي�سة الفرا�ش.
بين مرح ال�شهيدة ومرح ال�شهيدة الحية عقدت �صداقتي مع �أم مالك وتبادلنا �أرقام 
الهواتف. كانت عزاء لي وكنت عزاء لها، لا يكاد يمر�أ�سبوع دون �أن نتبادل الحديث، 

ودائماً كنت �أطلب �أن �أتحدث مع »مرحها« لأمنحها 
جرعة �شجاعة ت�ساعدها على تحمّل م�صابها. مرّت 
تعيد  ومرح  قوة،  تزداد  �صداقتنا  و�أوا�صر  الأيام 

لكلتينا �أملًا بالحياة.
�سافرت �إلى دم�شق لق�ضاء عمل. كانت �أم مالك 
�أزورها  �أن  على  وت�صرّ  الطريق،  طول  علي  تطمئن 

في بيتها في حي الميدان. تردّدت قليلًا، لكنني �أذعنت �أمام �إ�صرارها. وكانت زيارتي 
وبكينا  جل�سنا  »مرحي«.  ا�ستعدت  وك�أنني  وقبلتها  و�شممتها  »مرحها«  �ضممت  لهم. 

 

"�أبحث عنها في �شقيقاتها. �أعيد 
تكوينها ور�سم �صورتها �أمامي"
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�أن يرد ات�صال من ابن  الليلة عندهم. و�شاءت الم�صادفات  �أبيت  �أن  و�أ�صرّوا  كثيراً، 
له:  فقالت  ودعاءها،  ر�ضاها  طالباً  البحر  ركوب  و�شك  على  �أنه  يخبرها  مالك  �أم 
�سيرافقك دعاءان، وتوجّهت نحوي وقالت: �ضمّي دعاءك �إلى دعائي ف�أنت �أم ل�شهيدة 
و�أبواب ال�سماء مفتوحة لدعائك، فدعوت له من كل قلبي �أن ي�صل �إلى برّ الأمان، و�ألّا 
يطول غيابه ليعود �إلى ح�ضن والدته، ووطنه، و�إلى مرح التي ما زالت على قيد الحياة.
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فقدت في هذا اليوم...
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�أم محمد 
)القلمون(
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كنا نعي�ش في منطقة القلمون، حين �أخبرونا �أن الجي�ش �سيدخل المنطقة. خفنا من 
احتمال حدوث ا�شتباكات، فقرّرنا �أن نخرج لفترة ريثما تهد�أ الأو�ضاع. بد�أ الق�صف 
ر الفطور في المطبخ،  وطال بيتنا حيث كنت مع زوجي و�أولادي و�أ�سرة زوجي. كنت �أح�ضّ

بينما ابني مع �أبيه في �ساحة البيت، وابنتي مع عمّتها في بيتها المجاور.
كانت الطائرات تق�صف، وفج�أة �ألقت المروحية 
منزلنا  في  �أحدهما  �سقط  متفجرين،  برميلين 
وعندما  الوعي،  فقدت  العمّة.  منزل  في  والآخر 
المكان،  يغطّيان  والدخان  الغبار  كان  ا�ستيقظت 
لأجد  الدار  �ساحة  �إلى  خرجت  مدمّرة.  والبيوت 
�أخوات زوجي قتيلات حيث كن جال�سات، ولكنني لم 

�أين  ��سألته:  الأنقا�ض.  �أولادي. بحثت عن زوجي، كان لا يزال حيّاً، عالقاً تحت  �أجد 
ال�صبي؟! قال �إنه لا يعلم، وطلب مني �ألا �أدو�س على الردم خ�شية �أن يكون حيّاً تحته. 
بحثت عن ابنتي ولم �أجدها هي الأخرى. عندئذٍ جاءت �أخت زوجي تحملها بين يديها، 
المكان  �إلى  عدت  فوراً.  ا�ست�شهدت  قد  ال�صغيرة  كانت  ابنتك!  وجدت  لقد  وت�صرخ: 
الذي تركت فيه زوجي وبد�أت �أزيح الركام بيدي، حتى وجدت ابني ذا ال�سنتين مختنقاً 

تحت الركام. 
فقدْتُ في هذا اليوم ابنتي وابني، و�أ�صيب زوجي، وبُترت �ساق �أخته، وا�ست�شهدت 

�أختاه الأخريان. 
متقاربين جداً،  كانا  فقد  الآخر،  �إلى جانب  �أحدهما  اليوم  ذلك  في  ولديّ  دفنت 

يلعبان معاً، وي�أكلان معاً، وقد رحلا وفارقاني معاً. 
انتقلنا �إلى لبنان وا�ستمرّ علاج زوجي �سنتين حتى �شفي تماماً، و�أنجبت طفلًا �أرى 

الحياة في عينيه. و�سن�سافر قريباً �إلى ال�سويد، لكنني لا �أريد الابتعاد عن �سورية. 

 

ال�سنتين  ذا  ابني  "وجدت 
مختنقاً تحت الركام"
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في البداية لم نكن مع �أي طرف من الأطراف، ولي�س لنا علاقة بما يحدث. لكن بعد 
خ�سارتي لولديّ تغيّر موقفي، لكني بقيت م�ؤمنة ب�أن الربّ �سينتقم لنا.

�أمل بالعودة  �إلى �سابق عهدها، ولكن عندنا  �أن تعود الأمور  قد يكون من ال�صعب 
وبمحا�سبة كل المجرمين، فلن يهد�أ لنا بال وقتلة الأطفال بيننا.

في �سورية، الجميع خا�سرون.. و�آن لهذا الدم �أن يتوقف!
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من �أين �أبد�أ؟
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�أم نوفل 
)ريف حماة(
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�أبد�أ؟ لا كلام يمكن �أن ي�صف حجم الفاجعة. ا�ست�شهدت �أختي و�أولادها  �أين  من 
دفعة واحدة، وبقي لي منها هذا ال�صغير الذي ي�صارع الموت، والذي يبدو �أنه �سيلتحق 

ب�أمه و�إخوته قريباً.
كلما  نف�سي  تمالك  �أ�ستطيع  لا  ولكنني  و�أرعاه،  �أحبّه  �أولادي،  من  واحد  الآن  هو 

احت�ضنته، يغلبني البكاء، وعندما يبكي ترانا نبكي جميعاً لأجله.
ن �أكثر من غيره، فهو مبني من الباطون  كنا نعي�ش في القرية، وبيتي فيها مح�صّ
تعر�ضت  �إلى منزلي كلما  يلتجئون  �إخوتي  القرية، وكان  بيوت  باقي  بعك�س  والإ�سمنت 

القرية لا�شتباكات. 
في  بع�ضنا  نوا�سي  ب�سلام.  يعي�شون  والجميع  متعددة،  طوائف  من  القرية  في  كنا 
الم�صاب ونفرح معاً في الأعرا�س، ورغم كل ما حدث، وكل ما �أ�شيع عن الطائفية، لم 

نتعرّ�ض لموقف واحد يهزّ ما اجتمعنا عليه، الإلفة والمحبة.
عندما بد�أت الا�شتباكات ت�شتد �شرا�سة، خرجت 
�أنا و�أولادي �إلى حماة، فلدينا منزل هناك، وبقي من 
مع  المنزل  مفتاح  تركت  وجيراننا.  �أهلنا  من  بقي 
�أختي لتنتقل �إليه فهو �أكثر �أماناً من منزلها الطيني.
القرية،  على  الق�صف  ا�شتد  الليالي  �إحدى  وفي 
�أحدها  اخترق  وقد  بال�صواريخ  المرة  هذه  وكان 

غرفة النوم التي كانت �أختي تختبئ، مع �أولادها، فيها. ا�ست�شهدت فوراً هي واثنان من 
�أطفالها، وبقي هذا ال�صغير �شاهداً م�شوّهاً على المجزرة الب�شعة.

في ال�صباح لملمت العائلات �شهداءها ودفنتهم ب�أ�سرع ما يمكن خوفاً من تجدد 
�إخوتها، وهناك من لم يبقَ من  �أو  �أطفالها  �أمهات لم ت�ستطع توديع  الق�صف، هناك 

جثته �إلا �أ�شلاء جُمعتْ، ودُفن العديدون دون مرا�سم، ودون نظرة وداع.

 

"كيف �سنبرر لهم ما يحدث من 
مجازر بحق طفولتهم؟"
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ابن �أختي هذا في حال ميئو�س منها، لم ي�ش�أ الأطباء �إبقاءه في الم�شفى، �سيموت 
قريباً، لقد تعلّق به �أولادي، وهم يحيطون به طوال اليوم، ابنتي ال�صغيرة ت��سألني: �ألا 
م�ساعدة  يمكننا  كيف  ي��سألونني  و�أولادي  ليحيا.  قليلًا  �أعطيه من عمري  �أن  �أ�ستطيع 
ما يحدث من مجازر  لهم  �سنبرر  وكيف  لهم،  ��سأقوله  الذي  ما  الم�صابين.  الأطفال 

بحق طفولتهم، وكيف �سنعيد لهم الب�سمة التي حُرموا منها؟
نحن م�سالمون، �أبناء �سورية كلهم م�سالمون وطيبون، وما يحدث فاق طاقتنا على 

الاحتمال.



95

حذاء �أزرق
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ناديا مراد 
)الح�سكة(
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�أن  ويتمنى  مدر�سته  في  ومجتهداً  عاقلًا  كان  ع�شرة.  الثانية  في  جوان  ابني  كان 
ي�صبح معلماً. في اللحظات التي ي�شتد فيها الق�صف، كنا نخاف كثيراً، فنهرب �إلى قبو 
المنزل ون�أخذ الطعام معنا وننام هناك. لكن، رغم الخوف، ما كنا نريد �أن ن�سافر. 

�إلى �أن دخلت المدفعية �إلى حيّنا في 2015 فهربنا �إلى القام�شلي. 
يوم عيد النيروز، كان الاحتفال في �ساحة قريبة من المنزل. وكان جوان م�صرّاً 
�أن نذهب للاحتفال، فذهبنا، ووقفت �أنا و�أخته ال�صغيرة جانباً. عند الغروب، نع�ست 
ال�صغيرة فعدت معها �إلى البيت، وقبل �أن ن�صل �إليه حدث انفجار �شديد �أ�ضاء ال�سماء. 
فتى  ر�أيت  عنهما.  يبحث  ال�ساحة  �إلى  زوجي  و�أ�سرع  الولدين،  و�أنادي  �أ�صرخ  جريت 

يجل�س القرف�صاء في ال�شارع، ويبكي وي�صرخ: كلهم 
على  خوفاً  �أع�صابي  انهارت  ماتوا!  كلهم  ماتوا.. 
ابني. رك�ضت كالمجنونة، و�أنا �أترجى الله �أن يكون 
حياً. كنت �أقول لنف�سي: حتى لو خ�سر قدماً �أو جُرح 

لا يهمّ، المهم �أن يكون حياً.
و�أبوه  �أنا  فذهبنا  التفجير،  �ساحة  في  �أجده  لم 

لنبحث عنه في الم�شافي. كانت �أ�صعب اللحظات عندما يك�شف لنا الأطباء عن وجوه 
الأطفال الذين ا�ست�شهدوا لنتعرف �إلى ابننا. فج�أة ظهر رجل يحمله بين يديه. عرفته 
من كنزته وعرفه والده من حذائه الأزرق. رك�ض زوجي باتجاه الرجل لي��سأله عن حال 

ال�صبي، ف�أجابه �إنه ميت و�إنه �سي�أخذه لي�ضعه في البراد.
ابني الذي  �آخر لأبكي وحدي، لأبكي  ابني لأراه، رك�ضت باتجاهٍ  �أرك�ض باتجاه  لم 
فقدته. في اليوم التالي، ذهبت باكراً �إلى ال�ساحة لأبحث عن نظاراته، وقبعته. كنت 

�أبحث عنها بين التراب والدم. ر�آني بع�ض الجيران ف�أعادوني �إلى المنزل.
كنا في تلك الأيام ك�أننا في عيد، فالنا�س يخرجون من منزل ليدخلوا �إلى �آخر 

 

ال�ساحة  �إلى  باكراً  "ذهبت 
لأبحث عن نظاراته، وقبعته"
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للموا�ساة والتعزية، فما من �أحد في الحي �إلا وفقد طفلًا �أو �أكثر، ومنهم من فقد 
كل �أطفاله.

كم �أتمنى �أن تتوقف هذه الحرب، و�أن يحلّ ال�سلام وتتوقف المجازر والتفجيرات!
قلب الأم لي�س ك�أي قلب �آخر، ووجعها لي�س ك�أي وجع، هي �أكثر من يتوجع ويت�ألم.

لا �أن�سى. جوان ينام في قلبي كل يوم، و�أ�صحو على �صورته كل �صباح.
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كِ في المرة القادمة ُ �س�أخبِر
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�إلهام 
)الح�سكة(
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�أنا �أم لثلاثة �شباب، در�س منهم اثنان في الجامعة �أما الثالث، ماريو�س، فلم ي�ش�أ 
�أن يتعلم. كان منذ �صغره مولعاً بثلاثة �أمور: كرة القدم، والمو�سيقا، والقتال. وفي عام 
2013 التحق بمجل�س ال�سريان الع�سكري. قبل ذلك، كان يعمل في ت�صليح المولدات 

وفي ت�صوير الفيديو �أحياناً، ويتعلم العزف على الأورغ، لكنه ترك هذا كله وراءه.
الغرفة ونجل�س وحدنا،  �أر�ض  نفر�ش  ي�أتي، كنا  لفترات طويلة، وعندما  يغيب  كان 
ونتحدث، محاولةً �أن �أعلم �شيئاً عما يحدث معه، لكنه كان كل مرة يقول لي: ��سأخبرك 
تُدمّر  كيف  يرى  �صار  �أن  بعد  وخا�صة  موقفه  على  م�صرّاً  كان  القادمة.  المرة  في 

الكنائ�س وتزال ال�صلبان.
�إنها  قال  ب�صورته.  �أحتفظ  �أن  مني  وطلب  الم�صوّر،  �إلى  ذهب  زياراته،  �آخر  في 
�ستلزمني حين ي�ست�شهد، و�إن تلك الزيارة قد تكون الأخيرة. وقال �أي�ضاً �إنه لا يريدني 
�أن �أبكي، بل �أن �أهلّل كلما ر�أيت �صورته بين �صور ال�شهداء. غ�ضبت من كلماته، وحاولت 

�أن �أردعه عن العودة �إلى القتال، بل �أغريته بال�سفر، لكنه كان م�صرّاً على خياره.
ذات م�ساء، وبينما كان �أخوه يتابع الأخبار على 
على  ا�ست�شهاده  خبر  وقر�أ  �صورته  ر�أى  الإنترنت، 
�أختي  ابنة  لكن  �شيئاً،  يخبرني  لم  داع�ش.  موقع 
�إنها  تقول  وهي  الفجر  عند  مذعورة  ا�ستيقظت 

حلمت �أن �أباها وماريو�س قد ا�ست�شهدا.
ت�أكد الخبر وعرفنا �أن داع�ش حا�صرته مع رفاقه 

ثم قتلتهم. وعرفنا �أنه ورفاقه قاتلوا حتى �آخر رمق رغم �أنه كان با�ستطاعتهم الهرب. 
حياتي مرّة جداً مذ فارقت ابني، ولا �أظن �أن النار التي في �صدري قد تنطفئ يوماً. 
لو دفنته لارتحت قليلًا. كنت  �أدفنه بيدي، ربما  �أره ولم  �أني لم  �أكثر ما يحزنني هو 

�أتمنى لو ر�أيت قطعة منه على الأقل.

 

منه  قطعة  ر�أيت  لو  �أتمنى  "كنت 
على الأقل"
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وكنت  جداً،  ال�سفر  �أحب  كنت  الأحداث  قبل  �سورية.  في  ال�سلام  يحل  �أن  �أتمنى 
�أ�شجع �أولادي عليه، لكنني الآن �أتمنى من كل �أم �أن تتم�سك ب�أولادها ولا تر�سلهم �إلى 
�إلى الخارج لن يبقى �شباب لخدمة البلد،  �أولادها  �أم ب�إر�سال  الخارج، فلو قامت كل 

وبنائه، والدفاع عنه.
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�أمي �أنا جائع
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�أم �آلان 
)القام�شلي(
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لم يكمل ابني »�آلان« تعليمه. �سافر �إلى دم�شق، وعمل هناك ع�شر �سنوات، ثم عاد 
على  �أ�صرّ  الثورة،  بد�أت  حين  الع�سكرية.  خدمته  �أنهى  �إلى  فيها  وعمل  الح�سكة  �إلى 
الالتحاق بالمعركة، كان يقول وهو ي�ضحك : �إنْ لم �أذهب �أنا وغيري فمن يدافع عنا؟ 

�ألا  منهم  يطلب  كان  لكنه  ذهابه،  بمكان  يعلمون  �إخوته  وكان  كثيراً،  يغيب  كان 
يخبروني. مرة قالوا لي �إنه في الرميلان، ومن هناك ات�صل بي ليخبرني �أنه بخير، كنا 

في نهاية �شهر رم�ضان، ووعدني ب�أن ي�أتي لزيارتي في العيد.
ات�صاله  ا�ستغربت  �أحوالي،  عن  و��سألني  بي،  الات�صال  عاود  كذلك  الم�ساء  في 
نحن  �أمي،  يا  لنا  ادعي   : فقال  ات�صاله،  �سبب  عن  ��سألته  بكاء.  نوبة  واجتاحتني 

محا�صرون والمعركة قا�سية.
ليلتئذٍ حلمت به قادماً يناديني، ا�ستيقظت، قمت من الفرا�ش ورك�ضت لأفتح الباب، 

��سألني زوجي ما الخبر، فقلت له: �آلان يناديني.
ق�ضيت ليلتي و�أنا �أبكي. في اليوم الثاني حلمت 
وفي  �أنا جائع.  �أمي  لي:  وقال  رفاقه،  مع  قادماً  به 

اليوم الثالث كذلك ر�أيته محبو�ساً في قنّ دجاج.
جاء العيد، وانق�ضى العيد، ولم يح�ضر �آلان.

بد�أ �أخوه البحث عنه وعرف، بعد �أيام، �أنه وقع 
مع بع�ض رفاقه في يد داع�ش. بقي �آلان حياً بعد اختطافه مدة �أربعين يوماً، ثم جاءنا 

خبر ب�أنه ا�ست�شهد.
انت�شر الخبر في المنطقة. وفي �أحد الأيام، ح�ضر موكب كبير من ال�سيارات، والكثير 
من الأ�صدقاء والجيران من العرب والأكراد وغيرهم، وعلمت ب�أنهم قد �أح�ضروا لي 

جثة �آلان.

 

رفاقه،  مع  قادماً  به  "حلمت 
وقال لي: �أمي �أنا جائع"
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قلت يومذاك لو�سائل الإعلام: ابني لم يدافع عني �أو عن �أ�سرته فح�سب، ابني دافع 
هدية  ابني  كله،  لل�شعب  والكرامة  الحرية  عن  دافع  ابني  و�أكراداً،  عرباً  الجميع  عن 

للوطن.
�أنا اليوم �أمٌ ل�شهيد، �أجل�س مع ن�ساء ثكالى مثلي لنتحدث عن وجعنا، ل�سن كرديات 
فقط، �إنهن من مختلف القوميات والطوائف، و�أبنا�ؤهن ا�ست�شهدوا في جبهات مختلفة، 

كل يدافع عن ق�ضيته وقناعاته.
ن�أمل ب�أن تنطفئ هذه النار، وندعو الله �أن يحمي �شبابنا وبناتنا.
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ف�ستان العيد
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كوثر ح�سن 
)الح�سكة(
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�إلى القرية التي تبعد  كنا نعي�ش في مدينة الح�سكة في بداية الثورة، لكننا هربنا 
�أربعين كيلومتراً �أملًا في حماية الأطفال من الموت. هربنا طلباً للأمان لنا ولأولادنا، 

وب�سبب الانقطاع الدائم للماء والكهرباء.
كان عندي ابنتان و�صبي. ابنتي الكبيرة بعمر �ستّ �سنوات و�ستة �شهور. كانت مهذّبة 
�أن الله  وح�سّا�سة جدّاً، وكنا متعلّقين بها كثيراً، فهي طفلة جميلة وعاقلة، لكن يبدو 

خلقها لأجله ولي�س لأجلنا.
ع�شية عيد النيروز، كنا لا نزال في القرية، وجاء والدي ووالدتي لزيارتنا. قررت �أن 
�أذهب مع والدي بزيارة �إلى الح�سكة، وخا�صة لأن ابنتي كانت ترغب في ف�ستان للعيد.

الغداء.  طعام  وتناولنا  �أهلي  منزل  �إلى  و�صلنا 
العيد  �ساحة  �إلى  بالأطفال  تذهب  �أن  �أختي  �أ�صرّت 
القريبة من البيت، وبقيت مع �أبي و�أمي في المنزل. 
وعندما عادت �أختي، كان الجو بارداً فقمت بت�شغيل 

المدف�أة للأطفال و�أجل�ستهم �أمام التلفاز.
ر ال�شاي والحزن يعت�صر قلبي، وكنت  دخلت �أح�ضّ

�أت�ساءل عن �سبب كربي وحزني، وفج�أة دوّى �صوت انفجارين متتاليين. تعالى �صوت 
بكاء الأطفال، رك�ضت باتجاه غرفتهم وطلبت منهم �أن يتجهوا �إلى الممر لحمايتهم 
من الخطر، وانتبهت �أن ابنتي لي�ست بينهم. ناديتها با�سمها، لكنها لم تكن في المنزل.

ينادون  عائدون  وهم  �سمعتهم  ثم  الأطفال.  مع  وبقيت  عنها،  بحثاً  الجميع  خرج 
با�سمها )نيرفين(، ودخل خالي وهو يحملها مغطّاة بالدم.

�أ�سعفناها �إلى الم�شفى، لكن �إ�صابة ر�أ�سها كانت �شديدة ولم تنجُ. 
لم �أ�شترِ لها ف�ستان العيد.

 

"هي طفلة جميلة، لكن يبدو �أن 
الله خلقها لأجله ولي�س لأجلنا"
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عندما �ألتقي ب�أمهات �أخريات يدور حديثنا عن �أطفالنا الراحلين، ونقول �إنه القدر 
لنوا�سي �أنف�سنا. ثم ندعو �أن ينتهي كل هذا كرمى لمن تبقّوا.

بُعيد ا�ست�شهاد ابنتي علمت �أنني حامل. وتوقعت �أن الطفلة التي ��سأنجبها و�أمنحها 
ا�سم اختها �ستوا�سيني وتُن�سيني همّي. لكنني حتى الآن ل�ست قادرة على لفظ ا�سمها 

حتى.
�أنا �ضد الثورة، ف�أي ثورة هذه التي يدا�س فيها ال�شباب بالأقدام، ويذلّون ويهانون! 

كان من الأف�ضل �أن يبقى الحال على ما هو عليه، ولا يحدث ما حدث.
بيكفي.. بيكفي دم!
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ثقبٌ �صغيٌر  فح�سب
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�أنطوانيت بارومي 
)الح�سكة(
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ابني متزوج ولديه طفلتان. كان يعمل نجّاراً مع والده، ويعزف في فريق الك�شافة 
التابع لل�شبيبة. كان ودوداً، ومتعاوناً مع الجميع، لا يتوانى عن خدمة �أحد، ولا يرف�ض 

�أي طلب م�ساعدة. 
في ليلة ر�أ�س ال�سنة لم ي�أتِ وي�سهر معنا، لأنه كان م��سؤولًا عن مولّدة الكهرباء في 
تلك  بعد  تحتفل.  النا�س  بينما  الكهرباء  انقطاع  ي�سبب  يحدث عطل  �أن  وخاف  حيّه. 
الليلة توترت الأجواء كثيراً. وفي �أحد الأيام، طلب ابن الجيران منه ت�شغيل المولدة. 

�أهمية  ابني  يُعِرْ  لم  رف�ض.  المولدة  �صاحب  لكن 
فذهب  الكهرباء،  �إلى  بحاجة  النا�س  لأن  لرف�ضه 
لي�شغّلها، وبعد لحظات كانت ر�صا�صة �أطلقها قنا�ص 
تدخل جبهته وت�ستقر في دماغه. وقع �أر�ضاً، وحاول 
�أ�صدقا�ؤه التقدم نحوه لإنقاذه لكنهم لم ي�ستطيعوا 

ب�سبب كثافة الر�صا�ص.
جاء جارنا يدق الباب، لم يقل لنا �إن ابني قُتل، بل قال: »ت�صاوب«. رحت �أرك�ض 
فينو؟«،  ابني  دلّوني على  ب�س  �أ�صرخ: »دخيلكون  و�أنا  الم�شافي  و�أدور على  الطرق  في 
عيناه  بالدماء،  وم�ضرّجاً  ممدداً،  ور�أيته  هناك،  ذهبت  الكني�سة.  في  �أنه  ف�أخبروني 
الخ�ضراوان ما زالتا مفتوحتين، مددت يدي �إلى ر�أ�سه لم يكن هناك �شيء، ثقب �صغير 

فح�سب. هذه هي نهاية ابني.
بقي دمه على الأر�ض �سنة كاملة لم ين�شف. كلما هطل المطر يظهر الدم مجدداً، 
ر �شهادته عند  وعند انتهاء المطر تختفي الدماء. لقد مات �شهيداً.. �شهيد الماء. تُقدَّ

رب العالمين �أكثر من بقية ال�شهداء. �أراد �أن ي�سقي العِطا�ش.
�أمنيتي �أن تهد�أ الأو�ضاع في البلاد.

لو �أن كل الأمهات ربّين �أبناءهن تربية �صالحة ما كانت و�صلت الأمور في �سورية 

 

"لقد مات �شهيداً.. �شهيد الماء. 
�أراد �أن ي�سقي العِطا�ش"
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�إلى ما هي عليه. ما ح�صل ببلادنا �أعادنا ع�صوراً �إلى الوراء، �إلى زمن قابيل وهابيل 
عندما كان الإخوة يقتل �أحدهم الآخر.

�أنتن  لهنّ:  ف�أقول  الم�سافرين،  لأبنائهم  �شوقاً  يبكين  اللواتي  مع �صديقاتي  �أجل�س 
و�سماع  مكالمتهم،  ب�إمكانكن  الله.  برغبة  ابني  ففقدت  �أنا  �أما  برغبتكن.  �أر�سلتنهم 

�أ�صواتهم عندما ت�شتقن �إليهم. �أما �أنا فلا �أ�ستطيع ذلك.
�أرى في �أحلامي �أني �أفتح الباب لا�ستقباله، لكنه لا يظهر.
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�أيّة خ�سارات نعي�شها!
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لينا رم�ضان 
)را�س العين(
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في 2013، بد�أت معاناتنا وخرجنا من بيوتنا في »را�س العين«. خرجت العائلة كاملة 
مع �أخوات زوجي، وبيت �أهلي. وكانت �أ�صعب لحظة حين تركنا بيوتنا وراءنا. خرجنا 
لأننا خائفون على �أرواح �أولادنا، و�أخواتنا، وكان هدفنا الأول الهروب من الر�صا�ص، 

ورجا�ؤنا �أن نعود �إلى بيوتنا، و�أن يعود �أولادنا �إلى مدار�سهم. 
كانت الأخبار ت�أتينا عن الأحداث التي تجري في بقية المدن ال�سورية، ونرى �أمهات 
ال�شهداء يبكين على �أولادهن مقهورات. ثم دخل الجي�ش الحر و�صار حقيقة في واقعنا، 

و�شعرنا ب�آلام الأمهات ال�سوريات في كل مكان. 
ال�سلاح  حاملين  الرجال،  وتركنا  خرجنا 
ليدافعوا عن البيوت. وكنا خائفين عليهم من قذيفة 
خانتني  لكن  ال�سلاح  �أحمل  �أن  تمنيت  ر�صا�صة.  �أو 
�صبايا  هناك  �أن  �سمعت  هاجرنا  �أن  بعد  الجر�أة. 

و�أمهات حملن ال�سلاح. 
انتابنا �شعور قا�سٍ  �أربعة �شهور ق�ضيناها خارجها،  البلدة، بعد  �إلى  عندما رجعنا 
حين ر�أينا البيوت منهوبة وم�سروقة. هم لم ي�سرقوا فقط، بل كانوا يفتّتون تاريخنا، 
ويفتتون الما�ضي. يحرقون ويخربون كل �شيء، يعبثون ب�أدق التفا�صيل. �أكثر ما �آلمني 

هو �أنهم عبثوا بالذكريات، مزقوا ال�صور، ورموا الكتب. 
القرية  ومنها  المحيطة،  بالقرى  ويبد�ؤوا  العين«  »ر�أ�س  يقتحموا  �أن  �أخاف  كنت 
التي كنا فيها. كان النا�س يتكلمون عن داع�ش الذي يقطع الر�ؤو�س بال�سيوف، و�صرت 
�أ�ستيقظ فزعة و�أنا �أبكي من كابو�س �أراهم فيه جا�ؤوا ليقطعوا ر�أ�سي ور�ؤو�س �أولادي. 

بعد تحرير المدينة، عدنا �إليها. كان الوقت ظهراً عندما دخلتها مع عائلتي، وكانت 
من �أ�سعد لحظات حياتي رغم الدمار والخراب. حين �أجل�س مع بقية الأمهات، نتحدث 

عن الغائبين، ونبكي، ونتمنى �أن تنتهي هذه الحرب، فالأمهات �ألمهن واحد. 

 

مزقوا  بالذكريات،  "عبثوا 
ال�صور، ورموا الكتب"
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كان م�ستقبل �أولادنا �أهم �شيء في حياتنا، وحين خرجنا �صار �أولادنا بلا مدرا�س. 
نحن لم نفقدهم، لكنني �أ�شعر ب�أنني �أفقدهم �شيئاً ف�شيئاً..

�أية خ�سارات نعي�شها!!	
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لكنّ المر�أة لي�ست �ضعيفة
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نورا 
)القام�شلي(
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وال�سريان  الأرمن  لها  تعرّ�ض  التى  المجازر  عن  لنا  يحكون  و�أجدادنا  �آبا�ؤنا  كان 
والكلدان، ونحن نعي�ش ما ي�شبه ذلك الآن. نحن كلّنا، ولي�س كما في الما�ضي، �أي لي�س 

الأرمن وال�سريان فح�سب. 
�أولادي لم ي�ستطيعوا �إكمال درا�ستهم الجامعية. �أهلي �سافروا، ولا �أ�ستطيع ر�ؤيتهم 

�إلا بفترات متباعدة. 
والم�صروف  مقطوعة،  والماء  نادرة،  الكهرباء 
لا يكفي، والمواد الغذائية وال�صحية مفقودة. وهذا 
مكان،  �إلى  نخرج  ولا  نجتمع،  لا  الاكتئاب.  ي�سبب 
النف�سية  الحالة  �إن  بل  رفيقنا،  الخوف  وحديث  �إلا 
تلاحقنا  والقلق،  والخوف،  الأزمة،  �سببتها  التي 

�إلى ال�سرير. قبل النوم ت��سأل نف�سك: يا ترى بكرا رح كون عاي�ش و�أقدر �أقوم؟ وعند 
ال�صباح ت��سأل: يا ترى �إذا رحت �شغلي.. بقدر �أرجع عند ولادي؟ 

ما من رغبة لعمل �أي �شيء. و�إن خطر على بالك �أي م�شروع جديد ت�ستبعده، لأنه 
يمكن بكرا ما تكون هون، لي�ش بدي غيّر؟ 

علينا دائماً �أن نقاوم، و�أن نحافظ على الأمل بال�سلام والا�ستقرار، و�أن نتغلب على 
القلق وعلى الخوف الذي يع�صف ب�أحلامنا ومعي�شتنا وظروفنا. 

البيت،  و�شقينا في هذا  تعبنا  الهجرة. نحن ع�شنا هنا،  فيه هو  �أفكّر  قد  ما  �آخر 
ودرّ�سنا �أولادنا، كيف يمكننا �أن ن�صبح لاجئين؟ هذه �أر�ضنا، وبيوتنا وحياتنا. 

�ضعيفة،  لي�ست  المر�أة  لكن  الحرب،  حالات  في  ال�ضحايا  �أكثر  دوماً  هنّ  الن�ساء 
عندها كل ال�صبر والقوة والتحمّل وال�سلام والمحبة. 

نريد حياة هادئة، فيها ال�سلام والتعاي�ش بين الجميع. �أتمنى من جميع الدول �أن 

 

"كيف يمكننا �أن ن�صبح لاجئين؟ 
هذه �أر�ضنا، وبيوتنا وحياتنا"
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ت�ساهم في ذلك، لأن كثيراً من الدول تريد بقاء هذه الأزمة كي تحافظ على م�صالحها. 
و�أتمنى �أن ي�صل كلامي �إلى كل النا�س، �أريد منهم �أن يدافعوا عن �أر�ضهم، فحياتهم 
و�أقاربهم  عائلاتهم  بين  �أر�ضهم،  في  �إلا  يجدوه  لن  وال�سلام  والأمان  وطنهم،  في 

و�أ�صدقائهم. 
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باب مفتوح
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جورية 
)طرطو�س(
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وع�شرين  و�سبعة  �شهر  �سوى  الاحتياطية  بالخدمة  التحاقه  قد م�ضى على  يكن  لم 
والثلاثين  الحادي  ميلاده  عيد  كان  الأولى،  �إجازته  في  البيت  �إلى  عاد  عندما  يوماً. 
قد انق�ضى، لكن يو�سف الذي يحب الفرح لم يترك المنا�سبة تمر دون الاحتفال بها، 

فاجتمعنا �أنا و�إخوته وخطيبته لنطفئ �شموع ميلاده.
 لم يخلُ بيتنا من الأ�صدقاء والجيران الذين �أتوا ليطمئنوا عليه. كان محبوباً من 
الجميع. كان ي�ضمّني ويقبّل يدي دائماً وي�شتمّ رائحتي ويقول: يا الله يا �أمي.. رائحتك 
كم هي طيبة! كان بيته قد اكتمل وخطيبته رتبت �أغرا�ضه، وامتلأت حديقته بالأزهار 

التي كنت �أ�سقيها دائماً. كانت �إجازته ق�صيرة ولم �أ�ستطع ر�ؤيته كما �أحب. 
نائماً  لأجده  ال�صباح  في  ا�ستيقظت  �سفره  يوم 
�صغيراً.  كان  مذ  ذلك  فعل  قد  يكن  ولم  بجواري، 
له  �ألوح  الطريق  على  بقيت  الرحيل  �أوان  �آن  وحين 
بيدي، وعيناي لا تفارقان ال�سيارة التي �أقلّته، حتى 

توارت خلف �أ�شجار الكينا.
قدّمت  �أني  لأُخبره  به  ات�صلت  التالي  اليوم  في 

�صوته  �سمعت  مغادرته.  ليلة  �أو�صاني  كما  ا�ست�شهد  الذي  �صديقه  لأم  العزاء  واجب 
ما  لاحقاً.  بك  ��سأت�صل  تغطية..  يوجد  لا  جيداً،  �سماعك  �أ�ستطيع  لا  �أمي  المتقطّع: 
عرفت حينئذٍ �أني ��سأكون في اليوم التالي الأم المفجوعة و�صاحبة العزاء، �إذ جاءني 

ات�صال في ال�سابعة �صباحاً يُعْلمني �أن يو�سف قد ا�ست�شهد.
�أجل�س وقبالتي باب غرفته المفتوح تطلّ منه ذاكرتي القديمة. �أت�شبّث بها و�أدعوها 
�أن تعود بي �إلى زمن كنت قد ق�ضيته في ركن الدين في دم�شق، لثمانيةٍ وع�شرين عاماً 
كانت جاراتي و�صديقاتي فيه من كل �أنحاء �سورية. كنا عائلة واحدة، نذهب �إلى ال�سوق 

معاً، ون�شرب ال�شاي م�ساء. 

 

يا  الله  يا  ويقول:  ي�ضمّني  "كان 
�أمي.. رائحتك كم هي طيبة!"
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�أمام  �أنا الآن  �إلى القرية بعد تقاعد زوجي. وها  بكيت كثيراً عندما قررنا العودة 
الهاتف الذي ما زال محتفظاً  باب غرفة يو�سف الذي ما زال مفتوحاً، وبقربي دليل 
ب�أرقامهم، �أتذكر الما�ضي الحيّ دائماً في �أرجاء بيتي، و�أتمنى �أن ي�صبح حا�ضراً لأعود 

وتمتلئ قلوبنا بالمحبة.
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نتبادل قلوبنا
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فداء ميرزا 
)الح�سكة(
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الع�سكري  المجل�س  �إلى  باكراً  وانت�سب  الإعدادية  المرحلة  حتى  ل�ؤي  ابني  در�س 
الم�سيحية،  القرى  على  خائفاً  كان  ووطنه.  ومعتقداته  قريته  عن  ليدافع  ال�سرياني، 
وكان يحر�س الكنائ�س وخا�صة في الأعياد خوفاً من �أي اعتداء عليها. كان يحب وطنه، 
ويقول دائماً: علينا �أن نحافظ على بع�ضنا، وعلى �سوريتنا، يجب �أن لا ي�سافر �أحد. �إذا 

�سافرتُ، و�سافر غيري، فمن يبقى في �سورية؟ كلّ رفاقه �سافروا وبقي وحده هنا.
في  ل�شظيّة  تعرّ�ض  حرا�سته  نوبات  �إحدى  في 
�إحدى قدميه ولم تَثْنِه �إ�صابتُه عن متابعة عمله في 
زيارات خاطفة،  ي�أتي في  كان  �أحياناً  التالي.  اليوم 
وكان �سعيداً جداً، ومتفائلًا ب�أنهم �سيواجهون داع�ش 

ويمنعون تمدّدها.
زيارتنا.  في  كان  �أيام  بثلاثة  ا�ست�شهاده  قبل 

فج�أة، دخل �إلى البيت منهمكاً، وطلب مني �أن �أناوله �سلاحه وجعبته، وغادر على الفور 
�آخر  والده. هناك حا�صرتهم قوة كبيرة من داع�ش، وقاوموا حتى  القام�شلي مع  �إلى 

ر�صا�صة، وا�ست�شهد هناك.
�سيطرق  ب�أنه  �أعتقد  زلت  ما  ا�ست�شهد،  ابني  �أن  م�صدّقة  غير  الآن  حتى  زلت  ما 

الباب، �أ�شعر به حياً بيننا. 
�أعلموني با�ست�شهاده و�أر�سلوا لي �صورة  �أ�ستلم جثته،  �أنني لم  �أ�صعب ما في الأمر 
له على الموبايل، تخيّلوا موقفي و�أنا �أرى �صورة ابني ال�شهيد، و�أني لم �أ�ستطع وداعه. 

لكنني �أقمت له جنازة ك�أنه موجود. 
من  قطعة  �آخذ  قلوبنا.  نتبادل  �أبنا�ؤهن  ا�ست�شهد  �أخريات  ب�أمهات  �ألتقي  عندما 
وطنهم  �أحبوا  فقد  ب�أبنائنا  نفخر  جميعاً  ونحن  قلبي،  من  قطعة  وي�أخذن  قلوبهن 

و�شعبهم، وماتوا في �سبيل عقيدتهم.

 

�أخريات  ب�أمهات  �ألتقي  "عندما 
ا�ست�شهد �أبنا�ؤهن نتبادل قلوبنا"
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من  يهرب  لم  هو  به.  �أحلّ  مكان  كل  في  عنه  و�أتحدّث  وبا�ست�شهاده،  بابني  �أفخر 
مواجهة �أعدائنا، بل قاومهم حتى �آخر لحظة رغم �أنه كان ب�إمكانه الهرب، الموت قدر 

للإن�سان ولكن، لا ميتة �أ�شرف من ال�شهادة!
تقدمه  �أن  بابنها  تفخر  �أم  كل  من  �أتمنى  حزني،  ورغم  ال�شهادة،  طعم  ذقت  �أنا 
�شهيداً، و�ألا تحزن، �إن لم نقدم �أبناءنا فمن �سيدافع عن وطننا؟ طريق ال�شهادة فخر 

لكل �أم.
ذكرى ل�ؤي باقية في قلوبنا، وهو حيّ بيننا. 
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�أريدكم �أحياء فح�سب! 



132

�سلطانة �أحمد 
)القام�شلي(
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عندي ثمانية �أولاد: �أربعة �شباب و�أربع بنات، هم حياتي. توفَي �أبوهم وهم �صغار. 
لم ي�ساعدني �أحد في تربيتهم. كان �إبراهيم خجولًا ولكنه كان فهيماً. تزوج من �سنوات 

ولديه طفلتان.
ا�شترى �إبراهيم قطعة �أر�ض ما زلنا لم ن�سدّد ثمنها كاملًا حتى الآن وبد�أ يعمّر بيته. 

ما زالت غرفتاه ال�صغيرتان بلا �أبواب.
بالدفاع  التحق  المظاهرات  بد�أت  عندما 

الوطني، وعمل معهم على �أحد الحواجز.
بقيت زوجته عندي ولم ي�أخذها �إلى بيتهم، وبعد 
�أربعين يوماً جاء �إلى المنزل و�أخذها �إلى بيت �أهلها 

في را�س العين وعاد �إلى المنزل مجدداً.
عندما كان ي��سألني عما �أحتاجه لم �أكن �أطلب �شيئاً، كنت �أقول له: �أريدكم �أحياء 

فح�سب!
طريقاً  ي�سلكون  وكانوا  بالحاجز،  ليلتحق  �أ�صدقائه  �أحد  مع  ذهب  الأيام  �أحد  في 
ع�سكرياً، حيث يمرون بقرب مدر�سة القرية. في الطريق قابلهم بع�ض �شباب القرية 

فلم يرتابوا ب�شيء، وعندما اقتربوا �أكثر �أطلق ال�شباب النار على ابني.
مني،  قريب  �أنه  �إلى  مطمئنة  كنت  المنزل،  خارج  �سهرت  �أنم،  لم  الليلة  تلك  في 
فالمدر�سة قريبة، وعندما �سمعت �إطلاق النار �أح�س�ست بالر�صا�صات تمرّ فوق ر�أ�سي، 

فدخلت �إلى المنزل مرتابة.
قليل ح�ضر  بعد  الحاجيات،  بع�ض  ل�شراء  الدكان  �إلى  الباكر  ال�صباح  خرجت في 
�إلى المنزل �أحد الرجال و��سألته عن �سبب مجيئه، فقال �إنه ح�ضر ليتحدّث ب�ش�أن ابني 
�إبراهيم. �شعرت بالقلق لأنني اعتقدت ب�أنه قد �آذى �أحداً �أو �أقدم على قتل �شخ�صٍ ما، 

 

تمرّ  بالر�صا�صات  "�أح�س�ست 
فوق ر�أ�سي"
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ولكن واقع الحال كان بعك�س ما توقعت، فقد ح�ضر الرجل ليخبرني ب�أن ابني ا�ست�شهد.
�أنا فخورة به، لأنه لم ي�ؤذِ �أحداً من �أبناء بلده، لم يطرق �أحد الباب لي�شتكي منه 

يوماً.
وتربية  �أخلاق  ذو  فهو  ابني،  يحبون  كانوا  فقد  جميعاً  القرية  �أهل  معي  ت�ضامن 

ح�سنة. لم يبقَ �أحد في تل تمر لم يح�ضر جنازته.
�سلوتي الآن في �أبنائه، ف�أنا �أقوم بتربيتهم.
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لا بدّ من محاكمة الم�س�ؤول
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مريم حلاق
)ريف دم�شق(
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وعملت  البعث،  في حزب  نا�شطة  كنت  في حر�ستا.  ال�سعيدة  و�أ�سرتي  �أقطن  كنت 
مديرة لثلاث مدار�س خلال 25 �سنة.

كان لديّ �شابّان، وبعد 13 �سنة، وب�سبب �إ�صرار الأهل ورغبتهم في �أن ننجب فتاة 
�أنجبت ابني �أيهم. �أيهم الم�أ�ساة الكبرى في حياتي.

كان  الماج�ستير.  ر  يح�ضّ وكان  الأ�سنان،  در�س طب  رائعاً،  و�شاباً  �أيهم طفلًا  كان 
�سلمياً جداً، حتى �أنه لم يعمل في الإغاثة، كان مهتمّاً بالعدالة الانتقالية.

اعتقلوه �أول مرة وجرجروه ثلاثة �أ�شهر من فرع 
�إلى �آخر، حتى انتهى به المطاف في �سجن عدرا. 
العمل  و�أتمّ  جامعته،  �إلى  عاد  عنه،  الإفراج  بعد 
الدعوة  بطاقات  �أن  حتى  الماج�ستير،  ر�سالة  على 

لمناق�شة الر�سالة كانت جاهزة.
بعد �ستة �أ�شهر اعتقل مرة ثانية من قلب الجامعة، 

حاولنا �أن نعرف في �أي فرع و�ضعوه، دون جدوى. بعد �ستة �أيام بال�ضبط، دخلت �إلى 
غرفته، وكان لها باب خارجي، فج�أة تخيّلت �أن الباب قد فُتح ودخلت مجموعة رمت 

جثته �أر�ضاً، هنا عرفت �أن �شيئاً خطيراً قد حدث.
لم نترك فرعاً �أمنياً �إلا وطرقنا بابه بحثاً عنه، وبعد ثلاثة �شهور جاءنا خبر ب�أنه 

ا�ست�شهد بعد �أربعة �أيام من اعتقاله.
عرفنا من �أ�صدقائه �أن طالباً )لن �أن�سى ا�سمه( اعتقله �أثناء وجوده في الجامعة، 
�أيهم،  ومنهم  ال�شباب،  بتعليق  قاموا  وقد  ينزف.  وتركه  ر�أ�سه  على  بع�صا  و�ضربه 
الماء  ب�سكب  قاموا  ثم  بالإبر،  �آذانهم  وثقبوا  بكما�شة،  �أظافرهم  واقتلعوا  و�ضربوهم 

المغلي عليهم. 

 

فقط  �أخبرونا  له:  قال  "ال�سجّان 
عندما يموت"



138

طوال  ال�ضرب  يتوقف  ولم  له،  �أ�صدقاء  مع  و�أخذته  �سيارة  جاءت  حتى  عذبوهم 
الطريق. وعرفنا �أن �أيهم كان فاقد الوعي، و�أن طبيباً، كان بين المعتقلين، حاول �أن 
يطلب الإ�سعاف لأنه بد�أ بالازرقاق، ولكن ال�سجّان قال له: �أخبرونا فقط عندما يموت.
بقي على هذه الحال �أياماً قليلة، وبينما كان متّكئاً على ح�ضن �أحد ال�شبان �أح�سّ 
فلفّوه  �ساعة،  ميّت من ن�صف  �أنه  تبّينوا  ف�أخبرهم. عندما دخلوا  �أيهم،  ببرودة  هذا 

بالبطانية وو�ضعوا عليه رقماً و�أخذوه.
 بعد العذاب والكم الهائل من الم�آ�سي التي �شهدْتُها �أثناء تردّدي على الأماكن التي 
يحفظون فيها الجثث بحثاً عن جثمان ابني، وما �سمعته من الأمهات اللواتي التقيتهن، 

�صارت لدي رغبة بالانتقام، حتى باليد.
�أو انفجار، لقد جرى  ابني �شخ�صاً �شخ�صاً، لم يقتله قنّا�ص  �أعرف من قتلوا  �أنا 
طلابي.  �أحد  �أو  لي،  �صديقة  ابن  القتلة  �أحد  يكون  قد  الجامعة.  في  وتعذيبه  �ضربه 
كيف ا�ستفاق الوح�ش الكامن في نفو�سهم؟ لا �أدري. �أنا �أ�سامح الأهالي، فبينهم �أمهات 
مثلي، ولا ذنب لهن بما يح�صل، �سنعود يوماً ما ونجل�س ك�أمهات معاً، لكن لا بدّ من 

محاكمة الم��سؤول الأول عما جرى، هو ور�ؤ�ساء فروعه الأمنية.
يبقى الأمل ب�أن نجد �سورية يوماً ما دولة ديمقراطية، علمانية بالمفهوم ال�صحيح، 

و�أن ي�ستردّ المواطنون حقوقهم، وي�سودَ الت�سامح بيننا!






