
 At the beginning we were happy

‎بالأوّل كنّا كتير مبسوطين

أطياف الأزقة
 Shadows of Alleys



When my daughter Safiyeh came back home one day crying

‎لماّ رجِْعت هداك النهار بنتي صفيّة على البيت عم تبكي



telling me she heard the neighbors saying

‎وتقول سمعت الجيران عم يحكوا



that the woman she visits at the cemetery

‎انه يلّي بتروح بتزورها بالمقبرة



‎مش إمها،
is not her mother,



I could not speak...

‎غصيّت…



I did not know how to explain it all to her.

ها. ‎وما عرفت كيف بدّي أخّرب



I have been hiding the truth from her for the past ten years

‎صْرلي ١٠ سنين بجربّ أخبيّ عليها الحقيقة



كرمال أحميها.
to protect her from the pain.



But I was sure that the day would come
when she would hear it from the people in the camp

‎بس كنت عارف راح ييجي نهار تسمع من أهل المخيّم



and that I would eventually have to tell her the truth.

ها الحقيقة. ‎وإنّي راح أضطرّ أخّرب



We went into the house and started telling her the story from the beginning…

ها القصّة من الاوّل... ‎فتنا على الدار وبلشّت أخّرب



I met Rania, Safiyeh’s mother, 15 years ago.

‎تعرفّت على رانيا، إمها لصفيّة، من ١٥ سنة.



I was visiting my uncle in Beirut.

‎كنت بزور دار عمّي ببيروت.



She was very beautiful.

‎كانت كتير جميلة.



I was doing great, and my work was going well

‎كانت أحوالي كتير منيحة وشغلي ماشي



and I had just begun to think of starting a family again.

‎وكنت بلشّت أفكّر أعمل عيلة من جديد.



That night, I could not stop thinking of Rania,

‎رجعت على البيت بالليل وضليّت أفكّر برانيا.



and I started asking everybody I knew about her.

‎وصرت أسأل الكل عنها.



Some told me she does not come from a reputable family,

‎في ناس قالولي عيلتها مش منيحة،



others said that her brothers have a bad reputation.

‎وغيرهم قالولي إخوانها زعران.



But she was very nice to me and every time 
I saw her I liked her even more.

‎بس كانت كتير منيحة معي وكل ما أشوفها تعجبني أكتر.



After 6 months I proposed to her… and we got married.

‎وبعد ٦ شهور طلبت إيدها… وتزوّجنا.



We lived in Ein el Hilweh camp.

‎وعشنا بمخيمّ عين الحلوة. 



At the beginning we were very happy,

‎بالأوّل كنّا كتير مبسوطين،



I used to take her around all the time

‎أخُدها وأجيبها



and buy her everything she wanted.

‎وأشتريلها كل إشي بدها ياه.



A year and a half later we had Safiyeh.

‎وبعد سنة ونصّ جبنا صفيّة.



She was the most beautiful gift I had ever gotten.

‎وكانت أحلى هديةّ بحياتي.



But I had this very strange feeling

‎بسّ أكتر من مرةّ حسّيت بشعور غريب



that Safiyeh was not that important to Rania.

‎‎كأنه صفيّة ما كانت كتير مهمّة لرانيا.



Then out of nowhere, after three years, I had a problem at work

‎وفجأة… بعد ٣ سنين… صار معي مشكلة بالشغل



and I lost my job and our income.

‎وخسرت كل أموالي.



Rania and I started fighting a lot

‎وصرنا أنا ورانيا نتخانق كتير



and I could not buy her everything she wanted anymore.

‎وبطلّت أقدر أجبلها يلّي بدها ياه.



She started leaving Safiyeh home alone 
and going to her parents’ house.

‎وصارت مراّت تترك البيت وصفيةّ وتروح عند أهلها.



And every week I begged her to come back home

‎وكل أسبوع أروح أترجّاها ترجع



for the sake of our the little girl...

‎كرمال البنت...



I promised her I would get more than one job
in order to get our old life back.

‎وأوعدها إنّي راح أشتغل أكتر من شغلة كرمال نقدر نعيش متل قبل.



She would come back home with me.

‎وترجع معي على البيت.



But the twenty hours of work were hardly enough to provide us with food

‎بسّ حتىّ العشرين ساعة شغل بالنهار كانوا يدَوب يطعمونا



and to pay the debts.

‎ويسدّولي ديوناتي.



One evening I went back home to find Safiyeh crying alone on the bed.

‎وفي ليلة رجعت على البيت، كانت صفيّة عم تبكي على التخت.



Next to her was a note, «I left, but this time for good».

‎وفي حدها رسالة »انا رايحة وهالمرةّ مش راجعة«.



She left Safiyeh alone and left us.

‎تركتلي صفيّة وراحت.



I tried to find her at her parents’ house.
They threatened me and told me to forget about her.

 

‎جرّبت أفتشّ عليها عند أهلها… هدّدوني وقالولي أنساها.



For a year I kept looking for her, but in vain!

‎ضليّت أفتشّ عليها سنة، وما كنت ألاقيها!



She just disappeared!

‎إختفت وإختفت!



My only choice back then was to tell Safiyeh that her mother had died. 

‎وكان خياري الوحيد إنّي أخّرب صفيّة إنه إمها ماتت.



And I started taking her to the cemetery where she could visit her.

‎وصرت أخدها على المقبرة تزورها.



I looked at Safiyeh, her face was filled with sadness 
and her eyes were all red from crying.

‎إطلّعّت بصفيّة، كان وجها حزين كتير وعيونها حمرا من البكى.



She asked me, “Who’s in that grave?”

‎سألتني مين بالقبر؟



I told her it was my first wife, Safaa. We used to love each other a lot,

‎قلتلها مرتي الأولى، صفاء… كنّا منحبّ بعض كتير



but she fell very sick and died two years after our marriage. 

‎بسّ مرضت كتير وماتت بعد سنتين من زواجنا.



She had «that disease».

‎إجاها من هداك المرض.



Safiyeh opened the door and went up to the rooftop.

‎فتَحََتْ الباب وطِلعَْتْ على السطح.



I followed her, and I asked her to forgive me for lying to her. 
‎طلْعِت وراها، وسألتها تسامحني إنّي كذّبت عليها.



I was trying to protect her and myself.

‎كنت بحاول أحميها وأحمي حالي.



Without saying a word, she turned around
 and hugged me really tight.

‎من غير ما تحكي، برَمََتْ وعبطتني وشدّت علّي.



Acknowledgement
ABAAD and UNRWA would like to thank all those who contributed to the success of this booklet, especially the trainer and photographer 
Ms. Dalia Khamissy. ABAAD and UNRWA would also like to thank the Palestinian youth that participated in the activities for their creative 
work to develop these stories.
A special gratitude goes to the UNRWA field workers who contributed to the facilitation and organization of the workshops and the 
Women Programme Centre who generously hosted the workshops.

Coordination of the project: Mr. Mohamad Cheblak
Supervision and Follow up: Ms. Ghida Anani
Compilation of photo stories: Ms. Dalia Khamissy
Editing: Mr. Mohamad Cheblak, Ms. Ghida Anani and Layal Mroué
Layout design: Karine Wehbé
Donor:  US Government Support
Execution: ABAAD – Resource Center for Gender Equality

التنويه والشكر 
تتوجه كل من مؤسسة أبعاد – مركز الموارد للمساواة بين الجنسين ووكالة الأونروا بالشكر الجزيل لكل من ساهم بإنجاح هذا الكتيّب، وتخصّ بالشكر المدرّبة الأساسية 

في هذه المبادرة– المصوّرة الفوتوغرافية داليا الخميسي.

كما تتوجه أبعاد والأونروا بالشكر للمشاركين/ات في هذه المبادرة وذلك لعملهم/هن المبدع لتطوير هذه الروايات. 

ونخص بالذكر العاملين/ات الميدانيين/ات من الأونروا والذين/اللواتي ساهموا/من في تسهيل وتنظيم ورش العمل ومركز البرامج النسائية لمساهمته السخية في استضافة 

ورش العمل.

تنسيق المشروع: محمد شبلاق

إشراف ومتابعة: غيدا عناني

إعداد الكتيّب: داليا الخميسي

تدقيق لغوي: محمد شبلاق، غيدا عناني وليال مروّة 

تصميم: كارين وهبه

)US Government Support( الدعم المالي:  الدعم من الحكومة الأميركية

التنفيذ: مؤسسة أبعاد – مركز الموارد للمساواة بين الجنسين



The views expressed in this booklet are those of the producers and do not necessarily reflect the views of UNRWA. 
© All Rights reserved in the name of the United Nations Relief and Works Agency for Palestine Refugees in the Near East 
(UNRWA) & ABAAD-Resource Center for Gender Equality (ABAAD).
This publication is copyrighted but the text may be used free of charge for the purposes of advocacy, campaigning, education, 
and raising awareness, provided that the source is acknowledged in full.

UNRWA
UNRWA is a United Nations agency established by the General Assembly in 1949 and is mandated to provide assistance 
and protection to a population of some 5 million registered Palestine refugees. Its mission is to help Palestine refugees in 
Jordan, Lebanon, Syria, West Bank and the Gaza Strip to achieve their full potential in human development, pending a just 
solution to their plight. UNRWA’s services encompass education, health care, relief and social services, camp infrastructure and 
improvement, and microfinance.
Website: www.unrwa.org 
Facebook: www.facebook.com/unrwa

ABAAD-Resource Center for Gender Equality
ABAAD is a non-profit, non-politically affiliated, non-religious civil association that aims to achieve gender equality as an essential 
condition to sustainable social and economic development in the MENA region. 
ABAAD seeks to promote women’s equality and participation through policy development, legal reform, gender mainstreaming, 
engaging men, eliminating discrimination, and advancing and empowering women to participate effectively and fully in their 
communities. 
ABAAD also seeks to support and collaborate with civil society organizations that are involved in gender equality programs and 
advocacy campaigns.
 
Tele/fax: +961(1) 283820  
	 +961(1) 283821        

Website: www.abaadmena.org
E-mail: abaad@abaadmena.org
Facebook: facebook.com/abaadmena
Youtube channel: youtube.com/user/ABAADMENA

إن الآراء الواردة هنا في سياق الكتيّب لا تعّرب إلا عن رأي المعدّين/ات، وهي بالتالي لا تعّرب بالضرورة عن وجهة نظر وكالة الأونروا.
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عن الكتيّب
هذا الكتيّب واحدٌ من 3 كتيبات تحتوي على 180 صورة، التقطها فتيان وفتيات فلسطينيون/ات في مخيم برج الشمالي، جنوب لبنان، باستخدام 

تقنية تصوير تعُرف بـ »الكاميرا المثقوبة«. وقد عكس هؤلاء الفتيان والفتيات من خلال هذه الصور بعضًا من جوانب من أشكال التمييز أو 

العنف والعنف القائم على النوع الإجتماعي والتي جميعها تؤثر في مجتمعاتهم/ن. تروي هذه الكتيّبات الثلاثة من خلال هذه الصور، ثلاث 

قصص يرويها المشاركون/ات، لها أبعاد من المعاناة الشخصية التي سببها المجتمع بعاداته وتقاليده ونظمه والإقصاء الإجتماعي. وقد ظهرت 

جوانب التهميش والمعاناة والقيود داخل المخيمات الفلسطينية في هذه القصص، عاكسة ما التقطه/ته الفتيان/يات الفلسطينيين/يات من 

خلال الكاميرا المثقوبة كما من خلال نظرتهم/هن للتغيرات الاجتماعية في مجتمعاتهم/هن. 

إن الأسماء الواردة في هذا الكتيبّ هي أسماء مستعارة حفاظاً على خصوصية المشاركين/ات. 

خلفية المشروع
يأتي هذا الكتيبّ ضمن سياق مشروع قامت بتنفيذه مؤسسة أبعاد بالتعاون مع وكالة الأمم المتحدة لإغاثة وتشغيل اللاجئين الفلسطينيين 

فتيان وفتيات  تدريب  إلى  العام 2013. وخلال المشروع، عقدت عدة ورش عمل هدفت  لبنان خلال صيف  الأونروا في   - الأدنى  الشرق  في 

فلسطينيين/ات، في مخيم برج الشمالي في جنوب لبنان، على مبادئ ومهارات التصوير الفوتوغرافي باستخدام تقنية »الكاميرا المثقوبة«. بين 

شهري آب وأيلول 2013 ، تمّ تحويل مركز البرامج النسائية في المخيم إلى محترف للتصوير الفوتوغرافي، وتم تجهيزه بالكامل بغرفة مظلمة 

لتظهير الأفلام. ومن ثم تمّ تعليم المشاركين والمشاركات اساسيات التصوير وكيفية بناء هذه الكاميرا حيث حصل كل مشارك ومشاركة على 

كاميرته/ها الخاصة. وقد تم استخدام هذه الكاميرات لتصوير أنحاء مختلفة من حياتهم/ن في المخيم. إضافة إلى ذلك، تمت مناقشة مفاهيم 

المساواة بين الجنسين والأدوار الإجتماعية والتمييز بحسب النوع الإجتماعي مع المشاركين/ات الذين/اللواتي رووا أمثلة واقعية عن الطريقة 

التي يتربى عليها كل من الرجال والنساء في محيطهم/ن لمواجهة القيم والأدوار الإجتماعية المحددة اجتماعياً. وبالتالي استعمِلت هذه الصور 

كمنصة للشباب للتعبير من خلالها عن نظرتهم لديناميات العلاقات بين الجنسين وعدم المساواة بينهما والتي هي موجودة في مجتمعهم.

 

»الكاميرا المثقوبة« هي أداة تصوير بسيطة دون عدسة لكنها تحوي ثقب واحد صغير تسمح للضوء بالمرور إلى داخل صندوق وطبع الضوء 

كصورة على ورقة فيلم توضع داخل الصندوق.

About the booklet 
This booklet is one of a serie of 3 booklets enclosing a collection of 180 photos, captured by young Palestinian girls and boys 
in Burj Chemali Camp, South Lebanon. Through using the ‘Pinhole Camera’ technique, these girls and boys captured some 
challenging sides of the lives of Palestinian youth through aspects of discrimination, violence and gender-based violence affecting 
their communities. Throughout these photos, the 3 booklets tell 3 personal stories narrated by the participants that implicate 
deep personal sufferings caused by community-imposed norms, traditions and social exclusion. Aspects of marginalization, 
affliction, and constraints inside the Palestinian camps are  reflected in the stories, mirroring what Palestinian youth have 
captured through their pinhole cameras and through their perception of social challenges in their society.

The stories in this booklet are fictional narratives developed by participants and the names mentioned in the stories do not reflect 
any real life person.

About the Project 
This booklet comes within a project implemented by ABAAD -Resource Center for Gender Equality in partnership with UNRWA 
- the United Nations Relief and Works Agency for Palestine Refugees in the Near East, during the summer of 2013. During 
the project, workshops were conducted to train young adolescent Palestinian boys and girls in Burj Chemali camp in southern 
Lebanon on the principles and skills of photography using the "Pinhole Camera" technique. Between August and September 
2013, the Women Programme Center in the camp was transformed into a professional photography workshop, equipped with a 
dark room to process the photographic films. Participants were taught the basics of photography and the process of developing 
the pinhole camera and every participant prepared their own camera. The cameras were used to capture moments reflecting 
different aspects of participants’ lives in the camp. Concepts of gender equality, gender roles and discrimination were discussed 
with participants who narrated real life examples on how men and women in their surroundings are brought up to meet socially 
constructed gender roles and values. The photographs were thus used as a platform for youth to express the perceived dynamics 
of gender relations and gender inequalities existing in their community.

A "pinhole camera" is a simple camera without a lens and with a single small aperture, a pinhole – effectively a light-proof paper 
box with a small hole in one side. Light from a scene passes through this single point and projects an inverted image on the 
opposite side of the box.



The story of Rania’s husband...expose one of the often overlooked types of gender-based violence  that affects men and boys. 
Society often casts work and income generatrion as the sole responsibility of the man and assumes that a man’s e role as bread-
winner is a “natural” one. This story highlights a different facet of gender-based violence which harms  men and boys in  societies 
where men are often forced to endure psychological and emotional pressures and  economic difficulties in order to provide for 
the family’s basic needs and livelihood. 

Always remember!
•You have the right to live in dignity, to feel safe and to be protected from all forms of harm.
•You have the right to access humanitarian aid and full protection – free of charge and with nothing in return- no matter what 
country / religion / group you belong to.
•If anyone has hurt you, it is NOT your fault. Seek immediately specialized medical/legal/psychosocial care available in your area.
•You are NOT ALONE. Specialized services are available.

تكشف قصة زوج رانيا احد أشكال العنف الجندري الذي عادة ما يتم تغاضيه والذي يؤثر على الرجال والفتيان. فغالبًا ما يلقي المجتمع 

بمسؤولية العمل وتأمين الدخل على عاتق الرجل وحده ويفترض أن دور الرجل كمعيل هو دور »طبيعي«. وتسلط هذه القصة الضوء على 

جانب مختلف من جوانب العنف الجندري والذي من شأنه أن يؤذي الرجال والفتيان في المجتمعات التي غالبًا ما يضطر الرجل فيها إلى 

تحمّل الضغوطات النفسية والعاطفية كما والصعوبات الاقتصادية من أجل تأمين معيشة العائلة واحتياجاتها الأساسية. 

تذكري دائماً بأن...
•لديك الحق بالعيش بكرامة، وبأن تشعري بالأمان وبالحماية من كافة أنواع المخاطر.

•لديك الحق بالمساعدة الإنسانية وبالحماية الكاملة المجانية ومن دون أي مقابل مهما كان البلد/الدين/المجموعة التي تنتمين إليها.

•إذا تعرض لك أي أحد بالأذى، إعلمي أن هذا ليس ذنبك أو خطؤك. أطلبي فوراً المساعدة الطبية/القانونية/النفسية المتخصصة المتوفرة

مجاناً في منطقتك.

• أنت لست وحدك. المساعدات المتخصصة متاحة ومتوفرة.






