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الإهداء: 

�إلى ويليام!
�إلى ال�سوريين الذين حملوني على ظهورهم وبين �أذرعهم..

�إلى �أولئك الذين، براحاتهم المو�ضوعة على جبيني، �أعادوا �إليّ قوة 
الثقة والكفاح!

�إلى والديّ!
�إلى جوليان!
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وللحريـة الـحمراء بـابٌ        بكلّ يـدٍ مـ�ضرّجـةٍ يُـدقّ
�أحمد �شوقي

انظر كيف تم�شي المدينة على الأطفال،
انظر كيف تطير بهجةً �أمام الع�صفور ال�سجين!

ماذا فعلت المدينة »المدكوكة« بال�سكان كي تبيت بلا �شم�س؟
ا�صعد �إلى مقعدك �أيها ال�سائ�س، لتحملك خيولك �إلى جحيمي!

�أنُ�سي الحاج
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استهلال

�سورية.  �إلى  الرحيل  ليرغمني على  بندقيةً على �صدغي  �أحدٌ  ي�ضع  لم 
لم يقدّم لي �أحدٌ حقائب نقود. �إنه خيارٌ عقلاني، ن�ضج طويلًا. لا جنون في 
ذلك، ولا حماقة. حين رحلتُ �إلى تركيا في كانون الأول/ دي�سمبر الما�ضي، 
كنت مرعوبة. بعد ب�ضع دقائق، في المركبة التي كانت تقرّبني من الحدود 
�أن  المهرّب ذراعي وهو يحدّق في عينيّ، وقال: »ت�ستطيعين  �شدّ  ال�سورية، 
وبقيتُ،  ابت�سمتُ  بالخزي«!  لل�شعور  مجالٌ  هنالك  لي�س  �شئت.  �إن  تتراجعي 
على الرغم من انقبا�ض معدتي، لأنّ ذلك كان مكاني، ولم �أكن �أرغب في �أن 

�أكون في �أيّ مكانٍ �آخر.
�أعلم  �أنها معبرٌ �ضروري، مثلما  �أعلم  الكتاب محنة. لكنني  كتابة هذا 
�أن  �أعرف  الذي  الوحيد  ال�شيء  مهنتي،  هي  هذه  لأنّ  ثانيةً.  �س�أرحل  �أنني 
نكن  لم  يقول:  �أحداً  �أ�سمع  لا  كي  �أ�شهد،  �أن  �أتكلّم،  �أن  �أحكي،  �أن  �أفعله: 
نعلم. كي لا تُن�سى �أولئك الن�سوة، �أولئك الأطفال و�أولئك الرجال، ال�شباب 
وال�شيوخ، المتمرّدين، ال�شجعان، تلك الإن�سانية المهانة والمذبوحة، �أولئك 
وابت�سموا،  بحياتهم،  و�آوونا مخاطرين  �أيديهم  لنا  مدّوا  الذين  المجهولين 
�أولئك الرجال والن�ساء،  �أتوا ولماذا ينا�ضلون.  �أين  و�شرحوا تاريخهم، من 
الفقراء غالباً، الذين لا يقاتلون من �أجل المال والجاه، بل من �أجل الحرّية، 
هذا الأمل الذي لا يمكن تدميره، و�سط الفو�ضى، في م�ستقبلٍ �أف�ضل. هذا 
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اليقين الذي لا يتزعزع بعدالة كفاحهم، اليقين ب�أنه ما من �شيءٍ يمكن �أن 
يوقفهم، ب�أن غيرهم �سينه�ضون بدلًا منهم حيث ي�سقطون.

كي  و�أركّز  حا�سوبي  �أمام  �أ�ستقرّ  حين  وفي  حاجة.  الكتاب  هذا  كتابة 
�أتذكّر كل تفا�صيل تلك المغامرة، تهرب مني بع�ض الوجوه وبع�ض الألوان. 
ويليام  �أرى  وتختلط.  الأحداث  بع�ض  تمتزج  ف�شيئاً.  �شيئاً  ذاكرتي  تنمحي 
�إلى جانبي، لكن يت�شكّل حوله ظلٌّ �أ�سود، وتتبدّد حوافّ الأ�شخا�ص. تختفي 
الجميلتان  وعيناها  الطويلة  و�أثوابها  البنّية  �شعرها  خ�صلات  لطيفة1. 
الحزينتان. لذلك، �أحتاج �إلى �أن �أحكي عنهم كي لا �أفقدهم، �أن �أ�ضع على 
لم  فرن�سا،  �إلى  العودة  منذ  و�أتقدّم.  الع�شرة  الأيام  تلك  وفعلًا  حقاً  الورق 
تنتبني كوابي�س ولم �أ�شعر بقلقٍ خا�ص، لكن عليّ الآن �أن �أنتقل �إلى �أمرٍ �آخر، 
�أن �أترك تلك الحكاية خلفي كي �أتمكّن من الرحيل مجدّداً. وبعد �أن �أ�شفى، 
ر حقيبتي و�أ�ستقل طائرة. �أن �أكتب تحقيقاتٍ جديدة، �أن �ألتقي  عليّ �أن �أح�ضّ

ب�أ�شخا�صٍ جدد، �أن �أتعلّم بتوا�صلي معهم، �أن �أ�ست�أنف حياتي.
كتابة هذا الكتاب �ألم. �إنها تعني �أن �أرى مرّةً �أخرى على مدى ال�صفحات 

ابت�سامة ريمي.
ريمي لم يكن يتظاهر بعدم معرفة الخطر، بل على العك�س تماماً. فقد 
لم  لكنّه  مخاطرها.  يعرف  كان  كثيرة،  حربٍ  مناطق  �إلى  ذلك  قبل  ذهب 
يتردّد ولو ثانية، لأنه كان يعلم في �أعماقه ب�أن جوهر عمله ومعناه كمرا�سلٍ 
جاء  لقد  ال�سورية.  القنابل  تحت  ر،  محا�صَ حيٍّ  و�سط  هناك،  هو  ر،  م�صوِّ
ليحكي تاريخ ال�سوريين، من رجالٍ ون�ساءٍ و�أطفال، كانوا يقاومون مخاطرين 

بحياتهم. كان يعلم �أنّ مكانه هو هنا، ولي�س في �أيّ مكانٍ �آخر.
لن يعود ريمي من هناك.

ومن �أجله، من �أجل �أولئك الذين ذهب ليقابلهم، �سوف نوا�صل. �سوف 
�أوا�صل!

1- لأ�سبابٍ �أمنية، تمّ تغيير بع�ض الأ�سماء.
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ـــ 1 ـــ

2012، ال�ساعة الثامنة وع�شرون دقيقة  22 �شباط/ فبراير  الأربعاء 
�صباحاً.

البيت يرتجف. الثريّا المعلّقة في ال�سقف، فوقنا، تهتزّ اهتزازاً خطيراً. 
بع�ض قطع الطلاء والدهان تت�ساقط علينا. نوافذ المطبخ تتخلّع مع موجة 
الانفجار. الجي�ش ال�سوري يطلق على ر�ؤو�سنا �صواريخ من عيار 122 ميليمتر، 

الكاتيو�شا ال�شهيرة. 
�أن المركز الإعلامي الذي و�ضعونا فيه قبل يومٍ هو  من ح�سن حظّنا، 
في الطابق الأر�ضي من بنايةٍ �صغيرةٍ بثلاثة طوابق، يُفتر�ض فيها �أن تحمينا 

بتخفيف �صدمة القنابل.
�سابقتها.  من  �أقرب  �أخرى،  قنبلةٌ  ت�سقط  ثمّ  الراحة،  من  ثوانٍ  ب�ضع 
الجميع  فوراً.  الخطر  يقي�سون مدى  الموجودون معنا  ال�سوريون  النا�شطون 

في المنزل يتحفّزون.
تنفجر القذيفة الثالثة. الع�سكري الموالي لب�شار في الجانب الآخر من 
جهاز الت�سديد ي�ضبط رمايته. �أ�صوات الانفجارات تتقارب. ينبغي الرحيل، 

وب�سرعة.
فور رمي جميع �أغرا�ضنا في حقائبنا، ن�سارع نحو الباب. ماري كولفن 
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وريمي �أو�شليك هما �أول من خرجا وو�صلا �إلى الزقاق المقابل للبيت. �أ�ضيّع 
ب�ضع ثوانٍ في المماطلة. هل عليّ �أن �آخذ حقيبتي �أم �أتركها؟ الرغبة في �أن 
�أبقي كل �شيءٍ معي، في حال دُمّر المنزل، كي �أتمكّن من العمل في �أ�سرع 
وقتٍ ممكن. لكن ربما ينبغي �أن �أبقى خفيفةً كي �أتمكّن من التنقّل ب�سرعةٍ 

تفوق �سرعة القنابل. ب�ضع ثوانٍ فقط من التفكير.
ب�ضعة  بُعد  على  �إ�سبينوزا  وخافيير  ال�سفر،  في  رفيقي  دانييلز،  ويليام 
ل�صحيفة  الإقليمي  المرا�سل  وهو  �إ�سباني،  خافيير  الحائط.  قرب  �أمتار، 
ليعرّفنا  فقط  �ساعاتٍ  ب�ضع  ال�سابق.  اليوم  م�ساء  و�صل  اليومية.  »�إلموندو« 

بنف�سه، وهي تكفي لل�شعور بتجربته الميدانية.
في الجانب الآخر من الحجرة، يقف بول كونروي، خلف الثلاجة. طويلٌ 
جداً ونحيل، �شعره رمادي، وهو م�صوّر �صحيفة »�سانداي تايمز«، مع ماري 
كمرا�سلةٍ  �سمعتها  لكنّ  بماري،  للتعرف  حقاً  الوقت  لنا  يت�سنّ  لم  كولفان. 
�إنها في كل مكانٍ وزمان. في الأماكن التي  �صحفيةٍ حربيةٍ كبيرةٍ �سبقتها. 
�شغّيلةٌ  �شغّيلة،  �إنها  للتغلغل.  و�سيلةً  ماري  تجد  دخولها،  من  �أحدٌ  يتمكّن  لا 
حقيقية. و�إ�صابتها ال�شهيرة في عينها لا علاقة لها بالأ�سطورة التي ت�سبقها. 
ظننتُ نف�سي �أحلم حين ر�أيتها في الليلة الفائتة ت�صل م�سرعةً وهي تلفّ حول 
كتفيها معطفها الأ�سود الكبير من ماركة برادا، بعيداً عن ال�صورة النمطية 
للمرا�سلة الحربية بالرداء الع�سكري. بلمح الب�صر، تعرّفت �إلى قوامها ذي 
التبغ  لفافات  برائحة  تعبق  كانت  التي  ال�صالة  تلك  و�سط  الفائقة  الأناقة 
كانت حقاً  لقد  الحديث،  �إلى  لا حاجة  ريمي.  �إلى  التفتُّ  والتعرّق.  الباردة 
هي، ماري كولفان، من دخلت لتوّها �إلى الحجرة. كانت قد و�صلت �إلى هنا 
الكبير في  ال�صحفي  المرا�سل  لبنان  �إلى  �أيام. حين عاد  بول قبل عدّة  مع 
�أن ترافقه، لكنّ  �صحيفة »ليبرا�سيون« جان بول بيران، كان من المفتر�ض 
الإعلان عن و�صول �صحافيين جددٍ ا�ستثار اعتدادها بنف�سها. �ستكون �آخر 

من يغادر المكان، �أياً كان الثمن.
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في  الزجاج  �آخر قطع  تتناثر  الآذان.  ي�صمّ  �آخر. �صوته  انفجارٌ  يدوّي 
�شبّاك المطبخ. �أذناي تطنّان. هذه المرّة، �سقطت القنبلة في مكانٍ قريبٍ 
على  �أنطوي  مجدداً.  الجدران  وتهتزّ  �أماكنهم،  في  الجميع  يت�سمّر  جداً. 

نف�سي غريزياً. 
�إلى  نعود  كي  �س.  و�صالح  عثمان  علي  ال�سوريان  النا�شطان  بنا  ي�صيح 
ال�صالة، كي نختبئ. وبينما كنّا نتجه نحو الباب للخروج من هذا الجحيم، 

عدنا �أدراجنا والرعب يجتاحنا.
كيف  الخاوية خواءً مخيفاً؟  ال�صالة  في هذه  الاختباء  يمكن  �أين  لكن 
ال�سبيل للاحتماء من دون �أن نعلم من �أين �سي�أتي �إلينا الخطر؟ بول ي�ستند 
�إحدى  في  موجودٌ  ويليام  المرتبات.  من  �صغيرةٍ  كومةٍ  قرب  حائط،  �إلى 
�أم  الآخرين  ال�صالة مع  البقاء في  �أمتارٍ مني.  ب�ضعة  الزوايا، على م�سافة 
الت�سلل �إلى الحمّام المجاور لل�صالة، وهي حجرةٌ �ضئيلة الحجم، لا �شبّاك 
فيها، وتبدو لي ملاذاً ح�سناً؟ الخروج، الدخول، الا�ضطجاع؟ لا �أدري �أبداً.

وفي  الدخول.  باب  مواجه  الحجرة،  و�سط  و�أبقى  �أتحرّك.  ولا  �أتردّد 
لحظة �صعود ماري وريمي ال�سلالم لدخول ال�شقة، تنفجر قنبلةٌ جديدة. 

�أجزاء من الألف من الثانية. كل �شيءٍ يهتزّ. هذه المرّة، �أ�صيب البيت.
لا  ال�شقة.  كل  في  انت�شر  لاذعٌ  دخانٌ  �أنفي  يخز  ب�صعوبة.  عينيّ  �أفتح 
�أرى �شيئاً. �أنا م�ستلقيةٌ على ظهري، فوق ما يبدو لي طاولةً منخف�ضة. �ألمٌ 
�أتلمّ�س فخذي،  �أحاول النهو�ض، الألم ي�شتدّ.  الي�سرى.  رهيبٌ يق�صّ �ساقي 
كفليّ  على  الجلو�س  ثمّ من  ر�أ�سي،  رفع  �أتمكّن من  يدي.  لزجٌ  �سائلٌ  فيلوّث 
ي�سيل  الدم  �أ�ضعاف حجمه.  يبلغ ثلاثة  الب�صر،  بلمح  يتورّم  ببطء. فخذي 
من بنطالي، ولا �أرى من �أين ي�سيل كل هذا الدم. في خ�ضمّ رعبي، يتمثّل �أوّل 
ردّ فعلٍ لي بتحريك القدمين. �أن �أت�أكّد من �أنّ طرفيّ لا يزالان موجودين، 

على الرغم من الألم.
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المتناثرة  الأ�صوات  بع�ض  وحدها  �أحداً.  �أرى  لا  الدخان،  هذا  كل  مع 
تجعلني �أخمّن ب�أنني ل�ستُ بمفردي. �أحاول النهو�ض. �ساقي الي�سرى ت�ؤلمني 
كثيراً، وا�ستنادي عليها م�ستحيل. �أين ويليام؟ �أناديه، بكلّ ما �أوتيتُ من قوة. 
هل  حاله؟  كيف  هو؟  �أين  للنجدة.  طلباً  وكذلك  الأخبار،  عن  بحثاً  �أناديه 

ي�ستطيع المجيء لم�ساعدتي؟
قبل لحظةٍ واحدة، لم يكن يبعد عني �سوى ب�ضعة �أمتار، لكنني لم �أعد 
يتحدّث  يبدو م�صاباً. ها هو ذا  ليوافيني. لا  �سمع �صوتي  ت�سلّل حين  �أراه. 

�إليّ، يطمئنني، يقيّم و�ضعي. 

�شيئاً ف�شيئاً، تتبدّد �سحابة الغبار. ال�صالة مملوءةٌ بالبقايا المتناثرة، 
الحمراء  المرتبات  انبعجت  زجاجية.  قطعةٍ  �ألف  �إلى  تحطّمت  الثريا 
الأماكن  في  مك�شوفةً  الداخلي  الإ�سفنج  من  قطعٌ  �أ�صبحت  الآن،  وتمزّقت. 
الغرفة كلها ك�أنها مغطّاةٌ ب�شبكةٍ هائلةٍ من  القما�ش. تبدو  انتُزع فيها  التي 
الرمادي، من تدرّجات الرمادي القاتم. لم نعد نميز �شيئاً تقريباً. كل �شيءٍ 

لي�س �سوى �أ�سى، لي�س �سوى حقلٍ من الركام.
ي�ضع ويليام ذراعه حول خ�صري وي�شدّني �إلى الأعلى محاولًا �إنها�ضي. 
بف�ضله، �أتمكّن من الو�صول �إلى باب الدخول. �أمامنا، على ال�سلالم، ماري 
ويليام  ينكبّ  ل�ساني.  انعقد  وقد  الحائط،  �إلى  �أ�ستند  م�ستلقيان.  وريمي 

عليهما.
لا �أرى من وجه ريمي الممدّد على بطنه �سوى �صورته الجانبية الجميلة. 
عيناه مغم�ضتان، وك�أنه مغمى عليه فقط. يجل�س ويليام قربه، يتحدّث �إليه 
نرى  لا  ماري،  من  يوقظه.  كي  فعل،  ردّ  منه  ي�ستثير  كي  خدّه  على  ويربّت 
�سوى �شعرها الأ�شقر. يبدو ج�سداهما وك�أنهما تحوّلا �إلى تمثالين. جفونهما 
�أيّ نفَ�سٍ يخرج من فم �أيٍّ  �أنّ  لا تتحرّك. عيونهما مطبقةٌ ب�إحكام. لا يبدو 
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منهما. �إنهما �ساكنان، مت�صلّبان. ي�ستحيل ت�صديق ذلك. �سوف ي�ستيقظان 
بالت�أكيد. �إنها فقط م�س�ألة ثوانٍ، دقائق.

ب�أنهما  �أ�شعر  �أعماقي،  ففي  نتيجة،  دون  من  �صارعت  �أنني  �أعلم  �أنا 
�أ�ستطيع، ل�ساعدت ويليام.  �أنني  �أريد موا�صلة الت�صديق ولو  لم يعودا هنا. 
المرا�سلة  الأولى. لقد ماتا. �صديقنا مات. وهذه  اللحظة  �أعلم منذ  لكنني 
بُعد  على  هنا،  ماتت.  تُهزم  لا  �أنها  يعتقدون  النا�س  كان  التي  الأ�سطورية 

ب�ضعة �أمتارٍ فقط.

لا  �إننا  هنا،  البقاء  عدم  ينبغي  �إنه  لنا  يقول  عنا.  بحثاً  �سوريٌّ  ي�أتي 
ن�ستطيع فعل �شيءٍ لهما، �إنّ الأوان قد فات. �سوف ت�صل �سيارةٌ تابعةٌ للجي�ش 
ال�سوري الحر. وبانتظار و�صولها، ينبغي �أن نعود �إلى الداخل، �أن نحتمي في 
الحمّام. يغادر ويليام رغماً عنه ج�سديْ ريمي وماري اللذين فارقا الحياة. 
يوافيني. لا نقول �شيئاً، فنظراتنا تكفي. �أ�سانا هنا، مخبّ�أٌ في باطن �شبكيّات 

الأعين، لم يتحرّر بعد.
ملجئنا  ال�صغيرة،  الحجرة  �إلى  ويقودني  خ�صري  من  بي  يم�سك 
�إلى  الأر�ض  من  مغطّاةٌ  النوافذ،  من  خالية  مربّعة  �أمتارٍ  خم�سة  المرتجل. 
ال�سقف بال�سيراميك الأزرق ال�سماوي. هنا، لا وجود للغبار تقريباً، الأر�ض 
نظيفة، ال�سيراميك الأزرق يلمع في الظلمة الخفيفة. في المدخل، هنالك 
حطام م�صباحٍ كهربائيٍ على الأر�ضية. لقد امتلأت الحجرة ال�صغيرة عن 
على  بع�ضنا  ون  مرت�صّ وقوف،  جميعاً  نحن  �إليها.  التج�ؤوا  الجميع  �آخرها. 
ننتظر.  المدخل،  عن  ممكنةٍ  م�سافةٍ  �أبعد  في  بالجدار،  ملت�صقون  بع�ض، 

ننتظر ماذا؟ النجدة؟ انفجاراً �آخر؟
توقّفت الانفجارات. كما لو �أنهم نالوا مرادهم. حتى متى؟ لا �أحد يعلم. 
ال�سوريون يهم�سون. تتوالى الدقائق وتذكّرني �ساقي بنف�سها. ميزة الألم �أنه 
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يخفي جزئياً ريمي وماري وج�سديهما الأ�شبه بالمومياء. بول هنا. خافيير 
�أجر�ؤ على طرح ال�س�ؤال على ويليام. لا  �أره منذ الانفجار. لا  لي�س هنا. لم 

يمكن �أن نكون قد خ�سرنا �شخ�صاً �آخر منّا.
الدم  الآن، غطّى  بالألم.  �أ�شعر  �ساعات.  وك�أنها  الدقائق  لي هذه  تبدو 
و�صلنا  عندما  �أحذيتنا  خلعنا  قد  كنا  ال�سابق،  اليوم  في  بالكامل.  جوربي 
وتركناها �أمام الباب، �أول حذاءٍ ريا�ضيٍّ حقيقيٍّ لي بو�صفي مرا�سلةً، �أ�سود 
بخطوطٍ �صفراء، �صبغتها بنف�سي بالأ�سود من �أجل مزيدٍ من التحفّظ. كنت 
�أع�شقه، حتى �إذا كان ويليام قد ا�ضطرّ لقطع جزءٍ من النعل لأنني ا�شتريته 

�صغيراً على قدميّ الكبيرتين.
علاوةً على الألم، �أنا مرعوبةٌ تماماً. �أم�سك بويليام لأقف ولأبقى على 
قيد الحياة. لا �أجر�ؤ على تخفيف قب�ضتي خ�شية �أن �أنهار، ج�سدياً ومعنوياً. 
من �شدّة الخوف، من هذا الرعب الذي يلوي �أمعاءك، يثير غثيانك، ي�سحق 
ر�أيته  ممّا  لتوّي،  ع�شته  ممّا  الجحيم،  للنجاة من هذا  ال�سبيل  ما  دماغك. 

لتوّي؟ وما ال�سبيل للهروب من هذا الحمّام؟ 
من المفتر�ض �أن ي�أتي الجي�ش الحر لأخذنا، لإخراجنا من هنا. لكن �إلى 
�أين؟ ولنفعل ماذا؟ لا �أجر�ؤ على طرح �أيّ �س�ؤالٍ خ�شية �أن �أ�سمع الإجابات، �أو 

خ�شية �ألّا يكون لدى �أحدٍ �إجابات.
تنفّ�سه،  ويليام ون�سمة حياته.  المتبقّي لديّ،  الوحيد  ال�شيء  �أركّز على 
فيه.  يزفر  الذي  الوقت  في  �أزفر  تنفّ�سه،  على  تنف�سي  �أ�ضبط  قلبه.  وجيب 
�إلّا في ذلك.  �أفكّر  �أعود  الكرّة. مرّةً، مرّتين، ع�شر مرّات، حتى لا  و�أعاود 

ال�شهيق، الزفير. التنفّ�س.
بعد ب�ضع دقائق، و�إذ لم يعد بو�سعي المقاومة، �أقرر الجلو�س �أر�ضاً على 
�إن وجب علينا  �أتمكن من النهو�ض ب�سرعةٍ كافيةٍ  �ألّا  الرغم من خوفي من 
مغادرة المكان. لكنّ هذه الحركة الاعتيادية �أ�صبحت �شديدة التعقيد. �أزلق 
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�ساقي المدمّاة ببطءٍ �أمامي، على البلاط الأزرق. �شيئاً ف�شيئاً، �أثني ال�ساق 
الأخرى، م�ستندةً �إلى ويليام لأحافظ على توازني حتى �أجد نف�سي جال�سةً، 

في بركة دمي.
�أ�سمع �ضجيج زمّورٍ خارج  �أ�ستقرّ و�أتنفّ�س ال�صعداء قليلًا، حتى  �إن  ما 
على  وي�ساعدني  ذراعي  على  ويليام  يقب�ض  الرحيل.  �إ�شارة  �إنها  المنزل. 
على  ي�شعر  ويليام  لكنّ  �أ�سناني،  على  �أ�صرّ  �شيئاً.  �أقول  لا  ثانيةً.  النهو�ض 
الأرجح به، بهذا الخليط من القلق ال�شديد والألم الذي ينبثق من م�سامي 
الخروج  �أريد  لا  ب�أنني  محميّة،  هنا،  مرتاحةٌ  ب�أنني  ي�شعر  �أنه  بدّ  لا  كلّها. 
من هذه العذوبة المبلّطة بالأزرق، من هذا الملاذ البعيد عن العالم، عن 

الحياة، عن الحرب، عن الموت. 
�سوف  »ا�صمدي!  نف�سي:  �إلى  �أتحدّث  من  �أنا  وك�أنني  �أذني  في  يهم�س 

ننجو! ا�صمدي! كوني قوية! �أعدك ب�أنني �س�أخرجك من هنا!«. 

الإنجليزية  يتحدّث  هو  ويليام.  محلّ  �صالح  فيحلّ  ال�صالة  �إلى  �أ�صل 
بحجم  �سوداء،  جلديةً  �صغيرةً  حقيبةً  الأخرى  باليد  يحمل  معقول.  ب�شكلٍ 
كيفما  الباب  نحو  التقدّم  على  وي�ساعدني  بكتفي  يم�سك  محمول.  حا�سبٍ 

اتّفق و�أنا �أعرج. 
�أجد نف�سي مجدّداً في المكان عينه، واقفةً مقابل ج�سدي ريمي وماري. 
للخروج، لا بدّ لي من �أن �أمرّ فوقهما. لكنني عاجزةٌ عن القيام بخطوةٍ كبيرةٍ 
بما يكفي كي �أتجنّبهما. �أفهم �أنني �س�أ�ضطرّ للم�شي فوقهما، و�أرف�ض ذلك. 
يرافقني �صالح بحزمٍ �إلى الخارج. وفي �سجالٍ داخليٍّ مم�سو�س، �أت�ساءل عن 
الجزء الأف�ضل من ج�سميهما لأدو�س عليه. ا�ستحالة اتخاذ القرار، ا�ستحالة 

التقدّم.
�صالح يدفعني، لي�س لدينا وقت. �أركّز على هذا ال�ضوء ال�شاحب الذي 
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ال�صالة.  هذه  عتمة  مع  �شديدٌ  التباين  عينه.  الوقت  في  وي�صدّنا  ي�شدّنا 
الباب.  بعد  �شيئاً  �أميّز  لا  الانفجار.  منذ  العتمة  تلك  على  عيناي  اعتادت 
لا  ال�شارع،  من  �صوت  لا  مي.  عّال نقاط  كلّ  �أ�ضيع  ويجعلني  يبهرني  ال�ضوء 

ن�سمة حياة. ب�صعوبة �أ�سمع بع�ض �أ�صوات ال�سيارات.

يجب �أن �أخرج، لكنني لا �أريد ذلك. �أريد �أن �أخرج، لكنني لا �أ�ستطيع. 
ال�سماء  بالغبار،  المفعم  الهواء  خطيراً،  لي  يبدو  الخارج  في  �شيءٍ  كل 
دة، الأر�ض التي تنخم�ص في كل خطوة. مع ذلك، ومن دون �أن �أدرك  المهدِّ

الأمر، �أ�صبح في ال�شارع.
في الخارج، يبهر ال�ضوء عينيّ لب�ضع ثوانٍ، وكنت اعتقدت ب�أنني لن �أرى 
ال�شم�س بعد الآن. �أثبّت عينيّ على الر�صيف، ف�أ�ستعر�ضه بنظري حتى ي�صل 
�إلى حفرةٍ هائلة، نجمت عن القذيفة التي قتلت ماري وريمي. هذا الجرح 
في الإ�سفلت يتجاوز ج�سديهما الخاليين من الحياة لي�صبح من وجهة نظري 

برهاناً على �أنّ ما لا يمكن توقّعه قد حدث.
�إنها كل  �إذاً الحفرة الحقيرة التي ت�شغلنا منذ دقائق طويلة.  هذه هي 

هذا الدم، كل تلك ال�صرخات.

بعد ب�ضع لحظات، �أنتبه �إلى �أنّ �صالحاً يتحدّث �إليّ. ال�سيارة على بُعد 
من  �أخرج  الجميع.  يتحمّ�س  يُزمّر.  وهو  ال�سائق  الآن  و�أ�سمع  �أمتارٍ،  ب�ضعة 
�ضبابي. لا يفهم �صالح لماذا لا �أتقدّم، وعيناي مثبتّتان على ت�أثير القذيفة. 

�سائقنا، خلف مقود ال�سيارة، يُبدي توتّره ب�سبب وجوب بقائه مك�شوفاً. 
خلفه، يقبع بول في المقعد الخلفي من دون حراك، على �شفتيه ابت�سامةٌ 
غير واقعية، بهدوءٍ مطلق. يدور بي �صالح حول تلك ال�سيارة الطويلة التي 
يكاد لونها لا يظهر تحت الغبار. يفتح باب المقعد المجاور لل�سائق ويدفعني 
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�إلى الداخل. يتراجع في حركته �إذ يدرك �أنني لا �أ�ستطيع الارتماء على ذلك 
المقعد كما لو �أنّ �شيئاً لم يحدث. �ساقي مدمّاةٌ، منتفخة، وزنٌ ميتٌ م�ؤلمٌ 

ب�شكلٍ مرعب.
في مواجهة وجهي الحائر، يعتقد ب�أنه �سيكون �أكثر ح�صافةً �أن يتركني 
�أتدبّر �أمري بمفردي حتى لو ا�ستغرق ذلك وقتاً لا نملكه. �أ�صرّ على �أ�سناني 
و�أبد�أ الالتواء. قدمي، جزءٌ من كفليّ، �أم�سك بالباب كي لا �أفكّر بال�ساق. كل 

حركةٍ تنتزع مني �صرخةً �أبتلعها من فوري.
بول هنا فعلًا، خلفي، لا �أ�ستطيع الا�ستدارة لكنني �أ�شعر بيده على كتفي. 
لكن لا �أثر لأيٍّ من ال�سوريين الذين كانوا معنا، ولا لخافيير وويليام. لا بدّ �أنّ 
ويليام على و�شك اللحاق بنا، لكنّي لم �ألمح خافيير منذ الانفجار. هل هو 

ممدّدٌ �أي�ضاً تحت كومةٍ من الركام؟

لكننا  الإقلاع.  يريد  �أنه  يبدو  �صالح،  �إلى  يتحدّث  ينفد.  ال�سائق  �صبر 
ال�سائق لا  �أنّ  يبدو  ويليام.  الآخرين، من دون  الذهاب من دون  ن�ستطيع  لا 
ي�شاركنا الر�أي، فيع�شّق علبة ال�سرعة. �أعرف �أنّ ال�سوريين لم يكونوا ليتركونا 
على الأر�ضية، لكنهم يعرفون �أنّ جي�ش ب�شار كثيراً ما ينتظر و�صول النجدة 
�أو مقاتلين، من دون  ليق�صف من جديدٍ ويقتل م�سعفي الجرحى، مدنيين 
تمييز. كل ثانيةٍ لها قيمة، لكنني لا �أ�ستطيع الرحيل من دونه. �أ�صرخ با�سمه. 
�صرخةٌ عديمة الفائدة تماماً في هذه الفو�ضى المحيطة بنا. �أحدّق بمدخل 
بنائنا. ي�شير �صالح �إلى ال�سائق. علينا الرحيل. فوراً. وفي حين يدقّ �صالح 
على �سطح ال�سيارة �إ�شارةً �إلى وجوب الرحيل، �أرى �أخيراً ويليام يخرج من 
البيت، وحقيبته على ظهره. في ب�ضع ثوانٍ، تمكّن من ا�ستعادة بع�ض �أغرا�ض 

ريمي، �آخر الآثار التي لدينا منه. يد�سّ نف�سه في ال�سيارة.
يقلع ال�سائق ب�سرعة.
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ـــ 2 ـــ

قبل خم�سة �أيام، الجمعة 17 �شباط/ فبراير 2012

و�صلنا �أنا وويليام قبل قليل �إلى بيروت. الوقت ع�صرٌ والطرقات محمّلةٌ 
بالغبار. عبر نافذة �سيارة الأجرة، بين �شتيمتين من �سائقنا الذي ي�ستمتع 
المميزة  المدينة  تلك  �أترك  حمير،  ب�أنهم  الآخرين  ال�سائقين  جميع  بنعت 
�أ�سير  �أيام، كنت  ال�شم�س منخف�ضة، والألوان تنفجر. قبل ب�ضعة  ت�سكِرني. 
ال�ضجيج  هذا  المدينة،  تلك  ب�سرورٍ  �أ�ستعيد  واليوم،  ا�سطنبول.  ثلج  تحت 

وتلك الحمية التي تعلّمت، بمرور ال�سنوات، �أن �أحبّها.
ي�أتون  المنطقة.  في  الحرب  لمرا�سلي  الإلزامي  المعبر  هي  بيروت 
�أم  لي�سمعوا  العديدة،  المدينة  بارات  �أحد  في  مخاوفهم  لإغراق  �إليها 
�أنف�سهم و�سط الم�صفّحات وبقايا �آخر النزاعات. منذ عام  كلثوم، لين�سوا 
1975، مرّ لبنان بحروبٍ عديدة، وا�ستُحدثت حدودٌ خفيةٌ في المدينة. بين 
حيٍّ و�آخر، يتبدّل الجوّ تبدّلًا جذرياً، وكذا الألوان، بل وحتى اللغة. الحياة 
الأخيرة.  اللحظة  هي  لحظةٍ  كل  �أنّ  لو  كما  جائعةٌ  �صاخبة،  مكان،  كل  في 
�أحياناً، تختلط الطوائف وتذوب حتى لا يبقى �سوى بلد واحد. مع الزمن، 
لة  المف�ضّ الأهداف  والج�سور،  الحكومية  بالمباني  يرتابوا  �أن  ال�سكّان  تعلّم 
في عمليات الق�صف. لكنهم تعلّموا �أي�ضاً �أن يحتفلوا. احتفالٌ لا حدود له، 
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�إلى  للان�ضمام  �سنذهب  الباكر،  ال�صباح  في  الن�سيان.  �أجل  من  احتفالٌ 
جمهرة ال�ساهرين الآتين ل�شراء »المنقو�شة«، وهي �شكلٌ من �أ�شكال البيتزا 

بالبهارات، ت�ؤكل على طول الكورني�ش، مقابل البحر.
�إن كنت  عمّا  الأ�صدقاء  �أحد  والد  �س�ألني  الأولى،  زياراتي  �إحدى  �أثناء 
ثمّ  فقهقه،  �آ�سفة.  ب�سحنةٍ  �أفقياً،  ر�أ�سي  لبنان. هززت  في  ال�سيا�سة  فهمت 

نظر �إليّ بجدّيةٍ وقال: »لأنهم قد �شرحوا لك جيداً«!
نعبر المدينة، التي لا تزال �آثار الحروب ندوباً عليها. �شرفاتٌ مق�صوفة، 
ا�ستراحةٍ  في  والقنّا�صين  المدافع  �أنّ  لو  كما  الطلقات،  �آثار  تحمل  جدرانٌ 
وح�سب. كما لو �أنّ كل �شيءٍ يمكن �أن يبد�أ ثانيةً غداً. في غ�ضون ثلاث دقائق 
وخم�سة زمامير �سيارة، ننزل �شارع الأ�شرفية لن�صل �إلى مواجه مبنى �شركة 
ال�سائحين  لاند«  »ديزني  حديث،  حيٌّ  تماماً.  الجديد  ميغا�ستور«  »فيرجن 

الأجانب والم�ستثمرين ال�سعوديين.

تنزلنا �سيارة الأجرة �أمام بارٍ حديث، في حي الحمرا، معقل البرجوازية 
التي تتبع المو�ضة. ال�شوارع �صاخبة، �صفيقة. في غ�ضون وقتٍ ق�صير، �أ�صبح 
فيه  يتجاور  لبنان.  في  ا�ستثناءً  �صغيرة،  مانهاتن  كو�سموبوليتانياً،  الحيّ 
�أن  يكفي  �أياً كانت طائفتهم.  والمثقفون،  والفنانون  وال�صحافيون  الطلاب 

تكون على المو�ضة، فالحمرا تُجمل الميول كلّها. 
تحت دفء �شم�س ال�شتاء، التوتّر كامن. لا �أحد يذكر ما يجري في البلد 
المجاور، �آخر �أعمال العنف في دم�شق. علامةٌ وحيدةٌ على الا�ضطراب: هذا 
يعبر  الذي  النهر  في  �أحمر  ملوّناً  المجهولين  من  مجموعةٌ  رمت  ال�صباح، 
�ضدّ  المرتكبة  للجرائم  �شجباً  �سوى  ذلك  في  نرى  �أن  ن�ستطيع  ولا  بيروت. 
في  ي�سيل  الذي  ال�سوري  الدم  من  الرغم  على  لكن  �سورية.  في  المدنيين 

الجوار، يمثّل �شارع الحمرا دور ال�صفاقة.
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�إنه ممتلئٌ عن  فيه موعداً.  ريمي  لنا  الذي �ضرب  البار  �أعرف هذا  لا 
�آخره ومفعمٌ بالدخان. لم تبلغ ال�ساعة ال�سابعة م�ساءً بعدُ وال�صالة الأولى 
�صغيرةً  طاولةً  ويليام  يجد  بعد.  ريمي  ي�صل  ولم  مبكّرين،  و�صلنا  ممتلئة. 
منزويةً نوعاً ما. �أُخرِج علبة تبغي. متعة فرن�سية في �أن تتمكّن من حرق بع�ض 
�شبابٌ فرحون ولامبالون.  البار  روّاد  �آخره.  بارٍ ممتلئٍ عن  اللفافات و�سط 
مرتفع.  ب�صوتٍ  ي�ضحكون  �أنيقة،  �أكوابٍ  في  الكوكتيلات  �أو  الجعة  ي�شربون 
الخفّة ظاهريةٌ فقط، مذهب المتعة معلن، لكنّ الجميع يدركون �أن كل يومٍ 
�ص في  با�ستمرارٍ وتتخ�صّ تُق�صف  �آخر يوم. مفارقة مدينةٍ  �أن يكون  يمكن 

و�ضع باراتها على �أ�سطحها، وك�أنها تمدّ الل�سان لطائرات العدو.
بانتظار ريمي، �أتوقّف عند ه�ؤلاء الروّاد البيروتيين العجيبين. خلفنا، 
�أنف�سهم  ببزّاتٍ ر�سميةٍ،  �أعمارهم،  الثلاثينيات من  يمنح خم�سة رجالٍ في 
ا�ستراحةً حول بيرةٍ لدى خروجهم من المكتب. وعلى يميننا، طاولةٌ عليها 
ال�شابات  تتلذّذ  ال�شدّة.  يلعبون  الع�شرينيات،  في  �أكبرهم  �شابة،  �أزواجٌ 
اللواتي يتبعن �أحدث الأزياء الأوروبية ب�أكوابٍ هائلةٍ من المثلجات، لم تعد 
والمرتفعة  الج�شّة  ب�أ�صواتهم  ال�شبّان  علناً.  تناولها  على  تجر�ؤ  فرن�سيةٍ  �أيّ 

يتمازحون وهم يفقّ�شون الف�ستق الحلبي.

بعد ب�ضع دقائق من و�صولنا، وفي الموعد المحدّد تماماً، يدخل ريمي. 
�شعرٌ مق�صو�صٌ ق�صيراً وعينان رائعتان زرقاوان، �أزرق �سماوي... عيناه، لم 
�أحدٌ يرى غيرهما. عذبٌ، هادئ، �صموت، لي�س ريمي من النوع الذي  يكن 
ي�سهل الاقتراب منه. المغامر في كامل روعته. م�ضت عدّة �أيامٍ وهو ينتظر 
العودة �إلى �سورية. »وكيل ال�سفر« الذي ينظّم عمليات العبور غير النظامية 
�إلى �سورية يمكن �أن يعلن الرحيل في �أي لحظة. هكذا تتمّ الأمور في معظم 
الأحيان. على كل حال، المرء ينتظر. وخلافاً لما يمكن اعتقاده، ف�إنّ مهنة 

المرا�سل لي�ست دائماً مهنة ن�شاط. معرفة الانتظار هي �أ�سا�س المهنة.
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م�سيرتي  لأبد�أ  هناك  �إلى  ذهبتُ  قد  كنت  العراق.  في  ال�صبر  تعلّمتُ 
المهنيّة، بمفردي، في الميدان، ووجدت نف�سي �أنتظر.

الجي�ش  ين�سحب  �أن  المفتر�ض  من  كان   .2009 �أغ�سط�س  �آب/  �أواخر 
ت�أهيل  البلد. ذهبتُ لأجري تحقيقاً حول  الكبيرة في  المدن  الأمريكي من 
الجي�ش  و�صل  �أن  بعد  لل�سلطة.  الانتقال  هذا  و�أراقب  العراقيين،  الجنود 
الأمريكي في عام 2003 للإطاحة ب�صدّام ح�سين، تورّط في نزاعٍ مذهبيٍّ 
كانت  المخلوع.  الرئي�س  مع�سكر  وال�سنّة،  الأغلبية،  �أ�صحاب  ال�شيعة،  بين 

المجموعات الم�سلحة الهدفَ المنتظم للاعتداءات الانتحارية.
كان المطعم المواجه لمدخل المنطقة الخ�ضراء، قاعدة الأمريكيين، 
مطف�أ الأنوار. وبالفعل، لم تكن الدولة تقدّم الكهرباء �أكثر من ثماني �ساعاتٍ 
ةٌ  يومياً، ولي�س في كل الأيام. فكانت المتاجر التي لي�س لديها مولّداتٌ خا�صّ
بها تبقى مظلمة، وكان كل �شيءٍ يبدو مغلقاً كما كانت ال�شوارع خاوية. لم 
يكن العراقيون يخرجون من خمولهم �إلّا في �آخر النهار، وقت ت�سوّق الن�ساء، 
وقت نزهات الع�شّاق على �ضفاف دجلة، ونقا�شات الرجال حول ك�ؤو�س ال�شاي 

في الأماكن الكبيرة في المدينة. الهدوء الذي ي�سبق العا�صفة.
في ذلك ال�صيف، كان التوتّر قد ت�صاعد بعد مقتل عدّة مئاتٍ من طلاب 
ال�شرطة والجنود. لا مجال للمقارنة مع �سنوات الرعب في العامين 2006 
و2007، حين كانت الاعتداءات يوميةً، وكانت كتائب القاعدة ت�سود �شوارع 
بغداد، لكنّ موجة العنف الجديدة تلك كانت تحْيي ذكرياتٍ �سيئة، لم تختفِ 
تماماً. كان ال�سكّان المحلّيون قلقين، كما عبّر بع�ض ال�سيا�سيين عن �شكوكٍ 

ب�صدد قدرة قوات الأمن العراقية على العمل بمفردها �ضدّ الاعتداءات. 
كانت الحرارة تتجاوز الأربعين درجة، وكانت العباءة ال�سوداء الطويلة 
الوحيد  الأمر  يكن  لم  ذلك  لكنّ  بجلدي.  تلت�صق  با�ستمرارٍ  �أرتديها  التي 
الع�سكريين  لأنّ الاقتراب من  التحقيق معقّداً  �أع�صابي. كان  ي�ستثير  الذي 
ل �إلى فهم لماذا ي�ستغرق  الأمريكيين والعراقيين لم يكن �سهلًا. لم �أكن �أتو�صّ
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كل �شيءٍ كل ذلك الوقت لتنظيمه. في حين �أنّ الإجابة كانت في واقع الحال 
حولي، في هذا الهدوء وتلك الحرارة: لم �أكن قدّرت جيداً تبعات رم�ضان، 
حين ي�صوم الم�سلمون، الذي بد�أ قبل ب�ضعة �أيامٍ فقط، وكانت الحياة �شبه 
العثور  التي لا يمكن  ال�شهادات  بذا، كان بحثي عن  متوقّفة. خط�أ مبتدئة. 

عليها �أكثر تعقيداً.
ر�سميٍّ  وبزيٍّ  ب�شوارب،  رجالٍ  قبالة  طويلةً  �ساعاتٍ  �أم�ضي  كنت  �إذاً، 
�أخ�ضر اللون، يحيلونني من مكتبٍ �إلى �آخر. كنت �أ�شرح طلبي، و�ألحّ. و�أعاود 
الهجوم، و�أعيد ال�شرح. ثمّ �أبد�أ مجدّداً �أمام الموظّف المائة الذي يحيلونني 

�إليه للتخلّ�ص منّي.
لدى كل موعدٍ جديد مع م�س�ؤول، كنت �أقول في نف�سي �إنّ الأمر �سيتحقّق 

هذه المرّة. �إنني �إن �شاء الله2 �س�أذهب لإجراء التحقيق. 
كان هذا الانتظار الذي لا ينتهي يجعلني غبية. ففي البداية، كنت �أجل�س 
م�ستقيمةً على مقعدي، واثقةً بموقعي، بهذه الرغبة في القتال، في الذهاب 
من  يتقاذفوني  �أن  وبعد  ال�ساعات،  ومع  مو�ضوعي.  �صنع  في  الميدان،  �إلى 

مكتبٍ �إلى �آخر، كان ظهري يتحدّب وج�سدي يتراخى. كنت �أبدّد وقتي.
حلمتُ �أن �أكون في قلب الحدث، وها �أنا ذا من�سيّةٌ في قاع وزارةٍ مغبرّة.
لم تكن تلك تماماً الفكرة التي و�ضعتها لتحقيقي، �أنا التي كنت مت�شوّقةً جداً 
للذهاب لملاقاة كل ه�ؤلاء النا�س الذين �س�أحكي حياتهم، كل تلك الق�ص�ص 
ها  �شرحها.  ينبغي  التي  النزاعات  تلك  كل  عبري،  النا�س  �سيكت�شفها  التي 
لعبة  على  �أع�صابي  �أمرّر  المحمول،  هاتفي  على  للتربيت  م�ضطرّةٌ  ذا  �أنا 

ال�سودوكو ال�سوداء والبي�ضاء التي اكت�شفتها في ركنٍ من �أركان الجهاز.
مع ال�سنوات والتحقيقات، فهمت �أخيراً وقبلتُ واقع �أنني �سوف �أم�ضي 
بل  الأعداء،  بين  تف�صل  التي  الخطوط  بين  الت�سلّل  في  لي�س  وقتي،  معظم 

2- بالعربية في الن�ص الأ�صلي.
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في الانتظار، دائماً و�أبداً. انتظار المهرّب الجيد، ذاك الذي �سيو�صلك �إلى 
المن�سّق  انتظار  ي�ضلّلك.  لن  الذي  الجيد، ذاك  ال�شاهد  انتظار  الأمان.  برّ 
الجيد، ذاك الذي لديه �أف�ضل ال�صلات وي�ستطيع �أن يفتح لك الحدّ الأق�صى 
من الأبواب في التحقيق، ويخرجك من م�أزقٍ ما. انتظار �أحوالٍ جوّيةٍ جيدة، 
منع التجوّل �أو بالأحرى انتهائه. انتظار التمكّن من التحقّق من المعلومات، 
من مقاطعة الم�صادر. انتظار �إتقان المو�ضوع قبل الانخراط المحموم في 

المقابلات.
�أ�شاهد �أفلاماً تلو �أخرى،  محبو�سةً كنت طيلة النهار في غرفة فندق، 
�أت�صل بالمن�سّق، �أنظر �أي�ضاً و�أي�ضاً �إلى خرائط المناطق التي ينبغي الذهاب 
�إليها، العودة �إلى النافذة، معاودة الات�صال بالمن�سّق، م�شاهدة فيلمٍ ر�أيته 

مئة مرة.
تحقيقاً بعد تحقيق، �أتعلّم. �أتعلّم الانتظار، لكن �أي�ضاً الرحيل ب�سرعة، 
التي  الأ�شياء  قائمة  دقائق،  ب�ضع  في  الحقيبة  تو�ضيب  ثغرة.  تنفتح  �إن  ما 
لا يُ�ستغنى عنها معلّقة على الدوام فوق مكتبي. با�ستماعي لزملائي، �أتعلّم 
�أي�ضاً �أن �أثق بنف�سي، �أن �ألتقط مو�ضوعاً جيداً. الق�ص�ص التي تبدو اعتيادية، 
لي�س بال�ضرورة تلك التي تبيع �أكثر من غيرها، بل تلك التي تجد لها �صدىً 
في  �آخر مجهولًا  �أخرى، جانباً  ر�ؤيةً  �أرى  وتجعلني  تم�سّني  التي  نف�سي،  في 

ق�صة، في نزاع، في منطقة. 

لذا،  �أيام.  عدّة  منذ  يعانيه  ريمي  كان  الذي  الم�ؤلم  الانتظار  هو  هذا 
وبال�ضرورة، كان و�صولنا عيداً. يحكي ويليام وريمي عن �آخر مغامراتهما. 
الحين،  ذلك  حتى  العذوبة.  تلك  لديهما  كلاهما  مبت�سمةً.  �أراقبهما  �أنا 
تلك  �أ�صدقاء م�شتركين. في  �أو عند  كنت فقط �صادفتُ ريمي، في تحقيقٍ 
الأم�سية، ومع احت�سائنا زجاجات الجعة، نحكي بع�ضنا لبع�ض عن حياتنا، 
عينيه،  ب�أنّ  انطباعٌ  لديّ  يت�شكّل  �آمالنا.  عن  �أحلامنا،  عن  رغباتنا،  عن 
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�أف�ضل  لا�ستخراج  داخلي  في  تغط�سان  جداً،  والفاتحة  العميقة  بزرقتهما 
ق، �سخاءً  قوّةً لا ت�صدَّ يبثّ  �إنه  ابت�سامته.  بي. وكذلك  ي�ؤثر  فيه. هدو�ؤه  ما 
محموماً. وهذه اللمحة ال�ساخرة، هذه القدرة على ال�ضحك من نف�سه، من 
تلك التنغيمات من لهجة منطقة لورين التي يتركها تفلت منه كي يُ�ضحكني. 
يتحدّث لنا �أي�ضاً عن حبّه العارم لرفيقته، �إيميلي، عن رغبته في �أن يقوم 

دائماً بالأف�ضل، في مهنته وفي حياته.
التحقيقات، عن  نتحدّث عن  ك�أ�س،  بعد  ك�أ�ساً  ليلًا،  مت�أخرٍ  وقتٍ  حتى 
روعي،  يوقف  روعي،  يهدّئ  ت�صميمه  التقاطها.  من  �سنتمكّن  التي  ال�صور 

المخاوف الحتمية التي نتظاهر جميعاً ب�أنها لا تنتابنا.

الم�شتريات.  ب�آخر  للقيام  الظهيرة  قرب  نلتقي  التالي،  اليوم  في 
الأ�شياء  بع�ض  و�إلى  المحمول  لهاتفه  �إلى غلافٍ  �إلى جوارب،  ريمي يحتاج 
ال�صغيرة الأخرى. �صديقنا اللبناني ن�صري يقوم بدور الدليل. يذهب ريمي 
ل�سحب المال من الموزّع الآلي ليدفع �أجرة المهرّب. يعود غا�ضباً: »هم لا 
يعطون دولارات. �أيّ بلدٍ هذا؟« فيقهقه ن�صري، ويرفع يده م�شيراً �إلى ا�سم 
الم�صرف: البنك الإ�سلامي. بال�ضرورة لي�س لديهم دولارات. رحيل ريمي 

محدّدٌ فجر اليوم التالي. يحت�ضننا ويعود �إلى الفندق لتح�ضير نف�سه.
عينها:  الوجهة  التالي.  اليوم  في  المدينة  وغادرنا  الأحد،  �صباح  رحل 
حم�ص، حي بابا عمرو. حم�ص معقل التمرّد، يق�صفها الجي�ش النظامي من 
دون توقّف. لقد حا�صر الجي�ش الموالي لب�شار الأ�سد هذه المدينة. �أقام �أحد 
محا�صرٌ  عمرو  بابا  حي  والخروج.  الدخول  عمليات  لمراقبة  حاجزاً  ع�شر 
بالدبابات وهو يتعرّ�ض با�ستمرارٍ لنيران المدفعية. معظم النا�س هربوا من 

بيوتهم. ويختبئ الباقون في الأقبية. ال�شروط ال�صحية والإن�سانية كارثية.
تدفع حم�ص غالياً ثمن ارتباطها المحموم بالثورة ال�سورية، وقد �أ�صبح 
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القمع فيها �أكثر �شرا�سةً منذ الرابع من �شباط/ فبراير. المدينة التي نذهب 
�إليها ثالث �أكبر مدينةٍ في البلاد من حيث حجمها، وهي من �أوائل المدن 
التي ان�ضمت �إلى الحركة الاحتجاجية في �آذار/ مار�س 2011. وهي اليوم 

�أحد معاقل الجي�ش ال�سوري الحر.
حم�ص و�ضواحيها تزوّد تقليدياً الجي�ش ال�سوري بالجنود. وتقدّم كبرى 
عائلات المنطقة �أبناءها لقوات النظام. لكن على مدى الثورة، تغلّب انتماء 
الجنود الع�شائري على الولاء لل�سلطة المركزية، وانتقل بع�ضهم �إلى جانب 

المتظاهرين. وان�ضمّ مدنيون كثرٌ �إلى �صفوف الجي�ش الحر.
فاقمت التوترات الطائفية الموجودة في حم�ص، والتي غذّتها ال�سلطة 
وتلاعبت بها، �شعور ال�سكّان بالإحباط تجاه ال�سلطة. فمنذ الانقلاب الذي 
قام به حافظ الأ�سد في عام 1970، انتقلت �أعدادٌ كبيرةٌ من �أفراد الطائفة 
العلوية، التي تنتمي �إليها عائلته، �إلى حم�ص، وهي مدينةٌ كانت �أ�صلًا ذات 

�أغلبيةٍ �سنّية. 
الوظائف  في  عملٍ  على  الح�صول  في  العلويين،  النظام  حابى  لطالما 
بكلّ  موعودون  هم  المخابرات:  الدفاع،  العام،  القطاع  مثلًا.  الحكومية 
المراكز الرئي�سية في جهاز الدولة عبر الع�صبية الجديدة، ع�شيرة ال�سلطة. 
ولأن ال�سكان ر�أوا في ذلك الفارق في المعاملة ظلماً، فقد عزّز ذلك عزم 

المتظاهرين.
في حال انق�سمت البلاد، ت�ستطيع الطائفة العلوية �أن تنطوي على نف�سها 
في منطقة اللاذقية. حين ق�سمت فرن�سا البلاد في عام 1920، �أ�سّ�ست في 

تلك الفترة دولة العلويين في تلك المنطقة ال�ساحلية.

نحن نعلم �أين ن�ضع �أقدامنا. لكننا نت�صرّف وك�أنه لا يوجد �شيء، كما 
�أننا لا ن�سمع القنابل وهي تدوّي. نمزح، نلعب لنتحايل على الموت. لأنّ  لو 
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�إلى هناك �ضرورة. لأنّ ال�صحافة لا تغطّي النزاع كما يجب. لأنه  الذهاب 
ينبغي نقل ما يجري هناك. لأنّ تلك هي مهنتنا.

طبعاً، نخاف، ندرك الأخطار، لكنّ الرغبة في الفهم، في ر�ؤيةٍ �أقرب 
للحرب، ب�أ�شنع ما فيها، �أقوى. 
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ـــ 3 ـــ

22 �شباط/ فبراير 2012

ت�سرع ال�سيارة في بابا عمرو. كل ما في تلك الأزقة �أ�سى وغبارٌ وحطام. 
تختلط بقايا المنازل المهدمة بال�سيارات المحترقة. �أعمدة الكهرباء تملأ 
يجاهد  الميتة.  الحيوانات  ب�أج�سام  الكهربائية  الأ�سلاك  تختلط  الأر�ض، 
والتي  الأبنية،  التي �سقطت من  الإ�سمنتية  الكتل  �أكوام  للمرور بين  ال�سائق 
بتلك  مغطّى  رمادي،  �شيءٍ  كل  تختلط،  والأبنية  ال�سماء  الأر�صفة.  تملأ 
الطبقة ال�سميكة من الغبار �أو الإ�سمنت نف�سها. يتراءى لي �أنني �أعبر �شبح 
مدينةٍ هجرها �سكّانها وتخلّوا عنها. لا �أثر لأيّ كائنٍ ب�شري. ما من روحٍ حيّة.

الحرب  جروح  كل  يخفي  الليل  كان  ال�سابق،  اليوم  في  و�صولنا  لدى 
والق�صف.

متراً   1.6 ارتفاعه  يتجاوز  لا  المياه  ل�صرف  نفقٍ  في  كيلومتراتٍ  ثلاثة 
وعر�ضه متر واحد. �ساعتان لا تُحتملان، الظهر مقوّ�س، القدمان في الماء 
والوحل، وحرارةٌ خانقة. الجدران الحجرية خ�شنة الملم�س، والماء يت�سرّب 
من الجدران، و�شيءٌ من الطحالب في بع�ض الأماكن. �أتكبّد عناء كل خطوة، 
ودائماً على حدود الانفجار، و�أنا �أ�ضبط رُهاب الأماكن المغلقة المتزايد مع 
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توغّلنا في تلك الأنابيب المعتمة واللزجة. كان ال�شباب ي�سيرون في المقدّمة 
وهم محمّلون بمعدّاتنا كالبغال. وكنت �ألحق بهم، راف�ضةً التحدّث، مركّزةً 
على حذائي الريا�ضي الجديد وتنفّ�سي. لم يكن بو�سعي �أن �أ�ست�سلم و�أعود 

�أدراجي. �أبداً وبالمطلق. كان �شرفي كفتاةٍ في الميزان.
لذلك، وكي �أ�ضع مخاوفي جانباً، �أخذت �أفكّر في كل تلك الأنفاق التي 
كان ال�سكان المحا�صرون ي�ستخدمونها للبقاء على قيد الحياة، كال�سجناء. 
فيها  المعار�ضون  يُ�سجَن  مديني«،  »�سجنٍ  مثل  المحا�صرة  المدينة  تبنى 
في بيتهم، في �شارعهم، في حيّهم. ينظّمون �أنف�سهم لك�سر ذلك الح�صار 

المفرو�ض عليهم. وغالباً ما تت�شكّل هذه المقاومة تحت الأر�ض.
كما هي الحال في غزّة، حيث حُوّلت مئات الأنفاق الأر�ض �إلى ما ي�شبه 
تتنفّ�س  المدينة،  ح�صار  �أثناء  �ساراييفو  في  �أو  بالثقوب،  المليء  الجبن 
ت�سحب  �إنها  الوريد.  هذا  عبر  حم�ص  في  رة  المحا�صَ المتمرّدة  المنطقة 
لتتمكّن من  رئتيها  تملأ  اثنين،  بين ق�صفين  النظيف  الهواء  بع�ض دفقات 
قادراً  الحرّ  الجي�ش  يعود  لا  حتى  ماذا؟  حتى  �أخرى.  �أيامٍ  ب�ضعة  ال�صمود 
على �صدّ قوّات النظام. الح�صار يدوم منذ وقتٍ طويل، والأمل يت�ضاءل مع 
ت�ضا�ؤل احتياطيات الم�ضادات الحيوية والطحين. �أو حتى فتح معبرٍ جديد. 
نفق الفر�صة الأخيرة، لا تعرفه قوّات ب�شار الأ�سد، ي�سمح للمدينة ب�ألّا تختنق. 
�شيء.  �أركّز على  لا  و�أركّز بخا�صةٍ كي  الثواني  �أعدّ  النفق، كنت  داخل 
فقط على قدمي اليمنى ثمّ على قدمي الي�سرى ومجدّداً على قدمي اليمنى. 
كل توقّفٍ تحت �أنبوب تنفّ�سٍ كان ي�سمح لنا بالانت�صاب قبل �أن ن�ضطر لمزيدٍ 
من الانحناء، �إذ كان النفق ي�ضيق. بع�ض التمارين الريا�ضية لا�ستعادة قدرة 
الج�سد على الحركة. الرغبة في حرق لفافة تبغ، كان ذلك �سيهدّئني. لكن 
لم يكن هنالك �أيّ تهوية، وكان الدخان �سيركد ويزيد في تعقيد م�سيرة من 
التقدّم،  ينبغي  كان  وقت،  لدينا  يكن  لم  ذلك،  على  علاوةً  بعدنا.  �سي�أتون 

الم�ضيّ �إلى النهاية.
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مثبّتٌ  ال�صدئ،  الحديد  من  رفيعٌ  �سلّمٌ  �أنبوبٌ جديد،  �أخيراً،  المخرج 
المليئة  ال�سماء  ا�ستعادة  قبل  ق�ضيباً  ع�شرون  الحائط.  �إلى  قوياً  تثبيتاً 
�إلى �سيارةٍ  بالنجوم، وبردٌ �شديد، ينخر العظام. في �صمتٍ مطبق، م�شينا 
من  �صغيرٍ  دغلٍ  قرب  �أمتار،  ب�ضعة  بعد  على  تنتظرنا  كانت  الدفع  رباعية 
الأ�ضواء  �إعادة  بو�سعنا  �أ�صبح  الحقول.  و�سط  متداعٍ،  ومنزلٍ  الأ�شجار 
الر�أ�سية التي كنا قد و�ضعناها على ر�ؤو�سنا �إلى مكانها. �أول ر�ؤيةٍ لبابا عمرو 
�أ�ضرار.  به الحرب من  ت�سببت  الزرقة كان يخفي ما  �إلى  تحت �ضوءٍ مائلٍ 

وفي البعيد، كنا ن�سمع دويّ �إطلاق القذائف.
في حم�ص، لا تنت�صب جدرانٌ بل مراكز تفتي�شٍ تابعةٌ للجي�ش، لا تقل 
فعاليةً عن الأ�سلاك ال�شائكة. بعد �أن �أ�صبح ال�سكان محا�صرين، جائعين، 
ـــ كل ما كان يحتويه الحيّ دُمّر �أو ا�ستنفد،  مجرّدين من الموارد الداخلية 
لم يعودوا ي�ستطيعون الاعتماد �إلّا على ت�ضامن من هم في الجانب الآخر من 
النقطة الع�سكرية. كل يوم، ي�سلك رجالٌ نفق الماء القديم هذا، ليحملوا، 
غالباً على ظهورهم �أو بم�ساعدة دراجاتٍ ناريةٍ �صغيرة، الأغذية والأدوية. 
كل يوم، يخاطرون بحياتهم، وفي يدهم �سلاح، كي لا تموت عائلاتٌ جوعاً. 
لمناطق  وخلافاً  وال�سجائر.  وال�سلاح  الوقود  تموين  �أي�ضاً  يمرّ  النفق  عبر 
باهظة  �أ�سعارٌ  فيها  لي�س  �سوداء،  �سوقٌ  حم�ص  في  لي�س  الأخرى،  الحرب 
ولا م�ضاربة على ال�سلع النادرة. �أ�صبح كل �شيءٍ نادراً. كما �أنّ الأ�سعار قد 
اختفت تقريباً، ومعها مفهوم المال. كلٌّ يقدّم ما ي�ستطيع تقديمه، ما لديه، 

ويتمّ الت�أكد من �أنّ الجميع لديهم ما ي�أكلونه، ومكان ينامون فيه... 

كل الرحلة م�ؤطّرةٌ بجنودٍ من الجي�ش الحر. لقد تكفّلوا بنا فور عبورنا 
والأ�سلحة  الغذائية  المواد  مع  يد،  �إلى  يدٍ  من  فمرّرونا  اللبنانية،  الحدود 
والأدوية التي كانوا ينقلونها �إلى الحيّ المحا�صر. قبل ب�ضع �ساعات، ولدى 
اقترابنا من الحدود ال�سورية، قمنا ب�أول الحركات التي ت�شير �إلى �أننا حقاً 
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في منطقةٍ معادية. �أخرجنا هواتفنا المحمولة و�أطف�أناها وا�ستخرجنا منها 
البطاقات والبطاريات. ومن �أجل مزيدٍ من الأمن، ف�صلنا القطع: البطارية 
في جيب، البطاقة في جيبٍ �آخر، والهاتف �أ�سفل الحقيبة. �إجراءات الأمن 
هذه �ضروريةٌ للمرور من دون لفت النظر. كي لا يتمّ التقاطنا وتوقيفنا على 

يد النظام ال�سوري.

الحدود ال�سورية نفوذة. في رحلتي الأولى، دخلت �إلى �سورية عن طريق 
�أقيمت  تركيا. ي�ستقبل ذلك البلد مئات الآلاف من اللاجئين في مخيّماتٍ 
عليها  و�ضع  التي  البي�ضاء  الخيام  من  �صفوفٌ  البلدين.  بين  الحدود  على 
�شعار الهلال الأحمر التركي حيث تتكدّ�س عائلاتٌ حائرة، يلعب �أطفالها في 
الأزقة الترابية. �شروط الحياة �صعبة، لا مدار�س، قليل من الأطباء والماء 
والغذاء. تعدّهم تركيا �ضيوفاً ولا تمنحهم �صفة اللاجئين. هم محتجزون 
ينتظرون  حياتهم.  بناء  و�إعادة  الا�ستقرار  �إمكانية  من  مجرّدين  هناك، 
ال�سلام والعودة �إلى وطنهم، �إلى منطقتهم، �إلى قريتهم، �إلى �أ�سرتهم، �إلى 

بيتهم �أو ما تبقى منه. 
قاعدةً  للحدود  المجاورة  )�إ�سكندرون(  التركية  هاتاي  مقاطعة  تعَدّ 
�إحدى  العراق  الحدود مع  قليلًا،  ال�شرق  �إلى  الحر.  ال�سوري  للجي�ش  خلفيةً 
ع�شرات  تعبر  العربي.  العالم  في  ال�سورية  للمنتجات  الأولى  الوجهات 
ال�شاحنات من هناك، محمّلةً بالخ�ضار والفواكه والأجهزة المنزلية. ومن 

هناك تمرّ الآن معظم الأ�سلحة. 
جنوباً، الحدود اللبنانية �أ�سا�سيةٌ ل�سكان حم�ص ومنطقتها. هم يهربون 
�إليها جماعياً منذ ت�صاعد الق�صف على المدنيين. ي�ستقبل م�شفى طرابل�س 
عدداً كبيراً من الجرحى ال�سوريين، لكنه متخمٌ والو�ضع في المدينة متوترٌ 
بين الموالين لب�شار الأ�سد والمعار�ضين له. وقد ق�ضى عدّة �أ�شخا�صٍ نحبهم 

في مواجهات.



35

الآن، يو�ضح نور ال�صباح ال�شاحب الحقيقةَ، ويك�شف م�شهد الموت. عبر 
زجاج ال�سيارة المت�سخ، حيث �أ�سلّط نظري، الفو�ضى تعمّ المكان.

ي�شوّه الخوف والألم نظرتي. يتراءى لي �أنّ ال�سماء منخف�ضة، رمادية، 
ب�سرعةٍ عادةً،  �أبرد  التي  �أنا  ب�شيء.  �أ�شعر  لا  �أني  بيد  باردٌ  الطق�س  فارغة. 
�أ�شعر وك�أنني مخدّرة. �أنظر، من دون �أن �أفلح في تحويل �أنظاري، �إلى �ساقي 
لو  والم�ضحك:  الغريب  ال�س�ؤال  هذا  مع  الك�سر.  ب�سبب  المنتفخة  الهائلة، 
�أنّ بنطال الجينز الذي �أرتديه كان �أكثر �ضيقاً، هل كان �سيمنع �ساقي من 
الانتفاخ؟ فكرةٌ �سيطرت عليّ، ربما لتمنعني من التفكير في �شيءٍ �آخر، في 
الذي  الدم  �أنظاري عن  تحويل  في  �أفلح  لا  ماري.  ريمي،  الموت،  النزيف، 
الرمادي  ال�سيارة  مقعد  على  وينت�شر  بنطالي  على  رفيعة،  بخيوطٍ  ي�سيل، 

المخملي.
قدر  �أتم�سّك  اليمين.  �إلى  بعنفٍ  تنحرف  زمورها،  تطلق  ال�سيارة 
الم�ستطاع. ندخل زقاقاً �أ�ضيق من الأزقة ال�سابقة. يتوقف نظري على حبل 
غ�سيلٍ معلّقٍ على نافذة. مجرّد حبلٍ مربوطٍ بين نافذتين، عُلّق عليه بنطالٌ 
�أ�سود وقمي�صٌ �أخ�ضر. هل تعي�ش هنا عائلةٌ حتى الآن؟ يبدو ذلك م�ستحيلًا. 

في ال�شوارع، لي�س هنالك �أيّ وجود، �أيّ �أحد، �أيّ ظل. 
في هذه الأثناء، وا�صل ال�سائق �سباقه ـــ ملاحقته لعدوٍّ خفيّ. من برج 
�إلّا علامةً  ال�ساعة في مركز المدينة، يراقب قنّا�صةٌ المدينةَ ولا ينتظرون 
للعودة  لتجنّبهم،  بدقّةٍ  الم�سار  اختيار  ينبغي  النار.  ليطلقوا  الحياة  على 

ب�سلامة.
مهدّم.  ون�صف  حديثٍ  مبنى  �أمام  �شارع،  و�سط  فج�أةً  ال�سيارة  تتوقف 
الزمور  ال�سائق  يطلق  الرمادي.  بتدرّجات  الإ�سمنت،  من  مهدمان  طابقان 

مجدداً ثلاث مرّات. 
راك�ضين.  بي�ضاء  بقم�صانٍ  رجالٍ  ثلاثة  يخرج  فقط،  ثوانٍ  ب�ضع  بعد 
ينتزعني رجلان ق�صيران لهما �شاربٌ من مقعدي. قرب الباب، تنتظرني 
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نقّالةٌ متعبة. ما �إن �أتمدد حتى يدفعوني �أمامهم. في الداخل، علم الهلال 
بالت�أكيد، لكنه م�شفى  �إذاً في م�شفى، �سريّ  ال�سوري. نحن  الأحمر العربي 

على كل حال.
بي�ضاء.  فيها وجدرانها  �شبابيك  لا  داخليةٍ �صغيرة  و�ضعوني في غرفةٍ 
عليهم  كبيرةً  �أ�سرّتهم  تبدو  ممدّدين.  �أطفالٍ  ثلاثة  هنالك  كان  مقابلي، 
ولا  �صوتٍ  �أيّ  ي�صدرون  لا  مرعوبين.  �أنف�سهم،  على  متقوقعين  كثيراً. 
يتحرّكون تقريباً. هم �إخوة، �ضحايا الق�صف الذي طال منزلهم في الوقت 

عينه الذي طالنا. توفي �أبواهم. نظراتهم �ضائعةٌ في الخواء.
�إنها لي�ست المرّة الأولى التي �أ�صادف فيها �أطفالًا من �ضحايا الحرب. 
بعد ع�شرين  داخلهم، حتى  في  يحتفظون  �أنهم  �ألاحظ  كنت  مرّة،  كل  وفي 
�سنة، بالقلق عينه والمخاوف عينها والحقد عينه تجاه عدوّهم القديم. لقد 

بنوا من دون �أن يدركوا ذلك جدراناً داخل �أنف�سهم ليحتموا.
ملاب�سي.  الأطباء  عني  ينزع  عنهم،  الانف�صال  من  �أتمكن  لا  وبينما 
�أحدهم يمزّق بنطالي من الأعلى �إلى الأ�سفل ثمّ يمزّق الجورب الدافئ الذي 
كنت �ألب�سه تحته. بعد ذلك، يلتفت �إلى قمي�صي الذي لا يزال غبار القذيفة 
يغطيه. �أجفل. »قمي�صي لا!« �إنها �أول مرّةٍ �أدفع مالًا ل�شراء قمي�صٍ يحتفظ 
بالحرارة ويخرج التعرّق وفيه جيوبٌ عديدة. �سترة �صحافيٍّ حقيقية. لكن 
اتهم. مقاومتي لا وزن لها مقابل ت�صميم الأطباء. �أتخلى عن قمي�صي لمق�صّ
حولي، تن�شط ممرّ�ضاتٌ يمزّقن ملاب�س تُظهر جروح رجال ون�ساء على 

نقّالات. 

ح�سّان  ينقل  وجهه.  قناعٌ  يغطّي  زرقاوين،  بعينين  طويلٌ  رجلٌ  يقترب 
�أن  دون  من  ل�ساقي  �شعاعيتين  �صورتين  ي�أخذ  ال�شعاعي،  للت�صوير  جهازاً 
ينب�س ببنت �شفة. يعود بعد ب�ضع دقائق وال�ضيق بادٍ عليه، مقطّب الحاجبين، 
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ويعطي ال�صور للطبيب الذي يناديه با�سم �أحمد. هنا لا �شا�شة م�ضيئة لتعليق 
�أمام م�صباح  �أحمد قليلًا ويرفع ذراعه  الدكتور  ال�شعاعية، فيبتعد  ال�صور 

نيون طويل. يبدو ك�سران عميقان على الورق ال�شفاف.
�أ�صرخ رعباً و�ألماً. لا يتوقف ويليام، الذي بقي معي، عن التحدّث �إليّ، 
�أنه  لي  يكرّر  �أتخلّى.  �ألّا  للي�أ�س،  �أ�ست�سلم  �ألّا  �شيءٍ  �أهمّ  يهدّئني.  �أن  يحاول 
�سيخرجني من هناك، �أنّ عليّ �ألّا �أقلق. �أختار ت�صديقه. لكن ي�صعب عليّ 

كبت دموعي. 
وكما  طويلة.  دقائق  طيلة  هنا،  نبقى  نحن  الوقت،  وكذا  ي�سيل،  الدم 
بهدوءٍ  حياتي  تن�ساب  �سيارة،  حادث  لحدوث  الخاطفة  اللحظة  في  يجري 
�أحببتهم،  الذين  �أولئك  الذين �صادفتهم،  النا�س  �أفكر في كل  �أمام عيني. 
�أولئك الذين لم ت�صلني �أخبارٌ منهم منذ وقتٍ طويل، �أولئك الذين لم �أقل 

لهم بما يكفي �إنني �أحبهم. �أ�شعر ب�ألمٍ �شديدٍ وب�أنني بعيدةٌ جداً.
تروح  �أحمد.  لي�ساعدوا  بي�ضاء  قم�صاناً  يرتدون  �آخرون  رجالٌ  ي�أتي 
الحكم:  ي�صدر  تنتهي.  لا  حركةٍ  في  زملائه،  وبين  بيني  وتجيء  نظراته 
�إ�صابتك  اللازمة.  المعدّات  لدينا  لي�ست  هنا.  م�ستحيلٌ  الجراحة  »�إجراء 

�شديدة، ينبغي �إخلا�ؤك ب�أ�سرع وقتٍ ممكن �إلى لبنان«. 
الأطباء  �أحد  يقوم  حين  في  يغلي،  الذي  دماغي  مورفين  �إبرة  تهدّئ 
بخياطة جروحي. ثلاثة ثقوبٍ كبيرة على الجانب الأي�سر من �ساقي المك�سورة. 

ال�ساق الأخرى �سليمة، با�ستثناء بع�ض الجروح الكبيرة والكدمات.

�شيءٍ  فعل  ي�ستطيعون  لا  بهم.  الاهتمام  ينبغي  �آخرون،  جرحى  ي�صل 
�إ�ضافيٍّ لي. ينقل الأطباء نقّالتي �إلى حجرة الدخول. بول هنا. يجل�س على 
على  هائلًا  �ضماداً  تحته  يُظهر  طوله  على  الممزّق  بنطاله  الأ�سرّة،  �أحد 
الفخذ. جروحٌ �سطحية، يقول لي الأطباء. بول يبدو هادئاً، رائقاً. ها نحن 
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البنف�سجية.  الثقيلة  ال�ستائر  ذات  الغريبة  الحجرة  هذه  في  نلتقي  الثلاثة 
تحتل و�سطَ الحجرة ثريّا زجاجية غير ملائمة، �شرقيةٌ جداً.

الثواني الأولى من الهدوء منذ الانفجار، قبل �ساعةٍ فقط. وحتى الآن 
لم ي�صل خبرٌ عن خافيير. يبدو وك�أنه قد تبخّر. لا �أحد ي�ستطيع �أن يقول �إن 

كان قد ر�آه، حيّاً �أو... ميتاً.
كبيرةً  �سوداء  �سترةً جلديةً  يرتدي  �أ�سمر،  الحجرة رجلٌ ق�صيرٌ  يدخل 
�أنا  الحائط.  نحو  بول  ي�ستدير  ت�صويرنا.  في  يبد�أ  كاميرا.  يده  وفي  عليه، 
�أخفي وجهي. يتوتر ويليام ويطرده خارجاً. نحن نعلم �أهمية الفيديو بالن�سبة 
عن  الغائبة  الإعلام  و�سائل  محل  حلّوا  الذين  ال�سوريين،  المتمرّدين  �إلى 
منطقة الحرب هذه. الفيديوهات ت�شهد من �أجل العالم، لكنها �أي�ضاً تفيد 
في حفظ ذاكرة جميع من �سقطوا �شهداء. لكنّ الاقتحام عنيفٌ جداً، مبكرٌ 

جداً. 
�أين خافيير؟ يكرر ويليام ذهابه و�إيابه بيني وبين بول. وفي حين لم نعد 
�أكثر من ارتياح.  �إلى الحجرة، لاهثاً. و�صوله  ن�أمل، يدخل خافيير م�سرعاً 

�إنه دفقةٌ من الأمل.
بعد ب�ضع لحظات، يدوّي انفجارٌ �ضخم قرب المبنى. تنفجر القذيفة 
في مدخل الم�شفى. يحاول العاملون �أن يحموا المر�ضى قدر الم�ستطاع من 
�أن  لتجنّب  بو�سائد  النوافذ  محيطين  الانفجار،  �أثارها  التي  الغبار  �سحابة 

تطير قطع الزجاج في كل �أرجاء الحجرة. 
الأطباء  ينه�ض  ثمّ  مطبق.  �صمتٍ  في  �شيءٍ  كل  يتجمّد  ثوانٍ،  لب�ضع 

والممر�ضات، وي�ست�أنفون عملهم من حيث توقفوا.

بعد �أن انتهى الأطباء من تقديم الإ�سعافات الأولية، وب�سبب اقتناعهم 
ب�أنّ ق�صف المركز ال�صحفي لي�س م�صادفةً وب�أنّ حياتنا م�ستهدفة، يقرّرون 



39

الطبيون  العاملون  ويجعل  �أماناً.  الحيّ  بيوت  �أكثر  قريب،  بيتٍ  في  �إخفاءنا 
مكان مخبئنا �سراً. 

الميداني،  الم�شفى  ت�سمية  ال�سوريون  عليه  يطلق  ممّا  خروجنا  �أثناء 
ليخرجوا منها طفلين مدمّيين.  الجميع  يهرع  تطلق زمورها.  �سيارةٌ  ت�صل 
عاجلة.  رعاية  �إلى  يحتاجون  هم  قنبلة.  ب�سبب  منزلهما  من  جزءٌ  تهدّم 
�أن  »ينبغي  البالغة.  الجروح  �أمام  �أيديهم  في  ي�سقط  لكن  الأطباء  ينهمك 
ب�ألم:  �آخر  فيت�ساءل  رجل.  ي�صيح  حم�ص«،  م�شفى  �إلى  وقتٍ  ب�أ�سرع  ينقلا 
»وكيف يمكن عبور حواجز قوات الأمن«؟ يقرر �أن ينقلهما ب�سيارته الخا�صة. 
»هم مجرّد �أطفالٍ وينبغي �أن نحاول العبور بهم. على كل حال، �سوف يموتون 

�إن لم نتمكن من العبور«. تبتعد ال�سيارة ب�أق�صى �سرعة.

مع ازدياد الق�صف، يزداد عدد القتلى في الحي. توفي ع�شرات النا�س، 
وكثيرون غيرهم جُرحوا.

توا�صل القذائف وال�صواريخ الت�ساقط. 
يومٌ مثل غيره في بابا عمرو.
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ـــ 4 ـــ

22 �شباط/ فبراير 2012، ال�ساعة العا�شرة �صباحاً

�صغيرٌ  بيتٌ  الجديد.  ملجئنا  �إلى  ن�صل  فقط،  دقائق  ب�ضع  غ�ضون  في 
يقبع بين بنايتين. من المفتر�ض �أن يحمينا حائطٌ �صغيرٌ من القذائف التي 

تُمطر. مظلّةٌ �ضعيفةٌ في قلب العا�صفة. 
يُ�ستخدَم البيت ا�ستراحةً لأطباء الم�شفى، فينامون فيه وي�أكلون. �أربعة 
جدرانٍ عارية و�أر�ضيةٌ مك�سوّةٌ بال�سجاد بعيداً عن ال�صراخ والجرحى والدم 
والموت. ميناء �سلامٍ �ضئيل الحجم على بُعد ب�ضعة �أمتارٍ من �أهوال الحرب. 
لي�س بعيداً بما يكفي كي لا يُ�سمع زمور ال�سيارات التي تُح�ضر جرحى جدداً. 
لدى هذه الإ�شارة التي يعرفها الجميع، ي�سارع الأطباء �إلى الخارج، على �أمل 

�أن ينقذوا حياةً، مرّةً واحدةً فقط.
�صغير  نفطٍ  موقد  �أريكةٌ،  مرتبات،  ب�ضع  ب�إحكام،  مغلقةٌ  كبيرةٌ  نافذةٌ 
عدّة  منذ  مقطوعةٌ  الكهرباء  ومعتم.  مريحٌ  الجديد  بيتنا  الحجرة.  و�سط 

�أيام. كل مداخل النور مغطّاةٌ بعنايةٍ بالقما�ش.

في اليوم الأول، تم�ضي ال�ساعات ب�سرعة. تتوالى الم�شاعر من دون ملل، 
يغزو  الذي  الج�سدي،  الألم،  �أولًا،  الم�شاعر.  م�صعد  مختلفة.  دقيقةٍ  فكلّ 
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�ساقي ور�أ�سي، ويم�ضي من ر�أ�سي �إلى قدميّ. حين كنت طفلةً، كانت عجوزٌ 
عدوانيةٌ تقول لي دائماً حين �أ�ؤلم نف�سي �إنه ينبغي عليّ �أن �أقر�ص نف�سي في 
مكانٍ �آخر، كي لا �أ�شعر بالألم. بحجّة �أنّ المرء لا ي�ستطيع �أن ي�شعر بالألم 
في عدّة �أماكن معاً. وفي حين �أنّ كل جزءٍ �صغيرٍ من ج�سدي يحرقني، و�أنّ 
الألم يخترقني من جزءٍ �إلى �آخر، �أتذكّرها. �أعرف اليوم �أنها كانت مخطئة.
�أ�سمع  و�أنا  ال�شديد  القلق  قوّةً.  المتزايد  الخوف،  ي�أتي  الألم،  بعد 

الانفجارات التي تزداد قرباً، و�أنا �أرى الدم يخترق �ضماداتي. 
ثمّ يهد�أ الخوف، ين�سلّ بعيداً ليحلّ محلّه الفرح، حظّي في �أنني ما زلتُ 

على قيد الحياة، �سعادة التنفّ�س، التدخين، ر�ؤية �أ�صدقائي �إلى جانبي.
و�أنا �أنظر �إليهم، �أ�شعر بهم قريبين مني، �أفكّر في الآخرين، في ريمي، 
وهو الذي لن يعود، في ج�سده الذي تركناه هناك. الحزن الذي لا ينتهي. 
ح�صاةٌ في قاع البطن، و�أنا �أفكّر في �أولئك الذي ينتظرونهم. هل عرفوا؟ 

هل بد�ؤوا يبكونهم؟
لم يكن النهار قد انت�صف بعدُ حين دخل �شابٌ بنيّ ال�شعر �إلى الحجرة. 
يداه محمّلتان ب�صينيةٍ كبيرةٍ من التنك، و�ضعت عليها ك�ؤو�سٌ �صغيرةٌ طويلةٌ 

و�شفافةٌ و�إبريق �شايٍ معدني.
لم يتجاوز جليل 21 �سنة من العمر، لكنه لا يزال يبدو طفلًا. بابت�سامةٍ 
الكثيف. �صارت تلك  البنيّ  ب�شعره  ي�شدّ كنزته ويمرّر يده  لا تفارق �شفتيه، 
�أنفه في مكانها.  تقع من  التي  النظارات  و�ضع  �إعادة  عرّة  مثل  لديه،  عرّةً 
ما �إن تطرح عليه �س�ؤالًا �أو ما �إن ي�أخذ في التفكير حتى تكون الحركة �آليةً، 
�صه الأطباء لنا. نهاراً وليلًا،  بدايةً ال�شعر ثمّ النظارات. فور و�صولنا، خ�صّ
�سيعتني بنا. قبل الحرب، كان جليل يدر�س ال�صيدلة. كان في ال�سنة الثالثة 

في كلية الطب ال�شهيرة في حم�ص.
�أنها  كما  و�شعبية،  عماليةٌ  مدينةٌ  فهي  ال�سوري.  للتمرّد  �شعارٌ  حم�ص 
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الحدود  من  القريب  الجغرافي  موقعها  ويف�سّر  واقت�صادي.  �صناعيٌ  مركزٌ 
حم�ص  ال�سوري.  للتمرّد  رئي�سياً  مركزاً  ت�صبح  �أن  جزئياً  تف�سيراً  اللبنانية 
هي �أي�ضاً مقر جامعة البعث، التي ت�ضم عدّة كليات، لذا نجد فيها كثيراً من 

ال�شباب المثقفين، الم�ستعدّين للتمرّد �ضد النظام القائم.
الأب،  كان   ،1982 فبراير  �شباط/  ففي  الأولى.  الثورة  لي�ست  هذه 
قام  التي  الانتفا�ضة  له جفنٌ محاولة  يرفّ  �أن  دون  قمع  قد  الأ�سد،  حافظ 
بها الإخوان الم�سلمون في حماة، �شمال �شرق البلاد3. بعد �أربعة �أ�سابيع من 
ح�صار المدينة، يقال �إنّ ع�شرين �ألف �شخ�صٍ تقريباً قد قُتلوا. وتمّ اجتثاث 

فكرة معار�ضة النظام.
ر لنيل  �آنذاك، كان ب�شار الأ�سد في الثامنة ع�شرة من عمره، وكان يح�ضّ
ال�شهادة الثانوية. كان لا يزال يبدو بعيداً عن دوائر ال�سلطة. با�ستغراقه في 
درا�سة كتبه، لم يكن يتمتع بالملامح الم�ؤهّلة للمهمّة. كان من المفتر�ض �أن 
يرث العر�شَ �شقيقه الأكبر با�سل. في 21 كانون الثاني 1994، توفي با�سل 
بحادث �سيارة، ووجب على ب�شار الأ�سد العودة ب�أ�سرع وقتٍ ممكن من لندن، 

و�إيقاف درا�سته في طب العيون ومتابعة ت�أهيلٍ ع�سكري مكثّف.
وحين توفي والده في عام 2000، كان �أ�صغر من �أن ي�ستلم ال�سلطة. لا 
يهمّ، ففي لمح الب�صر، تمّ تعديل الد�ستور وخُفّ�ض الحد الأدنى لعمر الرئي�س 
�إلى 34 �سنة، ما يعادل عمره بال�ضبط. �أراد �أن يكون قريباً من النا�س و�أن 

يغيّر القواعد. فالمنظومة كانت منهكةً، وكان هو يدرك ذلك جيداً.
انفتح بلده على الربيع، لكنه رف�ض. كل تنازلٍ �ضعفٌ وكل �إ�صلاحٍ تنازل.
2011، وعد برفع  �آذار/ مار�س  يرَ ب�شار الأ�سد التمرّد ي�صعد. في  لم 
الحزبية،  بالتعددية  وال�سماح   ،1963 عام  منذ  المفرو�ضة  الطوارئ  حالة 
و�إطلاق حرية ال�صحافة. وهي وعودٌ لم يفِ بها في عام 2000، فبقي النا�س 

مت�شكّكين. 
3- ال�صحيح و�سط البلاد )م(.
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في مواجهة المظاهرات المتعاظمة، التج�أ �إلى �آثار خطى �أبيه وان�ساق 
للغرب،  �أجنبيٌّ عن معار�ضته  �س�أله �صحافيٌّ  ال�شخ�صية. وحين  �إلى عبادة 
�أجاب با�ستعارةٍ غريبة، عن الفارق بين جهاز كمبيوتر PC وجهاز ماكنتو�ش، 
ب�أنظمتهما غير المتوافقة. وقال �إنه ينبغي ا�ستخدام نظامٍ لفكّ الت�شفير بين 

.PC سورية، التي يمثّلها الماكنتو�ش، والغرب الذي يمثّله الـ�
�إنها غمزةٌ ل�ستيف جوبز، �صاحب ماركة التفاحة، الذي وُلد في الولايات 

المتحدة لأبٍ �سوري، �أ�صله من حم�ص، تخلّى عنه حين كان طفلًا.

لم يكن هنالك ما يمكن �أن يوحي ب�أنّ جليلًا �سي�صبح معار�ضاً للنظام. 
لكنه  بالتمرّد.  يوحي  ما  هو  لديه  ولي�س  معار�ضاً  عائلته  في  �أحدٌ  يكن  لم 
�شارك في المظاهرات �ضد ب�شار، وهي مظاهراتٌ تلقائيةٌ يتمّ تنظيمها عبر 
الجمعة  الموعد يوم  الر�سالة على في�سبوك،  �أطُلقت  ال�شبكات الاجتماعية. 

في ال�ساعة الواحدة بعد الظهر، بعد �صلاة الظهر.
 2011 �آذار/ مار�س   13 البلد. ففي  يتذكّر جليل المظاهرة الأولى في 
والواقعة  ن�سمة  �ألف   150 على  �سكانها  عدد  يزيد  التي  المدينة  درعا،  في 
مناه�ضة  �شعاراتٍ  مدر�ستهم  جدران  على  تلاميذٌ  كتب  البلاد،  جنوبي 
في م�صر.  يناير  الثاني/  كانون   25 ثورة  �شعارات  من  ا�ستوحوها  للنظام، 
قامت المخابرات بتوقيفهم وتعذيبهم. انتقل غ�ضب �أهاليهم لي�صبح غ�ضب 
�إلى المناطق المجاورة. و�ألهب  المدينة، فت�شكّلت مواكب امتدّت بعد ذلك 
البلادَ عنفُ القمع البولي�سي الذي قابل تلك المظاهرات، وعمليات الاعتقال، 
و�أعمال التعذيب، و�إطلاق الر�صا�ص الحي على الجماهير. في يوم الجمعة 
18 �آذار/ مار�س، تمّ في العا�صمة دم�شق وحلب وحم�ص وحماة �إحياء »جمعة 

الكرامة«. يوماً بعد يوم، جمعةً بعد جمعة، انت�شرت المظاهرات في البلاد.
من  الع�شرينيات  في  جميعاً  كانوا  رفاقه.  مع  يتظاهر  جليل  كان 
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�أنّ م�ستقبلًا �آخر ممكن. نظر بع�ضهم �إلى بع�ض وهم  �أعمارهم، واعتقدوا 
غير م�صدّقين حقاً ب�أنهم ي�ستطيعون تحدّي النظام. وعلى الرغم من ذلك، 
، وهم يغنّون ويرق�صون على وقع  فقد م�ضوا لدقائق طويلةٍ من حيٍّ �إلى حيٍّ

»ال�شعب يريد �إ�سقاط النظام«. 
كانوا جميعاً من الذكور، �إذ كانت الن�ساء يتظاهرن بمفردهن، من �أجل 

مزيدٍ من الأمن خ�صو�صاً.
المدينة كلها  �أن يذرعوا  البداية، يحكي لي جليل، كان بمقدورهم  في 
تقريباً، مباغتين الجي�ش. ثمّ، ب�سرعةٍ �شديدة، تدهورت �أحوال المظاهرات. 
الجي�ش  �أطلق  الجامعة.  و�أُغلقت  ال�ساعة  �ساحة  وحو�صرت  الأحياء  �أُغلقت 
النار على الح�شد المجرّد من ال�سلاح. ر�أى جليل زملاءه في الجامعة، �شباباً 

بعمره، ي�سقطون بر�صا�صةٍ في الر�أ�س.
الأب�سط،  تعبيرها  �إلى  المظاهرات  اختُزلت  يناير،  الثاني/  كانون  في 
فوراً.  للاختباء  يعودوا  �أن  قبل  ب�شعاراتهم  ويهتفون  يخرجون  رجالٍ  ب�ضعة 
وفي حين غادر معظم ال�سكان المدينة �إلى الأرياف المجاورة، الأكثر �أماناً، 
قرر جليل مع بع�ض �أ�صدقائه البقاء وموا�صلة الن�ضال. كان �صعباً عليه، بعد 
القمع الدامي، �أن يتخيّل بقاء النظام في ال�سلطة. ولأنه لي�س �إلّا طالباً يدر�س 
ال�صيدلة، فقد التحق بالم�شفى الميداني في الحي، لعلمه ب�أنّ الجرحى كثرٌ 

والو�سائل معدومةٌ، وب�أنّ كل الإرادات الطيبة مرحّبٌ بها. 
الحياة.  تنظيم  تمّ  �ساعات،  ب�ضع  في  يتركنا.  لا  وجليل  و�صولنا  منذ 
و�ضعني الأطباء على �أريكةٍ �صفراء كبيرة، تحت النافذة الم�سدودة مبا�شرةً. 
تقوم و�ساداتٌ كبيرةٌ بنّية اللون مقام الم�سند، و�ساقي م�شدودةٌ بمنظومة ثقلٍ 
و�شدٍّ محلّية ال�صنع ن�سبياً لتجنّب �أن ي�ؤذي عظم الظنبوب المك�سور الع�صب 
الظنبوبي ف�أُ�صاب بال�شلل. في �آخر الأريكة، وعلى �سبيل الثِّقل، هنالك �ستة 

�أكيا�س م�صلٍ فيزيولوجي، يربطها خيطٌ قديمٌ بقطعة خ�شب.
الأدوية  عليها  كُتبت  ورقةً  الأطباء  ثبّت  النافذة،  قرب  ر�أ�سي،  فوق 
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في  مرّاتٍ  عدّة  لي  يحقنونه  ما  فهمَ  رموزها،  فكّ  عبثاً  �أحاول  والجرعات. 
اليوم. في كل زيارةٍ لجليل، يرفع نظارته ويطالع الورقة المثبتة على الحائط. 
يقر�أ الورقة ويعيد قراءتها، كما لو �أنه يت�أكد من �أنه لا يخطئ، من �أنه يقدّم 

العيار ال�صحيح، من �أنه يعالجني كما ينبغي.
مقابلي، ي�ستقرّ بول وخافيير وويليام على مرتبات. حالياً، نحن ممنوعون 
من مغادرة المبنى. لذلك، يكظم ويليام غيظه. هو يريد الذهاب بحثاً عن 

الأخبار، يريد الخروج، الا�ستعلام، �إبلاغ المقرّبين منا.
يحتلّنا هاج�سٌ واحد ـــ علاوةً على الخروج من هنا ـــ �أن نفهم ما حدث 
لنا. نحاول �أن نجمع معاً ذكرياتنا ال�ضبابية عن لحظة الانفجار لتكوين ر�ؤيةٍ 
�أكثر �شموليةً. يبدو �أنّ �صوت الانفجار قد �أتى على ذاكرتنا. تت�شكّل اللوحة 

�شيئاً ف�شيئاً، ب�صعوبةٍ بالغة.

الهدوء  ي�ستمر  حين  البيت.  في  الوحيدون  ال�سكان  نحن  النهار،  �أثناء 
�أكثر من ب�ضع دقائق، يعبر الأطباء ال�شارع رك�ضاً للت�أكد من و�ضعنا ال�صحي. 
ولي�ستريحوا، ليناموا قليلًا، ليغلقوا �أعينهم لب�ضع دقائق على الأقل، ليبعدوا 

�أفكارهم �أي�ضاً عمّا هم فيه.
طيلة النهار، ومنذ �أكثر من �سنة، ي�شتغلون ويحاولون �إنقاذ رجالٍ ون�ساءٍ 
و�أطفال. جميعهم �ضحايا الجي�ش ال�سوري. منذ 3 �شباط/ فبراير المن�صرم، 
�أ�صبح قمع النظام �أ�شدّ. وُ�ضعت م�صفّحاتٌ على مداخل الحيّ الذي يتعرّ�ض 
با�ستمرارٍ لإطلاق القذائف. ال�سكان الفقراء، الذين لم يتمكّنوا من مغادرة 
الحي، �أ�صبحوا حبي�سي قنابل ماهر الأ�سد، الأخ الأ�صغر للرئي�س ال�سوري. 
ماهر ابن الرئي�س الأ�سبق حافظ الأ�سد، وهو يتر�أ�س الحر�س الجمهوري في 

�سورية ويحمل �سمعة مختلٍّ دموي.
بالعك�س،  �أو  ال�سيئة.  ال�سمعة  في  نق�صٌ  هنالك  لي�س  الأ�سد،  عائلة  في 
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في ال�سمعة الخائبة. زوجته �أ�سماء على �سبيل المثال، تلك التي لقّبتها مجلة 
بفتح  العالم  تعد  كانت  ورونقها،  لجمالها  ال�صحراء«،  »وردة  فوغ  الأزياء 
�أنّ المر�أة »التي لها  �أثناء الثورة والمجازر، تبدّى  �سورية على العالم. لكن 
مُعامِل ذكاء قاتلة« لا تتح�سّ�س لم�صير ال�شعب ال�سوري. بل �إنها خرجت في 
في  بلدي«.  »�أحب  عليه  كُتب  قمي�صاً  ترتدي  وهي  المن�صرم  مار�س  �آذار/ 
الوقت عينه الذي كان حي بابا عمرو ي�سقط في يد النظام و�آلاف ال�سكان 

يهربون من بيوتهم.
لكن لي�س هنالك ما هو ب�سيطٌ في عائلات الدكتاتوريين. كان العميد 
�آ�صف �شوكت، في ال�ستينات من عمره، زوجاً لب�شرى، �أخت ب�شار الأ�سد التي 
تكبره �سناً. قُتل في اعتداءٍ ا�ستهدف مكاتب الأمن في دم�شق في 18 تموز/ 
يوليو 2012. في واقع الأمر، لم تتقبّل ع�شيرة الأ�سد هذا الرجل يوماً. ففي 
عام 1999، وفي خ�ضمّ ال�صراعات على خلافة الأب، اندلع �شجارٌ عنيفٌ مع 
ماهر الأ�سد. �أ�صيب �آ�صف �شوكت بطلقةٍ في بطنه، وعولج �سراً في فالدوغرا 

في باري�س.
رئي�ساً  �أ�صبح  قد  كان  الذي  الأ�سد  ب�شار  مع  �صلته  �أعاد  عودته،  لدى 
رئي�س  اغتيال  في  مذكورٌ  ا�سمه  �إنّ  بل  المخابرات.  جهاز  قيادة  وت�سلّم 
الوزراء اللبناني رفيق الحريري. غير �أنّ �صلاته مع البلدان الغربية �أبعدته 
عن ال�سلطة منذ �أيلول/ �سبتمبر، وخُف�ضت منزلته �إلى من�صب نائب وزير 
ةٍ على �صلاته مع فرن�سا. ويقال �إنه باع لوقتٍ  الدفاع. تلومه الع�شيرة بخا�صّ
على  الموجودين  الجهاديين  عن  الا�ستخبارات  لأجهزة  معلوماتٍ  طويلٍ 

الأرا�ضي ال�سورية والمتوجّهين �إلى العراق.
تبقى والدة ب�شار، �أني�سة مخلوف التي لا تلفت النظر. لكن ينبغي عدم 
بخ�س �سلطتها، بل �إنّ عدداً من �أع�ضاء عائلتها قد ا�ستفادوا منها. �أ�شهرهم 
بالمئة   60 ب�أكثر من  يتحكّم  �إنه  ويقال  ب�شار،  ابن خال  هو  رامي مخلوف. 
ةٍ  من اقت�صاد البلد، ما جعله ي�ستحق لقب: »ملك �سورية«. هو يمتلك بخا�صّ
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ي�سهّل  ما  �سورية،  في  الجوّالة  للات�صالات  الرئي�سي  الم�شغّل  »�سيرياتيل«، 
مراقبة النظام للات�صالات. 

�إنّ ال�صلات مع طبقة رجال الأعمال القريبين من النظام هي تحديداً 
ما  �أنها هي  كما  بوالده.  مقارنةً  الأ�سد  لب�شار  ال�شخ�صية  اللم�سة  ي�شكّل  ما 
يميّز فقدان اهتمامه التدريجي بمبادئ حزب البعث، �أي الهدف الا�شتراكي 

والوحدة العربية. وحده يبقى ت�صوّرٌ �سلطويٌّ لدور الدولة في الاقت�صاد.
غ�ضون  ففي  البلد.  على  كاملةً  �سيطرةً  ورث  ال�سلطة،  �إلى  و�صل  حين 
ثلاثة عقود، �أقام حافظ الأ�سد جهاز دولةٍ مغلقاً �إلى �أق�صى حد. كان القمع 
ال�سيا�سي لأيّ محاولةٍ للمعار�ضة كاملًا، �إذ ينبغي �ألّا يُ�سمع �أيّ �صوتٍ مخالف. 
�أجهزة الا�ستخبارات،  ال�سكان في ظل كراهية المخابرات، وعنا�صر  عا�ش 
الذين يتج�سّ�سون على كل الأحاديث ويعتقلون ويخفون ال�سجناء ويعذبونهم 

على نحوٍ روتيني.
�أو�سع،  كل ال�سلطة في �سورية مركّزةٌ في يد ع�شيرة الأ�سد، وعلى نحوٍ 
البلد  لكنّ  بقوّة.  النظام  �إليها  ي�ستند  التي  العلوية  الطائفة  فيها  ت�شارك 
من  بالمئة   80 الم�سلمين  ن�سبة  تتجاوز  اليوم،  للمذاهب.  حقيقيٌّ  م�شكالٌ 
لا  علويون.  وبالأخ�ص  �شيعةٌ  والباقون  ال�سنّة.  من  �أرباعهم  ثلاثة  ال�سكان، 
�أ�صلًا غير مرغمين على  �أنهم  لل�صلاة، كما  الم�سجد  �إلى  العلويون  يذهب 
ال�صلاة، وهم لا يحرمون �أنف�سهم من الكحول ولا ترتدي ن�سا�ؤهم الحجاب. 
في الواقع، يعدّ العلويون فرعاً من ال�شيعة، وتعني كلمة »علوي« حرفياً منا�صر 

علي.
منذ بداية الثورة، لعب ب�شار الأ�سد على طيف حرب الأديان، ون�شر جواً 
من الرعب والتهديد. ن�سب لنف�سه دور ال�ضامن لبقاء الم�سيحيين والعلويين 
لا  �أنهم  من  الرغم  فعلى  رهائن.  العلويون  �إليها.  ينتمي  التي  الطائفة  ـــ 
ي�ساندون جميعاً ب�شار الأ�سد، �إلّا �أنّ معار�ضيهم يلومونهم على نحوٍ �صريحٍ 
�أكثر ف�أكثر على الفظائع المرتكبة با�سمهم. ومع تزايد عنف القمع ودمويته، 
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تتزايد المخاوف من �أن تنتقم الأغلبية ال�سنية حين ت�ستلم ال�سلطة. تلاعبٌ 
خطيرٌ، ويمكن حقاً �أن ي�ستثير حريقاً في المنطقة كلها. 

للتوترات  تزايداً  �شهد  قد  العربي  العالم  كان  الما�ضية،  ال�سنة  في 
من  بدعمٍ  البحرين،  في  ال�سنّية  الحاكمة  العائلة  خنقت  حين  المذهبية، 
الأغلبية  قادتها  التي  الاحتجاج  حركة  والإماراتية،  ال�سعودية  القوات 
�أيادٍ  ال�سورية  الأهلية  الحرب  في  كبير.  الاحتراق  خطر  واليوم،  ال�شيعية. 
للنظام. وفي الجهة  التي تقدّم كل دعمها  �أولًا، وهي �شيعية،  �إيران  كثيرة. 
المقابلة، المملكة العربية ال�سعودية وقطر، �أكثر نظامين وراثيين ت�صميماً 
دون  من  ال�سوريين  المعار�ضين  تدعمان  الإيراني،  النفوذ  مواجهة  على 
مواربة. لا �سيما �أنّ ال�سعوديين يتهمون ب�شار الأ�سد بالم�س�ؤولية عن الاغتيال 
الذي  الحريري،  رفيق  اللبناني  الوزراء  رئي�س   2005 عام  في  طال  الذي 
الم�سلمين  كان مقرّباً جداً منهم. وتقيم قطر علاقاتٍ حميمة مع الإخوان 
ال�سوريين، وهم مكوّنٌ مهمّ في معار�ضة النظام، هرب معظمهم من البلد 
بعد مجزرة حماة في عام 1982. تقيم قيادة هذا الحراك الإ�سلاموي في 
�شبكة  تن�شيط  �إعادة  يحاولون  ومنها  المجاورة.  تركيا  عا�صمة  ا�سطنبول، 
الوطني  المجل�س  �أنّ  في  ال�سبب  �أ�صلًا  هو  وهذا  و�أع�ضائهم.  منا�صريهم 
ب�أنه  متواترٍ  نحوٍ  على  يُتهم  ال�سيا�سية،  المعار�ضة  �أع�ضاء  �أحد  ال�سوري، 
تخ�شاهم  التركي.  للنفوذ  ويخ�ضع  الم�سلمين،  للإخوان  الم�سلّح  الذراع 
المعار�ضة العلمانية، وكذلك يخ�شاهم جزءٌ كبيرٌ من المجتمع الدولي، وهم 
الديمقراطية  تدافع عن  معتدلةً  �سيا�سيةً  بو�صفهم حركةً  �أنف�سهم  يقدّمون 
وترف�ض �أيّ �شكلٍ من �أ�شكال المذهبية. وللبرهنة على ح�سن نيّتهم، اختاروا 
مر�شّحاً م�سيحياً لتمثيلهم في المجل�س الوطني ال�سوري. في �سورية ما قبل 
�أربعينيات وخم�سينيات القرن الع�شرين، كانوا بالفعل قد لعبوا  الأ�سد، في 
تحالفاتٍ  مع  بالت�شارك  مقاعد،  على  وحازوا  الت�شريعية،  الانتخابات  لعبة 

�سيا�سيةٍ �أخرى.
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عتمة  في  و�ساداتٍ  على  الأطباء  ي�ستقرّ  الهدوء،  فترات  ت�سمح  حين 
ليتكلّموا.  القوّة  لديهم  لي�س  �أنه  يبدو  بل  يتكلمون،  لا  بع�ضهم  غرفتنا. 
عليه  هم  ممّا  �أكبر  يبدون  المتعبة،  و�أيديهم  بالدم  المبقّعة  بقم�صانهم 
كل  يعادل  نظرهم،  في  بوجوههم.  اليومي  والرعب  التعب  يلت�صق  حقيقةً. 
القابلين  غير  الجرحى  توالي  يرون  وهم  �سنوات،  الم�شفى  هذا  في  �شهرٍ 

للعلاج، ب�سبب فقدان الحدّ الحيوي الأدنى. 

بعد ب�ضعة �أ�سئلةٍ روتينية عن و�ضعي، يحكون لي بال�صوت نف�سه، العذب 
والهادئ، عن حياتهم ال�سابقة، عن بيتهم، �أ�سرتهم، مهنتهم.

علي، المخدّر، ي�أتي كثيراً ليجل�س �إلى جانبي. ي�سرّح �شعره بانتظام، كما 
لو �أنه يريد تنظيفه من كل الأهوال التي ر�آها. يريني في خلفية هاتفه وجه 
�أ�شهر.  �أولاده وزوجته. لم يرهم منذ عدّة  �أ�صغر  ر�ضيعٍ بين ذراعي �شابة، 

هم في الريف، بعيداً عن هنا، بعيداً عن الق�صف والقتلى.
بعد ب�ضع لحظاتٍ من الراحة، �أو ما �إن يدوّي �صوت زمّور �سيارة، حتى 
يذهب علي م�سرعاً لا�ستقبال جرحى جدد، لن يتمكن بالت�أكيد من �إنقاذهم. 

لكنه �سيبذل جهده، كما في كل �ساعةٍ وكل يوم، مرّةً �إثر �أخرى.

وال�شاي  المتتالية  التبغ  ولفائف  الانفجارات  �إيقاع  على  النهار  يتقدّم 
عادةً  يكون  الذي  الم�شروب،  هذا  جليل.  به  ي�أتينا  الذي  والمحلّى  ال�ساخن 
ما  كل  مثل  قليل،  فال�سكّر  ف�شيئاً.  �شيئاً  حلاوةً  �أقل  ي�صبح  التحلية،  �شديد 

تبقّى.
بديلٍ  مع  �ساخناً  خبزاً  جليل  لنا  يح�ضر  حين  �أواخره  في  النهار  يبدو 
�أمام  �أنفر  �أكله. منذ الانفجار،  لجبن »لافا�ش كيري«، يرغمني ويليام على 
فكرة ابتلاع �أيّ �شيء. �أح�ضر لنا جليل، كهديةٍ ثمينة، بع�ض قطع الب�سكويت، 
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ال�سودان  �إلى  تعيدني  ال�سوداء  العجينة  هذه  ر�ؤية  مجرّد  مغلفاً.  وتمراً 
الجنوبي. 

للاحتفال  ي�ستعدّ  البلد  وكان   ،2011 يونيو  حزيران/  في  ذلك  كان 
با�ستقلاله، لكنّ التوتر مع الجار ال�شمالي كان ملمو�ساً. مع الم�صوّر كورانتان 
فوهلن وم�صوّر الفيديو جيروم كليمان ـــ ويلتز، و�صلت لإجراء تحقيقاتٍ عن 
الذي  فال�شمال،  الأر�ض.  على  ب�سيطٌ  �شيءٌ  هنالك  يكن  لم  البلد.  تق�سيم 
يحكمه عمر الب�شير، كان قد �أوقف �أي تموينٍ بالنفط والغذاء. وكان البلد، 
وهو عبارةٌ عن �أر�ضٍ خاليةٍ �شا�سعة لم تعرف �إلّا الحرب والب�ؤ�س، يغرق في 
الفو�ضى. اتُّخذ قرار التق�سيم، لكنّ �أحداً لم يكن يعلم �أين �ستكون العا�صمة، 
وك�أنهم  يبدون  الجميع  كان  وا�ضحة.  غير  تزال  لا  كانت  الحدود  �إنّ  �إذ 

ينتظرون حرباً حتمية. 
في ال�شوارع، كانت الحمير التي تجرّ عرباتٍ فارغةً تتجاور مع �سيارات 
مو�سم  كان  الحكومية.  غير  بالمنظمات  الخا�صة  الجديدة  الرباعي  الدفع 
البقاليات  بع�ض  كانت  لزج.  �أحمر  بوحلٍ  مغطاةً  كانت  والأر�ض  الأمطار، 
الرز  الحيوي،  بال�ضروري  للتزوّد  �أتوا  قلائل  زبائن  على  تتناف�س  النادرة 
�أيّ  هنالك  يكن  لم  المرور.  من  التموين  يتمكن  حين  ال�صغير  والب�سكويت 
تكن  لم  الأحيان،  الحليب. في معظم  م�شتقات  ولا  لحوم،  ولا  منتجٍ طازج، 
نق�ص  ب�سبب  الطعام  تقديم  ت�ستطيع  المطاعم  مقام  تقوم  التي  الدكاكين 
الغذاء. كانت الأ�سواق خاوية. ي�ستحيل العثور على �أيّ قطعة فاكهةٍ �أو خ�ضار. 
في العا�صمة، ا�شترينا كميةً كبيرةً من عجينة تمرٍ ي�سهل حملها. على 
كل حال، كان ذلك م�صدرَنا الوحيد للطاقة، ذلك الكي�س الذي يحتوي كميةً 
كبيرةً من ال�سكّر والمثير للغثيان، لكنه »مليءٌ بالفيتامينات ومفيدٌ لل�صحة«، 
الكرات  تلك  من  بواحدةٍ  الإم�ساك  نحاول  ونحن  �أنف�سنا  نعزّي  كنا  هكذا 

ال�سوداء، و�أ�صابعنا دبقةٌ تماماً.
�أنظر �إلى الرزمة التي يمدّ بها بول لي و�أبت�سم. �س�آخذ قليلًا بدافعٍ من 
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�أ�سو�أ  من  واحدةٌ  »برو�ست«.  كتب  من  قدِمت  مادلين  كعكة  ك�أنها  الحنين، 
�أ�شهر، ت�صبح  التحقيقات. لكن، كما في كل مرّة، بعد ب�ضعة  ذكرياتي في 
الطيبة،  الأوقات  محلّها  وتحلّ  فتنمحي  وط�أةً،  �أخفّ  تلك  الجحيم  �أوقات 
ين�سى  التي  ال�سحرية  اللحظات  تلك  ت�صديقها،  يمكن  لا  التي  اللقاءات 
�أثناءها المرء التحقيق ليعي�ش اللحظة. على الرغم من ذلك، �ستبقى تلك 
�أكثر  �إحدى  ك�صحافية  الق�صيرة  المهنية  م�سيرتي  حوليات  في  التجربة 
تجاربي ف�شلًا. عدتُ منها منهكةً وفاقدةً لبع�ض الوزن. بين �شبه ا�ستحالة 
التنقّل ونق�ص التغذية والآثار الجانبية للأدوية الم�ضادة للملاريا، كدنا �أنا 
وكورنتان نتخلى عن المهمة عدّة مرّات. كنا ن�ست�سلم كلٌّ بدوره. ولا �سيّما �أنّ 
البلد لا ي�ستثير الحما�سة لدى ر�ؤ�ساء التحرير. كنا في ذروة ق�ضية »دومينيك 
ة ببلدٍ جديدٍ �أنغلوفوني  �سترو�س كان«، لذلك ف�إنّ ال�سفالات الحربية الخا�صّ

في �أفريقيا...
و�سط التحقيقات النادرة التي تمكّنا، بعد جهودٍ تفوق �إمكانيات الب�شر، 
�أتييل، وهو �صحافيٌّ من راديو ميرايا،  التقينا لوكا�س ويليام  �إنجازها،  من 
الأمم  المتحدة.  الأمم  مع  بال�شراكة  ال�سودان  جنوب  في  الخا�صة  الإذاعة 
المتحدة التي كانت قد �أ�سّ�ست برعاية م�ؤ�س�سة هيرونديل قبل ب�ضع �سنواتٍ 
عن  بعيداً  المعلومات،  تقديم  محاولة  بهدف  الكونغو،  في  �أوكابي  راديو 
الحا�سم  الدور  من  درو�ساً  م�ستخرجةً  الجماعاتية،  والتوترات  التجاذبات 
الإبادة  �أطلقت  التي  كولين  ميل  �إذاعة  �سيما  ولا  الإذاعات،  تلعبه  الذي 

الجماعية لجماعةٍ كاملةٍ في رواندا في عام 1994 عبر هجائها للهوتو.
تلك  بين  ومن  اكت�سابه،  ينبغي  �شيءٍ  كل  الت�أ�سي�س،  قيد  البلد  في هذا 
من  التحقّق  ال�سلطة،  �سموم  نقل  عدم  ال�صحافة.  ا�ستقلال  التحديات، 
هذه  �أخرى...  ح�ساب  على  لقبيلةٍ  التحيّز  عدم  مو�ضوع،  بناء  المعلومات، 
�إحدى ا�شتراطات راديو ميرايا، تقديم معلوماتٍ �صحيحةٍ ومو�ضوعية للنا�س 

الذين يعي�شون في منطقة حرب. 
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كان �صحافيون من جوبا، العا�صمة، قد ن�صحوني بمقابلة لوكا�س. قالوا 
�إنه طويل، طويلٌ جداً. �صحيحٌ �أنّ لوكا�س طويل. طويلٌ ونحيل. فهو ينتمي �إلى 
�إثنيةٍ من ال�صيادين، �إلى قبيلةٍ لا تزال من الرحّل، قرب مالاكال. التقينا في 
�أحد مقاهي المدينة، تحت مروحةٍ �ضخمةٍ كانت تحاول �أن تدفعنا لن�سيان 
وخفيف  ونزيهٌ  لطيفٌ  الفور.  على  الرجل  ذلك  �أعجبني  الخانقة.  الحرارة 
الظل. لديه �شغفٌ حقيقيٌّ بمهنته، ال�صحافة، وبو�سيلته الإعلامية، الإذاعة. 
م�ساءً، �أمام بيته، حكى لنا، ونحن جال�سون على مقاعد بلا�ستيكية، عن 
�إغ�ضابه �أهمّ الوجهاء المحليين. كان يتعامل يومياً مع الم�شكلات ال�صغيرة 
�إلى  التي كنا ن�شتكي منها منذ و�صولنا. لا كهرباء اليوم للحا�سوب، يذهب 
يذكّرني  قبله.  الكهرباء  مولّدة  تتعب  �سوف  ب�صبر.  ينتظر  �أو  �آخر  مكانٍ 
لوكا�س بمروري ب�إذاعةٍ محلية. تطلّب الدقّة وال�صرامة المرتبطتين بقرب 

الم�ستمع، �صعوبة تجديد النف�س من دون توقف...

ي�أتي جليل بانتظام ليحقنني ب�إبرةٍ �ضد الألم �أو �ضد الالتهاب �أو �ضد ما 
لا �أعرف ماذا... من دون هاتفٍ �أو �ساعة، هذه اللحظات الم�ؤلمة هي التي 

�ستنظم �إيقاع �أيامي. 
�أمي، وهي ممر�ضة،  الطبيعية. حين كانت  الحياة  الحقن في  �أكره  �أنا 
المفاو�ضات  من  �ساعاتٍ  ي�ستغرق  ذلك  كان  لقاحاً،  تعطيني  �أن  تحاول 
ر�ؤية  لدى  �صوتي  بملء  �أ�صرخ  كنت  ال�سنّ،  �صغيرة  كنت  حين  والنقا�شات. 
�أ�صغر محقنة. اليوم، لي�س وارداً �إ�صدار �أي �صرخة، �أي تنهيدة. �أ�صرّ على 
ر�أ�سي  �أدير  الطويلة.  بمحقنته  جليل  يقترب  حين  بالقوّة  �أتظاهر  �أ�سناني، 
و�أثبّت نظري بلا مبالاةٍ بال�شعلة المت�أرجحة في م�صباح النفط، وهو عبارةٌ 
عن �أ�سطوانةٍ زجاجيةٍ طويلةٍ وقب�ضةٍ من الحديد. ت�ضيع نظرتي في الدرا�سة 
الدقيقة لهذا الم�صباح اللعين. �أحاول تجاهل تلك المحقنة الطويلة الباردة 
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ال�صغيرة.  الزرقاء  بالبقع  المليء  ذراعي  في  قليلٍ  بعد  تنغرز  �سوف  التي 
�أتظاهر باللامبالاة و�أ�صرّ فكّيّ بقوّةٍ �أكبر. 

الحجرة تغرق في ظلامٍ دام�س. لا بدّ �أنّ ال�ساعة قاربت منت�صف الليل. 
توقفت الأ�صوات التي ت�صلنا من الخارج. و�أ�صوات الر�صا�ص �أ�صبحت �أكثر 

تباعداً.
وبع�ض  الحرّ  الجي�ش  �سوريون من  �إلى غرفتنا  �أتى  �ساعات،  ب�ضع  منذ 
النا�شطين من المركز الإعلامي. ذهبوا جميعاً الآن. ليتركونا ننام، نرتاح.

غير �أنّ �أياً منا لا ي�ستطيع �أن يغلق عينيه. نتظاهر جميعاً ب�أنّ كل �شيءٍ 
على ما يرام، كما لو �أنّ هذا الو�ضع م�س�ألة �ساعاتٍ فقط. طلب مني الأطباء �أن 
�أبقى م�ستريحةً ثماني و�أربعين �ساعة. وبعد ذلك، ن�ستطيع الرحيل. مغادرة 
ر، هذه المدينة التي تتعرّ�ض للق�صف، هذا  هذا البيت، هذا الحيّ المحا�صَ
البلد الذي لم يعد يعي�ش. طبعاً �سنتمكن من الخروج والرحيل مثلما �أتينا. 

وكيف يكون الأمر غير ذلك؟
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ـــ 5 ـــ

الخمي�س 23 �شباط/ فبراير 2012، ال�ساعة الثامنة �صباحاً

لم يغم�ض لي جفن طيلة الليل. لقد دخّنا حتى غطّت الغرفة هالةٌ من 
النيكوتين. في الخارج، ما �إن بد�أ نور الفجر ينبلج حتى عاد �صوت القذائف 
الأر�ض  �أ�شعر  �سقوط.  �أول  المدينة.  على  المت�ساقطة  والخفي�ض،  الأ�صم 

تتحرك، بهدوء، اهتزازٌ خفيف. هذه القذيفة �سقطت بعيداً.
جداً.  القريبة  للحرب  اليقظ  الا�ستماع  واحد،  بان�شغالٍ  الدقائق  تن�سلّ 
التوقف الم�ؤقت للق�صف له وجهان. الارتياح والقلق. ثم القلق من ا�ستئناف 

هذا ال�صوت الأ�صمّ والمجتاح، والخوف من ر�ؤية رفاقي يغادرون الغرفة.
�إلى ما نطلق  ويليام وخافيير  المدافع حتى يهرع  �إطلاق  يتوقف  �إن  ما 
تقديم  لنوا�صل  الإعلامي«،  »المركز  ت�سمية  ال�سخرية  من  ب�شيءٍ  عليه 
الانطباع لأنف�سنا ب�أننا نمار�س مهنتنا. �إنهم يريدون �إبلاغ منظمة »مرا�سلون 

بلا حدود«، التحدّث مع ممثّلي �سفارات بلداننا، �إعطاءهم موقعنا.
�أبقى �أنا وبول على مرتبتينا، م�ستاءين.

بدت  الأر�ض،  ارتجفت  قوياً،  الانفجار  كان  كلّما  كل ق�صف.  مع  �أجفل 
لي نهايتنا قريبة، اختب�أت تحت غطائي. لا يبدي بول، على الطرف الآخر 
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�أيّ توترٍ في مواجهة ال�ضربات المدفعية. لكن كيف  �أيّ قلق،  من الحجرة، 
ي�ستطيع؟ كل انفجارٍ يجعل بطني يتلوّى وهو لا يتحرّك، يبقى �ساكناً ومبت�سماً 

على فرا�شه المتهالك. 
اللكنة  تلك  يخطئ  �أن  ي�ستطيع  لا  ي�سمعه  ومن  ليفربول،  من  بول  �أتى 
الحادة  الخطوط  الغُ�صين ذو  العمّالية. هذا  ال�سخرية  الج�شّاء،  المتميزة، 
كان �ضابطاً في الجي�ش الإنجليزي قبل �أن ي�صبح م�صوّراً. حياةٌ �أخرى، لا 
تختلف كثيراً عن حياة م�صوّر حرب. الحقل عينه، لكن على الجانب الآخر 

من الحاجز. لقد حارب قبل �أن يغطي الحرب.
لا  كي  الرموز،  و�أفكّ  �أترقب  كي  القذائف  �إلى  �أن�صت  �أن  بول  يعلّمني 
�أعاني من المفاج�أة. يت�ضاءل خوفنا ممّا نعرفه، ونحاربه على نحوٍ �أف�ضل. 
يتمّ  �أين  من  والأر�ض،  الجدران  ارتجاج  وكثافة  ال�صوت  وفق  لي،  ي�شرح 
الإطلاق، �أين توجد الدبابة، �إن كانت تقترب �أو تبتعد، �إن كانت ت�صوّب على 

هدفٍ معيّنٍ �أم �أنها تمطِر بقذائفها حياً معيناً.
و�أفهم  �أ�ستمع  �أن  و�أتعلّم  �أتكلّمها،  �أكن  لم  التي  الحرب،  لغة  �أكت�شف 
هي  والخوف.  الألم  ين�سيني  كبيراً  تركيزاً  الفعالية  هذه  تتطلّب  و�أترجم. 

�أ�شبه بلعبةٍ، تنحّي لب�ضع دقائق قلقي من �ألّا �أرى خافيير وويليام يعودان.

يعودان بعد �ساعتين تقريباً. الات�صال بالإنترنت �سيئ، وال�سكايب، وهو 
قابلٍ  غير  يكون  يكاد  الإنترنت،  عبر  الهاتفية  بالات�صالات  ي�سمح  برنامجٌ 
للا�ستعمال. لكن بعد محاولاتٍ عديدة، تمكّن ويليام من التوا�صل مع �صديقةٍ 
تطلق  التي  وهي  فرن�سا،  في  و�صلنا  �صلة  هي  حدود«.  بلا  »مرا�سلون  من 
�أخبار ال�صحافيين على الأر�ض. وعليها يقع العبء  الإنذار. كل يوم، تتابع 
بدّ  لا  الميدان.  في  م�أ�ساوي  العائلات حين يحدث حدثٌ  تخبر  �أن  الثقيل، 
من المرور بمكتبها قبل الرحيل. ن�صائح �أخيرة، تو�صياتٌ متعلّقةٌ بالأمان، 
ويم�ضي المرء تبعاً لوجهته وبحوزته خوذةٌ و�سترةٌ واقيةٌ من الر�صا�ص. كثيراً 
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ما تكون هذه المعدّات �ضروريةً للبقاء على قيد الحياة، لكنّها بالمطلق تفوق 
�إمكانات �صحافي م�ستقل. وعند العودة، في مكتبها �أي�ضاً ي�أتي المرء لتفريغ 
مخاوفه ولتهدئة قلقه، قبل �أن يعود �إلى البيت، قبل �أن يتمكّن من ا�ستئناف 
حياةٍ طبيعية. �إنها ال�شخ�ص الوحيد الذي �أفكّر فيه، ال�شخ�ص الوحيد الذي 
لهم  تقول  �أن  �أهلنا،  تخبر  �أن  عليها  �سيكون  الآن،  يت�صرّف.  �سيعرف كيف 

ب�أننا �أحياء، في حين �أنّ ريمي وماري توفيا.
�أن  �أ�سا�سي:  بهاج�سٍ  قدرته،  ب�أق�صى  دماغي  ي�شتغل  الأثناء،  هذه  في 
�أجد رقم ت�أميني ال�صحي الذي دوّنته في مكانٍ ما قبل �أن �أرحل. لكن �أين؟ 
�أنني  �أعتقد  كنت  الذي  اللعين  الرقم  هذا  �سجّلت  قد  �أكون  �أن  يمكن  �أين 
لن �أحتاجه يوماً؟ �إذا تمكّنا يوماً ما من العودة �إلى لبنان، �سيكون عليّ �أن 
�أتوا�صل معهم من �أجل �أن يتكفّلوا بي وربما من �أجل �إخلائي. كنت �أعتقد 
�أنني دوّنته في الدفتر ال�صغير الأحمر الذي ا�صطحبته معي. �أفتح حقيبتي 
و�أبد�أ البحث فيه، �صفحةً بعد �صفحة. لكن لا �شيء. �أجد رقم طبيب �أ�سناني 
في  القيمة  عديما  �أنهما  والأهم  هنا،  لهما  فائدة  لا  لكن  عيوني.  وطبيب 
الكرّا�س  في  تبحث  كي  عائلتي  مع  التوا�صل  من  �أتمكّن  �أن  ينبغي  و�ضعنا. 
ال�صغير ال�سابق على مكتبي. وفي حين �أنّ فكري م�شغولٌ فقط بهذا الرقم 

اللعين، يركّز ويليام وخافيير على تنظيم هروبنا.

�أن يجدوا درباً لنا،  تمّ التوا�صل مع فرن�سا. نقلنا معلوماتنا. وبانتظار 
�أف�ضل و�سيلةٍ هي النفق، لا  �أنّ  �أن نجد و�سيلةً للخروج من هنا. وبما  علينا 
يبقى �أمامنا �إلّا �إيجاد طريقةٍ للو�صول �إليه. انتظار تح�سّن و�ضعي واختيار 

اللحظة المنا�سبة. م�س�ألة �ساعات.
خافيير جال�سٌ على فرا�شه، يخرب�ش ملاحظاتٍ في كرّا�سه. ما �إن تتوافر 
له لحظةٌ حتى يكتب ويدوّن ملاحظاتٍ ويذهب �إلى الم�شفى لالتقاط �صور. 



57

وعلى الرغم من �أنه لا يتجاوز الأربعين من عمره، ف�سيرته المهنية مذهلة، 
�إذ غطّى النزاعات في �أركان الأر�ض الأربعة ولا يبدو �أبداً م�أخوذاً بالو�ضع. 
و�سط  حتى  نف�سه  ويعزل  فقاعته  يخلق  هو  متحفّظ.  �إيبيريٌّ  خافيير 
في  الأربعة  نحن  والتقينا  ريمي،  مع  �سافر  �أن  له  �سبق  الأ�شمل.  الفو�ضى 
مدخل النفق الذي �أو�صلنا �إلى حم�ص. كنا قد ت�صادفنا قبل ب�ضعة �أ�سابيع، 

في كانون الأول/ دي�سمبر، �أثناء رحلتي الأولى �إلى �سورية.
كان ذلك قبل �شهرين فقط. حينذاك، كانت التغطية الإعلامية للنزاع 
�ضئيلةً. كان الجي�ش الحرّ قد ت�أ�سّ�س قبل ب�ضعة �أ�شهرٍ �شمال البلاد وكنت �أريد 
�أن �أفهم تلك الثورة النا�شئة، �أن �أحكي عن هذا التحوّل، عن هذا الانتقال 

من ثورةٍ �سلميةٍ �إلى حركةٍ م�سلّحة، هذا الانقلاب في التمرّد المنظّم.
وجهتي: جبل الزاوية، تلك المنطقة المتمرّدة �شمال البلاد. هناك، كان 
الجي�ش الحرّ يحكم �سيطرته على المنطقة. كان جيب المقاومة موجوداً منذ 

عدّة �أ�سابيع، وكان ذلك يبدو لي المكان الأمثل لفهم كيفية عمل التمرّد. 
وجب عليّ تح�ضير كل �شيءٍ في باري�س، التوا�صل مع �سوريين منخرطين 
في المقاومة، �إظهار ح�سن نيّتي كي يقبلوا �أن ينظّموا الرحلة لي. من حيث 
بعدّة  التقيت  ا�سطنبول.  مطار  في  رجلٌ  انتظرني  ممتازاً.  كان  التنظيم، 
معار�ضين �سوريين لاجئين في تركيا. رجالٌ نافذون، مر�شّحون م�ستقبليّون 
للرئا�سة، في �شققٍ كبيرةٍ تطلّ على البو�سفور، على مرتفعات المدينة. حجز 
لي �أحد �أع�ضاء ال�شبكة، وكان يعمل مع وكالة �سفريات، بطاقة الطائرة �إلى 
�آخر  البلد، والفندق لدى و�صولي. هناك، كان رجلٌ  منطقة هاتاي، جنوب 

ينتظرني وهو يحمل لوحة.
المهرّب  جاء  المدينة،  في  والنزهات  الانتظار  من  �أيامٍ  ب�ضعة  بعد 

لا�صطحابي.
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ـــ 6 ـــ

كانون الأول/ دي�سمبر 2011، الرحلة الأولى �إلى �سورية

الكيلومترات الأولى مريحة. �أتعرّف على رفاق رحلتي الجدد و�أنا �أجل�س 
في  �أع�ضاء  تون�سيين،  بو�صفهم  �أنف�سهم  يقدّمون  �صغيرة.  مقعد حافلةٍ  في 
ةٍ  وبخا�صّ الممتازة  الإنجليزية  لغتهم  لكنّ  حكومية.  غير  محلّيةٍ  منظمةٍ 
�أنّ  ب�سرعةٍ  �أفهم  تجعلني  التون�سيين،  لهجة  البعيدة عن  بالعربية،  لهجتهم 
ليبيّون.  متمرّدون  ال�سفر  في  رفاقي  الحقيقة،  في  غطاء.  مجرّد  هويّتهم 
�إنّ واحداً منهم هو �أحد قادة كتائب طرابل�س، ا�شتُهر بدوره في معركة  بل 

ال�سيطرة على العا�صمة الليبية.
ب�أجهزة  ممتلئةٌ  ب�أنها  زعموا  التي  الكبيرة،  ظهورهم  حقائب  تخفي 
الت�صوير وبالملاب�س، معدّات توا�صلٍ ومناظير وهواتف تت�صل عبر الأقمار 
ال�سيئة،  العادة  تلك  النظام  يمار�س  وبالفعل،  لا�سلكية.  و�أجهزة  ال�صناعية 
قطع كل خطوط البلد حين يحلو له ذلك، حارماً ال�سكان والمعار�ضين من 

�أيّ و�سيلة توا�صل.
في ال�سيارة التي تنقلنا �إلى �سورية، جميعهم يخف�ضون عيونهم ويرتّلون 
�آياتٍ قر�آنيةً قبل �أن ت�ضيع �أنظارهم في التلال الموجودة �أمامنا. ي�شير �إليها 
ال�سائق ب�إ�صبعه: »في الجانب الآخر �سورية، هناك، خلف �أبراج المراقبة«. 
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الأجانب  ال�صحافيين  على  الخطر  ال�شاحنة.  في  الثقيل  ال�صمت  ي�سود 
تقدّم  �أ�شهر،  ب�ضعة  منذ  ليبيين...  متمرّدين  ب�صحبة  يكونون  وحين  كبير، 
النظام.  لإيقاف عنف  يكفي  �إن كان ذلك لا  للثوريين، حتى  فرن�سا دعمها 
على الرغم من كل �شيء، م�صيري لا يقارن بما يمكن �أن يتعرّ�ض له ه�ؤلاء 
الليبيون. �إنهم خبزٌ مباركٌ بالن�سبة �إلى النظام، لأنّ ذلك �سي�سمح له بت�أكيد 
ن�ضال  مكذّباً  م�سلّحة،  وع�صاباتٌ  �إرهابيون  يدعمه  التمرّد  �أنّ  �أطروحة 

المعار�ضين ال�سوريين.

حارّ.  الحرّ  الجي�ش  رجال  ا�ستقبال  الحدود،  من  الآخر  الجانب  في 
في  اجتماعٍ  ارتجال  يتمّ  الليبيين.  المقاتلين  لم�صافحة  جميعاً  يهرعون 

م�ضافة �أحد �أع�ضاء الجي�ش ال�سوري الحر.
�أمّا �أنا، في�صطحبونني �إلى حجرة الن�ساء، في بيتٍ موجودٍ بعد ب�ضعة 
�شوارع. داخل غرفةٍ لا تتجاوز م�ساحتها 15 متراً مربعاً، يرك�ض نحو ع�شرة 
�أطفالٍ في كل الاتجاهات وي�صيحون ويتقاتلون. الن�ساء �ساكناتٌ وك�أنهنّ لا 
ي�سمعن ال�صياح. ينظرن �إليّ ويبت�سمن لي، لكنّ التبادل بيننا يتوقف هنا، �إذ 

لا تتحدّث �أيٌّ منهنّ اللغة الإنجليزية.
الغرفة  �سطح  قطراته  ت�ضرب  بغزارة.  يهطل  والمطر  يقترب  ال�شتاء 
الحديقة.  �آخر  في  �شيئاً  نرى  لا  �أننا  حدّ  �إلى  مظلمةٌ  وال�سماء  ال�صفيحي، 
طيلة النهار، �أت�ساءل من دون كللٍ متى �سي�صل المترجم، هل �س�أتمكن من 
من  كبيرةً  �أباريق  �أيديهن،  في  �أُ�سقط  وقد  لي،  الن�ساء  ر  تح�ضِ العمل.  بدء 
ال�شاي المفرط في حلاوته. كلّما مرّ رجل، �ألحّ عليه. لكنّ الجواب هو عينه 
لدى الجميع: �إنها تمطر وعليّ البقاء في الداخل كي لا �أبتلّ. كيف �أفهمهم 
�أنني ل�ست م�صنوعةً من ال�سكّر، و�أنني �أرتدي ملاب�س كتيمةً، و�أنني �أ�ستطيع 
الخروج مثلهم لأم�شي تحت المطر، و�أتبع مجموعات الرجال التي تقاتل �ضد 

الجي�ش ال�سوري؟
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طيلة النهار، ي�أتي الرجال ليحكوا لي �آخر �أفعال الجي�ش الحر، معتقدين 
ب�أنهم ي�شيعون ال�سرور في نف�سي. في القرية المجاورة، هاجموا عربةً للجي�ش 
ةٍ عمليةٌ  ال�سوري و�سرقوا �أ�سلحة الجنود. غنيمة حربٍ �ضئيلة، لكنّها بخا�صّ
عدّة  من  �أخبارٌ  �أتتهم  الأ�سد.  للرئي�س  الموالية  القوات  معنويات  لتحطيم 

جنودٍ يرغبون في الان�شقاق عن قوات النظام ويطلبون حماية المتمرّدين. 
تحقيقي  �أكتب  �أن  �أ�ستطيع  لا  ب�أنني  يفهمون  �أجعلهم  �أن  عليّ  ي�صعب 
مكتفيةً ب�أقوالهم، وب�أنّ ذلك غير �سليم، وب�أنّ عليّ �أن �أكون في المكان، �أن 
�أرى كي �أتمكن من �أن �أحكي. ال�صحافيون الذين مرّوا من هنا لي�سوا كثراً، 
والمتمرّدون يرغبون في �أن يقدّموا �شيئاً، لكنهم لا يدركون حقيقة عملنا. ثمّ 
�إنّ كثيراً منهم يريدون حمايتي. لي�سوا معتادين على ر�ؤية ن�ساءٍ بمفردهنّ 
والتقاليد،  العادات  زعزع  قد  النزاع  كان  �إذا  وحتى  حرب.  �أر�ض  على 
يبقى جذرٌ �سنّيٌ تقليديٌّ يفر�ض عدم الاختلاط بين الرجال والن�ساء. هم 
�أو  �أو الأم  �أبويّون. كثيرون منهم لم يروا الزوجة  �أي�ضاً  متحفّظون، ولكنهم 
الابن منذ �شهورٍ عديدة، ويعك�سون عليّ نوعاً ما الاهتمام الذي كانوا يودّون 

تقديمه لن�ساء عائلاتهم.
بعد �ساعاتٍ طويلة، يح�ضر �سوريٌّ �إلى الحجرة، م�صحوباً برجلٍ م�سلّحٍ 
و�آخر مدني. يجريان معي ا�ستجواباً �سريعاً. من �أنا؟ ل�صالح من �أعمل؟ ما 
مقتنعةٍ  غير  لكنّني  تر�ضيه.  �إجاباتي  �أنّ  يبدو  هنا؟  عنه  �أبحث  �أتيت  الذي 
بمترجمه، فلا يبدو �أنه يفهم حقاً كل ما �أ�شرحه. �أت�ساءل ما الذي يخترعه. 
�إلى جانبه، يهزّ الرجل الذي يرتدي قمي�صاً من الجلد وبنطالًا ع�سكرياً 
ب�أنّ هذا  �إلّا لاحقاً  �أعرف  لن  �أقوالي.  كل  يحلّل  وك�أنه  بر�أ�سه،  اللون  ترابي 
�أ�صله من حم�ص،  الحر.  للجي�ش  المحلي  القائد  يحيى،  يو�سف  هو  الرجل 
وهو في الخام�سة والثلاثين من عمره. غادر مركزه في �أجهزة المخابرات 
نال  وقد  الما�ضي.  �أغ�سط�س  �آب/  �شهر  المعار�ضة في  �إلى  وان�ضمّ  بدم�شق 
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ترقيةً بعد ذلك. الثورة ال�سورية �سخيةٌ تجاه كوادرها. �أ�صبح نقيباً وهو ين�سّق 
�أعمال مختلف مجموعات الجي�ش الحر في جبل الزاوية.

�إنه مركزٌ ا�ستراتيجيٌّ كاد حقاً �أن يكلفه حياة عائلته. منذ ذلك الحين، 
�إلى المنطقة المحرّرة  تختبئ زوجته و�أبنا�ؤه الخم�سة. تمكّنوا من الو�صول 
في مطلع كانون الأول/ دي�سمبر، ولكنهم لا يزالون مختبئين ويجفلون لدى 
�سماع �أي �صوتٍ م�شبوه. ي�ستحيل عليهم الخروج للّعب في ال�شارع، مع �أطفالٍ 
ال�ساد�سة من عمرها على ركبتي  تبلغ  التي  ال�صغيرة  ابنته  ت�ستقرّ  �آخرين. 
بقبّتها  وتم�سك  فمها  في  �إبهامها  تد�سّ  وهي  ك�ستنائيٌّ طويلٌ  �شعرها  �أمها، 
لكنها مفعمةٌ  ورقيقة،  بابت�سامةٍ �صريحةٍ  تبت�سمان،  نف�سها. كلاهما  لتهدّئ 

بالتعب والحزن.
في هذا  فقدوا حياتهم  الذين  للمقاتلين  الدقيق  العدد  معرفة  ت�صعب 
ال�صراع. كل يومٍ تقريباً، تحاول القوات ال�سورية الت�سلّل �إلى المنطقة. كل 
يومٍ تقريباً تبكي عائلاتٌ جديدةٌ موتاها. في المقابل، لا تعترف ال�سلطة �إلّا 
بموت عددٍ قليلٍ جداً من جنود النظام، عدد ي�شكّك فيه المقاتلون الأحرار.

غداة اللقاء مع النقيب يحيى، يطرق رجلٌ بابي في ال�صبيحة. رجلٌ في 
�أ�سود  الثلاثين من عمره، يرتدي �سترةً جلديةً كبيرةً عليه و�سروال جريٍ، 
ودليلي في  و�سائقي  يكون مترجمي  ب�أن  الرحمن مكلّفٌ  ولمّاعاً. عبد  اللون 

مدن جبل الزاوية.
�أ�صبح �صديقاً بحق. حتى وقتٍ قريب، كان مهند�ساً  على مدى الأيام، 
في مطار حلب ويرتدي بزّاتٍ �أنيقة. وقد لاحظ طيلة �سنواتٍ م�ؤامرات بطانة 
ال�سلاح.  حمل  قرّر  التمرد،  بد�أ  عندما  لذلك،  وف�سادهم.  الأ�سد  ع�شيرة 
و�أ�صبح  مريحة  ريا�ضية  بملاب�س  الأنيق  هندامه  قاي�ض  المعلومات.  �سلاح 
على  المجازر  عن  الفيديو  �أفلام  ين�شر  المدنيين.  المنطقة  نا�شطي  �أحد 
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الحرّ  الجي�ش  جنود  ويعلّم  الآخرين،  المدوّنين  حوا�سب  وي�صلح  الإنترنت، 
ا�ستخدام �أجهزة اللا�سلكي التي يح�ضرها المهرّبون من تركيا.

�أنا �أول �صحافيةٍ يهتمّ بها. رغبته في ح�سن القيام بعمله م�ؤثّرةٌ، وهي 
ت�شير �إلى �إحباط ال�سوريين بخ�صو�ص الم�ساعدة الدولية التي لا ت�أتي. في 
اليوم الأول، �أطلب منه �أن يتيح لي اللقاء ب�أ�سر ال�شهداء. يحتفظ بهدوئه، 
لكنني �أرى جيداً �ألمه لر�ؤية جيرانه الأبرياء وقد تم قتلهم، كل تلك العائلات 
المكلومة، �أولئك الزوجات المت�سربلات بال�سواد، و�أولئك الأطفال الذين لن 

يروا �آباءهم ثانيةً �أبداً.
ف�أعرف  �أنا،  �أمّا  تحقيقاتي.  على  كبيراً  �أملًا  يعلّق  ب�أنه  تماماً  �أ�شعر 
التحقيقات  �صحافيي  جميع  كعمل  عملي،  �أنّ  �أعلم  كنت  و�إذا  حدودها. 
والم�صورين الموجودين على الأر�ض، �سي�سمح ربما بو�ضع بع�ض النا�س في 
�صورة و�ضعٍ مخجل، ف�أنا �أعلم �أي�ضاً ب�أنّ �أغلبهم �سوف ي�شيحون ب�أب�صارهم. 

والا�ستنكار لا ي�صنع الفعل ال�سيا�سي. لكن ربما ي�شارك فيه؟
�أ�سمع كل حكاياتهم،  بالانقبا�ض حين  ال�شعور  �أ�ستطيع الامتناع عن  لا 
خارجون  وهم  مظاهرةٍ  قرب  مرورهم  �أثناء  قُتلوا  الذين  �أبنائهم  عن 
�إلى  ميتٍ  جثمان  حملهم  �أثناء  رعوا  �صُ الذين  الرجال  عن  مدر�ستهم.  من 
�أح�شائهم  وانتزاع  �أو�صالهم  تقطيع  يتمّ  الذين  الم�صابين  عن  المقبرة. 
�أنّ قاعدة المهنة تقت�ضي  �أعلم  �أنا  في نهاية مظاهرةٍ لإخافة المعار�ضين. 
من حيث المبد�أ �أن �أ�سائل قوات الأمن ال�سورية للت�أكد من هذه الحكايات. 
لكنني لا �أ�ستطيع. لي�س لل�صحافيين الأجانب مكانٌ في البلد. نحن مرغمون 
نق�ص  يف�سّر  ما  وهو  �شرعية.  غير  بطريقةٍ  �إليه  الدخول  على  معظمنا  في 
المحمولة،  بهواتفهم  الهواة  ي�صوّرها  التي  الفيديو  و�أفلام  المعلومات، 

بو�صفها الم�صادر الوحيدة.
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بعد ب�ضعة �أيام، �أقرر الذهاب �إلى �إدلب، غرب حلب. فبعد �أن تجوّلتُ 
النظامي  الجي�ش  عليها  ي�سيطر  منطقةً  �أرى  �أن  �أريد  محرّرة،  منطقةٍ  في 

ال�سوري.
ي�ستغرق  الطريق  لكنّ  تبعد �سوى خم�سين كيلومتراً تقريباً،  المدينة لا 
التوقف،  الجي�ش،  حواجز  تجنّب  الطرق،  بين  الت�سلّل  ينبغي  �ساعات.  عدّة 
الرحيل  المعادي،  الوجود  عن  نقابلهم  الذين  ال�سوريين  من  الا�ستعلام 
مجدداً، الانتظار مرّة �أخرى. بلال، �سائقي الجديد، يعرف المنطقة جيداً. 
لم يبلغ الع�شرين من عمره بعد، لكنّه ي�ساعد بطريقته الجي�ش الحر، بنقل 
ي�صبح  �إدلب،  من  الاقتراب  ومع  ال�صحافيين.  �أو  الغذائية  والمواد  الأدوية 
الأيام  في  و�ضوحاً.  �أكثر  النظام  �إلى  المنحاز  الجي�ش  م�صفّحات  وجود 
الأخيرة، �أتت قواتٌ جديدةٌ لتعزيز العنا�صر الموجودة. ي�سيطر جي�ش ب�شار 
الأ�سد على �إدلب بيدٍ حديديةٍ، وينوي حقاً �أن يظهر ذلك. ي�ستحيل الدخول 
النار  الجي�ش  �أطلق  ال�سابق،  اليوم  تفتي�شٍ عديدة. في  من دون عبور نقاط 

على المتظاهرين، من دون تمييزٍ بين الرجال والن�ساء والأطفال.

طيلة �ساعاتٍ عديدة، يقود �سائقي في المدينة بحثاً عن �أ�شخا�صٍ ينبغي 
�أكثر  �أ�صبح تنظيم كل �شيءٍ  الهاتفية،  �أقابلهم. منذ قُطعت الات�صالات  �أن 
ال�شوارع  في  التجوّل  ينبغي  موعد.  لأيّ  التخطيط  ي�ستحيل  بكثير.  تعقيداً 

لإيجاد من نبحث عنهم. ويمكن �أن ي�ستغرق ذلك الأمر وقتاً طويلًا.
يفتح رجالٌ باب ال�سيارة ويتناق�شون مع ال�سائق لب�ضع دقائق. النقا�ش 
يختبئون،  ه�ؤلاء  المحلي.  الحرّ  الجي�ش  �أع�ضاء  عن  نبحث  نحن  ق�صير، 
فيها  المرء  يخ�شى  التي  والف�أر  القط  لعبة  بن�شاط.  عنهم  يبحث  فالجي�ش 

الموت كل لحظة.
منقب�ض  ووجهه  بلال  يجمد  حين  �صغيرةٍ  بقاليةٍ  �أمام  متوقفان  نحن 
ويداه مثبّتتان على المقود، ت�شدّان عليه. مقابلنا، ت�صل �سيارةٌ �ضخمةٌ رباعية 
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الدفع ذات لونٍ رماديٍّ معدني م�سرعةً، تتبعها �سحابة كثيفةٌ من الغبار. على 
كل �شباك، رجالٌ ملتحون بنظاراتٍ غامقةٍ يمدّون بنادقهم. خلال ربع ثانية، 
اختفت كل �أ�شكال الحياة من ال�شارع. تغلق امر�أةٌ م�صاريع نوافذها ب�سرعة. 

يتبخّر الأطفال الذين كانوا يلعبون بالكرة. تعبر المدينةَ ريح الموت.
و�أنا �أتجمد، لا �أفهم ما يجري. �أنظر �إلى بلال لأ�س�أله، فيعب�س م�شيراً لي 
بال�صمت. غريزياً، �أهبط بعينيّ و�أثبّت نظري على علبة المناديل الموجودة 
الورق  الألوان على  المتعددة  الأزهار ال�صغيرة  �أطالع تفا�صيل  عند قدميّ. 

المقوّى، الكتابة بالعربية على الجانب، الزاوية الي�سرى التالفة نوعاً ما.
بعد مرور ال�سيارة بوقتٍ طويل، ي�شرح لي بلال هام�ساً وعيناه مترقّبتان، 
كما لو �أنهم لا يزالون ي�ستطيعون �سماعنا على الرغم من ال�شبابيك المغلقة 
والدقائق الطويلة التي انق�ضت. »�إنهم �شبّيحة. ه�ؤلاء هم. تلك الحيوانات 
التي تقتل من دون تفكير. بل يقول بع�ض النا�س �إنهم ي�شربون دم �ضحاياهم. 
�أنا لا �أ�صدّق ذلك، لكنّه جزءٌ من الأ�سطورة التي تحيط بميلي�شيات النظام 

تلك«. 
العلوية،  الطائفة  من  غالباً  وهم  ال�شبّيحة،  ا�سم  ب�أنّ  بلال  لي  ي�شرح 
�سيارات  على  ال�سوريون  �أطلقه  الذي  اللقب  وهو  »ال�شبح«،  كلمة  من  ي�أتي 
الرجال  ه�ؤلاء  يقودها  التي  العاتمة  ال�شبابيك  ذات  الطويلة  المر�سيد�س 
القرن  ت�سعينيات  في  بالازدهار  ال�شبّيحة  بد�أ  بالا�ستخبارات.  المكلّفون 
طول  على  مافيات  في  �أنف�سهم  نظّموا  ال�سلطات.  من  بحمايةٍ  الع�شرين، 
ال�ساحل ال�سوري، وكانوا يقومون بالتهريب بين �سورية ولبنان. لكن من �أجل 
الأ�سد  ب�شار  قام  الموتورين،  �أولئك  ارتكابات  من  الم�ستاء  ال�شعب  �إر�ضاء 

بحلّ تلك الع�صابات الم�سلّحة فور و�صوله �إلى ال�سلطة في عام 2000.
ثمّ نُ�سب اللقب �إلى المدنيين الذين جنّدهم النظام منذ بداية الثورة 
لتنظيم القمع. كانوا يتدخّلون باللبا�س المدنيّ ويهاجمون ال�سكان، ولا �سيما 
�صفوف  بين  ال�شبّيحة  معظم  جُنّد  فقد  في حلب،  �أمّا  وحم�ص.  دم�شق  في 
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�أيار/  �أواخر  في  المال.  نق�صهم  �إذا  النظام  يتخلّوا عن  �أن  ويمكن  ال�سنّة، 
مايو، ك�شف موقع معلوماتٍ تابعٌ للمعار�ضة �أنّ النظام يموّل ه�ؤلاء ال�شبّيحة 
ابن خال  �أ�سّ�سها  التي  الخيرية  الجمعية  بالأحرى تحت غطاء  �أو  مبا�شرةً. 
�أن تبني جمعية الب�ستان  رئي�س الدولة، رجل الأعمال رامي مخلوف. فبدل 
م�ست�شفياتٍ �أو مدار�س، تقوم بتجنيد مرتزقةٍ في كل المنطقة ال�ساحلية في 
البلد، مهد �آل الأ�سد. مهمّتهم وا�ضحة: التهديد وال�شتم وال�ضرب بالع�صي 
�أيّ  جعل  باخت�صار،  والحرق...  وال�سرقة  والتعذيب  والاغتيال  والاغت�صاب 

احتمالٍ للمعار�ضة معدوماً. 
مهمّةٌ م�ؤطّرةٌ جيداً لأنّ العقود محددةٌ بخم�س �سنواتٍ، ويتراوح الراتب 
بين 186 و310 يورو �شهرياً، وفق كفاءات كل �شخ�صٍ في مجال الجريمة. 
�أمّا عن الا�ستعداد للعنف، فهو لا ينق�صهم. �إذ تُن�سب �إليهم مجازر ارتُكبت 
�إلى  بالذهاب  المتحدة  للأمم  يُ�سمح  لم  والتريم�سة.  والكُبير  الحولة  في 
ذُبحوا  �أو  حُرقوا  مدنيين  »�أج�سام  �شهودٌ  يذكر  الأر�ض،  على  المواقع.  تلك 
على  ممددةً  كانت  و�شاباتٍ  ون�ساءٍ  لأطفالٍ  متفحّمةٌ  �أج�سامٌ  بال�سكاكين. 
بتلك  �سنّية  �إرهابية  مجموعاتٍ  تتهم  التي  النظام  رواية  تبدو  الأر�ض«. 
المجازر غير معقولة، لأنّ منطقة الحولة منطقةٌ �سنّية، وهي قاعدةٌ للجي�ش 
الحر. ولو كان الجي�ش ال�سوري بريئاً حقاً من الم�س�ؤولية عن تلك الم�آ�سي، 

لأ�سر بالت�أكيد بع�ضاً من �أولئك »المجرمين الإرهابيين«. 
هذه المناطق ال�سورية هي تلك التي يقال �إنّ خطر الانق�سامات المذهبية 
فيها هو الأ�شد، ب�سبب اختلاط ال�سنّة والعلويين فيها. وهذا الو�ضع ي�ؤدي �إلى 
�أخرى.  �إلى  قريةٍ  العنف من  �أعمال  من  يهربون  الذين  لل�سكان  كبيرٍ  نزوحٍ 
تذكّر �سيا�سة الرعب هذه بالأو�ضاع التي �شهدتها بع�ض مناطق لبنان، �أثناء 
الحرب الأهلية. في تلك الفترة، �أف�ضت �أعمال العنف الطائفية �إلى ما ي�شبه 

»التطهير المذهبي«. 



66

نجد �صعوبةً بالغةً في العثور على �أع�ضاء الجي�ش الحرّ المحلي. ي�شتري 
البقلاوة،  من  كميةً  لي  يقدّم  الانتظار.  �إلى  يدفعني  كي  طعاماً  بلال  لي 
ال�شهية. وغياب  يزيد  التوتر  ف�أنا جائعة.  وقتها،  �أتت في  الحلاوة.  �شديدة 
الفعل �أي�ضاً. وفرة الطعام، في حين يبد�أ نق�صه في جبل الزاوية، تزيد نهمي 

ع�شرة �أ�ضعاف. 
لا �أ�ستطيع الخروج من ال�سيارة. �صحيحٌ �أنني حاولت »التنكّر« على �شكل 
لا  لكنني  بما�ساتٍ �صغيرة،  ر�أ�سٍ  �أ�سود طويلًا وغطاء  ثوباً  وارتديت  �سوريةٍ 
�أ�شبه ال�سوريات، رغماً عني. �أنا لا �أعرف �أن �أم�شي �أو �آكل ك�سورية. ب�ضعة 
تفا�صيل ويُك�شف �أمري. هنا، خلف كل فردٍ يمكن �أن يختبئ مخبرٌ للنظام. 
و�إذا ما عثروا عليّ، فلا �أعرف ما �سيجري لي، لكن خ�صو�صاً لأولئك الرجال 

الذين ي�ساعدونني ويرافقونني.
الخطر في كل مكان، طيلة الوقت. لا �أ�ستطيع �أن �أدخّن، فالمر�أة ال�سورية 
لا تدخّن علناً. مع �أنّ ذلك كفيلٌ بتهدئتي. �أم�ضي وقتي ب�شدّ غطاء ر�أ�سي، 
بمحاولة ت�صحيح و�ضعه، لكن لي�س لديّ �أ�سا�سٌ لذلك، كما �أنني �أتحرك �أكثر 
مما ينبغي في كل الاتجاهات. �أحاول �أن �أبقي يديّ مو�ضوعتين على ركبتيّ، 
على  ككرةٍ  مطويٌّ  معطفي  قدميّ،  عند  حقيبتي  الأخرى،  على  �ساقاً  �ألفّ 
الأر�ضية. �أراقب النا�س ال�سائرين في ال�شارع، ي�شترون حاجاتهم �أو يذهبون 
�إلى �أعمالهم. علامات حياةٍ �شبه طبيعية. لكنّ النار كامنةٌ وغ�ضب ال�سكان 
للهتاف  دقائق  ب�ضع  طيّارة،  مظاهراتٍ  تنظيم  يتمّ  الليل.  عتمة  مع  يخرج 
بالرغبة في الانتهاء من النظام، ثمّ يختفي الجميع، يعودون �إلى منازلهم. 

كما لو �أنّ �شيئاً لم يحدث.

ال�سيارة. طويل، جاف، ذو نظرةٍ  المقعد الخلفي من  �إلى  ي�صعد رجلٌ 
في  دليلنا  �سيكون  المدينة.  �أهل  يحترمه  رجلٌ  �شيخٌ  ح�سان  وقوية.  قا�سيةٍ 
الذي  الآخر  العالم  هذا  للقاء  ومتداعية،  قديمة  منازل  في  �إدلب،  حارات 
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يحاول ب�شار �إخفاءه بالدم. لدى الاقتراب من كل حاجز، يرتفع هم�س. يرتّل 
عدّة  نف�سها  القر�آنية  الآيات  الأفق،  على  مثبّتتان  وعيناهما  الرجلين،  كلا 
مرّات، لتحمينا. نتوقف �أمام م�سجدٍ قديم، وفي داخله، علم �سورية الحرّة. 
ي�صل رجال الجي�ش الحر تباعاً. نظرةٌ �أخيرةٌ وراءهم للت�أكد من �أنّ �أحداً لم 

يتبعنا ويجل�سون بع�ضهم قرب بع�ض.
يقال �إنّ عددهم في منطقة �إدلب يقارب �ألف رجل، مئة �ضابط تقريباً 
�أجهزة  وت�سعمئة جندي. لكنّ الأ�سلحة قليلة. وبالأخ�ص يقظةٌ متناميةٌ من 
هذا  خلف  ال�سلاح.  لم�س�ألة  يتطرّقوا  �إن  ما  ب�سرعةٍ  النبرة  ترتفع  الجي�ش. 
الدولي  المجتمع  �أنّ  من  �أملهم  وخيبة  مخاوفهم.  الجميع  يخفي  الغ�ضب 
يتركهم يموتون على نارٍ بطيئة، من دون �أيّ ردّ فعل. �إذاً ما نفع �أن يحكوا لي 
عن جذور ن�ضالهم؟ على �أيّ حال، لن يغيّر ذلك في الأمر �شيئاً، ف�صوتهم 
لي�س له ح�ساب، وكذلك موتاهم. لا �أحد يرى دماء الأبرياء التي ت�سيل غزيرةً 
على �أر�ض �سورية. لكن �سرعان ما يبدو ب�صي�ص �أمل. فهم لن يعودوا ب�أيّ 
حالٍ �إلى الخلف، وهم م�ستعدّون لكل �شيء. في مطلع ال�سبعينيات، حين �أتى 
والد ب�شار، الرئي�س ال�سابق حافظ الأ�سد، �إلى �إدلب، ا�ستُقبل برمي الأحذية. 
لكن هذه المرة، تبدو قوات النظام �أقوى بكثيرٍ من كل �إرادات �أولئك الجنود 

الأحرار.
الطيّارة.  الم�سائية  المظاهرة  لمرافقة  يرحلون  والرجال  يهبط  الليل 
غ�ضون  وفي  المدينة.  تدخلان  م�صفحتين  �أ�صادف  العودة،  طريق  على 

دقائق، �ستختفيان تحت غطاءٍ على �أحد الحواجز.

رحلتي  رفيق  فرايله،  روبيرتو  وجدت  الزاوية،  جبل  �إلى  عودتي  لدى 
قبل  و�صل  الإ�سبانية.  التلفزة  ل�صالح  حرّاً  م�صوراً  يعمل  الذي  الجديد، 
ي�ضيع  حين  الحرب.  مناطق  من  كبيراً  عدداً  غطّى  قد  وكان  �أيام،  ب�ضعة 
التوتر،  �إلى طبيعتي. في لحظات  �إرادته  �أتعب، تعيدني  مني حافزي، حين 
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نتخفّف معاً. يحكي لي عن حياته، عن زوجته ال�صحافية، عن �أبنائه، عن 
الأ�شياء اليومية العادية التي ت�شعّ راحةً كبيرةً في مثل هذه اللحظات، التي 

تعيد البديهيات �إلى المقدّمة، التي ت�سمح بالمقارنة.
عينه،  للبلد  ولا  عينها،  الإعلام  و�سائل  ل�صالح  نعمل  لا  كنا  �إن  وحتى 
�أُ�ضيع  المتناق�ضة،  المعلومات  دفق  و�أمام  �أيام،  ب�ضعة  بعد  نتكامل.  فنحن 
ت�سمح  و�أحياناً  الطريق.  �إلى  ليعيدني  هنا  روبيرتو  التحقيق.  خيط  �أحياناً 
لهذه  �أو�سع  ر�ؤيةٍ  على  بالح�صول  �أف�ضل،  بفهمٍ  للو�ضع  المتباينة  تحليلاتنا 

الحرب.
الذي  القمر  القرية.  في  معزولٍ  بيتٍ  �إلى  ا�صطحابنا  يتم  م�ساء،  ذات 
عدة  بنا  ترحّب  المدخل،  في  الزقاق.  في  خطواتنا  ينير  بدراً  ي�صير  يكاد 
ع�شراتٍ من �أزواج الأحذية المليئة بالوحل وال�صنادل. في الم�ضافة، يدخّن 
�أربعة رجالٍ لفافات تبغٍ ب�صمت. نحن هنا للقاء �أبي �أحمد. للوهلة الأولى، لا 
يبدو ال�شاب خطيراً، بل يبدو عاقلًا وبريئاً. لكنه في الحقيقة الورقة الرابحة 
للجنود الأحرار في المنطقة، »لم�ستهم ال�شخ�صية« في هذه الحرب. قرر �أبو 
�أن ي�ضع مواهبه ككيميائيٍّ �صغيرٍ في  الفيزياء في دم�شق،  �أحمد، مهند�س 

خدمة الثورة. �إنه ي�صنع القنابل.
لم�ساعدة معار�ضةٍ لا تزال قليلة الت�سليح، ي�ستخدم منتجاتٍ من الحياة 
المعززة  الزراعية  الأ�سمدة  مثل  عليها  الح�صول  ي�سهل  مواد  اليومية، 
�أبي  مثال  الن�ساء.  ت�ستخدمها  التي  الأ�سيتون  م�ساحيق  بع�ض  �أو  بالآزوت، 
حواف  على  المخبّ�أة  المعرّفة،  غير  المتفجرة  وموادهم  العراقيون  �أحمد: 
معدنيةٌ  �صناديقٌ  هنالك  كثيراً.  الأمريكي  الجي�ش  توجع  والتي  الطرقات، 
كبيرةٌ مليئةٌ بالمتفجرات، مخبّ�أةٌ على كل المحاور الم�ؤدية �إلى جبل الزاوية. 

وفي حال حدوث هجومٍ معادٍ، لا يبقى �سوى ت�شغيل المفجّر. 

في الليلة عينها، ينطلق الإنذار. فقد ر�أى الرجال القابعون في مراكز 
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جميع  هجوم.  من  وخ�شوا  يقتربون،  للنظام  جنوداً  البارة  في  المراقبة 
خلف  خبّ�أنها  التي  الذخائر  ب�إخراج  الن�سوة  تقوم  م�ستعدون.  المقاتلين 
�أطف�ؤوا  وقد  التلال،  �أحد  قمة  �إلى  الأحرار  المقاتلون  ي�صعد  خزائنهنّ. 
�أ�ضواء �سياراتهم وانقطعت �أنفا�سهم. الفر�صة �أجمل من �أن �أفوّتها و�أتو�سّل 
كي ي�صطحبوني. بعد دقائق طويلة من المفاو�ضات، ي�ست�سلمون وي�أخذونني 

معهم. القلوب تخفق ب�سرعةٍ حما�سةً.
ت�ستقر المجموعة خلف جدارٍ �صغيرٍ، وتطلق ب�ضع زخّاتٍ من الر�صا�ص 
اللحية  ذو  الأمتار. م�صطفى،  مئاتٍ من  بُعد عدة  العدو، على  الموقع  على 
الكثيفة والكوفية ال�سوداء على الر�أ�س، هو الذي يقود القوات. مثل كثيرين 
يُقتَلون على يد قوات النظام.  غيره، حمل ال�سلاح حين ر�أى ن�ساءً و�أطفالًا 
ثم  الدبابات،  تقترب  يردّ.  الجي�ش  المقابل،  الطرف  في  ق�صيرة.  العملية 
تطلق نيرانها. طيلة عدّة �ساعات، يختبئ الرجال خلف جدارٍ من الحجارة، 

ولا ت�ستطيع بنادقهم الب�سيطة �أن تفعل �شيئاً �ضد القذائف. 
ال�شهداء«  »كتيبة  تتمكن  ومنها  كتيمة،  غير  والعراقية  التركية  الحدود 
اتٍ  من�صّ �سنّيةٌ  مجموعاتٌ  تبيعهم  الأ�سلحة.  �شراء  من  الزاوية  جبل  في 
م�ستعملةً لإطلاق ال�صواريخ وذخائر. الم�شكلة هي �أنّ الأ�سلحة، وب�سبب عدم 
التمكن من تجريبها قبل �شرائها، كثيراً ما تكون معطوبة، و�أحياناً غير قابلة 
هائلًا.  ارتفاعاً  المن�صرمة  الأ�شهر  في  الأ�سعار  ارتفعت  وقد  للا�ستعمال. 
المقاتلين  بتزويد  �أنف�سهم  الأ�سد  ب�شار  جنود  يقوم  الأحيان،  معظم  في 
الذي  بالانتظام  تُدفع  تعد  لم  الجي�ش  في  فالرواتب  للقتال.  يحتاجونه  بما 
�أ�سلحةٍ من جنودٍ يدركون  كانت تُدفع به في الما�ضي، و�أ�صبح �سهلًا �شراء 

لاعقلانية عنف النظام، حتى من �أولئك الذين لا يجر�ؤون على الان�شقاق.
عند �شروق ال�شم�س، تُ�ست�أنف المعارك، في منطقةٍ �أبعد قليلًا، في مدينة 
عبديتا. توقظني �أ�صوات �إطلاق النار في وقتٍ باكرٍ جداً. ي�صعب على �أفراد 
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»كتيبة ال�شهداء« في جبل الزاوية �أن ينظموا �أنف�سهم. فالهواتف المحمولة 
مقطوعةٌ منذ �أكثر من �أ�سبوع، وقليلون هم من لديهم �أجهزة لا�سلكي.

دبابات  وي�ستهدفون  بمواقعهم  المتمرّدون  يتم�سّك  �ساعات،  عدّة  طيلة 
مرتفعٍ  بيتٍ  في  المختبئون  المقاتلون  مدر�سة.  �أمام  المتمركزة  الجي�ش 
ر�ؤو�سنا. كما  تمرّ فوق  التي  القنابل  النهار، ي�سخرون من  يتمازحون. طيلة 
�أكثر  �أنهم ي�سرّون بع�ضهم لبع�ض، ففي خ�ضمّ المعركة، ت�صبح الانفعالات 
بحاجبين  طويل،  داخلي.  في  ت�سا�ؤلاتٍ  حكيم  �أبو  �أثار  لطالما  �صراحةً. 
�أ�سودين كثّين، وجهه لا يُظهر انفعالاته، وابت�سامته لا مبالية، بعيدةٌ تقريباً. 
القتال. وحين  �إلى  القوات  يقودون  الذين  �أولئك  قائد، من  بكاريزما  يتمتّع 
يتكلّم، ب�صوته القويّ والرخيم، ي�ستمع �إليه الجميع بما ي�شبه الورَع. م�ستنداً 
�صغيرٍ  كي�سٍ  داخل  بال�شوكولاه  بقطعة حلوى  لي  يده  يمدّ  �شجرة،  �إلى جذع 
لمّاع. �أمزح ب�صدد هذه الوجبة ال�صغيرة الطفولية في و�سط ميدان معركة. 
لقد مرّت الكلمة، طفل. يثبّت �أبو حكيم نظره في نظري حين يحكي لي حكاية 
طفليه. �صبيٌّ وبنت، في الرابعة والتا�سعة من العمر، ر�آهما وهما يُغت�صبان 
ثمّ يقتلان �أمام عينيه على يد ال�شبّيحة، ميلي�شيات النظام. لم يتمكن من 
فعل �شيءٍ ب�سبب �إم�ساك جنودٍ �آخرين له، و�شهد بعجزٍ ذلك الم�شهد. منذ 
في�شرح  هو،  �أمّا  للانتحار.  قابلٌ  �شخ�صٌ  ب�أنه  بع�ضهم  يقول  الحين،  ذلك 
ب�أيّ  للقيام  م�ستعدٌّ  و�أنه  الب�شري،  الكائن  في  ما  �أ�سو�أ  ر�أى  قد  �أنه  بب�ساطةٍ 

�شيءٍ من �أجل م�ستقبلٍ �أف�ضل للأطفال ال�سوريين الآخرين.

�إلى تركيا. �سئمنا الحرب،  العودة  �أنا وروبيرتو  �أقرر  النهار،  في نهاية 
�سئمنا قعقعة البنادق التي يتمّ تلقيمها، �سئمنا انفجار القذائف التي لا تزال 
ةٍ �سماع ذلك ال�س�ؤال عينه، الذي يتكرر من  تدوّي في ر�أ�سي... �سئمنا بخا�صّ
دون هوادة: »متى �سي�أتي بلدكم لم�ساعدتنا؟« ومن عدم معرفة كيفية الإجابة 
عنه. نحن لا ننحاز، هذا لي�س عملنا. لكن كيف ي�ستطيع المرء البقاء من 
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دون �أن يتح�سّ�س �أو يبالي؟ لا �سيما حين يرغمني جميع من �ألتقي بهم على 
تبنّي موقف، على اختيار طرف.

قبل الرحيل، يملأ �أحمد حقيبتي بالهدايا. لقد فكّر في كل �شيء. زيت 
رته  الزيتون الممتاز الذي تنتجه المنطقة، نوعٌ من مربّى الكرز الذي ح�ضّ
الأو�سط  ال�شرق  في  التقليدية  البهارات  الخليط من  الزعتر، ذلك  زوجته، 

الذي �أحبّه جداً، و�سجائر، علب �سجائر مرنة، ملفوفة بكي�سٍ بلا�ستيكي. 

ي�سير ال�سائق على طريق العودة، لكنّ الأمور تتعقد. لم يهاجم الجي�ش 
�أي�ضاً قب�ضته على المنطقة. ي�ستحيل  ال�سوري محلّة عبديتا فقط، بل عزّز 
في  �إنهم  الع�سكرية.  الحواجز  وتجنّب  التفافي  �إيجاد طريقٍ  �سراً،  الخروج 
لطلب  منازل  في  مرّاتٍ  عدّة  ال�سائق  يتوقف  �شيء.  كل  ويراقبون  مكانٍ  كل 
�إلى  يقودنا  للهرب،  ف�أرةٍ  حفرة  �أيّ  يجد  لا  وحين  النهاية،  في  الن�صيحة. 
منزل �أحد �أ�صدقائه. ا�ستراحةٌ لتناول ال�شاي وال�سجائر من �أجل التفكير. 
بعد ب�ضع دقائق، يدخل نحو ع�شرة رجالٍ �إلى الم�ضافة التي نحن فيها. لا 
�أعرفهم، ولا يقدّمون �أنف�سهم، لكني �أخمّن من طريقتهم في حمل البندقية 
ب�أنهم مقاتلون من الجي�ش الحرّ. يحتدم النقا�ش، لكنهم يجمعون على الحل 
للتفكير،  الوقت  لنا  يت�سنى  �أن  وقبل  الحواجز.  اقتحام  الممكن:  الوحيد 
رّ.  ت�صُ ال�سيارتين  عجلات  تجعل  ب�سرعةٍ  ويقلعون  �سيارتين،  في  ي�صعدون 
نرك�ض لركوب �سيارتنا ونتبعهم. لقد وافق ه�ؤلاء الرجال على م�ساعدتنا، 

على المخاطرة بحياتهم، من دون �أن يعرفونا.

ب�ضعة  بعد  جديدٌ  توقّفٌ  عروقي.  في  الدم  يجمّد  والبرد  الليل،  هبط 
المنزل  مقابل  ال�صغيرة،  الأغ�صان  من  نارٍ  �أمام  ي�ضعوننا  كيلومترات. 
المتداعي لعائلةٍ فقيرة، ويطلبون منا الانتظار ب�صمت. عدم التحرّك قبل 

عودة الجنود المتمردين.
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ومعه  تماماً.  البلد  اقت�صاد  انهار  المن�صرمة،  الع�شر  ال�سنوات  في 
البعث،  لحزب  الأ�صلي  الفكر  في  الم�سجّلة  والتطوّر  التقدّم  وعود  انهارت 
في  �سيما  ولا  البلد،  في  التمدد  عن  يتوقف  لا  الفقر  الأ�سد.  ع�شيرة  حزب 

�شمالها ال�شرقي، لكن �أي�ضاً في منطقة درعا، جنوباً.
الفئات  التعليم، الذي ي�شمل مجمل  على الرغم من الجهود في مجال 
درا�ستهم  ا�ستكمال  من  يتمكنون  الذين  ال�سوريين  عدد  يزال  لا  العمرية، 
قليلًا. وبعد �أن ي�صبح الخريجون الجدد في �سوق العمل، لا يتمكن جزءٌ كبيرٌ 
منهم من �إيجاد وظيفة. وفق بع�ض التقديرات �شبه الر�سمية، تقارب ن�سبة 

البطالة 20 بالمئة من ال�سكان الن�شيطين.
نحن �إذاً بعيدون عن التزامات ب�شار الأ�سد في عام 2005 بع�صرٍ جديدٍ 
من الازدهار الاقت�صادي. �صحيحٌ �أنّ جهوداً بُذلت، لكنها لم تُفِد �إلا جزءاً 
من المجتمع ال�سوري. هكذا ن��شأت طبقةٌ و�سطى جديدة، لديها قدرةٌ �شرائيةٌ 

معتبرة.
في المقابل، يعاني �أولئك الذين لم يتمكنوا من ركوب قطار الع�صرنة. 
والتعليم  الاقت�صاد  في  مزدوجٍ  نظامٍ  و�إقامة  الاجتماعي  العقد  نهاية  �إنها 

وال�صحة.

�أ�صالب �أ�صابعي لجلب الحظ و�أنا التي ل�ست م�ؤمنةً �أبداً، �أفاجئ نف�سي 
بم�صير  تهتم  كي  ما  �آلهةٍ  لا�ستدعاء  الدينية  الابتهالات  ببع�ض  �أتمتم  و�أنا 
كي  جداً  �صغيرةٌ  النار  عظامي،  يجمّدان  والخوف  البرد  الرجال.  ه�ؤلاء 
�أين ت�أتي،  �أ�صوات �إطلاق النار. ي�ستحيل معرفة من  تدفئني. بعيداً، تدوّي 

وبخا�صةٍ ي�ستحيل معرفة �إن كانت تلك علامةً ح�سنة.
تقديم  دون  �آمن. من  الطريق  �أنّ  لنا  ي�شرحون  المتمردون،  يعود  حين 
مزيدٍ من التفا�صيل. ي�شدّون على يد روبيرتو، يحيّونني وينطلقون، كما لو �أنّ 



73

�شيئاً لم يكن. في �سيارة المهرّب، ن�سير ب�ضعة كيلومتراتٍ في الجبل، لكنّ 
�إطلاق  من  هرباً  منازل  في  الاختفاء  على  ترغمنا  �أخرى  ع�سكريةً  حواجز 
ونجل�س  ن�س�أل،  �أن  دون  من  الباب،  طرق  دون  من  راك�ضين،  ندخل  النار. 
�أي�ضاً، بدايةً يقدّم  البيت لا ي�س�أل هو  العتمة، م�صيخين ب�سمعنا. رجل  في 
لنا ال�ضيافة والقهوة، قبل �أن ي�س�ألنا حتى عن �أ�سباب وجودنا في م�ضافته. 

وحين ي�صبح الطريق �سالكاً، حين تهد�أ طلقات البنادق، ن�ست�أنف الطريق.
في �أحد البيوت على �أعلى ه�ضبة، نعثر على �أ�صدقائي الليبيين الذين 
نبلغ  لن  بلقائهم.  �سعيدةٌ  �أنا  �سورية.  من  الخروج  �أي�ضاً،  هم  يحاولون، 

الأرا�ضي التركية �إلا بعد عدّة �ساعات، في نحو الثانية ليلًا.

التح�ضير  في  �ساعدني  ب�شابٍّ  �ألتقي  بتركيا،  �إلى هاتاي،  و�صولنا  لدى 
للرحلة. هو يعي�ش مع ثلاثة �شبانٍ �سوريين �آخرين في �إحدى �شقق المدينة. 
�أعمارهم فقط. جميعهم غادروا �سورية  الع�شرينيات من  �أربعة رجال، في 
جداً  ن�شيطين  منهم  ثلاثةٌ  كان  و�أ�صدقاءهم.  عائلاتهم  وراءهم  تاركين 
المطلوبين  الأ�شخا�ص  لائحة  على  �أ�سما�ؤهم  و�أ�صبحت  الإنترنت،  على 
لقوات الأمن، فا�ضطروا للهرب. حُمل محمد، ذو ال�شعر الك�ستنائي الفاتح 
والعينين الزرقاوين الجميلتين، من �سورية، لإ�صابته في قدمه. لا يزال يعرج 
ل الخروج من الم�شفى، لأنه لم يعد يتحمّل الاحتجاز وعدم  كثيراً، لكنه ف�ضّ

الن�شاط.
المطبخ  و�أواني  الأر�ض  تملأ  الأحذية  �سيئة.  حالٍ  وفي  كبيرةٌ  ال�شقة 
المت�سخة تفي�ض من حو�ض المطبخ، الملاب�س معلّقةٌ في جميع الاتجاهات 

في الحمّام. �أول تجربةٍ للحياة خارج �إطار العائلة.
نظّموا مع الأطباء �شبكةً لتوزيع الأدوية لل�سوريين، على الجانب الآخر 
من الحدود. في ال�صالة، خلف الأريكة، ع�شرات الجُعب الع�سكرية الخ�ضراء 
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بالم�سكنات،  بالمحاقن،  الإ�سعافية،  الطبية  بالعلب  مملوءةٌ  �إنها  تنتظر. 
بال�ضمادات... ما يكفي لإجراء الإ�سعافات الأولية، لل�صمود لب�ضع �ساعات، 
ما يكفي من الزمن للذهاب �إلى م�ستو�صفٍ �أو �إلى بلدٍ مجاور، تركيا �أو لبنان.
يذهب  المخزون.  المدينة،  من  الآخر  الطرف  في  �أخرى،  �شقةٍ  في 
�أخرى.  في حجرةٍ  يكدّ�سونها  التي  الأدوية  �صناديق  لتفريغ  الأربعة  ال�شبان 
لا يبدو عليهم كثيراً �أنهم يعرفون تماماً ما ينقلونه، لكنهم يعلمون ب�أنّ ذلك 
يمكن �أن ينقذ حياة �أهلهم، ب�أنه يمكن �أن ي�ساعد التمرّد على ال�صمود �ضد 

عنف النظام.
ي�أتي مهرّبٌ بانتظامٍ لينقل جُعب الأدوية �إلى �سورية. ثمّ �سيتمّ توزيعها 

على مختلف فرق المقاتلين.
�إنها طريقتهم في م�ساعدة التمرّد ال�سوري. تهريب الأدوية، لكن �أي�ضاً 
مع  يتناق�شون  ال�سكايب،  على  ليلتهم  يم�ضون  الإنترنت.  على  ال�صور  ن�شر 

عائلاتهم �أو مع �أع�ضاء من ال�شبكة الموزعة في �أرجاء الكرة الأر�ضية.
جميعهم يعدون بالعودة قريباً، حالما ي�ستطيعون ذلك. العودة لم�ساعدة 
الأهل، للقتال في �صفوف الجي�ش الحر. لا �أ�ستطيع �أن �أمنع نف�سي من الأمل 
في �أن يبقوا هنا، في مكانٍ �آمن. لقد �أ�صبح النزاع قا�سياً جداً، هم لا يتوقعون 
ذلك. ون�شاطهم �ضروريٌ جداً للمقاتلين ال�سوريين: تقديم الأدوية والأغذية.

نظرةٌ �أخيرةٌ عليهم قبل الرحيل. �أعد بالعودة حالما �أ�ستطيع. لكن هل 
�سيكونون هنا بعد ب�ضعة �أ�سابيع؟ �أو هل �سيكونون قد حملوا ال�سلاح؟ يبدون 

لي �صغار ال�سن، غير �أن الحرب قد جعلت منهم رجالًا، قبل الأوان.
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ـــ 7 ـــ

الخمي�س 23 �شباط/ فبراير 2012، ال�ساعة الثانية ظهراً

ي�صبح ال�صمت ثقيلًا.
�ساعة  و�أربعون  ثمانٍ  م�ضت  قد  تكون  قليل،  بعد  متعبون.  الأربعة  نحن 
على وجودنا هنا. لم ينم �أحدٌ منا حقاً. و�إذا كان ويليام وخافيير ي�ستطيعان 

الو�صول �إلى الخارج، ف�أنا وبول محكومان بالبقاء مثبّتين على مرتبتينا. 
تفكيرٍ  �إفلات  من  الخ�شية  ندرةً.  �أكثر  الكلمات  ت�صبح  زيارتين،  بين 

�سلبي، من �إ�صابة الآخرين بالعدوى. لذلك ن�صمت.
ما  حول  ف�ضولي  على  ردّاً  ال�صمت.  ليك�سر  بانتظام  ي�أتي  جليل  وحده 
بهاتفه  التقطها  التي  العديدة  ال�صور  يُريني  ال�صغير،  بيتنا  خارج  يجري 
المحمول. �سيارة محترقة، دبابة، جثّة، بيت مدمّر. العالم الخارجي، عبر 

هاتف جليل المحمول، عالمٌ معادٍ يبدو �أنّ الحياة فيه محظورة.

وبيده  غرفتنا  �إلى  ق�صيرٌ  رجلٌ  يدخل  الظهر،  بعد  ما  فترة  بداية  في 
كاميرا �سوداء ب�شا�شةٍ محنية. لي�ست كاميرا احترافية، لكنها تبدو من نوعٍ 
جيد. ير�سل �سوريّو الخارج بانتظامٍ كاميراتٍ وهواتف ف�ضائية. على جانبيه 
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ركيكة،  �إنجليزيةٍ  بلغةٍ  نا�شطان.  هما  بل  طبيبين  لي�سا  �شابان.  الخلف  �إلى 
ي�شرحون لنا �أنهم بتوا�صلٍ مع قناة فران�س 24 الإخبارية التي تبثّ على نحوٍ 
�إلى  يحتاجون  هم  فيديو.  �شريط  ت�صوير  علينا  و�أنّ  الخارج،  في  متوا�صلٍ 
التي  ال�شائعات  تزعم  مثلما  يخطفونا،  لم  ال�سوريين  المتمرّدين  �أنّ  �إثبات 

يطلقها النظام، �إثبات �أننا �أحياءٌ وبحاجةٍ �إلى الم�ساعدة.
لا ي�ستغرق اتخاذنا للقرار وقتاً طويلًا، على الرغم من �أننا نبدي �شكّاً 
هذا  الفيديو  �شريط  الفرن�سية.  القناة  مع  الفعلي  ات�صالهم  ب�صدد  كبيراً 
و�سيلةٌ لإبلاغ عائلاتنا، لطم�أنتها، لتو�ضيح حقيقة و�ضعنا والم�ساعدة التي 
يقدّمها لنا الجي�ش ال�سوري الحر. نحن لا نعتقد ب�أنه �سيكون لهذا ال�شريط 
�أف�ضل من لا  المتوافرة بحوزتنا، فهو  الو�سائل  لقلّة  ت�أثيرٌ كبيرٌ، لكن نظراً 

�شيء وعلى �أيّ حال، لا يمكن �أن ي�ؤذينا.
�أنّ المتمرّدين ي�ساعدوننا  �أننا نتلقى معاملةً ح�سنة،  يبد�أ بول، في�شرح 
كثيراً، و�أننا نعاني مثلنا في ذلك مثل ال�سكان المحليين من عنف النظام. 
حين ي�أتي دوري، �أغط�س �أكثر في �أريكتي. خطاب بول �سل�سٌ بما يكفي، لكنّ 
ال�شاب الذي يحمل الكاميرا يلتفت �إليّ. لي�س لدي الوقت ولا القوة لأ�ستوي 
�أفهم  ولا  �أتلعثم،  يمكن.  ما  ب�أف�ضل  و�ضعنا  ل�شرح  الكلمات  لأجد  ولا  قليلًا 
لماذا يعطيني ويليام هاتفه. �أحتاج ب�ضع ثوانٍ لأدرك �أنّ ذلك يفيد في ت�أريخ 

الفيديو، لتجنّب �أن يتم ا�ستخدام الفيديو �ضدنا �أو �ضد م�ست�ضيفينا.
بعد  الثالثة  الآن  ال�ساعة  فبراير،  �شباط/   23 الخمي�س  يوم  في  »نحن 
الظهر. ا�سمي �إيديث بوفييه. �أنا �صحافيةٌ في لوفيغارو. لدي ك�سرٌ مزوجٌ في 
�ساقي، �أفقي وعمودي، ب�سبب ق�صف المركز الإعلامي الذي قُتلت فيه ماري 

كولفان وريمي �أو�شليك...«.
فمي  من  تخرج  والكلمات  الفرن�سية،  لغتي  تماماً  ن�سيتُ  وك�أنني  يبدو 
وقعت  حال  في  لأمي،  �أبت�سم  �أن  واحد:  ب�أمرٍ  �إلّا  �أفكر  لا  مطلقة.  بفو�ضى 
�إن�سانيٍّ  ممرٍّ  و�إقامة  الق�صف  �إيقاف  �أطلب  بول،  مثل  الت�سجيل.  هذا  على 
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طلباتنا  ب�أنّ  ال�شريط  ذلك  ت�سجيل  �أثناء  واحدةً  لحظةً  نفكر  لم  لإخلائنا. 
�أ�شهر،  عدّة  بذلك منذ  فرن�سا  تطالب  وفي حين  لكن،  ت�ستجاب،  �أن  يمكن 
ربما ن�ستطيع �أن نكون قطرة الماء التي �ست�سمح ب�إخلاء جميع الجرحى، وكل 

الأ�سر المكدّ�سة في مخابئ ارتجالية بانتظار الق�صف التالي.

مواطنين«.  »�صحافيين  �إلى  كثرٌ  �سوريون  تحوّل  الثورة،  بداية  منذ 
على  الفظاعات  تلك  وين�شرون  �سورية،  في  الحياة  واقع  ي�سجّلون  يوم،  كل 
�أو  الجهل  ظل  في  ماتوا  الكثيرون  النظام  �ضحايا  لكان  لولاهم،  الإنترنت. 

اللامبالاة.
ليلة و�صولنا �إلى المركز الإعلامي في بابا عمرو، كانوا ثلاثةً، يد�سّون 
�أنوفهم في الحوا�سب. ثلاثةً ينقلون الفيديوهات من كاميراتهم ال�صغيرة �أو 
من هواتفهم المحمولة �إلى حوا�سبهم. ثلاثةً ي�ستعر�ضون طيلة النهار �صوراً 
ثلاثةً  الاجتماعية.  في�سبوك  �شبكة  عبر  الإنترنت  على  يحمّلونها  للمجازر، 
يخاطرون بحياتهم، يوماً بعد يوم، لي�سردوا ما لا يمكن قوله. �أتوا من فورهم 
لنا ما  القيام بها. �شرحوا  التي ننوي  التحقيقات  ليعلموا ما هي  ليناق�شوا، 

ر. فعلوه مع ال�صحافيين ال�سابقين، كيفية العمل في هذا الحيّ المحا�صَ
كان �أبو �سليم بائعاً للعطور. لكنّ ذلك كان قبل الثورة، قبل �أن يهوي كل 
هذا العنف على البلد. حتى 15 �آذار، تاريخ اندلاع المظاهرات الأولى، كان 
كل  مثل  الإنترنت  ي�ستخدم  كان  العربي.  العالم  �أرجاء  في  بانتظام  ي�سافر 
النا�س، للقيام بالبحث �أو لإر�سال ر�سالة. بين ليلةٍ و�ضحاها تقريباً، ا�ضطرّ 
لتعلّم طرائق ت�شفير البيانات، وت�أمين ات�صال. هكذا، كان مخدّم الإنترنت 

الخا�ص بالمركز الإعلامي مخبّ�أً في بيتٍ �آخر بطريقةٍ ماهرة.
�إلى جانبه نا�شطٌ �آخر، علي عثمان. يحمل في �إحدى يديه على الدوام 
يجوب  النهار،  طيلة  �صغيرةً.  ت�صويرٍ  �آلة  الأخرى  وباليد  المحمول،  هاتفه 
الحيّ بحثاً عن �آثار العنف. الجميع يعرفون هيئته. وما �إن ي�صل حتى يريه 
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الجميع ندوب جروحهم، وي�صطحبونه لتقديم التحية الأخيرة لأولئك الذين 
قتلهم النظام قبل فترةٍ وجيزة. علي عثمان �أ�سمر، ذو نظرةٍ عذبة، ويلقّب 
بالجدّ. على خدّي ال�شاب لحيةٌ خفيفةٌ تجعله يبدو �أكبر �سناً. على كل حال، 
معظم  والجدّي  الرخيم  �صوته  يرافق  �سنّهم.  من  �أكبر  يبدون  هنا  الجميع 
التحقيقات التي يتمّ بثّها في فرن�سا والخارج: ي�شهد فيها على �أعمال العنف 
عمليات  وعن  الجنود،  قتلهم  الذين  المدنيين  عن  النظام،  يرتكبها  التي 

الدمار في حيّه.
مرّاتٍ عديدة، رافق علي عثمان المرا�سلين ليريهم حقيقة الحياة في 
بابا عمرو. وحين لا يقوم بدور الدليل، فهو ي�صوّر ب�آلة الت�صوير الفوتوغرافي 
والفيديو تجاوزات النظام، مخاطراً بحياته من �أجل كل �صورة. في �سورية، 
كيف  ال�سوريون  النا�شطون  يتعلّم  ف�شيئاً،  �شيئاً  المعلومات.  تقديم  ممنوعٌ 
�أقامتها  التي  المراقبة  نظُم  �ضد  وكذلك  النظام،  دبابات  �ضد  يقاتلون. 
ةٍ �شركةٌ �أمريكيةٌ باعت معدّات  ال�سلطات، بدعمٍ من الغربيين. هنالك بخا�صّ
خارج  المعار�ضين  �إمكانات  وجعل  ال�سكان  من  كبيرٍ  جزءٍ  على  تج�سّ�سٍ 
الخدمة وعديمة الفائدة. وعندما يعتَقَل المعارِ�ض، يعذّب كي يك�شف كلمة 
ة به للح�صول على ح�سابه على الفي�سبوك والجيميل، والإيقاع  ال�سرّ الخا�صّ

ب�أ�صدقائه والمقرّبين منه.
ولمعاك�سة هذا الو�ضع، و�ضعت مجموعةٌ من قرا�صنة الكمبيوتر �أطلقت 
على نف�سها ا�سم »تيليكوميك�س« قنوات ات�صالات م�ؤمّنة، و�سمحت لكثيرٍ من 

المواطنين المدوّنين بن�شر �أفلام الفيديو من دون تعري�ض �أمنهم للخطر.
�أغ�سط�س، اهتم ه�ؤلاء »النا�شطون القرا�صنة« بالو�ضع  منذ �شهر �آب/ 
في �سورية، وبالم�صاعب التي يعاني منها المعار�ضون في ن�شر معلوماتٍ عن 
�أعمال العنف. لم تكن تلك �سابقةً، فقبل ب�ضعة �أ�شهرٍ من ذلك، تدخّلوا في 
من  النظام  حرمهم  الذين  للم�صريين،  �إنترنت  مخدّمات  لإر�سال  م�صر 

الإنترنت. 
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�إذاً، اخترقت »تيليكوميك�س« ال�شبكة ال�سورية وانده�شت لاكت�شاف نحو 
خم�س ع�شرة �آلةً م�ستخدمةً لمراقبة كل م�ستخدمي الإنترنت في البلد.

�أوخن هو �أحد �أع�ضاء »تيليكوميك�س« الذين �أ�سّ�سوا هذا الم�شروع. �أثناء 
عام  في  تقليد.  »�إنه  ال�سورية.  المراقبة  و�سائل  مطوّلًا  در�سوا  ليالٍ،  عدّة 
البلد، كان قد نظّم �سلفاً مراقبة  �إلى  الإنترنت  النظام  �أدخل  1999، حين 
تلك الأداة الجديدة. في تلك الحقبة، كان حافظ الأ�سد يدير البلد، وكان 
خفيّةٌ،  جمعيةٌ  وهي  ال�سورية،  المعلوماتية  الجمعية  ر�أ�س  على  الأ�سد  ب�شار 
الم�ستوى الوطني«.  ال�شبكة على  ب�إدارة  �أنها كانت مكلّفةً  وال�سبب في ذلك 

�إنه �إذاً تقليدٌ طويلٌ من التج�سّ�س. 
حركته  ت�ؤقّت  ذاك.  �شرحه  �أثناء  البني  الطويل  �شعره  في  يده  يمرر 
تقريباً كل جملةٍ من جمله. التواتر �سريع، فالرجل متحمّ�س. يوا�صل قائلًا: 
مراقبةٌ  �أنها  �أي  �إن�سبك�شن،  باكت  ديب  ا�سم  الم�ستخدمة  التقنيات  »تحمل 
عميقةٌ لمعطيات ال�شبكة. وللتب�سيط، حين نر�سل في الأوقات العادية بريداً 
�أخرى.  �إلى  واحدةٍ  من  مبا�شرةً  لتمريره  الآلات  ع�شرات  تتوالى  �إلكترونياً، 
المحادثات  محتوى  بقراءة  �إن�سبك�شن  باكت  ديب  تقنيات  ت�سمح  حين  في 

وتعديلها و�إر�سالها �إلى �شخ�صٍ �آخر...«.
الإن�سان  للدفاع عن حقوق  تتهم منظمتان غير حكوميتين  �سورية،  في 
الإلكترونية،  المراقبة  بمعدّات  دم�شق  بتزويد  الفرن�سية  »كو�سمو�س«  �شركة 
نف�سها  تلوم  ما  وجود  »عدم  بت�أكيد  ال�شركة  ردّت  القمع.  تنظيم  �أجل  من 
عليه«. وعلى موقع »كو�سمو�س« على الإنترنت، ت�شرح ب�أنها تقدّم تقنية �شبكة 
تج�سّ�سٍ تعيّن وتحلّل في الزمن الحقيقي المعطيات التي تمرّ عبر ال�شبكات«. 
تقول ال�شركة �إنها ان�سحبت من ال�سوق ال�سورية في ت�شرين الثاني/ نوفمبر 
لل�شركات  عديدة  �إنترنت  وثائق  ك�شف  الذي  ويكيليك�س  موقع  وفق   .2011
تغطّي  جديدةٌ  �سرّيةٌ  »�صناعةٌ  هي  الات�صال  �شبكات  مراقبة  ف�إنّ  المعنية، 
بكثافةٍ  انت�شرت  المن�صرمة،  الع�شر  ال�سنوات  �أثناء  بلداً.  وع�شرين  خم�سةً 
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على  ت  التن�صّ عن  بعيدون  نحن  التمييزية.  وغير  المكثّفة  المراقبة  نظُم 
المكالمات الهاتفية و�ساعات الملاحقة، �إذ ي�سمح الإنترنت بمعرفة كل �شيءٍ 
البولي�سية  الدول  مكتبك«.  خلف  و�أنت  �شيءٍ  كل  وبمراقبة  �شيءٍ،  كل  ور�ؤية 
كثيرةٌ، وتتمّ مراقبة برامج المراقبة بالحجم الطبيعي وتح�سينها بانتظام. 
تون�س بن علي وم�صر مبارك... وكذلك بورما حيث كُلّفت مجموعة »�ألكاتِل« 

الفرن�سية بمراقبة النظام المحلي.
�أو  الهاتفية  الخطوط  مراقبة  نظُم  بيع  ر�سمياً  يمكن  لا  �أوروبا،  في 
الإن�سان وحرّية  لحقوق  يكن ذلك مناق�ضاً  لم  �إذا  �إلّا  الخارج  الإنترنت في 
بحرّية  الم�سّ  دون  من  الإنترنت  منع  �إلى  ل  التو�صّ يمكن  كيف  التعبير. 
�ص في مثل هذا النوع من ال�صفقات  التوا�صل؟ تعلم ال�شركات التي تتخ�صّ

كيف ت�ستغل القانون كي لا تطالها العدالة.
وفي حين �أنّ الحرب لم تعد تقت�صر على الميدان بل �أ�صبحت تدور من 
وراء الحوا�سب للتوا�صل وتو�صيل المعلومات والح�شد، ف�إنّ برامج من هذا 
البرامج  تلك  و�صانعو  للكلمة.  الحرفي  بالمعنى  �أ�سلحةً  دائماً  تُعدّ  لا  النوع 

يفركون �أيديهم. 
بقي  الو�ضع،  »تيليكوميك�س«  في  القرا�صنة«  »النا�شطون  عاين  �أن  بعد 
ات�صالاتهم.  �إلى مخاطر  ال�سوريين  �أكبر عددٍ ممكنٍ من  ينبّهوا  �أن  عليهم 
ي�ست�أنف �أوخن: »كان ينبغي تعليمهم كيف يلتفّون على الرقابة، لكن من دون 
العناوين  ومعظم  في�سبوك  ب�سرعة، موقع  الخيار  �أتى  �أحد.  بهم  يم�سك  �أن 
الذين  العديدين  ال�سوريين  �إلى  بالن�سبة  هائلٌ  الخطر  �آمنة.  غير  البريدية 
ي�ستخدمونها دائماً حين ينظّمون مظاهراتٍ �أو ين�شرون �صوراً. من الوا�ضح 

�أنّ ن�شاط الثوريين على في�سبوك يخ�ضع لمراقبة النظام«. 
من  ال�سورية،  ال�شبكة  م�ستخدمي  جميع  �إلى  ر�سالةٍ  �إر�سال  بالتالي  تمّ 
 15 يتجاوز  لا  قليلًا  عددهم  كان  الثورة،  قبل  للأ�سد.  ومعار�ضين  م�ؤيّدين 
لكن  مت�شكّكاً.  ال�سوريين  ا�ستقبال  كان  البداية،  »في  ال�سوريين.  بالمئة من 
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�سواعدنا  عن  �شمّرنا  وحينذاك،  نريد.  وماذا  نحن  من  فهموا  ما  �سرعان 
تغطي  جداً،  �صغيرٌ  �أ�سود  حا�سبٌ  �أمامه  �أوخن.  يتذكّر  العمل«،  وبد�أنا  معاً 
ب�سرعةٍ  تتحرّك  والأ�صابع  بالية،  �أزراره  نوعه.  الأ�صناف  كل  من  ل�صاقاتٌ 
كبيرةٍ على لوحة المفاتيح. بعد �أن �أظهر ال�سوريون لنا�شطي »تيليكوميك�س« 
اهتماماً، �أعطاهم �أولئك النا�شطون بع�ض الطرائق من �أجل »الاختباء« على 

ال�شبكة عبر برامج منا�سبة.
يحكي �أوخن: »نحن نلعب مع الحكومة ال�سورية لعبة القطّ والف�أر. ما �إن 
يحاولوا �إيقاف الإنترنت حتى ن�سارع لإيجاد ردٍّ كي توا�صل �صور النا�شطين 
حوا�سب  في  بي«  �إن  و»في  »تور«  برامج  و�ضع  �أي  الانت�شار«.  المواطنين 
المتمردين، وهما نظامان ي�سمحان بالدخول �إلى الإنترنت على نحوٍ مغفلٍ 

ومخفي.
جزءاً  تت�ضمّن  كانت  العملية  ف�إنّ  التقنية،  الم�سائل  تجاوزنا  ما  و�إذا 
مراقبة  لتجنّب  ب�سيطةً  �أفكاراً  »نقدّم  والمرافقة.  الن�صائح  من  كاملًا 
بب�ضع  الأمن...  رُخ�ص  هوية  من  الت�أكّد   ،hpps بطريقة  الإبحار  النظام: 

دقائق، ي�ستطيع الجميع النجاح«. 
بع�ض  بم�ساعدة  القرا�صنة«  »النا�شطون  عمل  تقريباً،  �شهرٍ  طيلة 
ال�سوريين لت�صميم موقعٍ �سريعٍ ودقيق، يت�ضمّن كل تعليمات الأمن وروابط 
العديد من البرامج، وحتى بريداً فورياً م�ؤمّناً. قلعةٌ حقيقية، غير مرئية من 
حيث المبد�أ، بالن�سبة �إلى النظام ال�سوري. في مطلع �أيلول/ �سبتمبر 2011، 

ة المناق�شة قابلةً للا�ستعمال. كانت من�صّ
�أنف�سهم  ال�سوريون  الإنترنت  الف�أرة، يجد م�ستخدمو  بب�ضع نقراتٍ من 
ينتقلون �إلى منتدى للدرد�شة، م�ؤمّنٍ بالكامل، حيث ي�ستطيعون �أن يتبادلوا 
معلوماتٍ عن  بك�شف  المخاطرة  دون  من  �أخرى،  �إلى  مدينةٍ  من  الحديث، 
في  انت�شارها  الم�ؤمّنة  ال�شبكة  هذه  توا�صل  الحين،  ذلك  ومنذ  هويتهم. 



82

الطريق  قطع  بهدف  الفيديو،  لأفلام  ن�شرٍ  ة  من�صّ �أقاموا  �إنهم  بل  �سورية. 
�أمام من يقومون بمنع موقع اليوتيوب للن�شر.

لكن على الأر�ض، لم يح�صل �سوريون عديدون على هذه المعلومة. جميع 
نا�شطي بابا عمرو كانوا يتوا�صلون عبر ال�سكايب، ولم يكونوا يعرفون معظم 
مبادئ الحماية تلك على الإنترنت. لم يكونوا يعرفون �إلّا الحدّ الأدنى، �أي 
�إجراءاتٌ  هنالك  كانت  كما  بالإنترنت.  الات�صال  عبر  مكانهم  ك�شف  عدم 
»هذه  عمرو:  بابا  في  �س.  �صالح  لي  �شرح  للجميع.  الأمن  لتقديم  عديدةٌ 
لي�ست مهنتي، و�أنا لا �أعرف كيف تعمل �شبكة الإنترنت. كل ما �أعرف فعله 

هو �إظهار ما نتعرّ�ض له من �أعمال عنفٍ يوماً بعد يوم«.

كان  التي  تماماً  الغام�ضة  الم�صطلحات  في  �ضعتُ  البداية،  في 
اخت�صا�صيو ال�شبكة العنكبوتية �أولئك ي�ستخدمونها. فمعظم الكلمات كانت 
غام�ضةً وحتى الترجمة التي قاموا بها من �أجلي بقيت غام�ضة. لكن �سرعان 
الثورة  �إلى  بالن�سبة  الم�سائل  تلك  ولأهمية  لحما�ستهم  المرء  ين�ساق  ما 

ال�سورية.
المتمرّدين  ف�إنّ  الأر�ض،  الحرب على  يك�سب  ال�سوري  النظام  لئن كان 
بداية  منذ  يعملون  فهم  الافترا�ضية.  المعركة  على  ي�سيطرون  الذين  هم 
التمرّد على حماية �أنف�سهم والتغلب على الحواجز التي تفر�ضها الحكومة. 
عليهم الاختباء خلف عدّة جدران حماية، والتحكّم برموز ت�أمين المعلومات 
على الإنترنت للإفلات من الرقابة. �شيئاً ف�شيئاً، يزداد عدد المبحرين على 
�أ�صدقائهم  �أو  �أقاربهم  �أو  �إخوتهم  �صور  لن�شر  يتحرّكون  والكل  الإنترنت، 
لا�ستعادة  ذلك  يفعلون  كانوا  لو  كما  يكرّرون جميعاً،  النظام.  قتلهم  الذين 

الأمل: »كي لا يتمّ ن�سيانهم، كي يموتوا �شهداء للثورة«. 
يدعمونهم  الفرن�سيون،  ةٍ  وبخا�صّ وكذلك  الأمريكيون،  �أ�صبح  حالياً، 
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الف�ضائية  الهواتف  �أ�صبحت  اليوم،  ات�صال.  معدّات  لهم  ويقدّمون  ر�سمياً، 
على  يجري  ما  وقائع  لن�شر  حيويةً  الإنترنت  ومخدّمات  اللا�سلكي  و�أجهزة 

الأر�ض.

�أحدهما كان بائع عطور، والثاني طالباً. لقد اختارا الن�ضال بطريقتهما، 
ب�سلاحهما، الإعلام. 

وفي حين �أنّ دخول ال�صحافيين الأجانب لا يزال معقداً بالدرجة عينها، 
المعلومات. من دونهم،  ن�شر  �أ�سا�سيٌّ في  المواطنين  ف�إنّ دور ال�صحافيين 
ت�سقط �سورية في الن�سيان. وعلى الرغم من الق�صف، هم �أعين ال�سوريين 

و�أفواههم. بف�ضلهم، لا نزال ن�سمع �أ�صواتهم ت�صرخ.
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ـــ 8 ـــ

الخمي�س 23 �شباط/ فبراير، ال�ساعة الثامنة م�ساءً

وجود  المنهكة  �سحنته  من  ون�ستنتج  ال�صالة،  �إلى  عثمان  علي  يدخل 
م�شكلة. علي عثمان نا�شطٌ �سوريٌّ يزورنا كثيراً. هو يعلم ب�أننا ننتظر �أخباراً، 
ن�س�أل كل فردٍ يجر�ؤ على دخول حجرتنا. نحن  النهار ونحن  �أم�ضينا  ب�أننا 
على حافّة م�ضايقتهم لالتقاط �أدنى خيط معلومة. لكن لا �شيء يت�سرّب حتى 

الآن.
كل مرّةٍ يدخل رجلٌ �إلى الحجرة، ن�ستمع �إليه بانتباه. �أودّ حقاً فهم ما 
يجري خارج هذه الجدران. لا �أتمكن من ت�صوّر �أماكن المعارك، والجي�ش 
الحي  لتموين  القادمة  المهمّات  ينظّمون  الذين  والمتمرّدين  ال�سوري، 
بالأغذية. �أحاول �أن �أ�ضع ال�صور على ما يحكيه المتمرّدون. مهاجمة دبابة، 
كل قطعة ر�صيفٍ يك�سبونها من العدو، �أ�صغر غنيمة حرب، دفع حدود الحيّ. 
والعائلة  الفلاني،  والجار  الفلاني،  القريب  تنتهي،  لا  التي  القتلى  وقائمة 

الفلانية، والمجموعة الفلانية من حيٍّ �آخر وقد �أبادها العدو.
�شمال  في  �أجريته  الذي  التحقيق  �أثناء  دي�سمبر،  الأول/  كانون  في 
الجي�ش  �أع�ضاء  �إلى  �أ�ستمع  و�أنا  الوقت  من  كثيراً  �أم�ضيت  قد  كنت  البلد، 
الجي�ش  �ضد  بها  القيام  ينوون  التي  التخريب  عمليات  ينظّمون  وهم  الحر 
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الموالي للنظام. لا وجود لهذا هنا. الأوان �أوان دفاع، �أوان حماية الحي من 
الاقتحامات المعادية.

ال�سوري  الجي�ش  مقاتلي  دفاع  اختراق  النظام  يحاول  تقريباً،  يومٍ  كل 
الدبابات  دقةً.  �أكثر  وكذلك  �ضغطاً،  �أكثر  الق�صف  عمليات  ت�صبح  الحر. 
بيوتٍ  في  يختبئون  هم  مواجهتها.  في  تقريباً  عزّلٌ  والمتمرّدون  تقترب، 
للتحكّم بتقدّم العدو ويطلقون النار، ببنادقهم العتيقة، على كل ما يقترب. 

الحرب هنا، يوماً بعد يوم.
�أودّ لو �أنني �أ�سجّل بع�ض الملاحظات، لكنّ الخطر كبيرٌ جداً. �إذ يمكن 
اعتقلتنا  حال  وفي  للخطر.  يحموننا  الذين  �أولئك  مكتوبةٌ  �آثارٌ  تعرّ�ض  �أن 
�أي معلومةٍ عن ملائكتنا  �ألّا تعثر على  �أثناء هروبنا، ينبغي  �سلطات دم�شق 
الحار�سة، مهما كانت �صغيرة. ي�سيطر علينا هاج�س عدم تعري�ضهم للخطر 
في حين �أنهم يقدّمون لنا الحماية. �سيتمّ بالتالي ت�سليم كل �شيءٍ �إلى ح�سن 
ذاكرتي. يجب عليّ �أن �أحتفظ بالحد الأق�صى من التفا�صيل في ر�أ�سي، على 

الرغم من التعب والخوف والألم.

حين دخل علي عثمان، �ساد ال�صمت فوراً. لقد حدث �شيءٌ ما. �شيءٌ 
�سيعقّد الأمور كلّها. لقد اكت�شف الجي�ش النفق الذي كنا ننوي الهرب عبره، 
فه. �أ�صبح الطريق غير �سالك. وحده المخرج �أ�صيب، لكنّ  مثلما �أتينا، وق�صَ
�إنه الممرّ الوحيد  ذلك يكفي لمنعنا من العبور، لإغلاق �أي مخرجٍ ممكن. 
للتزوّد بالأدوية والماء والغذاء. المكان الوحيد الذي ت�ستطيع الأ�سر الهروب 

منه ويمكن عبره �إخلاء الجرحى.
�أ�صبح حرجاً. ونحن  الو�ضع  �أنّ  نفهم  المزيد كي  بنا لمعرفة  لا حاجة 
ب�أننا  القنابل،  تحت  هنا،  محتجزين  ل�سنا  ب�أننا  الاعتقاد  نريد  كنا  الذين 
عابرون وح�سب، نجد �أنف�سنا في الو�ضع الذي يعي�شه ال�سكان: محتجزين، 

تحت رحمة هجمات الجي�ش و�شظايا القذائف. 
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الحجرة مظلمة. ال�سوريون رحلوا. توقفنا عن التكلم. يتظاهر كلٌّ منا 
بالنوم مع هذا المعطى الجديد الذي يدور في حلقةٍ مفرغة: نحن محتجزون 
في هذه الحجرة ال�ضئيلة والمخرج يبدو غائماً �أكثر منه في �أيّ وقتٍ م�ضى.
وحده م�صباحٌ نفطيٌّ �صغيرٌ قرب باب الدخول ينير زاويةً من غرفتنا. 
هو مو�ضوعٌ على كومةٍ من الأوراق، وتنو�س �شعلته �أحياناً. وحين يحدث ذلك، 
�أتوقف عن التنفّ�س خ�شية �أن يطفئها نفَ�سي. �أنا عادةً لا �أخاف من الظلام، 
لكن، هنا، ي�صبح كل �شيءٍ مرعباً. فقدان هذا ال�ضوء الأخير �سيعادل فقدان 

�آخر �أملٍ لي. مرعب.
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ـــ 9 ـــ

الجمعة 24 �شباط/ فبراير، ال�ساعة الواحدة ظهراً

وخافيير  ويليام  يذهب  القلق.  عليّ  ي�ستولي  الباب،  عتبة  عبرا  كلّما 
مجدداً �إلى المركز الإعلامي، بحثاً عن بع�ض المعلومات، ولمحاولة العثور 
ح�سن  �صديقٍ  عن  فرن�سي،  ر�سميٍّ  �شخ�صٍ  على  مت�صل،  ما  �شخ�صٍ  على 
الإطلاع. لمحاولة ت�شكيل ر�ؤيةٍ �أو�ضح، في حين كل �شيءٍ حولنا ي�صبح �أكثر 

ظلاماً.
�إن كانا لن  �إن كانا �سيعودان،  الت�سا�ؤل عما  نف�سي من  �أ�ستطيع منع  لا 
في  و�أنا  مُبادين.  الخر�سانة.  من  كتلةٍ  تحت  م�سحوقيْن  حياتهما،  يفقدا 
بعدهما؟  حيّةً  �أبقى  كيف  بالخبر.  �س�أعلم  هنا،  م�سمّرةً  المرتجل،  �سريري 
لهما. هما  و�أبت�سم  �أعماقي،  �أعمق  في  لنف�سي،  الواخز  القلق  بهذا  �أحتفظ 
�أي�ضاً يخفيان مخاوفهما ويبادلانني الابت�سام، يخرجان من الحجرة من دون 
بيقين  ال�شارع،  �آخر  �سجائر من  ل�شراء  �أنهما ذاهبان  لو  يودّعاني، كما  �أن 

لقائنا بعد ب�ضع دقائق. لكن لم يعد لدينا �أي يقين.
وحدهما جليل و�صديقه �سلام يبقياننا على �صلةٍ مع حياةٍ �شبه طبيعية. 
يتمتم  وبالكاد كان  بالإنجليزية عندما و�صلنا،  التكلّم  لم يكن جليل يعرف 
يتقدّم  ت�صدّق،  لا  وب�سهولةٍ  معنا،  توا�صله  ا�ستمرار  ومع  الكلمات.  ببع�ض 
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كل يوم �أكثر، �أ�سرع بكثيرٍ من تقدمنا نحن بالعربية، على كل حال. ت�صبح 
المبادلات �أكثر عمقاً بعد �أن كانت في البداية �أ�سا�سيةً ن�سبياً: تناول الطعام، 
التي  نقا�شنا،  موا�ضيع  تتو�سّع  ف�شيئاً،  �شيئاً  ال�صحية.  الرعاية  التدخين، 

كانت في ال�ساعات الأولى محدودةً �أكثر.
لت�سهيل الحياة عليّ، و�ضع جليل مقعداً �صغيراً قرب �أريكتي، �أخذ ي�ضع 

عليه بانتظامٍ �سجائر. بين حينٍ و�آخر، ي�أخذ واحدةً يدخّنها ببطءٍ وتلذّذ. 
ت�شتبك �أيامنا مع �إيقاع خيوط الدخان. �إ�شعال �سيجارةٍ بعقب ال�سيجارة 
ال�سابقة. من دون ملل، ب�صبر، واحدةً بعد الأخرى. التموين لا ينق�ص. بل 

�إنّ ال�سجائر هي ال�شيء الوحيد الذي لا ينقطع.

التدخين  �أ�صبح  الآن،  بكثير.  �أقل  يدخّنون  ال�سوريون  كان  الثورة،  قبل 
ةٍ  ان�شغالًا دائماً. كثيرون يحتاجون �إليه ليهدّئوا �أنف�سهم، ليفكّروا، لكن بخا�صّ
ليتحمّلوا الجوع. يبد�أ النهار وينتهي ب�سيجارةٍ في اليد. لقد �أ�صبح ذلك الآن 
مناف�ض  امتلأت  القنابل،  �سقطت  كلّما  المابعد.  حياة  الحياة،  من  جزءاً 
ال�سجائر، كما لو �أنّ التدخين هو الأمر الوحيد الذي يمكن التعلّق به، �آخر 

اليقينيات، المتعة ال�صغيرة الوحيدة المنتزَعة من ق�سوة الحياة اليومية.
يت�شاجرون  الحر  الجي�ش  جنود  كان  �سورية،  �إلى  الأولى  رحلتي  �أثناء 
�سيجارتي، حتى  �أ�سحق عقب  �إن كنت  وما  بدوره.  لي، كلٌّ  �سيجارةٍ  لتقديم 
�أجد �سيجارةً �أخرى تقدّم لي، وكان تجرّئي على رف�ضها �سيعدّ �إ�ساءةً. �أينما 
�إن كنا  �أعقاب ال�سجائر موجودةً على الأر�ض. ما  �أقدامنا، كانت  كنا ن�ضع 
ندخل بيتاً حتى كانت منف�ضة �سجائر تو�ضع �أمام ال�ضيوف، ترافق عبارات 
الترحيب الحارّة. وكانت المناف�ض تمتلئ فوراً بالرماد والفلاتر. الأخطار 
رئاتهم،  على  الدخان  ذلك  فيها  يت�سبّب  التي  تلك  من  �أ�شد  بهم  المحيطة 

ومخاطره على ال�صحة لا تقلقهم �أبداً.
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�أكثر فتوّةً  حين لا يكون جليل موجوداً، يهتمّ بنا �صديقه �سلام. �سلام 
عن  يتوقفان  فلا  معاً،  يكونان  حين  �إلّا  فتوّتهما  �أدرك  لا  لكنني  جليل.  من 
المراهقة، مثلما  بالكاد من مرحلة  �شابّين �صغيرين خرجا  المناكفة، مثل 
ينبغي �أن يكونا. مراهقان لم يتهذّبا جيداً، وكان من المفتر�ض �أن ين�شغلا 
فقط ب�آخر هاتفٍ محمولٍ دارجٍ، �أو بالم�شوار القادم مع رفاقهما في ال�صفّ. 
بدلًا من ذلك، انطف�أ ب�صي�ص اللامبالاة والغطر�سة الخا�صّ بالمراهقين. 
في نظراتهما يغيب الفرح ويظهر قليلٌ من الأمل، فقط �إرادةٌ �صلبةٌ ورا�ضية. 
لقد فهما �أنّ الحياة ت�ستمرّ مهما جرى، و�أياً كانت الفظائع اليومية، ت�ستمرّ 
نفَ�س  من  الا�ستفادة  حقاً  ينويان  وهما  �شيء.  كل  من  الرغم  على  وت�ستمرّ 
الحياة هذا �إلى النهاية، �أياً كان الوقت الذي �سيدومه، كل دقيقةٍ وكل ثانية.

الحذاء  يومٍ  بعد  يوماً  ويرتدي  و�أ�صهب،  �سمينٌ  ق�صيرٌ  �شابٌّ  �سلام 
الريا�ضي الأحمر نف�سه. يق�سم وقته بين الم�شفى، على بعد ب�ضعة �أمتارٍ من 

هنا، وبيننا.
�إحدى زوايا غرفتنا وينام من فوره. �شخيره في  وفي الليل، يتمدد في 
البداية منخف�ضٌ وجهير، ثمّ يقوى حتى يغطّي معظم الأ�صوات الليلية. يكاد 
يحجب �صوت الق�صف. كيف يمكن ل�شاب �صغير �إلى هذا الحد �أن ي�صدر كل 
القذائف، نحن نحلم بذلك.  لب�ضع دقائق �صوت  يغطّي  �أن  ال�ضجيج؟  هذا 

وب�صوت رجلٍ نائم ف�ضلًا عن ذلك. براءة النائم و�سكينته تحت القنابل.
�أجده دافئاً  الغرفة  لكنني في هذه  ال�صوت،  �أتحمّل مثل هذا  عادةً، لا 
ومهدّئاً. يهدهدني �شخير �سلام ويذكّرني بوجود �أماكن، بعيدة من هنا، ينام 
فيها النا�س بطم�أنينة، من دون الان�شغال بمعرفة ما �إن كانوا �سي�ستيقظون 
كانت  �إن  لا،  �أم  ر�ؤو�سهم  على  �سيقع  المتداعي  بيتهم  �سقف  كان  �إن  لا،  �أم 

ميلي�شيات النظام �ست�صل لذبحهم �أم لا.
�أمام موقد  الحجرة،  نوم �سلام، يحلّ جليل محلّه. يجل�س و�سط  �أثناء 
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�أن ينب�س ببنت �شفة. غالباً ما يتفرّج على  النفط، ويبقى �ساعاتٍ من دون 
الأيام  �أو  ال�سابق  اليوم  فيديوهات  المجازر.  �أو  المظاهرات  فيديوهات 

ال�سابقة نف�سها. لا يكلّ ولا يملّ. 
وليلًا، حين ينام الجميع، نتناق�ش و�أبوح. يحكي عن �سورياه، في خليطٍ 
عمّا  فقط  جليل  ي�س�ألني  �أع�صابي،  �أفقد  وحين  والعربية.  الإنجليزية  من 

يحدث. كما لو �أنّ الو�ضع، الحرب، الفظائع، لي�ست �أ�سباباً كافية.
في  حقيقيةٍ  �أهليّةٍ  لحربٍ  مكانها  الثورة  تركت  �أن  منذ  �أ�شهر،  منذ 
ال�شوارع ال�سورية، اعتاد ال�سكان الموت. هو موجودٌ كل �ساعةٍ من كل يوم، 
وفي كل مكان. كل �صباح، ت�سقط القنابل. كل يوم، تبكي �أمهاتٌ �أطفالهن. 

كل ليلة، تدفن عائلاتٌ موتاها.
هذه  �أنّ  و�أعلم  بيده،  �أم�سك  مخاوفي.  عن  �أحلامي،  عن  له  �أك�شف 
الإح�سا�س  �إلى  �أحتاج  لكنني  �إ�سلامي،  بلدٍ  لي�ست مرغوبةً حقاً في  الحركة 
بتوا�صلٍ ب�شري، �أحتاج �إلى �أن �أ�شعر ب�أنني حيةٌ �أرزق. �أحياناً، لا يفهم �أحدنا 
الآخر �إطلاقاً، نتظاهر بالفهم، وفي النهاية، نبت�سم ببلاهة. وحين لا يكون 
الكلام ممكناً، يخرِج جليل هاتفه المحمول ويريني �صور حياته في ما قبل، 
ثمّ �صور الحي اليوم. البيت الذي دُمّر قبل ب�ضع �ساعات، الأطفال الجرحى 

والأطباء الذين يحاولون الإنقاذ.
�أحياناً، تنو�س �شعلة ال�ضوء. �أرجو �ألّا ننقطع من الوقود! لن �أ�صمد �أبداً 
في الظلام. وجليل، الجال�س قربي، يبدو وك�أنه قد �أح�سّ بقلقي، فخرج من 

دون �أن يتفوّه بكلمةٍ بحثاً عمّا يعيد �إ�شعالها. 

زمور  �صوت  �إلّا  ن�سمع  لا  ال�صمت.  علينا  يخيّم  الأحيان،  من  كثيرٍ  في 
ال�سيارات القادمة �إلى الم�شفى م�سرعةً، محمّلةً بالجرحى. و�أي�ضاً الق�صف، 

دائماً. 
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ـــ 10 ـــ

الجمعة 24 �شباط/ فبراير 2012، ال�ساعة الحادية ع�شرة �صباحاً

حلمه«.  بتحقيق  له  لي�سمح  كلّه  الكون  يت�آمر  �شيئاً،  المرء  يريد  »حين 
�أتذكّر ب�أنني �سمعت هذه الجملة �سابقاً، �أو بالأحرى قر�أتها في رواية. لكن 

�أيّ رواية؟
�أنني  لو  كما  توّاً،  بها  تلفّظ  الذي  الرجل  ب�إلحاحٍ  �أراقب  دقائق،  لب�ضع 
�أ�ستطيع �أن �أقر�أ الجواب فيه. قالها ب�إنجليزيةٍ ركيكةٍ لكن من دون �أن يتردد، 
من دون �أن يبحث عن كلماته، كما لو �أنه يقر�أ من ورقةٍ خفيّةٍ �أمامه. يجل�س 
كثيفة،  لحيته  هادئة،  نظرته  الغرفة.  و�سط  النفطي،  الموقد  �أمام  متربّعاً 

ابت�سامته وا�سعة.
و�صل �أبو �أحمد من دون �إنذار، من دون �أن نتوقّع. �إنه قريبٌ لوائل، �أحد 
ر�أ�سه  على  الملتفّة  الكبيرة  الحمراء  الكوفية  تخفي  ال�سوريين.  �أ�صدقائنا 
�شعره البني الأجعد. كل �شيءٍ فيه يبدو من ع�صرٍ �آخر. فهو يرتدي معطفاً 
مطرياً طويلًا ع�سكرياً خاكيّ اللون بالياً، فقدَ �شكله الأ�صلي. وتحته يخفي 
ال�سقيفة.  في  والده  عليها  عثر  �أجداده،  �أحد  بارودة  رديئة.  قديمةً  بندقيةً 
»هي لا تغادرني �أبداً، حتى عندما �أنام. لقد �أ�صبحت �صديقتي الأقرب منذ 
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لنا.  ليظهرها  معطفه  عنه  ينزع  بلده«.  �سكان  على  مدافعه  ب�شار  �أطلق  �أن 
يجل�س على الأر�ض، مداعباً الأخم�ص الخ�شبي بطرف �أ�صابعه. 

�أبو �أحمد لي�س جندياً. لقد ان�ضمّ �إلى �صفوف التمرّد بو�صفه طالباً. هو 
في الع�شرين من عمره، �أنهى لتوّه درا�سة الأدب وكان ي�ستعدّ للتدري�س. �أثناء 
درا�سته، اكت�شف باولو كويلو، وزعزعت قراءة تلك الروايات ت�صوّره للعالم. 
وجد �إذاً في نثر الكاتب البرازيلي كل تلك المقولات الكثيرة التي يقدّمها لنا 

بحيوية. لم �أكن �أتوقع �أبداً �أن �أ�سمع �أحداً في �سورية ي�ست�شهد بكويلو.
ل ال�شعر،  »لم تكن حياتي يوماً حياة الحرب وال�سلاح. و�أنا ما زلت �أف�ضّ
لكنّ �أبياتي لن تُ�سقط الأ�سد ولن تمنع الدبابات من ا�ستهدافنا. كان لا بدّ 

من الفعل، وهو ما نقوم به كل يومٍ ونحن نحاول ردّ العدو«!
�أحمد  ف�أبو  جيداً.  ذلك  يعلم  وال�شابّ  تمرّدٍ  فعل  هنا  وجوده  مجرّد 
الأمل  يعيد  بل  الهجوم،  دبابات  �ضد  النحيلة،  ببندقيته  بالقتال،  يكتفي  لا 

ل�سكان بابا عمرو، مثلما يعيده لنا اليوم.
كل يوم، يُح�ضر قطع ال�شوكولاه وال�سكاكر للأطفال الملتجئين �إلى �أقبية 
الحي. يُخرج من جيبه بع�ض قطع العلكة ويوزّعها قطعةً قطعة. و�إ�ضافةً �إلى 
الغذاء والحلوى، يجلب معه تلك الروح الإ�ضافية التي ت�ؤ�سّ�س الب�شرية: اللعب 
الطعام  يجلب  الحيوانات. حين  تميّزنا عن  التي  ال�صفات  تلك  وال�ضحك. 
لهم،  يعيد  الغمّي�ضة،  لعبة  يلعب معهم  يدغدغهم،  يمرح معهم،  للأطفال، 
لب�ضع دقائق، �ضحكاتهم اللامبالية. ت�ضيء الوجوه، وترت�سم الابت�سامات، 

وتكون مهمّة �أبي �أحمد قد �أنُجزت.
يتعرّف النا�س من بعيدٍ على هيئته، على �سترته الطويلة. يجل�س بيننا 
عينه حيث  بالطق�س  تنتهي  زياراته  من  زيارةٍ  كل  مطوّلًا.  بهدوءٍ،  ويتحدّث 
تنت�شر الطلبات. لي�س هنالك ما هو مبالغٌ به، بل فقط بع�ض ما ي�ؤكل، بع�ض 
خبز  �سكّر،  �شاي،  �سجائر،  �إ�ضافي.  ليوم  ج�سدياً  ال�صمود  في  ي�ساعد  ما 
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طازج... لا ي�سجّل �أبو �أحمد �شيئاً، يبدو وك�أنه ي�سجّل القائمة في �أحد �أركان 
دماغه.

وحين يعود بعد ب�ضع �ساعات، تكون جيوب معطفه المطري مليئة. يخرج 
منها طلب كل �شخ�ص، وحتى نوع ال�سجائر يتوافق مع الطلبات. �إنها مهارةٌ 
تكون  حين  حم�ص،  في  �شيئاً  يجد  يعد  لم  المرء  ب�أنّ  نعلم  حين  ت�صدّق  لا 
المخازن فارغةً وكل �شيءٍ مفقوداً. �أين �إذاً يكت�شف تلك الكنوز كلّها؟ ي�ضع 
مل�ساء  �أظافره  رقيقتان،  يداه  ال�صمت.  ويمثّل  فمه  �أمام  �إ�صبعاً  �أحمد  �أبو 
ونظيفة. يدان ممتلئتان دائماً بالمفاج�آت. لن يعرف �أحدٌ �أيّة �ألاعيب �سيقوم 

بها. �إنه بابا نويل الخا�صّ بنا.
في كل مرة، التلاعب بالكلمات عينه: »هل تريدين �سجائر وين�ستون؟ 
يطرق  ومُعدية.  �صاخبةٍ  كبيرة،  ب�ضحكةٍ  ويم�ضي  مانديلا؟«  وين�ستون  مثل 
�إلى الوراء، كوفيته ثابتةٌ لا تتحرّك، لا تت�أثّر  بيده على ركبته. يندفع ر�أ�سه 
بارتجافات ج�سمه. النكتة لي�ست م�ضحكةً حقاً، ولكننا ننتظره كل يومٍ بفارغ 
ال�صبر، مثلما ينتظر المرء دفقةً من الهواء النقي. لو �أنه لم يقلها، �أعتقد 

�أنني كنت �س�أطلبها منه.
كذلك، ي�س�أل بانتظامٍ بول عن معنى كلمة ليفر. وفي مواجهة الده�شة 
البادية في �أعيننا، ي�شرح لنا: »ا�سمه بول وهو ي�سكن في ليفربول، ماذا تعني 
�إذاً كلمة ليفر؟« هنا، لكلّ ا�سمٍ معنى. �أبو �أحمد هو والد �أحمد. و�أبو �أحمد 
حياتنا  عن  لا�ستجوابنا  فر�صةٌ  �إليه  بالن�سبة  هو  نقا�شٍ  كل  يفهم.  �أن  يحبّ 

وليحكي لنا عن حياته.
بعد �أن يفرغ جيوبه، يجل�س ويحكي لنا عن قريته. �إنها قريبةٌ جداً من 
حم�ص، مزرعة، بع�ض الحيوانات، قطعة �أر�ضٍ للزراعة... ترك �أبو �أحمد كل 
�شيءٍ و�أتى ليقاتل قوات النظام. في قريته الأ�صلية، هنالك امر�أةٌ تنتظره، 
وطفلةٌ �أي�ضاً. �سيعود ذات يوم، لكن لي�س قبل �أن ي�سقط الرئي�س ب�شار الأ�سد 

وكل �شخ�صيات النظام المهمّة.
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»لقد حملنا ال�سلاح منذ بداية الثورة و�شكّلنا مجموعاتٍ من المقاومين. 
اليوم، يتناق�ص عددنا لكننا �سن�صمد، �سنقاتل حتى �آخر واحدٍ منا. لم يعد 
لدينا خيارٌ �آخر. ف�إمّا �أن نعي�ش ونحن نحاول �أن نكون �أحراراً و�إما �أن نموت«. 
وي�ست�شهد ال�شابّ بقرن الأنوار في فرن�سا وبع�ض كبار مفكّري الديمقراطية.
على  القوة  فقد  �أنه  لو  كما  جداً.  طويلًا  وقتاً  يبقى  الأيام،  بع�ض  في 
الرحيل. �ساعاتٌ عديدةٌ ونحن ن�ستمع �إليه ي�ست�شهد بق�صائد ل�شعراء عرب 
�أو �أجانب. بل حتى بمقاطع من روايات. »هنالك طريقةٌ وحيدةٌ للتعلّم، هي 

الفعل«. 
كتفه  وعلى  ليقاتل،  الرجل  يرحل  النار،  �إطلاق  �أ�صوات  تقترب  حين 
�إلى  الحرب  عالم  من  الانتقال  على  لقدرته  �أعجب  الكلا�شنيكوف.  بندقية 
عالم الألعاب. وك�أنه ي�ستقي قوّته من تلك التحليقات ال�شعرية الكبيرة ومن 
ال�شوكولاه التي يوزّعها. �سيعود غداً وفي الأيام التالية، ودائماً بجيوبٍ مليئةٍ 

بعلب ال�سجائر وال�سكاكر.
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ـــ 11 ـــ

الجمعة 24 �شباط/ فبراير، ال�ساعة الخام�سة م�ساءً

م�ضت ثلاثة �أيامٍ على وجودنا هنا في هذا البيت في بابا عمرو. يتمطّى 
�إيقاع القنابل التي لا تتوقف عن ال�سقوط. الدقائق تطول، بلا  الوقت على 

رحمة. �أحاول �ألّا �أ�س�أل عن ال�ساعة. كلّما �س�ألت، �أ�صبح الوقت �أبط�أ. 
�شيئاً ف�شيئاً، تعلّمنا �أن نعرف الوقت من القنابل التي ت�سقط، �أن نتعرّف 
بتلذذٍ  ن�ستمع  �أن  �صباحاً،  والن�صف  ال�ساد�سة  في  المخيفة،  �أولاها،  على 
الغداء  ا�ستراحة  �أثناء  النافذة،  خلف  تغرّد  التي  والع�صافير  ال�صمت  �إلى 
للع�سكريين ال�سوريين، و�أن ندرك التواتر الأ�ضعف م�ساءً حتى ي�سود الهدوء 

لب�ضع �ساعاتٍ ليلًا.
مرةً  ليحاول  الإعلامي،  المركز  �إلى  �ساعاتٍ  ب�ضع  منذ  ويليام  ذهب 
�أخرى تنظيم خروجنا، والتوا�صل مع ال�سلطات الفرن�سية، و�إي�صال معلوماتٍ 
لأ�صدقائنا. تبدو القذائف وك�أنها هد�أت. هل هذا مجرّد انطباع؟ ما زلت 
�أ�سمع دويّ ال�سقوط في ر�أ�سي. �أعدّ الثواني قبل الانفجار التالي. 30، 31، 
32... لا �شيء. تمرّ ب�ضع دقائق. لا �صوت. الهدوء يتوا�صل. �أ�صيخ ب�سمعي، 

�أجازف بالتنف�س بحرّيةٍ �أكبر قليلًا.
وماذا عن الطائرة من دون طيار التي تدور فوق ر�ؤو�سنا؟ ذلك الجهاز 
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الهدف  تحديد  في  ال�سوري  الجي�ش  ي�ساعد  الذي  الا�ستخباري  الميكانيكي 
الطويلة  الأجنحة  ذات  جداً  ال�صغيرة  الطائرة  تلك  المعار�ضين.  وقتل 
في  بدوراتٍ  تقوم  بعدٍ  عن  بالتحكّم  طائرةٌ  �أطفال،  لعبة  لك�أنها  البي�ضاء. 

الهواء. لكن هذه الطائرة لي�ست لها علاقةٌ بالألعاب.
�أ�شهر، اعتاد ال�سوريون على هذا ال�صوت، على هذا الطنين  منذ عدة 
الدائم، كالبرغ�شة العملاقة، �أو كجزّازة الع�شب. بف�ضل تلك الآلات الطائرة 
�أي حركةٍ لل�سكان ب�شكلٍ دائم.  التي لا طيّار فيها، ي�ستطيع النظام مراقبة 
يقول بع�ض المحلّلين �إنّ هذه الطائرات �صناعةٌ �إيرانيةٌ. فقد التقط بع�ض 
الهواة �صوراً لطائرةٍ من دون طيّارٍ �شمال دم�شق، من طراز »باهاد« الإيراني 

الأ�صل.
هذه  يراها.  �أنه  للمرء  يتراءى  الأ�صم،  الدويّ  هذا  �سماع  كثرة  من 
الذبابة تجعل ال�شكّ بحدوث الهجوم والخطر والموت يحوم با�ستمرار، مثل 
ظلٍّ �شرّيرٍ فوق ر�ؤو�سنا، يراقبنا ليلًا نهاراً. مهمّتها الرئي�سية هي المراقبة، 
�أو  معار�ضين  وت�ستهدف  وت�صوّب  �صاروخاً  تحمل  �أن  �أي�ضاً  ت�ستطيع  لكنها 

نجدةً تحمل العون لجرحى �أو م�شفى �أو عائلات. 
�إ�صاختي  من  الرغم  على  بالذات،  اللحظة  هذه  في  �أ�سمعها  لا  لكنني 
ال�سمع. هي �أي�ضاً تبدو وك�أنها ابتعدت. لا �أتوقع �أن يت�أخر ويليام، فلا بدّ �أنه 

�سي�ستفيد من التهدئة ليعود.
يجل�س  حتى  ينتظر  لا  تغيّر.  ما  �شيءٌ  الغرفة.  يدخل  بالفعل  ذا  هو  ها 
ويحكي لنا. ف�أمام الم�شفى، لدى عودته من المركز الإعلامي، قابل قافلةً 
التي  بالقافلة  مبا�شرةً  ويليام  فكّر  ال�سوري.  الأحمر  الهلال  �سيارات  من 
وعدت ال�سفارة الفرن�سية في دم�شق ب�إر�سالها لنا �أثناء �أحد الات�صالات. بعد 
عدّة �أ�شهرٍ من الإغلاق الق�سري للبعثات الدبلوما�سية الأجنبية، علمنا ب�أنّ 
لي�ساعدنا.  البارحة  باري�س  من  عاد  قد  �شوفالييه  �إيريك  الفرن�سي  ال�سفير 
لكن من �أتى لي�س ال�صليب الأحمر الدولي، بل �أحد فروعه المحلية، الهلال 
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�أملٍ  �إنه ب�صي�ص  النظام.  �إلى  و�أكثر قرباً  وثوقيةً  �أقل  ال�سوري. هو  الأحمر 
يحيا من جديد، على الرغم من كل �شيء.

رئي�س البعثة، وهو رجلٌ بدينٌ ذو �شعرٍ م�سرّحٍ �إلى الخلف، تبع ويليام �إلى 
الحجرة التي نختبئ فيها.

�إنهم �أع�ضاء في الهلال  خلفه، ي�شارك نحو ع�شرة رجالٍ في النقا�ش. 
وكذلك  الحمراء،  �ستراتهم  من  عليهم  التعرّف  يمكن  ال�سوري،  الأحمر 
مقاتلون في الجي�ش الحر وف�ضوليون. ينظرون �إلينا بف�ضول، وك�أننا حيواناتٌ 
للتخفيف  كلماتٍ  بب�ضع  ويتفوهون  لم�صافحتنا  يتوالون  قف�ص.  في  غريبةٌ 
عنا، ير�سمون �صلاةً على الجبين ثمّ يعودون لي�ستمعوا �إلى القائد. لم �أعد 
�أرى �إلّا ظهورهم. في مركز الحلقة، رئي�س الهلال الأحمر. كلماته وا�ضحة: 
»�إن �صعدتم �إلى ال�سيارة معنا، �سيكون عليكم �أن تتناق�شوا مع ال�سلطات في 
�أ�سباب دخولكم غير القانوني للأرا�ضي  �أن تف�سّروا  دم�شق. �سيكون عليكم 

ال�سورية«. 
يعاود ويليام الخروج ب�سرعةٍ، وي�ستخدم جهاز الراديو الخا�ص ب�إحدى 
ال�سيارات ليتناق�ش مع مريم، الم�س�ؤولة عن اللجنة الدولية لل�صليب الأحمر، 
التي منعتها قوات الأمن من المجيء �إلى الحي. قالت �إنّ �سيارتين تابعتين 
لل�صليب الأحمر الدولي �سوف تنتظراننا على بعد ب�ضعة مئاتٍ من الأمتار، 
على  النظام،  عليه  ي�سيطر  الذي  الم�شفى  الوطني،  حم�ص  م�شفى  �أمام 
ال�سيارتين م�ستعدّتان لنقلنا  و�إنّ هاتين  الجانب الآخر من حاجز الجي�ش، 
ب�أمانٍ �إلى دم�شق وال�سفارة الفرن�سية. ما العمل؟ لماذا لم يُ�سمح ل�سيارتي 
نوايا  كانت  �إذا  عمرو،  بابا  بدخول  الأحمر  لل�صليب  التابعتين  الإ�سعاف 

الحكومة ح�سنة؟ من ن�صدّق؟
معرفة  وت�ستحيل  ال�سوري،  الأحمر  الهلال  حول  ال�شائعات  تكثر  هنا، 
تعذيبهم.  يتم  �أ�سا�س. جميعها ت�صف م�شاهد فظيعة، مدنيين  لها  �إن كان 
�أقوم بتحقيقٍ في �شمال  جميعها تربط بين الجمعية والحكومة. حين كنت 
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البلاد، في �شهر كانون الأول/ دي�سمبر المن�صرم، �شرح لي عددٌ من مقاتلي 
للهلال  �إلى مركزٍ  الذهاب  ف�إنّ  �إ�صابة،  ب�أنه في حال حدوث  الحرّ  الجي�ش 
الأحمر ال�سوري طلباً للعلاج يعادل الارتماء في �شدق الذئب، يعادل انتحاراً. 
الذهاب؟  ينبغي حقاً  الأقوال. هل  تلك  ماتوا ح�سب  فعلوا ذلك  معظم من 

�أنظر �إلى ويليام وبول وخافيير. هم �أي�ضاً يقي�سون كفّتي الميزان.
من  كثيرٌ  النا�س،  من  كثيرٌ  ال�شروط.  هذه  في  التفكير  ي�ستحيل  لكن 
ال�ضجيج. يتولّى ويليام المبادرة ويطلب بتهذيبٍ، لكن بحزم، من ال�سوريين 
�إلى مناق�شة الأمر في ما بيننا. ما الذي  الخروج من الغرفة. نحن بحاجةٍ 
يُثبت لنا �أنّ �سيارات ال�صليب الأحمر الدولي هي حقاً هنا؟ ما الذي ي�ضمن 
لنا �أننا �سنتمكن بالفعل من ال�صعود �إليها؟ ما الذي ي�ؤكّد لنا ب�أننا لا يمكن 

�أن نقع في فخٍّ فور خروجنا من المنزل؟
نحن م�شتّتون. �أنا وبول بحاجةٍ للخ�ضوع �إلى عمليةٍ جراحية �سريعة، لكن 
ب�أي ثمن؟ خافيير وويليام لي�سا م�صابين، ويمكن �أن يخ�ضعا للتعذيب على 
يد �أجهزة الا�ستخبارات ال�سورية للح�صول على معلوماتٍ عن الجي�ش الحر. 

المخاطرة كبيرةٌ جداً.
الرهان هائل: حياتهما مقابل حياتنا. البقاء والمخاطرة بحياتنا تحت 
يومياً  المتزايدة  المخاطرة  المتوا�صل.  نزيفنا  يتوقف.  لا  الذي  الق�صف 
بمخالب  بالتعذيب،  والمخاطرة  الخروج  �أو  دم.  ان�سمام  �إنتان،  بحدوث 

الرجال الموالين لب�شار، الميلي�شيات الموالية للنظام، ال�شبّيحة.
من�شغلون  جميعاً  ب�أنهم  �أعلم  �أريكتي.  �إلى  م�شدودةٌ  تماماً،  حائرةٌ  �أنا 
بو�ضعي ال�صحي، و�أخ�شى �أن ي�ؤثّر هذا المعطى على مو�ضوعيتنا، �أن يدفعنا 
لاتخاذ القرار ال�سيئ. لماذا لا يوجد �أيّ ممثّلٍ لل�سفارة الفرن�سية في دم�شق 
�أو �أي ع�ضوٍ في ال�صليب الأحمر الدولي �ضمن القافلة، مثلما كان متوقعاً؟ 
الحقيقية  فر�صتنا  �إنها  هذه؟  الخروج  �إمكانية  نرف�ض  كيف  المقابل،  وفي 
�إهانةً  �ستكون  �إنها  ثم  تفلت؟  بتركها  لنا  ي�سمح  ما  حقاً  لدينا  هل  الأولى. 
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حقيقيةً للدبلوما�سيين الذين يفاو�ضون منذ عدة �أيامٍ لتقديم هذه الإمكانية 
الجيد. وهل  الخيار  �أحد يعرف حقاً ماذا يقول، ماذا يفعل، ما هو  لنا. لا 

هنالك خيارٌ �أ�صلًا؟ 
�سيئ،  حد�سٌ  لدي  منا.  كلٍّ  داخل  في  بل  بيننا،  لي�س  التوتر،  يت�صاعد 
المرء لا  لكنّ  الإ�سعاف هذه.  ال�صعود داخل �سيارات  لي�ست لديّ رغبةٌ في 

ي�ستند �إلى حد�سٍ لاتخاذ مثل هذا القرار. 
و�ألّا نخرج من دون �ضمانات. لا يمكن  �أن نكون حازمين  بالتالي  نقرر 
فر�ض وجود دبلوما�سيٍّ فرن�سي، لكن على الأقل ن�ستطيع فر�ض وجود ممثّلٍ 
لل�صليب الأحمر الدولي. �إذا كانت دم�شق ترغب حقاً في �أن تترك لنا فر�صةً 
غير  ال�سوي�سرية  المنظمة  لتلك  �سيارةٍ  بدخول  ت�سمح  �أن  عليها  للرحيل، 

الحكومية.

بع�ض  �أخرى  مرّةً  وب�صحبتهم  ال�سوري،  الأحمر  الهلال  �أع�ضاء  يعود 
الف�ضوليين. جليل و�سلام معهم. ي�أتيان للجلو�س قربي. يعلن ويليام قرارنا 
الأحمر  ال�صليب  �أع�ضاء  �أحد  مع  لكن  الإ�سعاف،  �سيارات  �إلى  بال�صعود 
�إذا  »حذارِ،  ي�ضيف:  ثمّ  البدين مطوّلًا  الق�صير  الرجل  �إليه  ينظر  الدولي. 

�صعدتم معنا، يمكن �أن تتعر�ض القافلة لهجومٍ من الجي�ش الحرّ«. 
وال�شكوك حول  بالفخّ،  �أ�شبه  �سيئاً. هي  ف�ألًا  لنا  تبدو  �إنها جملةٌ ملغزةٌ 

نواياه الح�سنة ت�صعد بقوة.
و�سط ال�ضجيج والنقا�شات، تحملني �أفكاري �إلى جيل جاكييه. ففي 11 
الفرن�سي  ا�ستُقبل الإعلان عن موت ذلك ال�صحافي  يناير،  الثاني/  كانون 
برعبٍ �شديد. لا تزال ظروف اختفائه تبدو غام�ضة. �أمرٌ وحيدٌ يبدو �أكيداً، 
�إلى حم�ص مع مجموعةٍ من ال�صحافيين الأوروبيين،  �أنه ذهب من دم�شق 
بحمايةٍ من الجي�ش ال�سوري. وحين بد�أ الق�صف، لم يحمهم جنود النظام. 
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بع�ض  تذكر  بالق�صف.  الم�ستهدف  البيت  �إلى  �أخذوهم  فقد  �أ�سو�أ،  بل 
الفر�ضيات حدوث خط�أ من قبَل الجي�ش ال�سوري الحر. لكنّ عدّة �صحافيين 
وا�ضحة،  والنتيجة  الإمكانية.  هذه  يدح�ضون  الأر�ض  على  موجودين  كانوا 
فقد مات وهو يحاول الخروج من ذلك الفخّ، تحت �أنظار �أ�صدقائه وزوجته.
في  تحقيقاتي  م�شروع  عن  للحديث  تحريرٍ  رئي�س  مع  موعدٍ  على  كنت 
�سورية، حين �أتى الخبر. التفت �إليّ وقال: »هل �ستذهبين رغم ذلك؟« ماذا 
�أطرح ال�س�ؤال على نف�سي،  �إنني لم  �أذهب. حتى  �أن  �أقول؟ كان ينبغي حقاً 

فهذه مهنتي، ما �أعرف فعله.
�أثناء قيامهم  في هذا العام، مات كثيرٌ من الزملاء وبع�ض الأ�صدقاء 
بالتحقيقات. لماذا يرحل المرء ثانيةً؟ ما هي �أ�سباب ذلك، ما هي دوافعه؟ 
لا �شيء من التباهي من نوع: »لن �أرتكب الأخطاء عينها«. بل ويا للمفارقة، 
رغبةٌ �شر�سةٌ بالعي�ش، بالعي�ش على الرغم من كل �شيء. المتابعة من �أجل 

عدم التخلّي عن كل �شيء. المتابعة لأنه لولاها، ماذا نفعل؟
ريمي  جاكييه،  جيل   ،2010 يناير  الثاني/  كانون  في  دوليغا  لوكا�س 
وماري اليوم... لم يكونوا ممّن يجازفون. كانوا يحترمون القواعد ويتّخذون 
احتياطاتهم. كيف �إذاً يتجنّب المرء المخاطر؟ كيف يكون مت�أكّداً من �أنّ كل 
�شيءٍ �سيكون على ما يرام؟ م�ستحيل، يدير المرء المخاطر فح�سب. يحاول 
الأولى في  �أثناء تحقيقاتي  يتدبّر الأمر مع الحقيقة:  الحفاظ على عائلته. 
ل القول �إنني ذاهبةٌ �إلى جنوب تركيا. يخلق المرء بع�ض  العراق، كنت �أف�ضّ
الأمر  �أتدبّر  كنت،  و�أينما  بتحقيق،  للقيام  �أذهب  حين  ال�صغيرة.  العادات 
�شديدة  كانت  �إن  حتى  يومياً،  �أمي  �إلى  ق�صيرةً  ر�سالةً  �أر�سل  بحيث  دائماً 

الإيجاز.
�إنها المرّة الأولى التي �أنتهك فيها القاعدة، منذ ح�صول الانفجار.

�أن يتوافق ال�سيناريو بغرابةٍ مع  تذرع ق�صة جيل جاكييه ر�أ�سي. يمكن 
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الوا�ضح  موكبنا،  يتعرّ�ض  �أن  لحظةٍ  �أيّ  في  يمكن  بنا.  الخا�ص  ال�سيناريو 
ب�شعار الهلال الأحمر ال�سوري، لهجومٍ من الجي�ش الحرّ ردّاً على هجومٍ ما 
من النظام. يمكن �أي�ضاً �أن نكون �ضحايا هجومٍ تديره قوات النظام ويُتّهم به 
ر خططاً في كل الاتجاهات،  المتمرّدون. يعمل دماغي ب�أق�صى �سرعة. �أح�ضّ
�إنذاراً  �سيناريوهاتٍ لا تقل جنوناً بع�ضها عن البع�ض الآخر. و�أي�ضاً لا تقل 

بالموت.

البدين  بها  تلفّظ  جملةٍ  �آخر  منا  كلٌّ  يكرّر  للمناق�شة.  جديدٌ  اجتماعٌ 
وبين  بيننا  عديدةً  مرّاتٍ  ويجيء  ويليام  يذهب  بالموت.  ك�أنها حكم. حكمٌ 
الم�س�ؤولة  مع  والنقا�ش  ال�سيارات  �إحدى  لا�سلكي  الخارج، لا�ستخدام جهاز 
التفاو�ض  ليحاول  مخاوفنا،  عليها  ليعر�ض  الدولي،  الأحمر  ال�صليب  عن 
على وجودها، ال�ضروري بالن�سبة �إلينا. يبدو الرحيل من دون �ضمانة �سلطة 
تتفهّم  الجهاز،  من  الآخر  الطرف  على  �إطلاقاً.  مقبولٍ  غير  �أمراً  حمايةٍ 
المر�أة ال�شابة كل تحفّظاتنا وتطلب منا التفاو�ض على �أعلى م�ستوى لتح�صل 

على ال�سماح لها بالدخول �إلى بابا عمرو.
يده  �ساعة  �إلى  ينظر  يبدو متوتراً.  الأحمر �صبره.  الهلال  رئي�س  يفقد 
دون  ومن  فج�أةً  ويليام.  فيها  يوجد  التي  ال�سيارة  حول  يدور  مرّات،  عدّة 
تدور  وبالرحيل.  �سياراتهم  �إلى  بالعودة  ب�أكمله  فريقه  ي�أمر  �إنذار،  �سابق 
المحرّكات، م�صابيح ال�سيارات م�ضاءة... حين يغلق ويليام ال�سماعة، يعده 
من  زميلته  مع  ممكنٍ  وقتٍ  ب�أ�سرع  بالعودة  ال�سوري  الأحمر  الهلال  رئي�س 
ثمّ  �إلى م�شفى حم�ص،  �أن نحمل جرحى  »ينبغي  الدولي.  الأحمر  ال�صليب 
وينطلق  المقدّمة  في  الموجودة  ال�سيارة  �إلى  ي�صعد  الله!«  �شاء  �إن  �سنعود، 

الموكب، ثمّ �سرعان ما يختفي في �آخر ال�شارع.
مرّةً �أخرى، نجد �أنف�سنا في عتمة بابا عمرو وب�صحبتنا �أملٌ خفيٌّ ب�أن 

تعود �سيارات الإ�سعاف لا�صطحابنا، مثلما وعدوا. 
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في الحقيقة، وبدلًا من النجدة، القنابل هي التي تعود. ب�إلحاحٍ ودقّة. 
�أعطتهم  قد  الأحمر  الهلال  فرق  �أنّ  لو  كما  موقعنا،  تماماً  يعرفون  كانوا 

الإحداثيات. �أرتجف مع كل انفجار.
وال�شكوك  العتمة،  النقا�ش في  ن�ست�أنف  الأول،  الأمل  �أن خاب هذا  بعد 
تعترينا. هل كان ينبغي �أن ن�صعد في �سيارات الإ�سعاف تلك؟ �أن نثق بذلك 
فر�صةٌ  لنا  �ست�سنح  هل  التراجع؟  �أ�سباب  كل  لنا  يقدّم  كان  الذي  الرجل 
يوماً  ثانيةً  الم�شي  من  �س�أتمكّن  هل  ل�ساقي؟  �سيحدث  ما  �أت�ساءل  �أخرى؟ 
ما؟ هل �سيكون لدينا الوقت للرحيل قبل �أن يهاجم الجي�ش الحي، الهجوم 

النهائي الذي يُقال ب�أنه و�شيك؟

حقائبنا.  في  بالفرز  نقوم  الإ�سعاف،  ل�سيارات  محتملةٍ  عودةٍ  بانتظار 
�أيّ  ينبغي �أن ننظّف هواتفنا وكرّا�ساتنا وحتى ح�ساباتنا على ال�سكايب من 
�أمحو  كرّا�سي...  �صفحات  �أنتزع  للخطر.  نعرّ�ضها  �أن  يمكن  محتملةٍ  �صلةٍ 

الأرقام، والأ�سماء، حتى تلك التي في فرن�سا...
التي  ال�صفحات  على  ال�سورية، مخرب�شين معظمها  ن�ستعر�ض �صلاتنا 
مرا�سلين  وب�إ�ضافة  الهاتفية  الرموز  بتعديل  نخفيها  تمزيقها.  �أ�ستطيع  لا 
مزيّفين: تك�سي بيروت، بار �أومبرو في ا�سطنبول، وما �إلى ذلك. �أين نذهب 
كمّاً  لكنه خطيرٌ جداً ويحتوي  �إلى عائلتها،  �إعادته  نودّ  بكرّا�س ماري؟ كنا 
والرجال  الن�ساء  من  كثيراً  يكلّف  �أن  يمكن  وهو  المعلومات.  من  فائ�ضاً 

حياتهم، �إذا وقع في �أيدٍ غير �أمينة. ينبغي �أن يختفي كل �شيء.
�أ�صبح الظلام دام�ساً الآن. لن يعودوا.
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ـــ 12 ـــ

ليلة 24 �إلى 25 �شباط/ فبراير

هذه  تبدو  مثلما  �صغيرةً  يوماً  لي  تبدُ  لم  العتمة.  في  غارقةٌ  الحجرة 
الليلة. لا بدّ �أنها الثانية �أو الثالثة �صباحاً. الجدران تهتزّ مجدداً، كل ثلاث 
دقائق. انفجارٌ �أول �أ�صم، بعيد الإطلاق، وانفجارٌ ثانٍ يجعل كل �شيءٍ حولنا 

يهتز. ت�أثير القذيفة.
منذ رحيل �سيارات الإ�سعاف، وخلافاً لليالي ال�سابقة، لم يتوقف الرمي. 
التي تتحرّك وتكاد  النوافذ  �أن تغطّي طقطقة  الثقيلة  ال�ستارة  ي�صعب على 
بارتياحنا،  �أملنا  وتختلط خيبة  نتقوقع في �صمتنا،  انفجار.  ت�سقط في كل 

لأننا قد نجونا من �شيءٍ ما.
طيلة �ساعات، �أعدنا وكرّرنا نقا�شات البارحة. وكلّما تحدّثنا عن الأمر، 
ت�أكّدت من قرارنا ـــ �أو بالأحرى من عدم قرارنا ـــ، حتى �إن كنّا لا نعلم �إلى 

�أين �سيم�ضي بنا.
ت�صبح ال�ضربات �أكثر دقّةً. بيتنا هو الم�ستهدف، لم يعد هنالك �أدنى 
خلف  الموجود  ال�صغير  الجدار  قنابل  عدّة  �أ�صابت  لقد  ذلك.  في  �شكّ 
يتكرّر  ب�سيناريو  �إح�سا�سٌ عنيدٌ  بنا.  ك�أنّ الانفجارات تحيط  المنزل، ويبدو 
حيث �أنتهي ممدّدةً على طاولةٍ منخف�ضة، ب�ساقٍ محطّمة. نحن واقعون في 



104

الفخ، محبو�سون مثل فئرانٍ في قف�ص. ننتظر الانفجار النهائي، ذاك الذي 
�سيجتاح الحجرة.

لقد فهمنا ذلك منذ �أن غادرت �سيارات الإ�سعاف. دخل عددٌ كبيرٌ من 
النا�س �إلى مخبئنا الذي لم يعد له من ال�سرّية �سوى الا�سم. ترغمنا القذائف 
التي ت�صبح كل مرّةٍ �أ�شد قوّةً و�أكثر قرباً على ال�صمت. كما لو �أننا لم نكن 
ب�أنّ الأ�سئلة  �أنفا�سنا عند كل انفجار. ونحن نعلم  ن�ستطيع الكلام والتقاط 

عن هوية الزائرين وقدرتهم على التبليغ عنّا عقيمةٌ تماماً.
بعد �ساعات، تُغرق �أولى �أنوار ال�صبح الحجرة بجوٍّ يمل�ؤه الأمل. لا نعلم 
الليلة. وللاحتفال  �أننا نجونا من تلك  النهار، لكن يكفي  كيف �سيكون هذا 
بهذا الانت�صار الكبير، نفتح �آخر علبة ب�سكويت بقيت لدينا. منذ ب�ضعة �أيام، 
�أكثر ندرةً. فقد قطع ق�صف النفق الحيّ  �أقل كمّاً، والغذاء  �أ�صبح التموين 

عن منفذه الوحيد �إلى الخارج، عن قناة تموينه الرئي�سية.

الأ�سو�أ هو عدم اليقين الزاحف هذا. �ألّا نعلم ما �سيحلّ بنا، �إن كان الغد 
�سيكون يوم هروبنا، بل حتى �إن كنا �سنرى ال�ضوء مجدداً. 

في الفجر، يعلن جليل �أنّ خزّان الماء الذي كان على �سطح بيتنا قد دمّر 
بفعل الق�صف في الليلة المن�صرمة. �إنه ذلك الخزّان المعدني الكبير الذي 
المقابل  والم�ستو�صف  المحيطة  المنازل  يزوّد  كان  وبالأخ�صّ  يزوّدنا،  كان 
بالماء. لم يبق لدينا �إلّا زجاجة ماءٍ ن�صف فارغة وكي�سٌ من التمر. من الآن 

ف�صاعداً، �سيكون الانتظار كل دقيقة، كل �ساعة، كل يومٍ �أكثر �صعوبةً.
ننتظر، من دون �أن ن�صدّق كثيراً، وقف �إطلاق النار الذي ينبغي �أن يبد�أ 
الأحمر  لل�صليب  التابعة  الإ�سعاف  ل�سيارات  وي�سمح  النهار،  منت�صف  نحو 
الدولي بالمجيء لا�صطحابنا. لكن بعد الليلة التي مررنا بها تواً، �أعتقد �أننا 

كنا �سن�صعد في �أيّ �سيارة، بما فيها �سيارات الهلال الأحمر.
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الإعلامي،  المركز  نا�شطو  العديدة.  الزيارات  قدر  على  الوقت  يتجز�أ 
من  قريباً  �سنتمكن  ب�أننا  لنا  يقول  �أن  يطمئننا،  �أن  يحاول  كلٌّ  الأطباء. 
و�أ�سلحتهم  �سيحموننا  �أنهم  الله،  �شاء  �إن  حلًا،  �سيجدون  �أنهم  الخروج، 

ب�أيديهم، و�أنه ينبغي المرور على �أج�سادهم كي ي�صل �إلينا جي�ش النظام. 
على الرغم من المخاطر والتقييدات، يح�ضر لنا جليل في ذلك الم�ساء 
طبقاً كبيراً من التمر، يقدّمه لنا ب�أبّهةٍ في �أوعيةٍ بلا�ستيكيةٍ �صغيرة، كلّها 

مختلفةٌ عن بع�ضها البع�ض.
�أمام �أعيننا المدهو�شة، يحكي لنا جليل �أنّ �أ�سرةً تعي�ش بالقرب من هنا 
رت ذلك الطبق من �أجلنا. هذه اللفتة �سخيّةٌ �إلى حدٍّ هائلٍ، في  هي التي ح�ضّ

حيٍّ يفتقر النا�س فيه �إلى كل �شيء، تُح�سب فيه حبّة الرز.
ما  الأثمن،  لنا  قدّموا  يرونا،  �أن  حتى  دون  من  يعرفونا،  �أن  دون  من 
ب�أننا  �سكان،  مجموعة  �إلى  ننتمي  ب�أننا  ن�شعر  الطبق،  هذا  عبر  ينق�صهم. 
نتقا�سم م�صيراً م�شتركاً معهم. نحن �صحافيون، �أجانب، غربيّون، لكنني لم 
�أ�شعر يوماً ب�أنني قريبةٌ �إلى هذا الحدّ من ه�ؤلاء النا�س المحا�صرين، الذين 

يكافحون من �أجل بقائهم، وحرّيتهم، والآن من �أجلنا.
بدل �أن تق�سم الفو�ضى التي يغرق فيها البلد النا�سَ وتحتجزهم داخل 
خوفهم، ف�إنها تجعلهم �أكثر انفتاحاً على الآخرين. التعاون الم�شترك �أولويةٌ، 
�أبداً  �أرَ  لم  والفو�ضى،  والموت  الم�آ�سي  و�سط  بديهي.  �أمرٌ  حياة،  �أ�سلوب 
العائلات من الحي، تترك  الجمال. حين تهرب  القوة وبهذا  �إن�سانيةً بهذه 
�إليها.  الالتجاء  من  الحر  الجي�ش  رجال  يتمكن  كي  مفتوحةً  بيوتها  �أبواب 
�أنّ  لو  كما  بها.  التزوّد  من  يتمكنوا  كي  الأ�شياء  من  الأق�صى  الحد  وتترك 

ال�سكان لم يعودوا �سوى واحدٍ للن�ضال �ضد النظام.
لكنّ حيّ بابا عمرو لا ينا�ضل بمفرده. فكلّ �أحياء حم�ص المحيطة به 

تتحرّك لتقديم الم�ساعدة وتزويد ال�سكان بو�سائل البقاء.
)حيٌ  والق�صور  �شمالًا(  �شعبيٌ  )حيٌّ  الخالدية  مثل  ال�سنّية،  الأحياء 
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فقيرٌ �شمالًا( والقرابي�ص )حيٌ مي�سورٌ غرب الو�سط( وجورة ال�شياح )حيٌ 
فقيرٌ �شمال الو�سط( والغوطة )حيٌ مي�سورٌ غرب الو�سط( وحم�ص القديمة 
)حيٌ منق�سمٌ بين الجزء الم�سيحي والآخر الإ�سلامي( مت�ضامنة. ي�ستطيع 
المتمرّدون �أن ي�أتوا �إليها ليرتاحوا، وبانتظامٍ يتم �إر�سال �أكيا�سٍ من الخبز 

والرز من ركنٍ �إلى �آخر، وفق الحاجات. 
الفل�سطينية  المخيّمات  دور  الأطباء،  �أحد  علي،  لي  �شرح  م�ساء،  ذات 
الواقعة في محيط حم�ص. »هم معتادون على الن�ضال، لذلك ي�ساعدوننا. 

يو�صلون �إلينا الغذاء وبع�ض ال�سلاح«. 
عدّة  لي  حكى  للمتمرّدين.  والأدوية  الغذاء  يقدّمون  �أي�ضاً  الم�سيحيون 
�أ�شخا�صٍ �أنّ هذه الأقلية التي تنظر �إليها ال�سلطات بعين الر�ضا تمرّ ب�سهولةٍ 
عبر الحواجز من دون تفتي�ش ما تحمله �سياراتها. وقد كرّرت لي عائ�شة، 
الممرّ�ضة، في كل زيارةٍ من زياراتها ب�أنّ الم�سلمين والم�سيحيين مرتبطون. 
الجميع  لتعاون  رمزاً  المت�شابكة  �أ�صابعها  المعقودتين،  يديها  تريني  كانت 

�ضد النظام.
حتى ال�ساعات الأولى من الثورة، كان �أكثر من 30 �ألف �شخ�صٍ ي�سكنون 
الأكثر  هم  فمن  �أقل.  بل  ظلال.  �سوى  فيه  يعد  لم  واليوم،  عمرو.  بابا  في 
فقراً، من لي�س لديهم مكانٌ يذهبون �إليه، هم الذين يبقون. �أو الأكثر تمرّداً 
على النظام. التناق�ض بين خواء المدينة و�صخب الانفجارات ي�شد الانتباه 
بقوّة. هذا الجانب غير الواقعي يذكّرني ب�أفلام الكاوبوي، حين ي�صل البطل 
�إلى مدينةٍ مهجورة، ولا ن�سمع �إلّا �صوت حدوات ح�صانه على الأر�ض. ي�صفق 
الهواء درفة �شبّاك، يمرّ كلبٌ تائهٌ راك�ضاً. لم يعد يوجد �شيء، لا يدوّي �أيّ 

�صوتٍ للحياة. �إح�سا�سٌ بنهاية العالم، لا تجلبه �سوى الحرب.
ةٍ الحواجز المن�صوبة عادةً بيننا،  دمّر النزاع البنايات، لكنه دمّر بخا�صّ
حاجز  حتى  ال�سوريين.  المقاتلين  وبينهم،  الغربيين،  ال�صحافيين  نحن 
لحمايتي، زمن  يداً على جبيني  ي�ضعون  لزيارتنا  يمرّون  الدين. جميع من 
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�صلاة، تبريك. لقد تبنّونا. ما�ضينا وما�ضي المدينة يختفيان تحت الأنقا�ض 
و�أ�صبحنا نعي�ش في الحا�ضر فقط.

ب�ألفي �شخ�ص. يحكي  منذ بداية الثورة، يقدّر عدد القتلى في حم�ص 
لنا كثيرون �أنهم تعرّ�ضوا للاعتقال �أو ال�سجن، فقط لأنهم ي�سكنون في بابا 
عمرو. وعلى الرغم من ذلك، نرى في عيونهم الفخر. الفخر ب�أنهم تغلّبوا 

على جدار الخوف الذي فر�ضه النظام، الفخر بهذا التمرّد، ب�أنهم الثوار. 
»قبلًا، كان حيّ بابا عمرو يرمز للمهرّبين والمحتالين. لكن مع الثورة، 
عدّة  فقتل  الإن�شاءات،  النظام خط�أ مهاجمة حيّ  ارتكب  المدينة.  توحّدت 
النظام«.  �سقوط  حتى  بيد  يداً  معاً  نحن  اليوم،  الكبيرة.  الأ�سر  من  �أفرادٍ 
»لقد  الثورة.  �إخوةً في  �أ�صبحوا  والفقراء  البرجوازيون  جليل مقتنعٌ بذلك، 
تعلّمنا جميعاً �أن نقاتل، �أن نبطل مراقبة الأجهزة الأمنية. كلٌّ منا بموقعه، 

ب�أ�سلوبه، ي�سهم في هذه الثورة«. 
ي�ضيف علي: »نحن ندخل ع�صراً جديداً. �سوف تتخل�ص �سورية �أخيراً 
من ه�ؤلاء الطغاة، من العنف والف�ساد. لطالما اعتقدنا ب�أنّ ذلك جزءٌ منا، 

لكنّ ال�سلطة هي فقط من كان ي�ستعبدنا«. 
بعد ثورات تون�س وم�صر وليبيا، التهبت �سورية بدءاً من �آذار/ مار�س 
2011. كان العالم العربي يطالب بنهاية الأنظمة الت�سلّطية منذ زمنٍ طويل. 
في كل هذه البلدان، يطمح ال�شباب للحرية والديمقراطية. �إذاً، الثورة في 
الوحيد هو طبيعة  الفارق  العربية عينها.  الثورات  �سورية هي �ضمن حركة 
�شيء،  بكلّ  البلد  زعيم  يتحكّم  وم�صر،  تون�س  في  تماماً.  المختلفة  النظام 
ولا �سيما الجي�ش، وبالبيروقراطية وكذلك بجزءٍ من البرجوازية. لكنّ جميع 
البلدين  الجي�ش في هذين  ا�ستقلاليتها. ولذا، تمكّن  المكوّنات تمتلك  تلك 

من الانفكاك عن ال�سلطة والو�صول �إلى �إ�سقاط النظام. 
م�ؤطّرة.  وهي  بكثيرٍ،  �أقوى  وال�سلطة  الجي�ش  بين  العلاقة  �سورية،  في 

تنتظم الدولة حول عددٍ قليلٍ للغاية، �أ�سرٍ و�أع�ضاء في الطائفة العلوية. 
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ذات م�ساء، وبينما القذائف تمطر، ينام جليل ب�سلام. بعد ب�ضع دقائق، 
يبد�أ بال�شخير ب�صوتٍ مرتفع. يبت�سم رجلٌ �إلى جانبه. »القذائف تهدهدنا، 
هكذا  ت�سمعون،  »�أنتم  يقهقه.  كله«.  ذلك  ينتهي  حين  �إليها  ن�شتاق  وربما 
يدعونا �إلى ت�صديقه، �إلى اتباعه والوثوق به. هل هذا �صوت الديمقراطية؟ 

نحن لا نعرفها، لأننا نعي�ش تحت نير الأ�سد منذ زمنٍ طويلٍ جداً«. 
�أيٌّ  يتغلّب  لا  حين  في  المعنويات،  على  للحفاظ  فعالٌ  �سلاحٌ  الفكاهة 
من �أطراف النزاع. جميع تفا�صيل الحرب تترجم �إلى نكت. مدينة حم�ص 

معروفةٌ في البلاد بفكاهة �سكانها.
»�إنهم يجدون دائماً و�سيلةً لل�ضحك من كل �شيء. هم ملوك التلاعب 
حاً. فمنذ عدّة �سنوات، �أتى  ح. �أو بالأحرى كان فّال بالكلمات«. المتحدّث فّال
البعيد،  المدينة. في  �أحد م�صانع  ليجرّب حظّه في حم�ص. يحاول دخول 
حتى ليلًا، يميّز المرء دخان المداخن الرمادي. �إنه م�صنع �سيارات �شركة 
�إيران خودرو الإيرانية. وبمحاذاتها تماماً، الم�صفاة التي تمّ ق�صفها منذ 

بداية التمرد كي لا ي�ستخدمها النظام، وهي لم تعد تعمل.
�أن  بمجرّد  التمرّد  �سلكوا طريق  العمل،  كلّهم عاطلون عن  مثله،  �آلافٌ 
�ضحية  عمرو  بابا  وحي  حم�ص  كانت  »لطالما  ال�شرارة.  درعا  �أهل  �أ�شعل 
ماذا  ونحن،  العلوية.  لعائلته  وجميلةً  كبيرةً  يبني عماراتٍ  ب�شار  الحرمان. 

نفعل؟ هل نُعامل كالكلاب لمجرّد �أننا من ال�سنّة؟«، يقول زائرنا بانفعال.
هذه الم�ساواة الاجتماعية التي لا توجد في البلد هي المطلب الرئي�س 
لل�سوريين. �إذ يحتكر جزءٌ �ضئيلٌ من ال�سكان، من �أع�ضاء الطائفة العلوية 
مثل عائلة الأ�سد، �أي من �أع�ضاء �أحد فروع ال�شيعة، كل المنا�صب الإدارية. 
وهذا يتوا�صل منذ عقود، وفي الحقيقة منذ و�صول ع�شيرة الأ�سد �إلى ال�سلطة 

في عام 1970.
لدينا  فلي�س  بجدّية،  رناها  الم�سابقات وح�ضّ في  �أنف�سنا  �سجّلنا  »مهما 
�أدنى فر�صةٍ منذ البداية. لأننا ل�سنا جزءاً من الطائفة الكريمة، لأننا ل�سنا 
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�أع�ضاء في حزب البعث، حزب �آل الأ�سد«. الجميع من حوله يهزّون بر�ؤو�سهم 
بهيئةٍ م�سترخية. كما لو �أنّ هنالك غ�شّاً، كما لو �أنّ كل �شيءٍ مح�سومٌ �سلفاً 

بالن�سبة �إليهم.

قبل �أن ن�صل، قبل �أن ينهال على بابا عمرو هذا الوابل من القنابل، كان 
النا�س يتظاهرون. الرجال، �شيباً و�شباناً بل حتى �أطفالًا. كانوا يخرجون من 
الم�سجد، على بعد ب�ضعة �شوارع من هنا، ويهتفون معاً: »تكبير« و»الله �أكبر«. 
هذه الجملة الق�صيرة هي من �أكثر الجمل ا�ستخداماً بين الم�سلمين. وهي 

ت�سمح بالتعبير عن فرحٍ كبيرٍ �أو �صرخة حرب.
م�سلّحين بالأعلام واللافتات، كانوا يم�شون ويهتفون �شعاراتٍ من �أجل 
كانت  الجانب،  على  ال�شارع.  هذا  في  يمرّون  كانوا  ربما  بل  حرّة.  �سورية 
الأ�سابيع  في  �أي�ضاً.  �أنف�سهن  هنّ  يهتفن  بل  بالنظر،  ي�شجّعنهم  الن�ساء 
معيّن،  وقتٍ  ففي  زمناً.  �أق�صر  المظاهرات  �أ�صبحت  المن�صرمة،  الأخيرة 
كان جميع �سكان الحي يلتقون في ال�شارع، هاتفين كراهيتهم للنظام لب�ضع 

ثوانٍ، ثمّ يعودون للاختباء وتجنّب طلقات الجي�ش التي �أ�صبحت منهجية.
الموت  ب�أنّ  يعلمون  حين  ال�شوارع  في  لل�سير  القوّة  ي�ستمدون  �أين  من 
داً، في عين م�صوّب القنّا�ص المتمركز بحيث  ينتظرهم، قريباً جداً، متر�صّ
يغطّي مظاهرةً كاملة! كل يوم، ينزلون ويهتفون بكلّ حقدهم على النظام، 
من  يتمكنون  كانوا  كيف  تتمزق.  الغد  في  و�آمالهم  بلدهم  لر�ؤية  وحزنهم 

موا�صلة الكفاح، حين كان الجرحى ي�سقطون على ب�ضعة �أمتارٍ منهم؟
عا�ش ال�سوريون طويلًا خ�شية ال�سلطة، رجل ال�شرطة، الجار. لقد انهار 

جدار الخوف هذا، مع ارتفاع ح�صيلة الأ�شخا�ص المقتولين.
اليوم، �أ�صبح الو�ضع خطيراً جداً. وفي حين تنهار المدينة في اللامبالاة 
العامة، يوا�صل الرجال التظاهر، لكن في قلوبهم، بعيداً عن القنابل والدم.
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من �سطح منزلنا، يحكي لي جليل ب�أنّ المرء يخمّن جامعة حم�ص �شرقاً 
وو�سط المدينة بعيداً. �أبنيةٌ قيد الإن�شاء، بل ربما متاجر، حياة. �أودّ ال�صعود 
الحي. لكن على كل حال،  ي�سقط على  الذي  النهار  لأرى ذلك، لأرى �ضوء 
ال�سطح، ففي ذلك خطرٌ كبير، لأنه ظاهرٌ لقنّا�صي  لا يمكن ال�صعود على 
لا  الذي  بالحي  للم�سّ  القنابل،  مع  الوحيدة،  الو�سيلة  هو  القن�ص  الجي�ش. 

ي�ستطيعون دخوله. 
دخول  ينتظرون  الأنظار،  عن  بعيداً  مختبئين،  الرجال،  ه�ؤلاء  �أتخيّل 
هدفٍ �إلى زاوية ت�صويبهم. جميع من يمرّون �ضمن مدى �سلاحهم فرائ�س 
محتملة، رجالًا �أو ن�ساءً �أو �أطفالًا، م�سلّحين �أو غير م�سلّحين. لم يعد القنّا�ص 
يميّز. وجوده يجعل بع�ض التقاطعات �أو ال�شوارع غير متاحةٍ مطلقاً. يحتفظ 
ف�شيئاً  �شيئاً  ويتقدّم  ه�ؤلاء،  الظلّ  رجال  بف�ضل  بمواقعه  النظامي  الجي�ش 
بدباباته. حياً بعد حي، يحاول ا�ستعادة المناطق التي تحوزها المعار�ضة. 
يحيط بالمتمرّدين ويحا�صرهم، و�شيئاً ف�شيئاً ي�ضعفهم، �إلى حدّ تدمير كل 

�شيءٍ على طريقه.
حلب.  مدينة  حول  ال�شمال،  في  المعارك  تكثّفت  حم�ص،  معركة  بعد 
وك�شفت المعارك اليومية التقنيات عينها. تتمركز قوات النظام في المناطق 
التي يقال �إنها موالية لمهاجمة �أحياء المعار�ضة. �أ�صبحت المعارك تتمّ عن 

بعدٍ على نحوٍ متزايد. �شوارع ب�أكملها مُحيت عن الخارطة. 
ومثلما هي الحال في �شمال البلاد �أو في بع�ض �ضواحي دم�شق، �سيطر 
�أملًا �ضئيلًا، في  الجي�ش الحر على بابا عمرو. يحاول زرع الأمل، ولو كان 
من  �أكثر  يومٍ  كل  تت�شقّق  حرّةٌ  منطقةٌ  الدولة.  داخل  دولةٌ  النظام.  تغيير 
�سابقه. »لم نعد نطالب بالكثير، فقط ب�أن نكون �أحراراً في �أن نتكلّم ونفكّر 

ون�صوّت!«
لذلك، وكل يوم، يم�ضون للدفاع عن هذه البقعة ال�صغيرة من الأر�ض، 

بع�ض الأر�صفة وال�شوارع المخربة، رمز حرّيتهم.
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ـــ 13 ـــ

الأحد 26 �شباط/ فبراير 2012

الم�س�ؤول عن المركز الإعلامي، �أبو حكيم، يدخل �إلى الحجرة. ابت�سامةٌ 
م�شدود،  ووجهٍ  مقطّبٍ  بجبينٍ  ر�ؤيته  اعتدنا  الذي  هو  �شفتيه.  على  كبيرةٌ 
�سارحاً في �أفكاره، يبدو هذا ال�صباح �شبه م�سترخٍ. بع�ض الأ�سئلة المهذّبة 
�أمام الموقد النفطي وي�شعل �سيجارة  لل�س�ؤال عن حالنا، ثم يجل�س متربّعاً 
غولواز. يبقى �صامتاً لب�ضع دقائق، بابت�سامةٍ مواربةٍ وعينين لامعتين، كطفلٍ 

ر ل�شيءٍ ما. يح�ضّ
فج�أةً، تنق�ضّ قذيفةٌ �أخرى قرب المنزل. لا �أكاد �أ�ستعيد �أنفا�سي حتى 
يهتف �أبو حكيم قائلًا: »ت�صويت!« وبعد �أن يقهقه بقوّة، يتابع: »ب�شار الأ�سد 
�أنهم لم يتمكنوا من و�ضع مكتب  الديمقراطية، يبذل جهده. وبما  يكت�شف 
ت�صويتٍ في الحي، ف�إنه ير�سل لنا هذه القذائف«. وتنت�شر �ضحكة �أبي حكيم 

لت�صبح �ضحكةً جماعيةً مجنونة. الأولى منذ وقتٍ طويل.
�أ�شد  من  حتى  �شيء،  كل  من  ال�ضحك  على  ال�سوريين  قدرة  تذهلني 
�أ�شهر، ي�ستيقظون وينامون على �صوت �إطلاق  الأمور م�أ�ساويةً. منذ ب�ضعة 
النار، على ت�ساقط القذائف، ويجدون، على الرغم من ذلك، القوة لتحويل 

كل �شيءٍ �إلى مو�ضوع �سخرية.
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اليوم، �أكثر من 14 مليون �سوري مدعوّون للت�صويت على الن�ص الذي 
يقيم »التعددية ال�سيا�سية«، ب�إلغاء المادة الثامنة حول �سيطرة حزب البعث، 
�أ�سّ�سه  �أن  منذ  البعث  حزب  ي�ستند  للرئي�س.  وا�سعةً  �صلاحياتٍ  يبقي  لكنه 
مي�شيل عفلق و�صلاح الدين بيطار في الأربعينيات على القومية والا�شتراكية 
العربية. �سرعان ما تلقّفته عائلة الأ�سد التي ن�سيت المبادئ الي�سارية لخدمة 

ع�شيرتها الخا�صة.
�أخرى في  �أحزابٍ  ب�إمكانية وجود  المعار�ضة  الثمانينيات، تطالب  منذ 
هذا  الدولي  والمجتمع  المعار�ضة  من  كل  �شجب  وقد  ال�سيا�سي.  الم�شهد 
العالم  دفع  لل�سخرية.  حقاً  مثيرٌ  »الأمر  م�سخرة.  ب�أنه  وو�صفاه  الا�ستفتاء، 
للاعتقاد ب�أنه ديمقراطيٌ جيد، ب�أنه �سمعنا. في حين توا�صل قوات النظام 
ودباباته �إطلاق نيرانها على المدنيين. نحن لا نعرف حتى لماذا ينبغي �أن 
ن�صوت. الخيار �شائك، معه �أو معه!«. يميل �إلى الوراء ب�ضحكةٍ قويةٍ رنانةٍ، 
ويتابع: »�إنها م�سخرةٌ هائلة. يت�صرّفون وك�أنّ كل �شيءٍ على ما يرام، كما لو 

�أننا �سن�صوّت على هذه الإ�صلاحات العفنة«. 
�أنّ �أحداً يعلم  �أ�س�أله عن هذا الا�ستفتاء. لكن لا يبدو  كلّما دخل رجل، 
بها  تقوم  بحركةٍ  �أ�شبه  هذا  عليه.  للت�صويت  المطروح  المو�ضوع  هو  ما 
لعبة  لتلعب  الدولي.  المجتمع  لتر�ضي  ب�أنها تبذل جهوداً،  للتظاهر  ال�سلطة 

الديمقراطية.
في الحقيقة، ال�سوريون مدعوّون للت�صويت على ن�صٍّ من المفتر�ض �أنه 
يخفّف �سلطة حزب البعث. في بداية الحركة الاحتجاجية، كان �إلغاء ذلك 
البند �أحد المطالب الأ�سا�سية للمعار�ضين الذين يطالبون الآن برحيل ب�شار 

الأ�سد.
الرئي�س، لا �شيء عن  ب�سلطات  النظر  �إعادة  المقابل، لا �شيء عن  في 
للحركة.  �أ�سا�سيةٌ  وهي مطالب  التعبير،  المعار�ضة، عن حرية  على  انفتاحٍ 
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وبما ي�شبه الرد، قررت �أوروبا فر�ض عقوباتٍ جديدة على �سورية. �إجراءات 
اقت�صادية يفتر�ض فيها �أن تزعج النظام وترغمه على الخ�ضوع. 

لكن على الأر�ض، النا�س هم من يموتون جوعاً، ببطء. كل يوم، تتناق�ص 
الاحتياطيات الغذائية. نحن نت�صاغر، لا نطلب �شيئاً. ذابت كومة الحلوى 
ال�صغيرة قرب �سريري. �أكيا�سٌ من الموالح �أو من قطع المعجنات ال�صغيرة 
ة �أكثر مما ينبغي، والكيميائية التي لم نكن نريد �أن ن�أكلها قبل ب�ضعة  المُحّال
الليل،  مخاوف  لنطرد  �أذهاننا،  لن�شغل  و�أي�ضاً  الجوع،  بدافع  فقط.  �أيامٍ 
للتفكير ب�شيءٍ �آخر غير القنابل التي لا تزال تت�ساقط علينا. لم يعد هنالك 
كان  الآن،  حتى  هنا.  �سنبقى  متى  �إلى  نعلم  لا  ماء.  ولا  معكرونة  ولا  خبزٌ 

الجي�ش الحرّ يفلح في �إدخال غذاءٍ يكفي للجميع �إلى بابا عمرو.
قوّات  تدخل  �أن  يمكن  �إذ  �آخر.  مكانٍ  في  ال�ضرورة  �أ�صبحت  اليوم، 
في  يفكّر  �أحد  ولا  المناوبة،  ينظّمون  الرجال  و�أخرى.  دقيقةٍ  بين  النظام 
وجبته التالية. كل دقيقةٍ تقرّبنا من هذه النهاية التي �أ�صبحت تبدو حتمية. 
و�آخرون  ي�صلّون،  بع�ضهم  بطريقته.  كلٌّ  لها،  �أنف�سهم  رون  يح�ضّ الجميع 

يقاتلون بحميّة الي�أ�س.
يتجاوز  ما  الو�ضع حرج. هنالك  الم�شفى،  داخل  المقابل،  الجانب  في 
نق�ص الغذاء، فالأطباء ينظرون بخوفٍ �إلى مخزونهم من الأدوية وهو ينفد. 
�أ�صلًا لي�س لديهم كثيرٌ منها، لكن �سي�صبح الو�ضع �أ�صعب حين لا يعودون 
قادرين حتى على تقديم حدٍّ �أدنى من الم�سكّنات لتخفيف �ألم طفلٍ قُطعت 
ذراعه. كيف ي�ستطيع المرء �أن ي�سمّي نف�سه طبيباً حين لا يعود لديه ما يعالِج 

به؟ الإح�سا�س بعدم النفع والعجز يجعلهم ي�ست�شيطون غ�ضباً.
�أ�صدقائي  �أعيق  الميتة  و�ساقي  �أنا  �أنتظر.  �سريري  على  المثبّتة  و�أنا، 
من �أن تكون لديهم فر�صةٌ للهرب ولتجنّب حمّام الدم الو�شيك. �أدرك ذلك 
�أي لحظة. دباباته متمو�ضعةٌ في  جيداً، فجي�ش ب�شار الأ�سد قد يتدخّل في 

مدخل الحي. ماذا ينتظرون �إذاً؟
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لقد انتظروا �إلى اللحظة الأخيرة، �إلى حين جاء �أكبر عددٍ من تعزيزات 
�سحقوا  فقط  وحينذاك  عمرو.  بابا  �سكان  لم�ساعدة  الحر  الجي�ش  جنود 

الحي، دا�سوا على �أمل جميع �أولئك المقاتلين.
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ـــ 14 ـــ

الأحد 26 �شباط/ فبراير 2012، ال�ساعة التا�سعة م�ساءً

هبط الليل منذ عدّة �ساعات. م�ضت خم�سة �أيامٍ على وجودنا هنا.
الآمال  من  متعبون  ومعنوياً.  ج�سدياً  منهكون،  نحن  �صامتة.  الحجرة 

الخائبة، متعبون من الانتظار.
�سيجارتي  �أ�سحق  و�أنا  التوقف.  على  قادرين  نعود  لا  حتى  ندخّن 
الوين�ستون الألف هذا اليوم، �أ�سمع �أبي يزمجر، كما يفعل في كل مرّةٍ �أتورّط 
فيها ب�إ�شعال �سيجارةٍ �أمامه. فهو، بو�صفه مدخّناً �سابقاً، �أ�شدّ عداءً للتدخين 
من اخت�صا�صيٍّ في ال�سرطان. ثمّ يلي ذلك دائماً �شجارٌ بين �أبي و�أمي التي 

عادت �إلى التدخين م�ؤخراً بعد �سنواتٍ من �شبه الامتناع.
�أمي. منذ �أن كنت �صغيرةً جداً، علمت دائماً ما �س�أفعله بحياتي، حتى 
�صحافيةً،  ما  يوماً  �أكون  �سوف  ب�أنني  حد�ساً،  تعلم،  كانت  نف�سي.  �أنا  قبلي 

ب�أنني �س�أ�سافر �إلى مناطق غير م�سالمة.
�أوبينا في  فلوران�س  ثمّ  �شينو وجورج مالبرونو،  حين خُطف كري�ستيان 
�أمي تلك الأيام من التوتّر بخوفٍ  2004 و2005 في العراق، عا�شت  عامي 
عائلتها.  حميمون،  �أ�شخا�صٌ  �أقرباء،  وك�أنهم  م�صيرهم  على  قلقةً  عميق، 
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�أنها  لم تعتر�ض رغم مخاوفها. �صحيحٌ  العربي،  بالعالم  �صتُ  وحين تخ�صّ
كانت تحاول �إثارة اهتمامي بمناطق �أكثر هدوءاً ـــ �سوي�سرا �أو النم�سا مثلًا. 
كانت تقول لي حين كنت �أتحدّث عن غزّة �أو عن �أفغان�ستان: »بينيلوك�س �أو 

�أي�سلندا جيدة �أي�ضاً!«. ثمّ ت�ست�سلم �أمام ابت�سامتي ال�ساخرة.
غيرها:  من  �أكثر  ا�ستخدامها  يتقن  التي  الأ�سلحة  في�ستخدم  �أبي،  �أمّا 
م�ساري،  �أ�سلّمه  �أن  عليّ  يجب  لي،  رحلةٍ  كل  قبل  والمعرفة.  البراغماتية 
مثلما ي�سلّم طيّارٌ خطّة طيرانه �إلى برج المراقبة، �أو مثلما ي�سلّم متظاهرون 
خرائط  ويطالع  عليه  مكتبه  باب  عندئذٍ  �أبي  فيغلق  البلدية.  �إلى  م�سارهم 
غوغل، يطبع خريطةً ويتبع تحرّكاتي يوماً بعد يوم. بل يجري تحقيقاً معمّقاً 
عن كل مكانٍ من المفتر�ض �أن �أذهب �إليه، حتى يعرفها تقريباً �أف�ضل مني. 
عدد الم�سيحيين في �سورية، مناطق النزاع في ال�سودان، عدد الاعتداءات في 
العراق �أو �أ�سماء الرهائن في ال�صومال... على مدى تحقيقاتي ال�صحفية، 
�أ�صبح خبيراً حقيقياً ولا يتوانى عن �إحراجي علناً ب�صدد هذه المنطقة �أو 

تلك في العالم وخ�صائ�صها الجيو�سيا�سية.
في  دقيقٌ  فو�ضوية،  �أنا  ما  بقدر  مرتّبٌ  فهو  الدقيق.  نقي�ضي  هو  �أخي 
�أننا  حدّ  �إلى  مختلفان  نحن  مواعيدي.  عن  دائماً  �أت�أخر  ما  بقدر  مواعيده 
�أ�صبحنا لا نفترق. ف�أخي مو�ضع �أ�سراري الثابت والأمين، وهو موجودٌ كلّما 
التقدّم.  على  وت�ساعدني  قلبي  �شغاف  تم�سّ  بي  ثقته  عدت.  وكلّما  �سافرتُ 

�أفكر به، بهم، بمخاوفهم، ب�آمالهم. بعائلة ريمي �أي�ضاً.

يدخل علي عثمان ورجلان �آخران �إلى الحجرة، فيقطعان �سباتنا. هم 
م�ضطربون، م�ستعجلون. بب�ضع جمل، ي�ضعوننا في �صورة الو�ضع. 

يتم تنظيم رحيلٍ هذا الم�ساء. �سوف يتمّ �إخلاء جميع جرحى الحيّ عبر 
النفق الذي �أ�صبح متاحاً مرّةً �أخرى. ونحن جزءٌ من القافلة. يخ�شى الجي�ش 
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الحرّ هجوماً جديداً وا�سع النطاق. يمكن �أن ي�سقط الحيّ في الأيام القادمة. 
لم يعد ممكناً ت�أخير الإخلاء.

ر �أنف�سنا ب�سرعة. ريحٌ من الهلع. ينه�ض الجميع وينكبّون  ينبغي �أن نح�ضّ
على الحقائب. لم �أعد �أ�شعر بالألم، و�ألتوي كي �أرتدي كنزاتي. الليل �صقيعيٌ 
في الخارج ونحن لا نعلم كم من الوقت �ستدوم الرحلة. يذهب جليل ليح�ضر 
�أي�ضاً  بول  النفق.  لإخفاء ملامحي حين نخرج من  ثوباً طويلًا وحجاباً  لي 

يحتاج �إلى حذاء، فقد ترك حذاءه في المركز ال�صحفي، �صباح الانفجار.
ر �أنف�سنا ونحاول تذكّر كل �شيء. يد�سّ ويليام في حقيبتي قطعة  نح�ضّ
الطوارئ. يجمع  لنا لحالات  بها  بال�شوكولاه، كان يحتفظ  ب�سكويت مغط�س 
خافيير كرا�سات ملاحظاته و�أوراقه و�أقلامه ويتناول معطفي. يرتّب ويليام 
في حقيبتين �أغرا�ضه و�أغرا�ضي و�أغرا�ض ريمي. لك�أننا �أطفالٌ يم�ضون �إلى 
كل  التوتر...  المنتظَرة،  اللحظة  حما�سة  المجهول،  القلق،  العطلة.  مخيّم 

�شيءٍ يختلط.
بعد ترتيب الحقائب، يذهب ويليام بحثاً عن لوحٍ يمكن �أن يكون نقّالةً 
لي. منذ عدّة �أيام، يحاول �أن يفكّ باب خزانةٍ في الممر تح�سّباً. وكلّما عاد 
ب�ضع  الباب.  فكّ  ليحاول  هدوءٍ  لحظة  ي�ستغلّ  الم�ستو�صف،  �إلى  الأطباء 
دورات برغي، بالأ�صابع، حين ي�ستطيع ذلك. ويليام يفكّر بكلّ �شيء، حتى 
باحتمال �ألّا يتمكّنوا من �إيجاد نقّالةٍ لي لحظة الرحيل. لذلك ينظّم نف�سه. 
لكنّ بع�ض البراغي لا تزال تقاوم. ينكبّ ويليام عليها. يعود جليل ومعه ثوب. 

جلابيةٌ طويلةٌ بنّية اللون، قما�شها ناعم، بلآلئ وردية على طولها.
يمرّ الأطباء لتفقّد حالتي. ومن هيئتهم وو�شو�شاتهم، �أرى �أنهم قلقون. 
يتحدّثون عن �صمّامةٍ رئوية، عن نزيف، عن �أزمةٍ قلبية... �إن كنت قد فهمتُ 

جيداً ما يقولونه لي، ربما لا �أخرج حيّةً من عملية الانتقال هذه.
متانة  نف�سي ومن  واثقةً من  قويّةً ولامبالية،  �أبدو  �أن  �أ�سمع،  �ألّا  �أحاول 
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�شيءٍ  بكل  �أخاطر  �أم  �أبقى هنا  �أموت خوفاً. هل  �أنا  الحقيقة،  في  ج�سمي. 
�أتحمّل وجودي  �أعد  تجنّباً للأ�سو�أ؟ ل�ست من النوع الذي يقامر، لكنني لم 

هنا.
�أ�شدّ على يد جليل لأطمئن نف�سي. �إنه حزينٌ لر�ؤيتنا على و�شك الرحيل. 
الو�صفات،  من  �أخيرةً  مرّةً  يتحقّق  عري�ضة.  بابت�ساماتٍ  الانفعال  نخفي 
ويحقنني ب�إبرةٍ م�ضادةٍ للألم. الطبيب يراقب بطرف عينه ويقي�س �ضغطي. 

يبدو كل �شيءٍ على ما يرام، ك�أنني �شبه معافاة.
الحر  الجي�ش  جنود  من  مجموعةٌ  ت�صل  ليلًا،  العا�شرة  ال�ساعة  قرابة 
ومعهم نقّالة. يرفعونني عن ال�سريرمن دون مراعاةٍ وي�ضعونني عليها. مثلما 
ب�شريطٍ  ويربطني  بغطاءٍ  ويليام  يلفّني  الداخلي.  وال�سروال  بالكنزات  �أنا، 
العثور  ا�ستطاع  الذي  الوحيد  ال�شيء  �إنه  التلاميذ.  ي�ستخدمه  ممّا  لا�صقٍ 
عليه لتثبيتي على نقّالتي وت�أمين حدٍّ �أدنى من الثبات لي. يدور حولي مرّاتٍ 

ومرّاتٍ ويحتفظ ببع�ض ال�شريط اللا�صق لما بعد، للنفق.
يتراءى لي �أنني �أ�صبحت قطعةً واحدةً مع النقّالة. لم �أعد �أ�ستطيع رفع 
�ساقيّ ولا ج�سمي، فهي مربوطةٌ بقوّة. ذراعاي فقط، اللتان بقيتا حرّتين، 
�أ�شدّ  �أبرد في الخارج.  ت�سمحان لي ببع�ض الحركات. لب�ست كنزاتي كي لا 
يزال  لا  الركام  بع�ض  الانفجار.  منذ  بالغبار  مليئةً  تزال  لا  التي  الأكمام 
ملت�صقاً بها. �أحاول نزعه، عبثاً. �ألتقط في طريقي علبة �سجائر. التدخين 

هو الأمر الوحيد الذي �أ�ستطيع فعله.
بول وخافيير �أ�صبحا في الخارج. لم يبق �إلّا �أنا وويليام. ننتظر ال�سوريين 
والمكروهة.  المحبوبة  الغرفة،  تلك  �إلى  �أخيرةٌ  نظرةٌ  �سيحملونني.  الذين 
من  والقلق  �أخيراً،  بالرحيل،  الخلا�ص  تجاه  ثانية  مرّةً  متناق�ضةٌ  م�شاعر 
المعادية.  النيران  الوجود خارجاً، من دون ملج�أ، من دون ملاذ، بمتناول 
�أت�شرّب تلك الحجرة، �أنظر مرّةً �أخيرةً �إلى كل تف�صيل، �إلى كل ت�شقّق، �إلى 
المنف�ضة الزجاجية المدوّرة التي حاولنا �أن ن�سحق فيها مخاوفنا. �سنخرج 
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تبخّر،  اختفى،  لقد  غائب.  جليل  وحده  الملعون.  البيت  هذا  من  �أخيراً 
مبا�شرةً بعد �أن ودّعنا.

ي�صل ال�سوريّان. ي�ضع ويليام على ظهره حقيبته الهائلة الحجم، ي�ضع 
على كتفه حقيبته الأخرى وعلى الجانب الآخر حقيبتي. نحن م�ستعدّون. �أثناء 
الخروج، �ألقي نظرةً على الغرف الأخرى، ال�صالة التي ينام فيها الأطباء، 
الممر الأبي�ض حيث يجفّ الغ�سيل على الحبال. ب�ضعة �أمتارٍ �إ�ضافية ون�صبح 
في الخارج. يلفح وجهي برد الليل. �أتنفّ�س مجدّداً هذا الهواء البارد وك�أنها 

المرّة الأولى. في عتمة الليلة غير المقمرة، تبدو مجرّة درب التبّانة رائعة.
في الخارج، تقف عدّة �سياراتٍ محرّكاتها دائرة. مدنيون، م�صابون �أو 
غير م�صابين، يجل�سون فيها. الأطباء ي�ساعدون �أقلّهم قدرةً على الحركة، 
الجي�ش الحرّ ينظّم التحميل. يتحرّك الجميع ب�صمتٍ غريب. �إنها �أول مرّةٍ 

�أرى فيها كل هذا الح�شد من النا�س في ال�شارع.
جانبي،  �إلى  مغطّاة.  �صغيرةٍ  �شاحنةٍ  م�ؤخّرة  في  ال�سوريون  ي�ضعني 
رجلٌ �أ�سمر ملتحٍ ي�ستلقي داخل غطاء. يبدو �سيئ الحالة حقاً. لثانية، يدير 
نظره �صوبي. يكاد وجهانا يتلام�سان وفي نظرته العاتمة، �أقر�أ �ألماً لا يمكن 
و�صفه. في الثانية التالية، يغلق عينيه مرّةً �أخرى. لا يتكلّم، بل ي�صدر فقط 
بع�ض الت�أوّهات. ي�أتي ويليام وخافيير للت�أكّد من �أنني مو�ضوعةٌ كما ينبغي. 
نحن لا ن�سافر في ال�سيارة نف�سها وهذا الأمر يقلقني. يعلم ويليام ذلك وي�أتي 
ليكرّر على م�سامعي الوعد الذي قطعه لي: »�سوف ننجو، �سوف ننجو!«. وفي 

حين يعود �إلى �سيارته، �أحتفظ في قاع ذهني ب�آخر جُمَله.
في  �صغيرٌ  و�شابٌ  طقماً  يرتدي  رجلٌ  يلعب  �سيارتي،  داخل  في  خلفي، 
الخام�سة ع�شرة من عمره تقريباً دور مرافقة المر�ضى. لا �أرى �إلّا الابت�سامة 
في  �أخيراً.  ال�سيارة  تقلع  فوقي.  ين�شرها  التي  ال�صغير،  لل�شاب  العري�ضة 
المطبّات الأولى، ي�شدّ ذراعيّ على �صدري ليمنعني من �أن �أتحرّك �أكثر من 
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يده على جبيني  ي�ضع  و�آخر،  بين حينٍ  روعي.  يهدّئ  ال�ضغط  اللزوم. هذا 
بكثيرٍ من العذوبة.

و�آخر،  حينٍ  وبين  المحرّك.  �صوت  يهدهدني  �أزليةً.  الرحلة  لي  تبدو 
الأزقة،  ال�سماء،  الخارج،  ر�ؤية  �أخيراً،  ال�سماء.  في  م�ضيئاً  �صاروخاً  �ألمح 
ن�ستعيدها.  نكاد  التي  �ألمح حريتنا  تجعلني  الأ�شجار،  بع�ض  الحقول،  �أولى 
لكنّ هذا الإح�سا�س العذب ي�صطدم بدويّ �أ�صوات �إطلاق النار. ي�صعب عليّ 
�أكثر  �أنها ت�صبح  بعيدةً عنا كما  تبدو  لكنها لا  تعيين م�صدرها وم�سافتها، 
كثافةً. وعلى الرغم من غياب �إدراكي للزمن، �أ�ست�سلم للحلم ب�أننا �سن�صل 
رة، من دون المرور  مبا�شرةً �إلى القرية المجاورة، خارج المنطقة المحا�صَ
بذلك النفق المريع. مجرّد التفكير بالعودة �إلى النفق تبث الرعب في نف�سي، 
وكذلك تحذيرات الأطباء حول المخاطر التي تحيق بي. كيف يتعرّف المرء 

على �أولى �أعرا�ض ال�صمّامة؟

حين  في  ويليام  يوافيني  النفق.  �إلى  و�صلنا  ال�سيارة.  تتوقف  فج�أةً، 
ي�ضعونني على مدخل بناء، بمحاذاة فتحة النفق. ي�ضيف نحو ع�شرين دورة 

�شريطٍ لا�صقٍ حولي. ي�ستحيل �أن يتحرّك �أيّ جزءٍ من ج�سمي.
رحل بول مع الموجة الأولى. الجرحى والجنود بد�ؤوا ينزلون في النفق. 
بلاطة خر�سانية، �سلّمٌ معدني بارتفاع خم�سة �أمتار. قريباً ي�أتي دورنا. نحن 

الأخيرون.
لنا  ال�سماح  ي�ستطيعون  لا  ب�أنهم  لنا  �أحدٌ  يعلن  �أن  �أخاف  للحظة، 
بالمرور، ب�أنّ النفق مليء. في الحقيقة، لا �أدري ما الذي �أخافه �أكثر، البقاء 
لوحٍ  �إلى  كالنقانق  م�سمّرةً  �ساقيّ،  دون  من  النزول،  لي  يبدو  الذهاب.  �أم 

بال�شريط اللا�صق ال�شفاف، م�ستحيلًا.
البلاطة  على  وحدي  الفتحة.  في  ويليام  يختفي  �أخيرة،  نظرةٍ  بعد 
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الخر�سانية، �أحاول �أن �ألم�س الأر�ض للمرّة الأخيرة بطرف �أ�صابعي. نوعٌ من 
التو�سّل للقدر، من الت�أكّد ب�أنني �س�أراها ثانيةً. لكنني �ألم�سها رغم ذلك. من 

يدري؟
يربط رجلٌ حبلًا �أعلى حمّالتي. ثمّ ينزل الحمّالة بهدوءٍ نحو الفتحة. 
ينت�صب ج�سمي المعلّق. �أ�صبح الأ�سفل في الفوهة. �أحاول �ألّا �أنظر، �ألّا �أرى 
ويختبر  النزول،  يبد�أ  تماماً،  �شاقوليٍّ  بو�ضعٍ  �أ�صبح  �أن  وبعد  التجويف.  قاع 
�إخراج  في  كبيرةٌ  رغبةٌ  لديّ  اللا�صق.  ال�شريط  �صلابة  مبا�شرةً  الرجال 
ذراعيّ والتم�سّك بال�سلّم، لكنّي �أخ�شى من زعزعة ا�ستقرار الفريق. ف�أغم�ض 
عينيّ، �أتنفّ�س، والأهم �أنني لا �أتحرّك. �أ�شعر برطوبة الحجارة على وجهي، 
برائحة حديد ال�سلّم ال�صدئ الممتزجة برائحة عفونة القبو التي تنبعث من 

النفق والتي �أتعرّف عليها.
ب�أ�سفل  يم�سك  �أحداً  ب�أنّ  �أ�شعر  الدام�س،  الظلام  في  ثوانٍ  ب�ضع  بعد 
الأولى. ممدّدةً  المرحلة  ويليام مقابلي. مرّت  �أخيراً.  �أفتح عينيّ  الحمّالة. 
على الأر�ض، �أتعرّف على جوانب النفق المرتفعة والرمادية. هي �أعلى بكثيرٍ 
على  ممدداً  تكون  حين  �أعلى  �شيءٍ  كل  يبدو  نف�سه،  الوقت  في  �أتذكر.  ممّا 
الأر�ض. �أ�سمع �صوت خطوات من ذهبوا قبلنا. وكذلك �صوت درّاجاتٍ نارية. 
تن�شر  التي  النقّالة  بهواتفهم  الطريق  ينيرون  والرجال  يدوية،  م�صابيح  لا 

�ضوءاً �أمْيل للزرقة.
اثنان منهم.  بي  يم�سك  الرجال لملاقاتنا.  ت�أتي مجموعةٌ �صغيرةٌ من 
وزن حمّالتي ثقيلٌ جداً. �أتقدّم ور�أ�سي في المقدّمة. لا �أرى �إلّا الرجال الذين 
وراءنا، عددهم يتناق�ص ب�سرعة، فجميعهم يتجاوزوننا �شيئاً ف�شيئاً. �سرعان 

ما ن�صبح وحدنا.
يبد�أ الزحف الطويل. ت�سير المجموعة ببطءٍ �إلى حدّ �أنني لا �أرى كيف 
�سنتمكن يوماً من بلوغ الجانب الآخر. �أركّز على تنفّ�سي. تجوب ر�أ�سي كلمتا 
�صمّامة ونزيف. �أحاول �أن �أُبعد مخاوفي، �أن �أبت�سم، �أن �أ�صدّق نجاحنا قليلًا. 
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يبقى ويليام قربي. ي�ضيء خطوات من يحملونني. �أنا وحمّالتي ثقيلان �إلى 
�إلى  ويحتاجون  متواترة،  ب�صورةٍ  التناوب  �إلى  ي�ضطرّون  الرجال  �أنّ  درجة 

الراحة قبل ا�ستئناف الم�سير.
يلحق بنا �شابٌّ �صغير. يم�سك بحمّالتي من جانب قدميّ ويم�ضي وقته 
في الابت�سام لي. تبد�أ �آنذاك محادثةٌ غريبةٌ بين النظرات. يبت�سم واحدنا 
للآخر. ينفخ على وجهي ليمنحني بع�ض الهواء. �أوجّه ال�ضوء الذي �أعطاني 
للآخر  واحدنا  نبت�سم  تقدّمهم.  لت�سهيل  ال�سقف  �إلى  ال�سوريين  �أحد  �إيّاه 
مجدداً. على الرغم من �سنواته ال�ست ع�شرة، ف�إنه �أ�شبه بالطفل. يقول لي 
�صلاةٍ  بم�سبحة  يده  لي  يمدّ  معهم.  يقاتل  �إنه  الحرّ،  الجي�ش  في  ع�ضوٌ  �إنه 

�أمرّرها بهدوءٍ بين �أ�صابعي لأ�شغل نف�سي و�أهدّئها. 
الأنبوب  �إلى  �أخيراً  ن�صل  خانقة.  ت�صبح  الحرارة  ينتهي.  لا  جزءٍ  �أول 
الأول. كل جزءٍ من النفق مق�سومٌ ب�أنابيب تهوية، �سقفه �أعلى، التنفّ�س فيه 

�أف�ضل. ب�ضع دقائق راحة.
نميّز  نعد  لم  معهم.  وبول  خافيير  الآن.  بعيدةٌ  الموكب  بقية  ت�أخّرنا. 
�ضجيجهم. ن�ست�أنف ببطءٍ، ببطءٍ متزايد. تتجاوزنا عائلاتٌ وجرحى. تمرّ 
امر�أة. لا �أرى �إلّا عينيها، نظرتها المرعوبة. وخلفها، يتبعها �أولادها الأربعة. 
الحرارة  وت�سحقهم  �أيامٍ  عدّة  ي�أكلوا منذ  لم  �أنهم  الأرجح  منهَكين.  يبدون 

الرطبة التي ت�سود في هذا النفق.
دراجتان �آليتان تحملان �شيوخاً لم يعودوا قادرين على الم�شي، يجل�سون 
ب�ساقين منفرجتين على المقعد الخلفي مت�شبّثين به، وي�ضعون على ركبهم 
�أكيا�ساً كبيرةً لا بدّ �أنها تحتوي حياتهم ب�أكملها. كلّما مرّت درّاجةٌ منهما، 
لام�ستني دوّا�ستها. �أح�سّ بحرارة غازات العادم على وجهي. وكذلك برائحة 

البنزين.
�أكثر  ال�ساعات تمرّ. ي�صبح النفق �أعر�ض. يتناوب الحمّالون على نحوٍ 
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تواتراً، فقد �أُنهكوا. ي�أتي ويليام ليعلن لنا ب�أننا نكاد ن�صل، لم يبق �إلّا نحو 
مئتي متر.

ي�أتي رجلٌ نحونا. يبدو قلقاً ويتناق�ش مع ال�سوريين المحيطين بنا. �أفهم 
نتفاً من كلامهم، ويكرّر الرجل كلمة خطر. لكن حين �أ�س�ألهم، يتظاهرون 
بعدم �سماعي ويغيّرون المو�ضوع. هم لا يريدون �إقلاقي، ما يثير لديّ بالطبع 

مفعولًا عك�سياً.
فج�أةً، تدوّي عدّة انفجاراتٍ في النفق. ي�أتي رجالٌ لملاقاتنا راك�ضين. 
الجي�ش  ب�أنّ  يحملونني  لمن  ي�صرخون  ب�سرعة،  يفلتونها  كلماتٍ  ب�ضع  في 
�أتينا،  حيث  من  العودة  علينا  يجب  وب�أنه  المخرج،  عند  هناك،  ال�سوري 

ب�سرعة، ب�أنّ علينا الفرار. يهبّ الذعر على المجموعة.
يم�ضي الرجال راك�ضين. �أفلح فقط في �إم�ساك يد �آخر �سوريٍّ كان معنا 
قبل �أن يم�ضي هو �أي�ضاً. تحت �شعره المجعّد، تبدو نظرته التي كانت هادئةً 
يم�سك  عنّا.  يتخلّى  �ألّا  يبقى،  �أن  �إليه  �أتو�سّل  الآن.  قليلٍ مذعورةً  قبل  جداً 
ويعدنا  ينه�ض  طويلة.  �صلاةً  ويتلو  جبيني  على  اليمنى  يده  ي�ضع  بوجهي، 
بملاب�سه  وجهه  بحجب  ويتظاهر  ويليام  �إلى  ينظر  النجدة.  مع  بالعودة 
وي�شجّعه على �أن يفعل المثل. �إنه يخ�شى، مثل كثيرٍ من ال�سوريين، ا�ستخدام 
ويهرب  �صدري  على  الكلا�شنيكوف  بندقيته  ي�ضع  ثمّ  الكيميائية.  الأ�سلحة 

راك�ضاً. 
�أقوى ممّا كان عليه. كم من الزمن  ي�ست�أنف �إطلاق النار في الخارج، 
البارود  رائحة  ت�صبح  علينا؟  والعثور  النفق  في  الدخول  �سي�ستغرقهم 
ماذا  عيني.  تخز  معدنية،  حرّيفة،  رائحةٌ  �أقوى،  النفق  برطوبة  الممزوجة 
عن خافيير وبول، اللذين مرّا قبلنا؟ وماذا عن كل �أولئك ال�سوريين الذين 

كانوا يرافقوننا؟ تلك العائلات، �أولئك الأطفال، هل وقعوا في الفخ؟
في  الغارق  النفق  هذا  في  وحدنا  وويليام  �أنا  بالفرار.  لاذوا  جميعهم 

الظلام.



124

هربهم.  �أثناء  بعيداً  يتحدّثون  الرجال  بع�ض  ن�سمع  نزال  لا  �أمامنا، 
وفي الخلف، ي�ست�أنف �إطلاق النار. الدقائق تمرّ، لا يمكن احتمالها. �أطول 
ب�ضعة  نتقدّم  الحمّالة.  جرّ  يحاول  حقائبه،  و�ضع  ويليام  حياتنا.  لحظات 

�أمتار. لكنّ التقدّم �أكثر م�ستحيل. �إنها ثقيلةٌ جداً. �أنا ثقيلةٌ جداً.
يجل�س قربي. نتبادل النظر. هل نحن في نهاية الطريق؟ هل �ستتوقف 
�أعده  اللا�صق.  �شريطي  يفكّ  �أن  للخطر،  �أ�س�أله، غير مدركةٍ  حياتنا هنا؟ 
�آخر  عن  تف�صلنا  التي  الثلاثة  الكيلومترات  �أم�شي  �أن  من  �س�أتمكن  ب�أنني 

النفق، عن حيّنا بابا عمرو.
فهذه  يعرف.  وويليام  ذلك،  عن  تماماً  عاجزةٌ  �أنا  الحال،  بطبيعة 
حياتي.  وتكلفني  نزيفٍ  �إلى  وت�ؤدي  جروحي  تفتح  ربما  اليائ�سة  المحاولة 
لكننا لا ن�ستطيع البقاء هنا من دون �أن نفعل �شيئاً. في جيوبنا، لا توجد �أي 
�أداةٍ حادة، لا �سكين ولا مفاتيح لق�ص اللفّات الكثيرة من ال�شريط اللا�صق 
التي تربطني بالحمّالة. ت�سيل دموعٌ طويلةٌ على خدّيّ. لا �أ�شعر حتى ببكائي. 
�أن  يمكن  التي  الحمّالة  بتلك  مربوطةً  الظلام،  في  هنا،  غ�ضباً،  �أ�ست�شيط 

تكون نع�شي.
يحاول ويليام تهدئتي. يطلب مني الانتظار لب�ضع دقائق �أخرى.

تمرّ الثواني ولا يحدث �شيء. ثمّ الدقائق، ودائماً في الظلمة مع رائحة 
البارود تلك وقلبينا اللذين يدقّان ب�سرعة.

�أنها  يبدو  ناريةٍ  درّاجةٍ  ومحرّك  �أحاديث  �ضجيج  ن�سمع  البعيد،  في 
ي�أتي  �أن  ن�صلّي  ونحن  �أنفا�سنا  نحب�س  التنف�س،  عن  نتوقف  نحونا.  تتقدّم 
الأمل.  ن�ستعيد  المتيقّظة،  حوا�سّنا  وبجميع  ثانية،  ربع  في  لنجدتنا.  �أحدٌ 
لكنّ ال�ضجيج يبتعد. ويليام ينظر �إليّ. لا يجر�ؤ على التخلّي عنّي، ولو لب�ضع 
دقائق. لكن ينبغي �أن يفعل. ينبغي �أن يذهب ليرى �سائق الدراجة النارية، 
لي  ويقول  نحوي  ي�ستدير  قربي.  حقائبه  وي�ضع  ينه�ض  هنا.  �إلى  يعيده  �أن 
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فقط: »�س�أعود« قبل �أن يم�ضي راك�ضاً. بعد ب�ضع ثوانٍ فقط، �أميّز، ب�صعوبة، 
في البعيد، خطواته على الأر�ض المبلولة.

للخروج من  الحركات  ببع�ض  �أقوم  �أن  �أحاول  الظلام.  في  وحدي.  �أنا 
كفني، لكنّ الألم �أ�شدّ من احتمالي. �ساقي الي�سرى ترف�ض الطاعة، واليمنى 
ولا  الأر�ض  على  �أنا  ممدّدةٌ  الوحل.  في  منغم�ستان  يداي  جداً.  �ضعيفةٌ 

ي�صحبني �سوى �سلاح وحقائبنا.
هذا  �سجينة  هكذا  لوجودي  الغ�ضب  الم�شاعر.  تت�صادم  ذهني،  في 
النفق. بعد كل تلك الجهود للخروج، لا �أريد �أن �أنتهي على هذا النحو. و�إذا 
متُّ هنا وحدي تماماً؟ ماذا �إذا كان �آخر �شيءٍ �أراه هو تلك الجدران اللزجة، 
وكانت �آخر ذكرياتي تلك الرائحة الحرّيفة وتلكما اليدان الدبقتان؟ �آ�سفُ 
لأننا ربما لم نتّخذ القرارات الح�سنة في وقتٍ �أبكر. ماذا كنا ن�ستطيع غير 
ذلك؟ يبقى بع�ضٌ من ب�صي�ص الأمل، �أن يعود ويليام وبجعبته حلّ، �أن يكون 

خروجنا ممكناً �أخيراً. �أحاول الت�شبّث بهذه الأفكار كي لا �أ�ست�سلم.
من عينيّ المغلقتين تهرب بع�ض الدموع التي لا �أ�سيطر عليها. فج�أةً، 
في  خافتاً  محرّكٍ،  هدير  �أ�سمع  قليلًا.  تهتزّ  ظهري  تحت  بالأر�ض  �أ�شعر 
ي�صبح  �سمعية.  هلو�ساتٌ  لديّ  كانت  �إن  عما  �أت�ساءل  �أنني  حدّ  �إلى  البداية 
�صوته �أو�ضح. �إنه يقترب. بعد قليلٍ �أميّز عجلةً �أماميةً لدرّاجةٍ نارية. ويليام 

فوقها، وراء ال�سائق. لقد نجح. لقد �أعاده.
ل �إلى نزع �أربطتي. يقب�ض ويليام على ذراعي وي�ساعدني  �أخيراً، نتو�صّ
عدّة  �أقف منذ  لم  الدرّاجة.  لتقريبي من  ثمّ  �أقف،  كي  �أولًا  النهو�ض.  على 
�أيام. ر�أ�سي يدور. لكنّ الوقت �ضاغط. ينبغي �أن ن�سرع، قبل و�صول الجي�ش 
ال�سوري. يجب �أن �أ�صعد على الدرّاجة، بين ال�سائق وويليام. �أركّز كي ا�ستند 
على �ساقي ال�صالحة و�أثني الأخرى بما يكفي لل�صعود خلف القائد. الج�سم 
قادرٌ على القيام ببع�ض المهارات التي لم يكن بو�سع الدماغ �أن يتخيّلها، من 

�أجل البقاء. ي�صعد ويليام خلفي، وذراعاه ت�ضمنان بقائي على الدرّاجة. 
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التي  الكبيرة  الحقيبة  للتخلّي عن  نف�سينا م�ضطرّين  غ�صباً عنّا، نجد 
تحتوي الحا�سب ومعدّات ت�صوير ويليام وريمي. وحتى لو كانت تالفة، فنحن 

نعلم ما قيمة الذكرى التي لا تُقَدّر بالن�سبة �إلى عائلته.
تقع  ما  كثيراً  عمرو.  بابا  نحو  ب�سرعةٍ  �أدراجنا  نعود  ال�سائق.  ينطلق 
الدرّاجة اله�شّة جانباً ل�صعوبة جعلها ت�ستقر. كل �سقوطٍ يثير �ألماً لا يطاق. 
الي�سرى  قدمي  ت�صطدم  بانتظام،  الجوانب.  نلام�س  ونحن  �ضيّقٌ  النفق 
بالجدار وتجعل �ساقي المك�سورة تلتوي. �ألوي قدمي لأ�ستند على المدو�س، 
�أحاول  �صرخة.  مني  تفلت  الموحلة.  الأر�ض  على  تنجرّ  �أتركها  لا  وكي 

ةٍ كي لا �أقلق ويليام.  احتبا�سها كي لا �أقلق ال�سائق، وبخا�صّ
ال�صمود. ينبغي ال�صمود، مهما كلّف الأمر. يحاول الرجل الذي يقود 
اعتقدتُ  ما  الأقل  على  هذا  به.  نلت�صق  �أن  �ضرورة  لي  ي�شرح  �أن  الدرّاجة 
�أيّ  ي�ضمن  �أن  على  قادراً  دماغي  يعد  لم  بحيث  �شديدٌ  الألم  لكنّ  فهمه، 
ولا  ب�شيء،  �أفكّر  �ألّا  �أت�ضاءل.  ا�ستطاعته.  قدر  به  ويليام  يل�صقني  ترجمة. 

�سيما بالألم، وبالأخ�ص ب�ساقي المتك�سّرة.
�إلى الخلف. نرغب في ح�سن  �إلى الأمام.  �أمرٍ ي�صدر عنه.  لكلّ  نمتثل 
المنا�سبة.  الو�ضعية  �إيجاد  ال�سائق، في  القيادة على  الت�صرّف، في ت�سهيل 
وبالأخ�ص في بلوغ �آخر هذا النفق. لديّ انطباعٌ ب�أنه لا ينتهي، �أ�سو�أ من رحلة 
الذهاب. النفق �صغيرٌ �إلى حدّ �أننا �شبه ممددين على الدرّاجة، على ال�سائق. 
وفي حين �أحرّك ر�أ�سي قليلًا، �أ�صدم جبيني بالجدار. �شعورٌ بالحرارة على 

خدّي. ي�سيل الدم على وجهي.
�إلى هدفنا. هنا حيث مررنا قبل ب�ضع  الدرّاجة. ن�صل  تتباط�أ  �أخيراً، 
�ساعات. ثلاثة رجالٍ �إلى جانب ال�سلّم ينظرون �إلينا، مت�سائلين. كان �سائقنا 

قد ذهب لإح�ضار �أحد قادة الجي�ش الحرّ. لذلك �أده�شتهم ر�ؤيتنا.
مليئتان  �ساقيّ  وب�أنّ  والجوارب،  الداخلي  بال�سروال  ب�أنني  �أدرك  ثمّ 

بالوحل ووجهي مغطّى بالدم. لا بدّ �أن المنظر غير بهيج.
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لا يطول �أمد الذهول، ف�سرعان ما يتحرّك الرجال. يريدون م�ساعدتي 
على الترجّل من الدرّاجة لكنني �أ�شير لهم ب�ألّا يلم�سوني. لا �أ�ستطيع النزول 
�إلّا بمفردي. �أنا مت�ألمةٌ جداً، وينبغي �أن �أقي�س حركاتي. في البداية تحرير 
قدمي الي�سرى التي ثبّتّها بالدوّا�سة لأرغم �ساقي على الانثناء. �أ�سنِد قدمي 
اليمنى على الأر�ض و�أحاول تمرير الأخرى من فوق الدرّاجة. ببطء. �أع�ضّ 

على �شفتي �ألماً.
عدم ال�صراخ، عدم تخويفهم. �أقوم ببع�ض القفزات على �ساقٍ واحدة، 
ال�سلّم.  �صعود  ويبد�أ  ظهره  على  يقلبني  الحجم.  هائل  ب�سوريٍّ  �أتم�سّك  ثمّ 
بذلك  بال�شعور  �أبد�أ  طاقيته.  من  العلوي  الق�سم  �أرى  تماماً.  خلفنا  ويليام 
ثانيةً.  تنفّ�سه  من  �أتمكن  لن  ب�أنني  ظننت  الذي  النقي  الخارجي  الهواء 

ت�سكرني تلك الرائحة المثلجة.
بعد �إخراجي من الفوهة، لا يلتقط حاملي �أنفا�سه حتى. ي�صحح و�ضعي 
�أت�شبّث  الأدغال.  بين  متلوياً  راك�ضاً،  ويم�ضي  بقوّةٍ  بي  ويم�سك  ظهره  على 
ظهره.  في  �ساقاي  تت�أرجح  حين  في  ج�سمه،  على  يديّ  �أ�شدّ  بقوّة،  بعنقه 
�أكون ثقلًا ميتاً  �أبذل ما بو�سعي كي لا  الي�سرى.  �أثني ركبتي  �أن  �أ�ستطيع  لا 
بالن�سبة �إليه، لكنني �أ�شعر ب�ساقيّ ت�ضربان الجزء الخلفي من ركبتيه في كل 

خطوةٍ يخطوها. 
خلفنا، تدوّي الر�صا�صات. لي�ست بعيدة. لي�ست بعيدةً بما يكفي. يقفز 
عة بالنجوم �أنه  الرجل فوق العقبات، ويتراءى لي في قلب هذه الليلة المر�صّ
يطير، �أنني لا �أزن �شيئاً. ن�صل �أخيراً �إلى منطقةٍ محميّة. تنتظرنا �شاحنةٌ 

�صغيرة.
الرجل الذي كان يحملني ي�ضعني باحترا�سٍ في الخلف، ي�ستدير نحوي، 
ي�شدّ على يدي ويعود ليح�ضر �أ�شخا�صاً �آخرين. �أنا لا �أعرفه، هو لا يعرفني. 

لقد خاطر بحياته لينقذ حياتي.
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ـــ 15 ـــ

ليلة 26-27 �شباط/ فبراير 2012

ي�سكب  فهو  فعل،  ردّ  �أبدي  لا  �أنني  وبما  ماء.  زجاجة  ال�سائق  يناولني 
قليلًا منه بين يديه ويحاول تنظيف وجهي. لم �أعد �أ�شعر ب�شيء. لم �أعد �أرى 
�شيئاً. كل �شيءٍ حولي ي�صبح �ضبابياً. لا �أعود �أتعرّف على الوجه الذي ينظر 
�إليّ. لم �أعد �أميّز الكلمات التي يوجّهها �إليّ. ج�سدي يتخلّى عني. م�ستندةً 
�إلى الدرجة الخلفية في ال�شاحنة ال�صغيرة، �أنهار و�أغيب عن الوعي لب�ضع 
لحظات. يترك الرجل ال�صغير البدين الذي كان يمدّ يده بالماء لي الزجاجة 
�أر�ضاً، ويلتقطني ب�صعوبة، قبل �أن �أقع �أر�ضاً. ب�شعرٍ متناثرٍ ولحيةٍ ناتئة مع 
كنزةٍ بي�ضاء وبنطالٍ ريا�ضيّ بنّي، يح�سب المرء �أنه ع�سكريٌ بن�سخةٍ مهملة 

الهندام، يثير الارتياح، والأهم �أنه يبثّ الاطمئنان في النف�س. 
محتجزةٌ  ب�شيء.  �أ�شعر  لا  لكنني  ي�ؤلمني.  �أن  دون  من  �إ�سنادي  يحاول 
في قوقعةٍ قطنية. منعدمة الإح�سا�س ومخدّرة، �أ�شعر بالارتياح بين ذراعيه.
يفلح في �إجلا�سي على المقعد الأمامي، مكان الميت، في المكان الذي 

�صونه لي في كل انتقال. �أ�ستعيد وعيي �شيئاً ف�شيئاً. يخ�صّ
ي�صل ويليام راك�ضاً. يت�سلّق �إلى الق�سم الخلفي من المركبة. عند قدميه 
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�صورةٌ ن�صف مدمّرة لب�شار الأ�سد. �أثني �ساقي الي�سرى مرّةً �أخرى لإغلاق 
هذا  من  قليلًا  بالخجل  و�أ�شعر  عارية  ن�صف  ب�أني  مجدداً  �أدرك  الباب. 
العري. على الرغم من الليل ال�شتوي، لا �أ�شعر ب�أيّ برد. الخوف والألم تغلّبا.
�آخر  لحمل جريحٍ  �أمتار  ب�ضعة  بعد  تتوقف  ال�صغيرة،  ال�شاحنة  تنطلق 

وت�ست�أنف طريقها �إلى م�شفى بابا عمرو. 
في الطريق، علينا �أن نتوقف عدّة مراتٍ كي لا نغرق في �أ�ضواء ال�صواريخ 
ويغدق  نكاتٍ  ال�سائق  يطلق  مرّة،  وفي كل  النار.  �إطلاق  ولتجنّب  الم�ضيئة، 
�أنه ميكانيكي، فداخل مركبته مليءٌ  �أعتقد  ال�سوري.  الجي�ش  ال�شتائم على 

بالأدوات التي �أحاول �أن �أجمعها في زاوية كي لا �أ�صاب مع كل ارتجاج.
�أ�ستطيع  لا  ت�ضحكني.  الأ�سد  ب�شار  �إلى  الموجهة  العذبة  وكلماته  نكاته 
�أوازن نف�سي في مقعدي، بين طلقتي قنّا�صٍ  و�أنا  منع نف�سي من الابت�سام، 
وقبل �أن �أكون في م�أمن. وهذه الابت�سامة لا تفارقني. كل �شيءٍ داخلي يقول 
لي �إنني �أعود من مكانٍ بعيد. يجتاحني �إح�سا�سٌ بال�سعادة غير مفهوم. �أنا 

�سعيدة. نحن �أحياء.
�أنظر مرّةً �أخرى �إلى تلك الأزقة المعتمة والموحلة، �إلى حيّ بابا عمرو 
الذي لا يريدني �أن �أغادره. �إلى هذه الأبنية المتداعية التي كنت �أعتقد �أني 

لن �أراها مجدداً.

حين �أو�صلتنا ال�شاحنة ال�صغيرة �إلى م�شفى بابا عمرو، كانت ال�ساعة 
تقارب الثانية �صباحاً. ي�أتي ال�سائق لم�ساعدتي على الخروج، يم�سكني من 
ذراعي ويحاول رفعي قليلًا. �أطلب منه بحركةٍ من يدي �أن ي�ستدير و�أت�سلّق 

على ظهره، من دون �أن �أطلب ر�أيه. يحملني ب�صعوبةٍ حتى الداخل.
بعد �أن و�ضعني على حمّالة، يرحل مجدداً من دون �أن يقول كلمةً واحدة. 
لن �أراه لاحقاً، مثله مثل كل �أولئك الرجال الذين �أنقذوا حياتي، كلٌّ بدوره. 
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�أعرف  لا  �شكراً.  لهم  ولأقول  �أ�سمائهم  عن  لأ�س�ألهم  متاحاً  الوقت  يكن  لم 
�أنقذوا  �أنهم  �أعرف فقط  �أتوا، ولا لماذا هم هنا.  �أين  عنهم �شيئاً، ولا من 

حياتي ذات ليلةٍ �شديدة البرودة في �شباط/ فبراير.
يتلفّظ  �أن  بنظره، من دون  �أحمد  بنا  يلحق  الم�شفى،  �إلى  لدى دخولنا 
بكلمة لبع�ض ثوانٍ. لقد و�صلهم خبر الهجوم على النفق. لا بدّ �أنه كان يعتقد 
ب�أننا متنا جميعاً. ي�أتي لملاقاتنا وينظر �إلينا، ويكرّر عدّة مرّات: »�ستموتان 

هنا!«، ثمّ ينفجر ب�ضحكةٍ مدوّية. 
�أثقل من  �أفهم الدعابة ال�سورية، لكن الأمر هذه المرّة  �أن  لقد تعلّمت 
كلّها.  الاتجاهات  في  تدور  الكلمات  ر�أ�سي،  في  تدوّي  �ضحكته  احتمالي. 
�أفكّر في ريمي، في تلك الأيام التي �أم�ضيناها هنا، في خافيير وبول اللذين 
�إليه،  بالن�سبة  لل�سخرية  مثيرٌ  الأمر  ب�أنّ  �أعلم  لكنني  �أخبارهما.  ت�صلنا  لم 
فهذا يعني فقط ب�أنهم لم يكونوا يتوقعون ر�ؤيتنا مجدداً بهذه ال�سرعة، ب�أننا 
�سنبقى في حم�ص �إلى الأبد. هذه الأقوال ت�شبه نبوءةً م��شؤومة. لم �أعد �أقدر 

على ر�ؤية الموت يحوم حولنا. الدموع ت�صعد �إلى عيني.
يهدّئني.  وحده  ووجوده  مبت�سماً  الحجرة  يدخل  راك�ضاً.  جليل  ي�صل 
يناولني �سيجارةً في حين يخفي رجلٌ �ساقيّ العاريتين بكنزته. �أدخّن، ف�أنا 

على قيد الحياة.

�إلى نقطة  �أدخّن مع ويليام ال�سيجارة تلو ال�سيجارة. لقد ف�شلنا. عدنا 
انطلاقنا، �أكثر ي�أ�ساً من �أيّ وقتٍ م�ضى ب�سبب عدم قدرتنا على المغادرة. 
حالياً، لي�ست لدينا �أيّ �أخبارٍ عن خافيير. اليقين الوحيد هو �أنّ بول بخير. 
�أتى نا�شطٌ ليبلغنا ب�أنه قد عبر الخطوط المعادية. لكننا لا نعلم �شيئاً عن 

خافيير.
يدخل رجلان بزيٍّ ع�سكري �إلى الم�شفى. �أتعرّف على �أحد قادة كتائب 
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و�سط  ي�أتيا حتى هنا،  كي  الو�ضع خطيرٌ  �أنّ  بدّ  لا  الحيّ.  في  الحرّ  الجي�ش 
الليل. لقد مات كثيرٌ من المدنيين والع�سكريين �أثناء هذه العملية.

ف�شل  بعد  اعتذارهما  لتقديم  هنا  �أنهما  هو  �أبداً  نتوقعه  نكن  لم  ما 
توجيه  ينبغي  بالعملية؟ هل  ال�سوري  الجي�ش  يعلم  �أن  �أمكن  خروجنا. كيف 
الحين،  ذلك  حتى  ال�شكّ.  ي�ستقر  منّا؟  واحدٍ  �إلى  منهم،  واحدٍ  �إلى  ال�شكّ 
معلومةٌ  تكون  �أن  حقاً  ينبغي  لكن  �صادفونا.  من  بكلّ  كاملةٌ  ثقةٌ  لديّ  كانت 
ت�سرّبت كي نُ�ستهدَف مرّتين. كيف يمكن تخيّل �أن يختبئ خائنٌ بين ه�ؤلاء 

الرجال الذين يخاطرون بحياتهم كل يوم للدفاع عن �أهل الحيّ؟ 
ن�ستغلّ وجودهما لنطلب منهما احترام وقفٍ لإطلاق النار غداً الاثنين، 
�سيارات  ال�ساعة  تلك  في  تعود  �أن  المفتر�ض  من  ظهراً.  ع�شرة  الثانية  في 

الإ�سعاف. وكما في كل مرّةٍ طلبنا فيها �شيئاً، ي�ؤكّدان لنا ح�سن نيّتهم. 
فمرّاتٍ عدّة، ولحمايتنا، وافق الجي�ش ال�سوري الحرّ على �إلقاء ال�سلاح 
التابعة  الإ�سعاف  �سيارات  بدخول  لي�سمحوا  بهدنةٍ،  والقيام  �ساعات  ب�ضع 
الجي�ش  �أنّ  لنا  �شرحوا  مرّة،  كل  وفي  الأحمر.  لل�صليب  �أو  الأحمر  للهلال 
المقابل كان ي�ست�أنف الأعمال العدائية قبل ال�ساعة المحددة. كانت دائماً 

ب�ضع �ساعاتٍ فقط من الراحة، ب�ضع �ساعاتٍ من الهدوء.

ي�شعل  وهو  �أذني  في  يهم�س  بي.  ليلت�صق  جليل  ي�أتي  رحيلهما،  بعد 
والآن  الم�ساء.  �سيئ هذا  لديٌّ هاج�سٌ  كان  بعودتك.  م�سرورٌ  »�أنا  �سيجارة: 

بعد �أن �أ�صبحتما هنا، �صرتُ بخير!«. بخير، لكن �إلى متى؟
ومعه ثلاث  الحجرة،  �إلى  �أي�ضاً  �أحمد  الدكتور  ي�صل  اللحظة  في هذه 
ابت�سامة:  �شفتيه  وعلى  قائلًا  يهتف  �أحدها.  لنا  يقدّم  ال�سيجار،  من  قطعٍ 
»ينبغي الاحتفال بعودتكما. ينبغي الاحتفاء بيومٍ جديدٍ على قيد الحياة في 

بابا عمرو«.
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ثمّ يعود �إلى جدّيته. لا بدّ �أنّ �ساقي قد عانت �أثناء ذلك الهروب على 
ركبتي  في  برغيٍّ  لإدخال  �إ�سعافيةٍ  جراحةٍ  �إجراء  ينبغي  النارية.  الدراجة 
�إلى  �أنك �ستحتاجين  �أتوقع  �أكن  ال�شدّ. ي�شرح لي بهدوءٍ قائلًا: »لم  وتعزيز 
الرحيل من هنا، لكن لم يعد لديّ خيارٌ  تتمكّني من  �أن  �أتمنى  ذلك. كنت 

الآن. �إنها عمليةٌ �صغيرة، ولن ت�ستغرق �أكثر من ع�شرين دقيقة«.
ولا  �سورية جزءاً حقاً من خططي،  في  �إجراء عمليةٍ جراحيةٍ  يكن  لم 
�سيما الآن، بعد تلك الليلة المرعبة. ل�ست مت�أكّدةً من �أنّ تلك فكرةً جيدة. 
�أتردد في الموافقة. »الدكتور �أحمد محترفٌ ورجلٌ �صالح. كان في الجي�ش 
فت�شجّعي  �ضروري،  ذلك  ب�أنّ  يقول  دام  ما  يفعله.  ما  يعلم  وهو  ال�سوري، 
ووافقي!«، يقول �أبو حكيم. �أنظر �إليه بانتباه: »لو كانت تلك �ساقك، �أو �ساق 
ابنتك، فهل كنت �ستفعل، هنا والآن؟ �أنت تعرف ما مررنا به توّاً!« يخف�ض 
ر�أ�سه، يخفي يديه في جيبي �سترته الريا�ضية، الف�ضفا�ضة عليه، ويجيبني: 
»ل�ست مكانك، لا �أريد �أن �أكون مكانك، لكن ينبغي �إجرا�ؤها«. دقيقةٌ �أخرى 
من ال�صمت، ثمّ ي�ست�أنف قائلًا: »كنت �س�أجريها، �أجل. و�أثناء وجودك على 

طاولة العمليات، �سوف �أ�ستعلم لأرى ما حدث لخافيير«. 
ينظر �إليّ �أحمد من دون �أن يفهم ترددي. »هل تعتقدين ب�أنني �س�أقتلك؟« 

ي�سحب دفقةً كبيرةً من �سيجاره ويبت�سم.
ت�أتي  دقائق،  ب�ضع  بعد  �أوافق.  لذلك،  �ساقي،  �إنقاذ  هو  يريده  ما  كل 
ممرّ�ضةٌ لتح�ضيري للعملية، وبيدها زجاجةٌ من الكيتامين. من حيث المبد�أ، 
ذلك  �أدرك  و�سوف  نف�سي.  كمحرّكٍ  �أي�ضاً  يُ�ستخدم  للأح�صنة،  مخدّرٌ  هو 

ب�سرعةٍ ن�سبية. 
الهلام  ي�شبه  ما  في  وج�سدي  ذهني  ينغم�س  الحقنة،  �أتلقّى  �أن  فور 
ل�ساعاتٍ  نم�ضغها  كنا  التي  كثيراً  ة  المحّال العلكة  تلك  مثل  الرخو  الوردي، 
حين كنت طفلة. وكما في فيلمٍ �سيئ، يعبر �أمامي كل النا�س الذين �أحبّهم، 
ثمّ �أراهم يختفون، واحداً �إثر الآخر. هم غير موجودين. �أنا غير موجودة. لم 
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تكن حياتي كلّها �سوى وهم. واقع الأمر �أنني ل�ست ميتة، ف�أنا لم �أوجد �أبداً. 
�أنا لا �شيء و�أرى كل ما لديّ يمّحي كغمامة دخان. كل �شيءٍ لي�س �إلّا وهماً و�أنا 
ل�ست �إلّا وهماً، حلماً. الانطباع حزينٌ وفي الوقت عينه، ويا للغرابة، عديم 

الألم. لا �أ�ستطيع �أن �أموت �أو �أت�ألم، بما �أنّ ذلك كلّه لي�س له وجود. 

كل �شيءٍ �أ�سود. لا �أتمكن من فتح عينيّ. �أجفاني ملت�صقة. وبعد جهودٍ 
هائلة، ينتهي بي الأمر �إلى فتح العين اليمنى. ثمّ الي�سرى. نظري م�ضطرب. 
كل �شيءٍ �صامت. بعد ب�ضع لحظات، �أميّز �ضوءاً هائلًا من الزجاج ال�شفّاف 
والو�سائد  البنف�سجية  ال�ستائر  مجدداً  �أكت�شف  الخلف،  وفي  فوقي.  يتدلّى 
المزهّرة التي تحمي نوافذ الم�ستو�صف في حال حدث ق�صف. لا �أزال �أجد 
�صعوبةً في تقييم مكاني. �أرى، لكنّي لا �أفهم. لل�صور اتجاهٌ منفردٌ لكنها لا 

تت�شابك. ي�ستحيل �أن �أتكلّم، ل�ساني وزنه طن.
�شيئاً ف�شيئاً، يعود �إلى ذاكرتي النفق والدراجة النارية والم�شفى والحقنة 

والعملية. كم من الوقت ا�ستغرق ذلك؟ لي�ست لديّ �أدنى فكرة.
�أنّ عينيّ مفتوحتان وينحني نحوي، وفي زاوية �شفتيه  �إلى  �أحمد  ينتبه 
نهاية �سيجاره. يمدّه لي بابت�سامةٍ عري�ضة. �أميّز �أي�ضاً وجوهاً �أخرى قربي. 

كلّها تبت�سم.
حين �أتمكن �أخيراً من التلفّظ بكلمة، يخرج من فمي ا�سم ويليام. �إنه 
ال�شخ�ص الوحيد الذي ي�ستطيع �إعادة �صلتي بالواقع، ي�ستطيع �إعادتي �إلى 
الحياة، �إخراجي من هذا ال�ضباب الدنيء. ي�ضحك الأطباء. �أوا�صل الهتاف 

ب�صوتٍ يزداد قوّةً: »�أريد ويليام، �أريد �أن �أرى ويليام«. 
كان قد ذهب ليرتاح. يم�ضي جليل راك�ضاً ويوقظه. ي�صل، قلق الهيئة، 
ب�سروالٍ �صوفي. »ماذا يجري؟« �أم�سك بيديه ولا �أفلتهما. لا ي�ستطيع تخيّل 

الحلم ال�سيئ الذي حلمت به قبل هنيهة. وجوده يهدّئني.
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بعد  على  بيتنا،  �إلى  �أخرى  مرّةً  نقّالتي  رجلان  ويحمل  �سيجارةً  ن�شعل 
ب�ضعة �أمتارٍ من الم�شفى.

لم يتغيّر �شيء. المرتبات عينها، الأريكة عينها، الم�صباح النفطي عينه 
والق�صف عينه فوق ر�ؤو�سنا.
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ـــ 16 ـــ

الاثنين 27 �شباط/ فبراير 2012، ال�ساعة الثانية �صباحاً

�أثناء خروجي للعودة �إلى بيتنا، الذي لم يعد �سرّياً حقاً، �أ�صادف ثلاثة 
يمجّون  جميعهم  الم�شفى.  باب  �أمام  متجمّعين  بي�ضاء،  بقم�صانٍ  رجالٍ 
�سيجارة  لحرق  الوقت  من  يكفي  ما  فقط  تقريباً.  بحنقٍ  بتوتّر،  �سجائرهم 
الجبهة«،  »�إلى  العودة  قبل  نفخة دخان،  �أثناء  للا�سترخاء  غولواز �صغيرة، 
يحاولون  وهم  �أيامهم  فيها  يم�ضون  التي  المرتجلة  العمليات  غرفة  جبهة 

�إنقاذ حياة النا�س.
الطويل،  بوجهه  ملت�صقةٌ  حزينةٌ  ابت�سامةٌ  مثلنا.  الناجي  عليّ،  بينهم 
نظرة �أولئك الذين ر�أوا �أهوالًا كثيرةً، لكنهم لا يزالون يريدون الإيمان. قبل 
الثورة، كان طبيب �أ�سنانٍ في عيادته الخا�صة بحم�ص. وما �إن ر�أى و�صول 
الأولية،  للإ�سعافات  ال�ضرورية  والمعدّات  حقيبته  حمل  حتى  الجرحى  �أول 
و�أخذ يقوم بجولته، من بيتٍ �إلى بيت. و�شى به منا�صرون للنظام. بعد فترةٍ 
و�أعُلنت  ال�شبيحة  ا�ستهدفه ر�صا�ص  بابا عمرو،  �أثناء مظاهرةٍ في  وجيزة، 
بمعجزة.  لو  كما  الحظّ،  لح�سن  نجا  العربية.  القنوات  جميع  على  وفاتُه 

ي�ضيف: »بف�ضل الله!«.
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�إلى جانبه طبيبي، ذلك الذي قام بالجراحة، الدكتور �أحمد. �سرعان 
�إلى  �إ�شارةً  هاو�س،  دكتور  من  المحلية  الن�سخة  حم�ص«،  »دكتور  لقّبته  ما 
القامة، �شعره ق�صيرٌ ورمادي على  التلفزيوني الأمريكي. ق�صير  الم�سل�سل 

الرغم من �سنواته الاثنتين والثلاثين، نظرته البنّية حازمةٌ وم�صمّمة. 
قبل الثورة، كان �أحمد في جي�ش النظام، طبيباً ع�سكرياً، ذا رتبة. كان 
�ص في جراحة الحرب. فارقٌ  يقوم بعملياتٍ جراحية كل يوم، ولذلك تخ�صّ
وحيد، لكنه كبير، لم يكن قد �أجرى عملياتٍ جراحية لن�ساءٍ �أو �أطفال، بل 

لجنودٍ كان القتال مهنتهم.
بالأدوية  المتمرّدين  لتزويد  مركزه  من  ا�ستفاد  �أ�شهر،  عدّة  طيلة 
قوّات  تحرّكات  المعلومات عن  بع�ض  لهم  يح�ضر  كان  كما  الدم.  وب�أكيا�س 
النظام، وعن الهجمات التالية. لعبةٌ مزدوجةٌ كادت حقاً تكلّفه حياته، يوم 
�أوقف الجي�ش مركبةً تنقل جريحاً عُلّق له كي�س دم. ولح�سن الحظ، لم ينتبه 
المطبوع  الع�سكري  الم�شفى  لخاتم  ولا  الكي�س  ذلك  م�صدر  �إلى  ال�ضابط 
�أحمد. خاف وقتئذ. لم يخف  عليه. لو ر�آه، لك�شف التحقيق ب�سرعةٍ خيانة 

على نف�سه، بل على �أ�سرته، ف�أر�سلها تختبئ في الخارج.
في الم�شفى الع�سكري، �أ�صبحت ممار�سات العنف منهجية. رف�ض �أحمد 
تلك المجزرة، مخالفاً �أوامر ر�ؤ�سائه الذين كانوا ي�ؤكّدون �أنّ �أولئك الجرحى 
�إرهابيون خطيرون. »يحتاج الجي�ش �إلى �أطباء لمراقبة ال�سجناء المعرّ�ضين 
للتعذيب، كي لا يموتوا ب�سرعةٍ قبل �أن يح�صلوا منهم على كل المعلومات التي 
من المفتر�ض �أنها لديهم. ينبغي �إبقا�ؤهم على قيد الحياة وقتاً يكفي للتمكن 
كثيراً  لقتلهم«.  الكافي  بالقدر  لي�س  لكن  �إيلامهم  �شبكتهم،  كل  تدمير  من 
من  يعانون  وهم  ال�ساق  في  جرحٍ  من  عالجهم  مر�ضى  يجد  �أحمد  كان  ما 
�آثار حروقٍ على الج�سم... من وراء ظهره،  �أو يحملون  �إ�صاباتٍ في الر�أ�س 
كان زملا�ؤه ينكّلون بهم. �أ�صبحت �أعمال العنف منهجية، ورف�ض �أحمد قتل 
المدنيين، حتى �إذا �أكّد له ر�ؤ�سا�ؤه �أنهم �إرهابيون خطيرون. هو كان يعالج، 
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ب  وهم كانوا يقتلون. بعد عدّة ليالٍ جافاه فيها النوم، و�إذ لم يعد يحتمل، و�ضّ
حقيبته و�أخذ بع�ض ال�ضمادات و�سرق �أدويةً، ورحل.

في كانون الأول/ دي�سمبر 2011، التحق ب�صفوف التمرد.
ال�شعب.  �أخدم  �أن  الجي�ش،  مثل  مثلي  بي،  المفتر�ض  ومن  طبيبٌ  »�أنا 
يمار�سونه«.  الذي  العنف  �أعمال  �أحد �صانعي  �أن يجعلوا مني  �أرادوا  لكنهم 

هم، �أي النظام، الع�سكريون الذين عمل تحت �إمرتهم ل�سنواتٍ طويلة. 
ذلك  منذ  لها  نف�سي  �أعرّ�ض  التي  المخاطر  كل  »مع  �ضاحكاً:  يهتف 
الحين، لا �أدري حتى كيف بقيت على قيد الحياة!« �ضحكة من يتقدّم، مهما 

كلّف الأمر، قوياً بقناعاته، حتى الممات.
�آمن  لت�أ�سي�س مركز �صحي،  �أحد �سكان بابا عمرو بيته  حين قدّم لهم 
الطبيبان بالمعجزات. البيت محميٌّ من الق�صف �إلى حدٍّ ما. فهو مكوّنٌ من 
عدّة طوابق وبدا قادراً على مقاومة الانفجارات. وجد علي معدّاتٍ للت�صوير 

ال�شعاعي، تمنح على الرغم من بدائيتها لمحةً عن الإ�صابات.
»نحن نتناوب، والجميع يفعل كل �شيءٍ في هذا الم�شفى. �أنا تحوّلت من 
طبيب �أ�سنانٍ �إلى جرّاح قلبٍ وممرّ�ضٍ وطبيب جراحة عظام... و�أخي �أقام 
م�شفى مماثلًا �إلى حدٍّ ما في حيٍّ �آخر من �أحياء حم�ص. حتى الآن، البنية 

لا تزال تقاوم«. 

في كل مرّةٍ يتعرّ�ض الحيّ للق�صف، يكون الأطباء محميّين جيداً. هم 
جزءٌ من �أهم �أهداف النظام. ففي حال تمّ اعتقالهم، يتعرّ�ضون للإعدام 
هم  جميعاً.  والآخرون  و�أحمد  علي  يختبئ  لذلك،  العظمى.  الخيانة  بتهمة 
يعلمون ب�أنّ عملهم �أ�سا�سيٌّ لثورتهم. ينه�ضون كل يومٍ ويقومون بالمعجزات، 
بالمعدّات المتوافرة. م�ؤخّراً، �أ�صبح الو�ضع �أكثر تعقيداً. فيوماً بعد يوم، لا 
تني �أعداد الم�صابين والقتلى ترتفع. كما �أ�صبح التزوّد بالأدوية من دم�شق 
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�أو لبنان متوقفاً. وب�سبب نق�ص الإمكانيات والمعدّات، كثيراً ما يكون الأطباء 
عاجزين. هم لا ي�ستطيعون حتى �إخلاء الجرحى �إلى البلد المجاور.

يطلق �أحمد بغ�ضبٍ وحنقٍ كلماته: »نحاول �إنقاذ ما يمكن �إنقاذه. نخيط 
الجروح بو�سائل بدائية. ونقوم بالعمليات الجراحية ب�أدوات المطبخ. حتى 
357 عملية جراحية  �أع�ضاء ل�ستة و�سبعين �شخ�صاً، و�أجريت  اليوم، بترت 

من العيار الثقيل. وب�أي و�سائل؟«. 
يعدّ  الحي.  �إلى  �شيءٌ  يدخل  يعد  لم  فبراير،  �شباط/  �شهر  مطلع  منذ 
عنا�صر الم�ستو�صف المحاقن بتخوّف. لا �أدري كيف ت�صرّفوا للح�صول على 

م�ضادات تخثّر �ضد النزوف وم�ضاداتٍ للألم.
منذ و�صولنا، فعلوا كل �شيءٍ لإبقائنا على قيد الحياة. تجاوزوا عملهم 
ونا بمعاملةٍ »تف�ضيلية«. حياتنا ثمينةٌ  ك�أطباء لمعالجة كل المدنيين، فخ�صّ
لكلا الطرفين. كرّر لي �أحمد عدّة مرّاتٍ امتنانه لمجيئنا كي نلم�س �أعمال 
العنف التي يعانون منها يومياً، و�أهمية �أن نعود �أحياء لنحكي في بلداننا عن 

م�أ�ساة ال�سوريين.
منذ بداية الثورة، ت�سيطر �أجهزة الا�ستخبارات على مراكز الرعاية. فهي 
تعتقل الجرحى الذين يخليهم الهلال الأحمر، ويُجْهزون على المن�شقين من 
الجي�ش والنا�شطين الملاحَقين، في انتهاكٍ كاملٍ لحقوق الإن�سان ولاتفاقية 

جنيف.
تدوّي طلقات مدفعيةٍ في الحجرة. على واجهة الم�شفى، ت�شهد عدّة �آثارٍ 

للر�صا�ص على �أعمال العنف.

في الأ�سابيع الما�ضية، �أ�صبح بابا عمرو مذكّراً على نحوٍ �شبه ح�صري. 
لم يبقَ �إلّا بع�ض الممر�ضات المحجبات، اللواتي ي�سكنّ خلف الم�شفى.

ينتظرون منذ  �أطفالهن. هم  ن�ساءٌ مع  تزال هناك  الحي، لا  �أقبية  في 
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بداية الح�صار، في مطلع �شهر �شباط/ فبراير.يرتجّ الزجاج فوق ر�ؤو�سهم 
�أثناء كل ق�صف.

كان بول وماري زاراهم ع�شية و�صولنا. وقد و�صف لي مطوّلًا احت�ضار 
و�صول  لانتظار  م�ضطرين  ونهاراً،  ليلًا  تامٍّ  �شبه  ظلامٍ  في  النا�س،  �أولئك 
الجنود الأحرار لتزويدهم بالماء والغذاء. العيون المذعورة للأطفال الذين 
الذين  الر�ضع  و�صياح  منهم.  بالقرب  قذيفةٌ  تقع  حين  يجفلون  يزالون  لا 
ي�شعرون بذلك الاحت�ضار بين �أذرع �أمهاتهم. لا �أحد يتحرّك، لا �أحد يتكلّم، 

جميعهم ينتظرون وي�صلّون �أن ي�أتي يومٌ يتوقف فيه هذا الكابو�س.
كيف يمكن للمرء �إعادة بناء حياته بعد �أن عا�ش الجحيم؟ هل �سين�سون 
�إلى  القرب  بهذا  الموت  حاذوا  الذين  والرجال  القنابل؟  هدير  يومٍ  ذات 
درجة ن�سيانهم بع�ضاً من مبادئهم؟ الحرب تحوّل الرجال والن�ساء وجميع 

من يجاورونها.

�أحياناً، تت�سلّل عائ�شة، �إحدى الممرّ�ضات، �إلى غرفتي. تنتظر �أن يخرج 
وحجابها  البني  الطويل  بثوبها  قربي.  لتقبع  وت�أتي  الحجرة،  من  ال�شباب 
يدها،  ت�ضع  واحدة،  بكلمةٍ  تنب�س  �أن  دون  ومن  بهدوء.  تقترب  الأبي�ض، 
طفلةً  كنتُ  لو  كما  بعذوبة،  �شعري  تداعب  ر�أ�سي.  على  الرقيقة،  �أ�صابعها 
�صغيرةً ينبغي موا�ساتها. تتمتم. في البداية، كانت كلماتها غير م�سموعة، 
�شكلًا من الترنيمة، ك�أنها �آياتٌ ترتَّل. وبعد ب�ضع ثوانٍ، تنظر في عيني، نظرةً 
بالغة الحزن. ت�صبح نبرة �صوتها �أكثر ثباتاً. �إنها تتو�سّل الله �أن ينهي تلك 

المجازر، �أن يرعاني، �أن يتوقف هذا كلّه. 
تم�سك بيدي. �أنا من �أ�صلٍ م�سيحي، وهي م�سلمة، و�أبقى ابنتها، �أختها. 
�أنا �سورية. في تجاوزٍ للنزاع، في تجاوزٍ للقذائف المت�ساقطة، »نحن جميعاً 
�أبناء الله«. في الم�صائب تتقارب القلوب. بالن�سبة �إلى عائ�شة، الا�سم لي�س 
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مهماً، المهم هو �أن يكون القلب نقياً، �أن يكون مخل�صاً، و�أن ي�ؤمن. �أن ي�ؤمن 
بالغد، على الرغم من كل �شيء.

ذات يوم، وفي حين كانت تنظر ب�شفقةٍ �إلى �شعري المتلبّد الأ�شعث الذي 
الطويلة  �سترتها  من  تخرج  الانفجار،  من  وبحطامٍ  بالغبار  ممتلئاً  يزال  لا 
�آخر،  �إن�ساناً  وب�أنّ  امر�أة.  �إن�سان،  ب�أنني  حركتها  تذكّرني  لي.  تمدّه  م�شطاً 
لي�س  والم�شط  تقاوم،  �شعري  عقد  لكنّ  بي.  للعناية  موجودةٌ  �أخرى  امر�أةً 
�صلباً بما يكفي. لا بدّ من الماء. والحال �أنّ الماء �أ�صبح من ال�سلع النادرة 

والثمينة في الحي. لذلك، لا يمكن تبديدها من �أجل الأناقة...

بن�شاطٍ في هذه  ت�شارك  التي  الحي  في  الوحيدة  المر�أة  لي�ست  عائ�شة 
�إلى جانب  الن�ساء للاحتجاج  الأولى، خرجت  المظاهرات  المقاومة. فمنذ 
الثورتين  في  الن�ساء  من  تحفّظاً  �أكثر  �أنهن  �صحيحٌ  النظام.  �ضد  الرجال 
الحركة  قيادات  من  كونهنّ  من  يمنع  لا  ذلك  لكن  والم�صرية،  التون�سية 

ال�سلمية. خلف الحا�سب �أو في ال�شارع، هنّ �صوت هذه الثورة. 
حدوث  عن  �شهاداتٍ  عدّة  تورد  للنظام.  �سهلة  �ضحايا  �أي�ضاً  وهنّ 
ال�شبّيحة.  �أو  النظام  ع�سكر  يد  على  عائلاتهنّ،  �أمام  ل�شاباتٍ  اغت�صابٍ 
من  الانتقام  خ�شية  �أو  بالعار  ال�شعور  ب�سبب  قليلة،  الموثّقة  ال�شهادات  لكن 

�أ�سرهنّ، ممّن بقوا. 
ريف  في  معظمها  لكنّ  وعر�ضها،  البلاد  طول  في  حالاتٍ  �إح�صاء  تمّ 
حم�ص، �أحد معاقل الاحتجاج على النظام. بعد �سقوط المدينة في �آذار/ 

مار�س 2012، كانت العواقب على الإناث رهيبة.
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ـــ 17 ـــ

الاثنين 27 �شباط/ فبراير 2012، ال�ساعة ال�ساد�سة �صباحاً

يتوقف  لم  والق�صف  قليلٍ  قبل  �أ�شرقت  ال�شم�س  باكراً،  يزال  لا  الوقت 
تكون كذلك  �أن  دون  �إليها هي عينها من  نلتجئ  التي  الحجرة  الليل.  طيلة 

تماماً. فمن دون بول وخافيير، لا يمكن �أن يكون كل �شيءٍ كما كان. 
�أفتقد حتى �إلى �شخير بول. �أثبّت نظري على المكان الذي كان يتمدد فيه 
في تلك الأيام الما�ضية، على الركن الذي كان خافيير يجل�س فيه، متربّعاً 
�أي�ضاً.  و�أكثر حزناً  اتّ�ساعاً،  �أكثر  الحجرة  لي  تبدو  كرّا�ساته.  يخرب�ش على 
هذا  بنجاتهما.  �سعداء  نحن  الحال،  بطبيعة  للغياب.  وغريبٌ  ثقيلٌ  �صمتٌ 
�أنّ الأهم هو عدم الا�ست�سلام، الاحتفاظ بالأمل  يعني �أننا يمكن �أن ننجو. 
�ستتنازل  التي  الطيبة  جنيتي  ب�صبر،  جديدٍ  حلٍّ  انتظار  الأمر.  كلّف  مهما 

�أخيراً وتلقي نظرةً علينا.
غير  مبا�شرةً،  الأر�ض  على  مو�ضوعةٍ  مرتبةٍ  على  نائمة  الطيبة  جنيتي 
بعيدٍ عن �أريكتي ال�صفراء. �إلى جانبي، مهما حدث. من دون ويليام، لا �أعلم 

كيف كان ب�إمكاني ال�صمود. و�أتذكّر لقاءنا مرةً �أخرى.
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الثلاثاء 27 كانون الأول/ دي�سمبر 2011، ال�ساعة ال�ساد�سة م�ساءً

�إلى  دُعيتُ  �سورية،  �إلى  الأولى  رحلتي  من  عودتي  من  �أيامٍ  ب�ضعة  بعد 
مكرّ�سٍ  �آمودر«5،  غران  »دو  عنوانه  كولتور«4  »فران�س  محطة  على  برنامجٍ 
لكبار ال�صحافيين. ت�أخّرت لب�ضع دقائق فقط، لكنها �أكثر ممّا يجب. كنت 
�أ�شعر  �أكن  لم  �ضيفة.  بو�صفي  لي  تجربةٍ  �أول  فهي  ال�شديد.  بالتوتر  �أ�شعر 

ب�أنني مرتاحةٌ للتحدّث عن نف�سي.
حين و�صلت �إلى الممرّ لاهثةً و�شعري �أ�شعث، ا�ستقبلني مقدّم البرنامج 
الرجل  ذلك  انتباهي  لفت  فاطم�أننت.  عري�ضة،  بابت�سامةٍ  غارديت  �إيرفيه 
الأزرق العينين والطويل ال�شعر الذي كان واقفاً خلفه مبا�شرةً. لفتت انتباهي 
هيئته الواثقة والر�صينة. كان يتناق�ش مع كلود غيبال، مرا�سلة راديو فرن�سا 
الذين  ال�صحافيون  باري�س. لطالما بهرني  اليوم في  تعمل  التي  في م�صر، 
باري�س، وعن  �شغلها في  الكلمات، عن  بع�ض  لتبادل  �شغلهم. لحظاتٍ  �أحب 

حياتها، وعن عملي، ثمّ دخلنا �إلى الا�ستوديو. 
جل�ست قرب الأ�سمر الطويل، ويليام دانييلز، الم�صوّر في مهنته. ولأنه 
جادّ، فقد �أخرج ورقةً كتب عليها بع�ض الملاحظات. تولّد لديّ انطباعٌ ب�أنني 
�أقم بواجباتي، وك�أنها ذكريات طفولةٍ تعود مجدداً. ففتّ�شت في حقيبة  لم 
يدي، �أخرجت منها قلماً وكرّا�س ملاحظاتي المتعلّقة بالتحقيقات. لماذا لا 
يزال هنا؟ كان مليئاً بملاحظاتي عن رحلتي �إلى �سورية. لم تكن لديّ فكرةٌ 

كيف يمكن �أن ينفعني، لكن كان لديّ على الأقل ما �أخفي خلفه ا�ضطرابي.
�أن نتحدّث عن ذكرياتنا في  ب�سرعةٍ كبيرة، طلب منّا مقدّم البرنامج 
التحقيقات ال�صحفية، عن الأ�شخا�ص الذين �أثّروا بنا، عن لحظات الخوف، 

4- قناة فرن�سية ثقافية )م(.
5- حَبّ للطحن )م(.
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توّاً،  منها  عائدةً  كنت  فقد  �سورية،  �إلّا  ر�أ�سي  في  يكن  لم  الفرح.  لحظات 
وت�أثّرت كثيراً بالأهوال التي ر�أيتها فيها، ممتزجةً ب�شجاعة المتمرّدين. كان 
ر لتحقيقٍ هناك، واحتلّ الحوار مكانه بيننا. �أخذ واحدنا يجيب  ويليام يح�ضّ

الآخر. تفاهمنا.
تحدّث مطوّلًا عن تجربته في ليبيا، و�أثار �إعجابي بعمله ومقاربته للنا�س 
من  خروجنا  لدى  بهم.  للإحاطة  يمنحه  الذي  والزمن  ي�صوّرهم،  الذين 

الا�ستوديو، وا�صلنا النقا�ش، وتواعدنا على �أن نتقابل مجدداً.
الأثناء قد ذهب  تلقّيت ات�صالًا منه. كان في تلك  �أ�سبوعين،  بعد نحو 
�إلى �سورية مع �صديقٍ �صحافي. لكنّ المحاولة ف�شلت. فقد ا�ضطرّا للعودة 
بُعيد عبورهما الحدود، �إذ كان الجي�ش الحرّ يخ�شى هجوماً جديداً من قوّات 
قررنا  �أمورنا،  وتنظيم  التفا�صيل  بع�ض  بحلّ  قمنا  �أن  بعد  وفوراً  النظام. 
ينظّم  �سوريٍّ  مع  المواعيد  �إلى  رافقني  ممكن.  وقتٍ  ب�أ�سرع  معاً،  الرحيل 
الرحلة من باري�س. �ساعاتٌ في ق�صرٍ باري�سي، من دون كلامٍ �أحياناً. كانت 

تلك المرة الأولى التي لا �أقوم فيها بالتح�ضير لل�سفر بمفردي.
 16 الخمي�س  يوم  نم�ضي  �سوف  الرحيل.  تاريخ  تحدّد  �أيام،  ب�ضعة  بعد 

�شباط/ فبراير 2012.

�أحمد الباب. لغته الإنجليزية  �أبو  �أحلام اليقظة، فتح  �أثناء غرقي في 
روا �أنف�سكم.  فو�ضوية. »�سوف ت�صل قريباً �سيارةٌ لنقلكم بعيداً عن هنا، ح�ضّ
ب�سرعة«. ما �إن طرحنا بع�ض الأ�سئلة عليه: من �سي�أخذنا؟ من �أين �سنمرّ؟ 

هل الطريق �آمن؟ ما هي المخاطر؟ حتى رحل. 
يرك�ض جليل ليبحث لي عن زيٍّ جديدٍ في البيت المجاور، ويعود منه 
بثوبٍ طويلٍ �أخ�ضر زيتوني، من المخمل ال�سميك، عليه تطريزٌ ذهبيٌّ و�أ�سود 
مت�شابكٌ في مقدّمته. تتدلّى منه بع�ض الخيطان، �سقطت منها لآلئ ذهبية 
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�أرتدي  يُ�صدّق.  لا  الذي  الزيّ  هذا  على  للتهكم  حتى  لديّ  وقت  لا  اللون. 
ب�صعوبةٍ بنطالًا ريا�ضياً �أخ�ضر. ي�أخذ جليل �سكّيناً ويق�ص بالاتجاه الطولي 
لي  تُح�ضر  ركبتي.  من  تخرج  التي  بالبراغي  يعلق  لا  كي  الأي�سر  الجانب 
وتعيد  ت�ضحك  بالمقلوب.  عجَلتي  في  �أ�ضعه  طويلًا  زهرياً  حجاباً  ممرّ�ضةٌ 
ترتيب و�ضعه على �شعري. ينبغي �ألّا تخرج خ�صلة �شعرٍ واحدة من الحجاب.
من  �صوفي،  وطويل،  �أ�سود  للحظّ.  الجالب  منديلي  الثوب  فوق  �أعقد 
لم  لأنني  تدوم  ا�ستعارةٌ  وهي  المقرّبة،  �صديقتي  من  ا�ستعرته  �أفغان�ستان. 
�أردّه لها �أبداً. قبل الرحيل لإجراء تحقيق، �أفرغ ن�صف عطري فيه. فيكفيني، 

�أينما كنت، �أن �أمرّغ �أنفي فيه لأكون في بيتي �إلى حدٍّ ما.
ال�شعائر،  من  كبيرٌ  كمٌّ  لديّ  ال�صحافيين،  المرا�سلين  من  كثيرٍ  مثل 
�أحبائي، و�أترك  �أو �شيئاً من كل  �أحمل معي دائماً لبا�ساً  تكاد تكون عرّات. 
الأوقات  الآخر... في  �أحدهم، كتابٌ من  �شيئاً مني. كنزة �صوفية من  لهم 
�إلى  �أ�ضمّ تلك القبة من الفرو  �أن  �أو  �إلى �سوارٍ،  �أنظر  �أن  ال�صعبة، يكفيني 
�صدري حتى يهد�أ روعي. وكلّما �سافرت �أكثر، تجذّرت �أكثر. حيّي، �شارعي، 
خبّازي، م�شربي... يمنحني هذا الح�ضور القوّة للرحيل مجدداً، للقفز من 

تحقيقٍ �إلى �آخر.
بعد �أن �أ�صبحت جاهزةً و»متنكّرةً« بزيّ �سورية، �أمُ�سك بيد جليل. في 
اليوم ال�سابق، قال لي �إنه لم يرتح لرحلتنا. واليوم، ما هو ر�أيه؟ �أنظر �إليه 
وك�أنه كاهن. كما لو �أنّ لدينا خياراً. لا عقلانية في ذلك كلّه. نبحث فقط 

عن �إ�شارات، مهما كانت واهية، لنمنح �أنف�سنا بع�ض ال�شجاعة.
يبت�سم جليل لي. »�أنا حزينٌ لرحيلكم، لكن الأمر �سينجح هذه المرّة«. 
�أبت�سم بدوري. �أ�شدّ بقوّةٍ يده بين يديّ. ب�ضع كلماتٍ �أهم�س بها في �أذنه، وعدٌ 
�أقطعه و�س�أفي به. »مهما حدث، �س�أعود! �سنرى بع�ضنا مجدداً!«. ت�سيل دمعةٌ 
على خدّه. لقد خلقت تلك الأيام القليلة �صلاتٍ قويةً جداً بيننا. ر�أى كل �شيءٍ 
عندي، �ضحكاتي، ودموعي في حالك الليل، ومخاوفي... �ساعدني، وا�ساني.
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على  ويليام  وي�ساعدني  بعيداً  الأغطية  �أدفع  يداهمنا.  الوقت  لكنّ 
الانت�صاب، على الوقوف على قدمٍ واحدة. يقترب �أبو �أحمد، ف�أت�شبّث بعنقه 
و�أنا �أقفز على قدمٍ واحدة. ها نحن نم�ضي. قبل �أن �أتعلّق به مبا�شرةً، �أ�شار 
لي بجلالٍ �إلى �أ�سفه على ا�ضطراره للتقليل من احترامه لي. فوجود امر�أةٍ 
ما  �أقل  وهذا  اعتيادياً،  و�ضعاً  لي�س  بظهره  مت�شبّثةً  �أخته  ولا  زوجته  لي�ست 
يمكن �أن يُقال. �أ�شعر بانفعالٍ حقيقي. ففي حين يقوم بمخاطرةٍ لا ت�صدّق 
بالعادات  يطيح  ظهره،  على  بحملي  حياتي  ينقذ  �أنه  حين  في  �أجلي،  من 
الانتماء  �أو  الدين  �أو  الجن�س  كان  �أياً  ذلك.  فوق  ويعتذر  عليها  المتعارف 
�أ�صبحا القاعدتين  البقاء والتعا�ضد  الجماعاتي، تطيح الحرب بكلّ �شيء. 

الأوليتين.
الأخيرة هذه  النظرة  تكون  �أن  متمنّيةً  ال�شقة،  على  �أخيرةً  نظرةً  �ألقي 
يجفّ،  الذي  الغ�سيل  الدرج،  الممرّ،  ال�سجادة،  الأخرى،  الغرف  المرّة. 
ال�شم�س التي ت�شرق، وال�شارع الذي لم يعد له من ال�شارع �سوى الا�سم، ل�شدّة 

ما غطّته بقايا الأبنية المدمّرة.
في الخارج، تنتظرنا ال�سيارة. �أنزلق �إلى الخلف، ممدّدةً على المقعد. 
ي�ضع ويليام و�ساداتٍ على طول �ساقي لي�ضبط و�ضعها. يت�أكد من �أنّ جل�ستي 
جيدةٌ، وينقل لي بع�ضاً من قوّته. ثمّ ي�صعد �إلى الأمام وي�ضع قبعته ال�صوفية 
قليلًا.  المجعّد  �شعره  �أحدٌ  يلاحظ  لا  كي  النظر،  يلفت  لا  كي  ر�أ�سه  على 

ال�سيارة تقلع.
يبدو لي الطريق للخروج من الحي وك�أنه يدوم وقتاً �أزلياً. لا �شيء يفاجئ 
�أكثر من �شوارع خاوية في عزّ النهار. المقاومون الأخيرون لا يخرجون عملياً 
�إلّا ليلًا. العثور على طعام، البحث عن �أدوية �أو زيارة �أ�سرةٍ لتعزيتها. يم�شون 
وهم يخبئون العنق بين الكتفين ويقطبون حواجبهم، م�ستطلعين ال�سماء كما 
ينفجر  �أن  فور  ويختبئون  ال�سماء  يترقّبون  ر�ؤو�سهم.  على  �ست�سقط  �أنها  لو 

�صاروخٌ فوقهم.
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جثث  تماماً.  الخاوية  ال�شوارع  تلك  �إلّا  �أرى  لا  نافذتي،  زجاج  عبر 
�أنا�سٌ داخلها؟ هل كانوا يهربون هم  ال�سيارات المتفحمة. هل كان هنالك 

�أي�ضاً؟ 
الجي�ش،  حواجز  لتجنّب  تح�صى  ولا  تعدّ  لا  بالتفافاتٍ  ال�سائق  يقوم 
مغيّراً اتجاهه با�ستمرار. بعد نحو ثلاثين دقيقة من الطرق المليئة بالحفر 
الهائلة التي تجعلني �أع�ضّ على �شفتيّ كي لا �أ�صرخ في كل مرّةٍ تدخل �إحدى 
العجلات فيها، يتغيّر الم�شهد. الأبنية �أقل ارتفاعاً، و�أكثر تباعداً. ن�صل �إلى 

قرب �سكّةٍ حديدية. �أميّز �إلى جانبها حاجزاً للجي�ش.
على نحوٍ غير متوقعٍ �أبداً، لا يعود ال�سائق �أدراجه. يبطئ �سرعته ويتقدّم 
الممكن هو  الوحيد  الممرّ  الطريق.  ت�سدّ  كبيرةٌ  �إ�سمنتيةٌ  كتلٌ  الجنود.  نحو 
الحاجز، بمحر�سه وجنوده الذين يقارب عددهم الع�شرة. �أخمّن من قطعة 
في  جنوداً  لي�سوا  ب�أنهم  الع�سكرية  بزاتهم  �أكتاف  على  ال�صغيرة  القما�ش 
الذي  المعادي  المركز  �إلى  و�صلنا  ربما  لب�شار.  موالين  بل  الحرّ،  الجي�ش 
ب�إخراج  ال�سوريون  يقوم  وبالفعل،  عمرو.  بابا  عبره  نغادر  �أن  بنا  يفترَ�ض 
بع�ض الن�ساء والأطفال الم�صابين �إ�صاباتٍ خطيرة عبر حاجزٍ يغلق جنوده 

�أعينهم ويتركونهم يمرّون مقابل بع�ض المال.
نتقدّم. �أخف�ض عيني. �أنا محجّبةٌ لكنّ �أ�صغر تف�صيلٍ يمكن �أن ي�شي بنا. 
�إذا انتبه واحدٌ منهم �إلى �أننا �أجانب، فعلينا ال�سلام نحن ومرافقونا. نتوقف 
�أ�سمع �سائقنا يتحدّث مع  عند المحر�س. على الرغم من النوافذ المغلقة، 
�أحد الجنود. الانتظار طويل. �أحب�س �أنفا�سي. ويليام، �أمامي، لا يزيح نظره 

عن الزجاج �أمامه. �أهمّ �شيءٍ �ألّا يلتقي نظره بنظر �أحد.
في الخارج، كل �شيءٍ يبدو هادئاً جداً. الوقت باكرٌ والجنود لا يظهرون 
ي�شربون  وغيرهم  ماء.  بدلو  بع�ضهم  يغت�سل  قليلًا،  مبعدةٍ  على  ن�شيطين. 
هذه  خلف  �شيءٍ،  كل  �أنّ  �أعلم  لكنّي  الأر�ض.  على  جال�سون  وهم  القهوة 
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ويتحوّل  واحدة، حركة، نظرة،  بلحظةٍ  ي�سوء  �أن  يمكن  الظاهرية،  ال�سكينة 
�إلى مذبحة. 

بعد خم�س دقائق طويلة من النقا�ش، يت�صافح �سائقنا مع الجندي. ومن 
�أخيراً  و�أجر�ؤ  ننطلق مجدداً،  بهدوء.  يقلع  كلمةً،  مهرّبنا  لنا  يوجّه  �أن  دون 

على التنف�س.

نعد في  لم  الخارج،  وفي  ر.  المحا�صَ الحيّ  تخطّينا حدود  لقد عبرنا. 
المدينة، بل في الريف ال�سوري. الآن، ت�سير ال�سيارة على طرقٍ ترابية، و�سط 
حقول ملفوفٍ �شا�سعة. بين حينٍ و�آخر، �أميّز مزرعةً في الأفق. وخلفنا، لا 

يوجد �سوى �أثر الغبار الذي تثيره عجلات ال�سيارة.
ثقيلٍ  قلقٍ  �إلى  المعادية  الخطوط  لعبور  ارتياحي  يتحوّل  ما  �سرعان 
وعنيد. فبعبورنا الحاجز، بخروجنا من الحي المحا�صر، الطريق طويلٌ قبل 
�أن ن�ستعيد حرّيتنا، ونحن ندخل تماماً في منطقةٍ غير مرحّبة. كان حيّ بابا 
عمرو تحت �سيطرة الجي�ش الحر، وكنّا هناك بحمايتهم. لكن هنا، على هذه 
الدروب التي لا تنتهي، نحن في منطقةٍ معادية، تحت وط�أة النظام وبمتناول 
ال�شبّيحة. الخطر في كل مكان. في منعطف كل دربٍ يمكن �أن تظهر دبابةٌ �أو 

كتيبة جنود، ولي�س معنا لحمايتنا �سوى �سوريَّين اثنين �أو ثلاثة.
ت�سير بنا ال�سيارة ببطءٍ وتتوقف مرّاتٍ عديدة. �أمامنا، يذهب م�ستطلعٌ 
ليت�أكّد من �أنّ الطريق �سالك. ولدى عودته، يجتمع ال�سوريون الذين ينقلوننا، 

ويح�سمون �أمرهم ب�صدد الطريق الأف�ضل، الأقل خطراً.
بيتٌ  �أمام مزرعة.  مكان،  لا  و�سط  ال�سيارة  تتوقف  �ساعات،  ب�ضع  بعد 
قديمٌ طُليت جدرانه بالإ�سمنت الرمادي وغطّى �سقفه القرميد الأحمر. وفي 
حين يتحدّث الرجال، �أنتبه �إلى طفلين في ال�ساد�سة والثامنة من العمر على 
الأرجح. هما يلعبان. من دون �أن ين�شغلا لحظةً واحدةً بو�صولنا وبما يجري 
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على بُعد ب�ضعة �أمتارٍ منهما، من دون �أن يجفلا �أو يدخلا ليختبئا في بيتهما، 
كملايين  الحرب،  لي�ست  �أنها  لو  كما  بطم�أنينة،  بطبيعية،  يلعبان.  هما 

الأطفال عبر العالم، لكن كما لم �أرَ منذ عدّة �أيام.
ر لنا ال�شاي رجلٌ بثوبٍ تقليديّ بنّي اللون. �أتلذّذ بهذا الم�شروب  يح�ضِ
ال�سل�س والمحلّى من دون �أن �أتحرّك من مقعد ال�سيارة الخلفي. بعد ب�ضع 
دقائق، يعود �سائقنا وي�شير بيده �إلى �شاحنةٍ �صغيرة. تغييرٌ لل�سيارة. تتغيّر 
ملامحي و�أنا �أرى ال�صندوق المك�شوف الذي �س�أ�ضطرّ لل�صعود �إليه. �أظافري 
مغرو�سةٌ في المقعد الذي �أمامي. انتقالٌ جديد، والألم لا يزال يزداد ازدياداً 
غير محتمل. لا �سيما �أننا �سنكون �أهدافاً متحرّكةً حقيقيةً ونحن داخلها. لا 

داعي للاحتجاج. فات �أوان التراجع. وهل لدينا حقاً خيارٌ �آخر؟
بعد �أن و�ضعني الرجال، غطّوني بغطاءٍ �سميكٍ مزهّر. لم يتمّ النقل �إلى 
ال�سيارة الجديدة من دون �ألم. فمنذ العملية الجراحية، هنالك براغٍ تتجاوز 

�ساقي وينبغي الحر�ص دائماً على �ألّا تعلق ب�شيء.
ال�سائق، ثمّ ي�صعد معنا.  �أ�سمر ق�صيرٌ مرتّب ال�شعر مع  يتناق�ش رجلٌ 
يبدو، بطقمه الرمادي ال�صوفي، الأميل �إلى الأناقة، وك�أنه خرج من لا مكان. 
يبت�سم لي، يتلفّظ بب�ضع كلماتٍ بالإنجليزية. لي�س بما يكفي لإجراء محادثة، 

لكن بما يكفي لدفعي �إلى الابت�سام.
�أثناء رحيلنا مجدداً، يلوّح لنا الرجال الذين بقوا في المزرعة مودّعين. 
لا يبدون مطمئنين. قبل الرحيل، ذكّرني �أحدهم ب�أن �أ�صمت، طيلة الوقت، 
مهما ح�صل. مهما جرى، لا كلمة. وفي حال وجود مراقبةٍ �أكثر من الأماكن 

الأخرى، �أهمّ �شيءٍ �ألّا �أتكلم. 
ننطلق وفي ر�أ�سي تلك التو�صيات الأخيرة. ولأول مرّةٍ منذ وقتٍ طويل، 
الهواء  ي�سكرني  بالراحة.  �أ�شعر  الدفع،  الرباعية  ال�سيارة  تلك  �صندوق  في 
من  حقولٌ  حولنا  �أتنف�س.  �أنني  �أ�شعر  والأزهار.  والع�شب  الأر�ض  ورائحة 
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ال�شم�س  رائعة.  زيتونٍ  و�أ�شجار  النعمان  ب�شقائق  المو�شّاة  الأخ�ضر  القمح 
ف�أتخيّل موطني، في  �أغم�ض عينيّ  تلمع.  ية  الف�ضّ �أوراقها  والن�سمات تجعل 
�أرى مجدداً  العتيقة.  الأ�شجار  تلك  �إحدى  �أت�سلّق  �أن  �أحاول  الجنوب، حيث 

جدتي التي تحتفظ بحر�صٍ كل عامٍ بغ�صن زيتونٍ لعيد الف�صح.
كما  لحظةً،  ن�سيته  كنت  �ألماً  يوقظ  اهتزازاً  لكنّ  �أخيراً؟  �سننجو  ربما 
�أرى عموداً من  بين حقلين،  البعيد،  �أفتح عينيّ. في  بال�سحر، ويجعلني  لو 
�إن نبطئ وي�صبح �صوت  الدخان. دخان م�صانع بابا عمرو المحترقة. وما 
المحرّك �أقل ح�ضوراً، حتى �أتمكّن من �سماع �صوت الق�صف. الحرب قريبةٌ 
ما  ر�ؤو�سنا  فوق  هنالك  يعد  ولم  فقط،  كيلومتراتٍ  ب�ضعة  بعد  على  جداً، 

يحمينا.
ممتلئ  �آخر، طويل،  رجلٌ  �إلى جانبي  ي�صعد  �صغير.  بيتٍ  �أمام  نتوقف 
القامة، يرتدي معطفاً ع�سكرياً �أخ�ضر اللون. وجهه، بلحيته ال�شعثاء، هادئٌ 
وحزين. نظرته �سوداء ولامعة. ا�سمه خالد. ينظر �إلى �ساقي، ي�ضع يده على 
جبيني ويتحدّث �إليّ بالعربية. ثرثرته تجعلني �أ�سترخي، تهدّئ �ألمي. لا بدّ 

�أنه يقودنا �إلى بيته.
بعد �أن توقفنا �أمام المدخل، يم�سك جميع الرجال الموجودين بالمرتبة 
التي ا�ستلقيت عليها ويحملونني �إلى الم�ضافة. ي�شرح خالد لنا: »�سنبقى هنا 
�ساعتين. ما يلزم من الوقت للذهاب لنرى على م�سافةٍ �أبعد �إن كان الطريق 

مفتوحاً«. 
ويليام،  حقيبة  عن  الا�ستعلام  منهم  نطلب  الرجال،  يرحل  �أن  قبل 
تلك التي ا�ضطرّ لتركها في النفق. لي�ست �أغرا�ض ويليام هي حقاً ما نريد 
ا�ستعادتها بقدر ما نريد العثور على �أغرا�ض ريمي التي كانت داخلها. ينبغي 
تتجاوز  لا  الفر�صة  كانت  �إن  وحتى  ريمي.  �أغرا�ض  ن�سترجع  �أن  بدٍّ  كل  من 
واحداً من �ألف، فنحن نتعنّت في الطلب ومعاودة الطلب. يعدنا خالد ببذل 
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جهده. ف�أطراف النفق مراقبةٌ منذ هجوم الجي�ش ال�سوري، والاقتراب منها 
لي�س �سهلًا.

�أربع  مرّت  خالد.  بيت  �إلى  و�صلنا  �صباحاً  ع�شرة  الحادية  ال�ساعة  في 
�أخرجني  فقط.  كيلومتراتٍ  ب�ضعة  �سوى  نقطع  ولم  رحيلنا  على  �ساعاتٍ 
الرجال من ال�سيارة وحملوني �إلى �صالةٍ �صغيرةٍ مربّعةٍ ذات جدرانٍ بي�ضاء 
نا�صعة. يبدو لي البيت جديداً. كانوا قد �أح�ضروا �سريراً من �إحدى الغرف، 
�أتت عائلة  �أ�صبحت ممدّدةً عليه،  �أن  وبعد  �أجلي.  ال�صالة من  وو�ضعوه في 

خالد للجلو�س معنا في ال�صالة.
تقول �شابةٌ وهي تخاطبنا ب�أ�سمائنا: »نحن نعرف من �أنت. ر�أيناك في 
تتراءى  جميلًا  بنف�سجياً  ثوباً  وترتدي  ومجعّد،  طويلٌ  �شعرها  التلفزيون«. 
تحته تقاطيعها الأنثوية. من اللحظة الأولى، �أحببتُ بريق عينيها الماكرتين. 
بطبيعتها  بوجودنا.  م�سرورةٌ  �أنها  �إلى  ي�شير  �شيءٍ  وكل  لطيفة،  ا�سمها 
الف�ضولية ودرا�ستها للإنجليزية، ت�شعر ب�سرورٍ بالغٍ للتمكّن من التحدّث بها 
معنا. و�سرعان ما تمطرنا بالأ�سئلة بنبرةٍ مرحةٍ لا ن�ستطيع ال�صمود �أمامها 

طويلًا. قلقها تجاهنا يحرّك الم�شاعر. 
تقف �إلى جانبها امر�أةٌ �أطول و�أكثر امتلاءً، تلعب �أ�سفل ثوبها كوكبةٌ من 

الأطفال. ا�سمها لارا، وهي زوجة خالد.
العمومة.  و�أبناء  الجدّ  خالد،  عائلة  �أع�ضاء  بقية  ي�أتي  كبيرة،  ب�سرعةٍ 
يقدّم كلٌّ منهم نف�سه، ي�س�ألنا عن حالنا ويرحّب بنا في منزلهم بلطفٍ م�ؤثّر. 
نعتقد ب�أننا �سنرحل من هنا في غ�ضون ب�ضع دقائق. لكن بعد �ساعتين، لم 

ي�صلنا بعد �أيّ خبرٍ من الم�ستك�شفين. 
تح�ضر لنا لطيفة طبقاً مليئاً بالجبن الطازج والخ�ضار والرز الذي لا 
يزال البخار يت�صاعد منه. �سراب. لم �أرَ مثل هذه الوفرة من الطعام منذ 

عدّة �أيام. ولطيفة ت�ستمتع بر�ؤيتنا ن�أكل بمثل هذه ال�شهية الطيبة.
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نفهم من الهيئة القلقة للطيفة ولارا ب�أنّ تحرّي الطرق يبدو �أكثر تعقيداً 
من المتوقع، وب�أننا يمكن �أن نقيم عندهم وقتاً �أطول من المتوقع.

العظيمة، ماءٌ في  للرفاهية  ويا  لي�ستحمّ، فهنالك،  ويليام ذلك  ي�ستغلّ 
هذا البيت. لم ن�ستحمّ منذ و�صولنا.

�أثناء رحلتي الأولى �إلى �سورية لإجراء تحقيقٍ �صحفي، كان الا�ستحمام 
�أمراً نادراً. وغالباً ما �أرغمني نق�ص الماء �أو م�صاعب التزوّد به على مثل 
البع�ض. وبالتالي،  �أمورنا، كثيراً ما ننام مع بع�ضنا  لت�سهيل  الن�سيان.  هذا 
�أنا �أنام دائماً بملاب�سي. لا �أخلع �أبداً كل الطبقات التي �أخفيها تحت الرداء 
�أرتدي  و�أنا  بالاختناق  �أ�شعر  �أحياناً،  �إياه.  �أعاروني  الذي  الطويل  الأ�سود 
كنزاتي والقم�صان التي تُلبَ�س تحتها. وعلى الرغم من حر�صي على اختيار 
ملاب�سي وتف�ضيلي للمواد التي لا تدفع للتعرّق، فلا بدّ لي من الاعتراف ب�أنّ 

رائحتي هي رائحة هواءٍ فا�سد.
تعود  الحجرة.  من  وتخرج  الأ�شعث  �شعري  �إلى  قاتمةٍ  بعينٍ  لارا  تنظر 
ال�ساخن، ت�ضعه قرب  الماء  بين ذراعيها وعاءٌ كبيرٌ من  بعد ب�ضع دقائق. 
�سريري، ت�ساعدني على النهو�ض، تبعد ال�شعر عن رقبتي، ثمّ تغم�س كفاً في 
وتنزع  طفل،  مع  المرء  يفعل  كما  متناهية،  برقّةٍ  والرغوي،  المدخّن  الماء 
بحركاتٍ بطيئةٍ التراب والدم الجافّ عن جبيني، ثمّ عن وجنتيّ. بعد ذلك، 
تنكبّ على فروة ر�أ�سي. ب�صبرٍ و�صمت، تبلّ �شعري وتغ�سله بال�شامبو بلطفٍ، 
يتجاوز  مفعولٌ  ر�أ�سي  والمعطّر على  ال�ساخن  الماء  لهذا  بالماء.  تغ�سله  ثمّ 
مع  والحرارة،  الجمّ  اللطف  من  البرهة  هذه  تطهّرني.  �إنها  بكثير.  الغ�سل 
التخلّ�ص من كل هذا الو�سخ، هذا الغبار المتراكم وهذا الدم، �أ�شعر ب�أنني 

�أتخلّ�ص من كل هذا الجحيم، ب�أنني �أترك الحرب خلفي.
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ـــ 18 ـــ

الثلاثاء 28 �شباط/ فبراير، ال�ساعة التا�سعة �صباحاً

زقزقة  فقط  بل  الخارج،  في  �صوت  لا  �آمالنا.  على  ال�شم�س  ت�شرق 
و�صول  يعلن  �سيارة  زمور  �صوت  لا  ومجيء.  ذهابٌ  لا  الخفيفة.  الع�صافير 

جرحى. كل �شيءٍ هادئ. هادئٌ �أكثر ممّا ينبغي.
في البعيد، �أميّز �صوت الق�صف. وعلى العك�س من الأيام ال�سابقة، وحده 
�صوت المدافع التي تطلق ي�صل �إليّ. الدويّ الثاني، دويّ �سقوط القذيفة، �أنا 
�أنّ عقلي يعطي الهدير  �إلى درجة  �أ�سمعه. لكنني اعتدت عليه  �أن  �أبعد من 
الأول ردّاً عليه بعد ب�ضع ثوانٍ. و�أفكّر في جليل، في �سالم، في الدكتور �أحمد، 
في بابا نويل الخا�ص بي، في النا�شطين، في عائ�شة، في جميع �أولئك الذين 

�صادفناهم هناك والذين ناموا ليلةً �أخرى تحت القنابل.

كانت الليلة �صعبة. �أجد �صعوبةً في الاعتياد على هذا ال�سرير الجديد، 
الأ�صوات.  النق�ص في  بالأحرى على هذا  �أو  الجديدة،  الأ�صوات  على هذه 
�أثرٍ للجي�ش ال�سوري الذي  �أنا متحفّزة، �أتربّ�ص ب�أدنى �صوتٍ مريب، ب�أدنى 

�سيجدنا ويهاجم البيت.
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وهذا  �ساقي.  ت�شدّ  �أثقالٍ  منظومة  �صنع  في  ويليام  نجح  بالألم.  �أ�شعر 
ي�ؤلمني �ألماً دائماً. لقد طلب منه الأطباء �أن ي�ضعها في مكانها حالما يتمكّن 
من ذلك، لتجنّب �أن ي�صيب عظمي ال�شريان الفخذي بالأذى. كل مرّة، يلحّ، 

من دون �أن ي�أبه بنزواتي. لقد �أنقذ ت�صميمه �ساقي بالت�أكيد.
هذا  ال�صغيرتين  عينيها  في  ذلك  �أرى  جيداً.  تنم  لم  �أي�ضاً  لطيفة 
تترقب  وهي  الليلة  �أم�ضت  جداً.  �ساخنةً  قهوةً  لنا  تح�ضر  وهي  ال�صباح 
نف�سها  الغرفة  في  النوم  من  يمنعها  الدين  غرفتنا.  من  القادمة  الأ�صوات 
التي ينام فيها ويليام، لذلك �أم�ضت الليلة وهي تنه�ض للت�أكّد من �أننا بخير.
القهوة التي �أتت بها �إلينا هي �ألذ قهوةٍ �شربتها في حياتي. م�ضى وقتٌ 
طويلٌ لم ن�شرب قهوة. هذا ال�سائل الأ�سود والحارق يدفئني، وين�سيني ليلتي 
ر لي لارا ك�أ�ساً كبيراً من الحليب، �أ�ضطَر  الع�سيرة. بعد �سعادة القهوة، تح�ضِ
�أذهانهم، مقنعين  ال�سوريون جميعاً في  �أنفي. فقد و�ضع  �أ�سدّ  و�أنا  ل�شربها 
ويليام في تلك الأثناء، ب�أنني يجب �أن �أ�شرب �أكبر قدرٍ من الحليب، لمعافاة 
عظامي المك�سورة. �أنا �أكره الحليب. فما بالك بحليب البقرة الموجودة في 
الحقل خلف البيت، و�أنا التي لا �أ�ستطيع حتى �أن �أبتلع حليباً منزوع الد�سم؟!

لم يعد خالد حتى الآن من رحلته لإيجاد مخرجٍ لنا. لارا زوجته تكاد 
تموت قلقاً. وكي تهدّئ �أع�صابها وت�شغلنا، تحكي لنا بعينين لامعتين لقاءهما 
وحبّهما و�أطفالهما الأوائل. كانا في الجامعة معاً. كان خالد �صديقاً ل�شقيق 
عنها،  وا�ستعلم  بعيد،  من  راقبها  هواها.  �صريع  وقع  لها،  ر�ؤيته  فور  لارا. 
عمّا تحبّه، عمّا تقر�ؤه. ثمّ غازلها ب�صبرٍ، وانتهى به الأمر �إلى �إعلان حبّه 
م�ؤثّرة.  لنا  تها  �سرد ق�صّ والدها. طريقتها في  و�أخيراً طلب يدها من  لها، 
يختاروا  �أن  على  الأزواج  فيها  يعتد  لم  في منطقةٍ  نادرة  علاقتهما جميلة، 

بع�ضهم بع�ضاً.
تحكي لي �أي�ضاً عن مخاوفها منذ �أن بد�أت الحرب، وعن �أنّ خالداً حمل 
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�أ�صبر  �أعد  لم  التوقف عن ذلك.  المتمرّدين. »طلبتُ منه  لي�ساعد  ال�سلاح 
على البكاء، وعلى عدم النوم. فقدت �أخي في كانون الأول/ دي�سمبر، هذا 

يكفي. كان عن�صراً في قوات �أمن النظام، لكنه كان رجلًا �صالحاً«. 
ا�ستمع خالد لزوجته. لكنّه لا يزال ين�شط... من دون �سلاح. ينظّم نقل 
الجرحى و�إخلاءهم من حم�ص وتموين بابا عمرو. هو جزءٌ من جي�ش الظلّ 

الذي ي�شكّل قوّة الجي�ش الحرّ، والذي يفوق مقاتليه عدداً بكثير.

يومٍ  كل  ي�أتون  الحر  ال�سوري  الجي�ش  من  رجالٌ  كان  عمرو،  بابا  في 
لزيارتنا. كان بع�ضهم يحملون بنادق كلا�شنيكوف على ظهورهم، و�آخرون 
الات�صالات  كل  النظام  قطع  �أن  فمنذ  لا�سلكي.  �أجهزة  ب�أيديهم  يحملون 
و�سائل  على  العثور  عليهم  ووجب  معزولين،  المعار�ضون  �أ�صبح  الهاتفية، 

جديدة لتبادل المعلومات.
جميعهم تقريباً يرتدون الزيّ الع�سكري، �أو على الأقل جزءاً منه. �أحذية 
�ضخمة طويلة ال�ساق، من الجلد الأ�سود، بنطالٌ وا�سعٌ خاكيٌّ �أو مموّه، �سترةٌ 
على كتفيها �شرائط مذهّبة ت�شير �إلى رتبتهم في الجي�ش النظامي. لكنهم 

لي�سوا جميعاً من�شقين.
كلّهم يعدّون �أنف�سهم قادرين على القتال، لأنهم اتّبعوا تدريباً ع�سكرياً 
لمدة ثلاث �سنوات �أثناء خدمتهم الإلزامية. لكنّ ما يتذكّره المرء والإرادة 

الح�سنة لا تكفي دائماً. فالتدريب وواقع المعارك لي�سا �أمراً واحداً.
كان �أحمد، مترجمي �أثناء رحلتي الأولى، قد �أ�ضحكني كثيراً بهذا الأمر. 
فقد �أتمّ بنجاحٍ �سنوات الخدمة الثلاث، لكنّه منذ بداية الثورة لا يتمكّن من 
حمل �سلاحٍ كما ينبغي. وحين يعهد �إليه �أحد قادة الجي�ش ب�سلاحه، يلتقطه 
بتخوّفٍ وبطرف الأ�صابع، كما لو �أنه لا يعرف تماماً كيف يم�سك به. وفي كل 
مرّة، يعدني ب�أنه �سيكون قادراً على فعل كل �شيءٍ، في حال اعتقلني النظام، 



155

�أبت�سم لل�صداقة التي  حتى على مهاجمة المركز العدوّ بمفرده، ليحرّرني. 
ن��شأت بيننا، و�أتعوّذ كي لا �أحتاج يوماً �إلى �أن ي�أتي لإنقاذي.

عن  الان�شقاقات  �أولى  �سمحت   ،2011 يونيو  حزيران/  من  اعتباراً 
كان  هرمو�ش.  ح�سين  الرائد  حول  الأحرار  ال�ضباط  حركة  بخلق  الجي�ش 
ج�سر  مدينة  هاجمت  التي  القوات  يقود  ع�سكرياً  زيّاً  يرتدي  الذي  الرجل 
ال�شغور في 12 حزيران/ يونيو. هو �أول �ضابطٍ كبيرٍ يدين التجاوزات التي 
يرتكبها الجي�ش. بعد ب�ضعة �أيام، اختطفت قوات المخابرات ال�سورية الرجل 
ب�أنهم  الأتراكَ  ال�سوريين  المعار�ضين  من  كثيرٌ  ويتّهم  غام�ض6.  نحوٍ  على 

�سلّموا هرمو�ش �إلى ال�سوريين. 
في �شهر �آب/ �أغ�سط�س، �أ�سّ�س العقيد ريا�ض الأ�سعد، الذي لي�ست لديه 
�أي �صلةٍ مع النظام القائم، على الرغم من ا�سمه7، جي�شاً حرّاً بالا�ستناد �إلى 
ما �أ�سّ�سه هرمو�ش. �أطلق من ملجئه في جنوب تركيا نداءً �إلى كل الع�سكريين 
دي�سمبر  الأول/  كانون  في  الأولى  رحلتي  �أثناء  �إليه.  للان�ضمام  البلاد  في 
بطاقاتهم  يبرزون  جميعهم  المن�شقين.  من  كبيرٍ  بعددٍ  التقيت   ،2011
المرتكبة  المجازر  بهول  مليئةً  �أعينهم  كانت  رتبتهم.  لإثبات  الع�سكرية 

�أمامهم، وبالرعب على �أمنهم بو�صفهم من�شقين.
ويزداد  وعر�ضها،  البلاد  طول  في  الحر  الجي�ش  تمركز  ف�شيئاً،  �شيئاً 
له  ب�سيطاً  كياناً  لي�س  الحرّ  ال�سوري  الجي�ش  لكنّ  با�ستمرار.  �أفراده  عدد 
ر�أ�سٌ وت�سل�سلٌ قياديٌّ مثل �أي جي�شٍ نظامي. على �سبيل المثال، ت�سيطر كتيبة 
الفاروق ر�سمياً على حي بابا عمرو. قائد الكتيبة �شابٌ لم نره �إلّا مرّةً واحدة، 

ليلةً واحدة، ليلة محاولتنا الفا�شلة للخروج عبر النفق.
6- يوم 29 �آب 2011.

7- هنالك خلطٌ عند الم�ؤلفة بين الأ�سد والأ�سعد، ب�سبب تقارب كتابة الا�سمين بالفرن�سية وعدم وجود 
حرف العين في تلك اللغة )م(.
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بنّي  ب�شعرٍ  رجلان.  و�صل  الم�شفى،  �إلى  و�صولنا  من  دقائق  ب�ضع  بعد 
اللون وحاجبين كثّين، كان الرجلان ال�شابان يرتديان زياً ع�سكرياً لا ت�شوبه 

�شائبة.
بدا لي وجه الرجل الموجود على اليمين م�ألوفاً. عبد الرزاق طلا�س، 
العماد  البائ�سة،  ال�شهرة  ذي  الأ�سد  �آل  دفاع  وزير  عائلة  من  �سنة،   26
م�صطفى طلا�س، الذي احتلّ موقعه ذاك من عام 1972 �إلى عام 2006. 
قناة  كانت  فبراير،  �شباط/  من  التا�سع  في  ذلك،  من  �أ�سابيع  ب�ضعة  قبل 
الدنيا التلفزيونية القريبة من النظام ال�سوري قد �أعلنت موت عبد الرزاق. 
كنّا في خ�ضمّ تح�ضير رحيلنا، ولم تكن �شهادات �صلات و�صلنا في باري�س 

و�سورية وا�ضحة، وكان م�ستحيلًا �أن نعلم �إن كان الخبر �صحيحاً.
يقولون �إنّ الكتيبة تعدّ 4000 رجل، معظمهم مدنيون التحقوا بالن�ضال 
الم�سلّح. لكنّ الرجال الذي �صادفناهم لي�سوا جميعاً �أع�ضاء في تلك الكتيبة. 
بل فهمنا ب�أنّ خلافاتٍ عميقةً توجد في �صفوف تلك الحركة المتمرّدة. يتمّ 
تنظيم كل مدينةٍ على نحوٍ �شبه م�ستقل. كلّهم ي�ستقون �أوامرهم محلياً ولا 
يخ�ضعون للقواعد عينها، ولا �سيما تجاه ال�سجناء، �سواءٌ �أكانوا من ال�شبّيحة 
المع�سكر  �إلى  تبيعهم  المجموعات  فبع�ض  النظام.  من  مقاتلين  مجرّد  �أم 
الآخر  وبع�ضها  المعلومات،  منهم  تنتزع  �أن  بعد  ال�سلاح  مقابل  المعادي 

ل �أن تبقيهم �أ�سرى للمبادلة في حال اعتقال �أحد المتمرّدين. تف�ضّ
في كل كتيبة، هنالك نقا�شاتٌ �شبه يوميةٍ لمعرفة كيفية التنظيم وكيفية 
ودبابات  الو�ضع  وفق  وتتطوّر  تقريباً  بيومٍ  يوماً  التعلّم  قيد  الحرب  القتال. 

الجي�ش ال�سوري والقذائف التي تت�ساقط.
تتعرّ�ض �سلطة طلا�س، ال�سنّي ال�شابّ، للانتقاد بانتظامٍ، من رجالٍ �أكثر 
خبرةً منه بكثير. كثيرون يعدّون �أنف�سهم �أكثر �شرعيةً منه على ر�أ�س الكتيبة.
طلا�س  م�صطفى  ابن  طلا�س،  مناف  ان�شقّ   ،2012 يوليو  تموز/  في 
الع�سكرية  الكلية  في  معاً  الرجلان  كان  الأ�سد.  لب�شار  الحميم  وال�صديق 
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يقابل  للحكومة  ر�سميّ  ممثّلٍ  �أول  مناف  كان  الثورة،  بداية  ومنذ  بحم�ص. 
المعار�ضة لمحاولة فتح الحوار. ويقال �إنّ جهوده في الم�صالحة قد �أدّت �إلى 
الحكم عليه بالإقامة الجبرية بدءاً من �أيار/ مايو 2011. في الفترة عينها، 

�أ�صبحت الر�ستن، مهد عائلته، قاعدةً للمن�شقين عن الجي�ش.
حتى الآن، طلا�س هو �أعلى �ضابطٍ ين�شق، فهو برتبة عميدٍ في الحر�س 
تعتمد  التي  ال�سوري  النظام  ا�ستراتيجية  على  علامةٌ  �أنه  كما  الجمهوري. 
على الطبقات المتعددة. �صحيحٌ �أنّ بع�ض الأجهزة يديرها �سنّة، لكن حتى 
تتمثّل  ب�أوامرهم،  ي�أتمرون  علويون  يختفي  الظاهرية  الم�ساواة  هذه  داخل 
الجي�ش  بُني  وقد  بها.  يقومون  حركةٍ  �أي  مراقبة  في  الحقيقية  وظيفتهم 
و�أجهزة المخابرات وكل الإدارات الح�سا�سة على هذا المبد�أ عينه. يتراءى 
لل�شعب ب�أنّ لكل طائفةٍ مكانها في النظام، في حين �أنّ العلويين يراقبون في 

الحقيقة كل �شيء.
خالد  لدى  اليومية  الدوافع  عن  بعيدةً  الاعتبارات  هذه  تبدو  حالياً، 

و�أ�صدقائه.

الوقت كما  تمرّر  البيت بخطواتها،  تذرع لارا  الآن.  يعد خالد حتى  لم 
ت�ستطيع، بين الأطفال والمطبخ وبيننا.

التلفزيون  في  الأخبار  ليتابع  بانتظامٍ  ال�صغيرة  �صالتنا  ويليام  يغادر 
في الحجرة المجاورة. تتبعه يا�سمين لتترجم له التعليقات. وفي كل ذهابٍ 
من  والفرن�سية  العربية  الإعلام  و�سائل  تُكثِر  الو�ضع.  لي  يلخّ�ص  و�إياب، 
الحديث عنّا. تقول �إننا لا نزال في حم�ص، وهذا �أمرٌ يطمئننا. كلّما فقدوا 

�أثرنا، كنّا ب�أمان.
التي  اللحظة  عن  فكرةٍ  �أيّ  بعد  لدينا  ولي�ست  تم�ضي  ال�ساعات  لكنّ 
�سنتمكّن فيها من الرحيل. �ساقي ت�ؤلمني �أكثر ف�أكثر. ولا �سيما �أننا نقت�صد 
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في م�ضادّ الألم. مخزوننا محدودٌ، ولا نعلم كم من الوقت �سيدوم ترحالنا. 
الألم �شديدٌ �إلى درجة �أنني �أ�شعر �أحياناً بالغثيان.

في فترة ما بعد الظهر، وفي حين �أتت لارا لترى �إن كان كل �شيءٍ على 
ما يرام، ترى بقعاً من الدم على ملاءتي. �سرعان ما ندرك وجود جرحٍ �أعلى 
الفخذ، �شظيّةً تنزف. لم ينظر �أيّ طبيبٍ �إلى ذلك المو�ضع، لحميميته، وهو 
وهو  قريبتها،  بخطيب  فتت�صل  بالقلق،  لارا  ت�صاب  �أيام.  عدّة  منذ  يلتهب 
ممرّ�ض. على الأقل هذا ما يزعمه. هذا الممرّ�ض، وهو في �أح�سن الأحوال 
�أنني  لو  كما  الألم،  م�ضادّ  من  حقنةً  �إنذارٍ  دون  من  يدخِل  بيطري،  طبيبٌ 
كبيرة،  ب�سرعةٍ  ج�سمي  في  الدواء  يتغلغل  المحقنة.  على  وي�ضغط  فر�س، 

وي�سبّب لي �ألماً فظيعاً.
طيلة النهار، �أتو�سّل �إلى ويليام �أن ينزع �أحد الأثقال، �أن يخفّف الحمل 
يبقى  فويليام  وحدي،  �أفاو�ض  بالأحرى  �أو  نتفاو�ض،  �ساقي.  ي�شدّ  الذي 
�صامداً لا يتزعزع. �أحياناً يتعب في�ؤكّد لي �أنه قد نزع ثقلًا. �أ�سترخي و�أ�شعر 
ب�أني تخفّفت. لكنّه في واقع الأمر لم يفعل �شيئاً، لم ينزع غراماً واحداً. هذا 

هو ما يُطلق عليه قدرة الإيحاء، مفعول الدواء الكاذب، �أي الخديعة!
و�ضعه  وقد  بهاتفه  المنزل  ليجوب  ويليام  يذهب  انتباهي،  ولت�شتيت 
لا  ما  كل  فيه  ويريني  معاً،  عليه  نتفرّج  بفيلمٍ  لي  يعود  الت�صوير.  بو�ضعية 
المقابل،  الطرف  في  لارا،  بيت  �أكت�شف  عينيّ.  �ساقيّ،  �إنه  ر�ؤيته.  �أ�ستطيع 
في  والبقرة  العمّ.  و�أبناء  الجدّ  بيت  اليمين،  و�إلى  خالد.  مع  تعي�ش  حيث 

الحقل المجاور، تلك التي يرغمونني على �شرب حليبها.
لكن  �أهد�أ،  عليّ.  رائعٌ  �أثرٌ  له  ويليام  �شا�شة  ال�صغير عبر  الهروب  هذا 
�أنّ هنالك  القاتمة  نظرته  �أرى من  للأخبار،  ت�صيّده  ويليام من  يعود  حين 
�سيارات  �أنّ  ي�شرحون  �أثرنا.  فقدوا  �أنهم  العربي  التلفزيون  يعلن  خطباً. 

الإ�سعاف جاءت لا�صطحابنا ولم تعثر علينا. 
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وزارة  تعليمات  ع�صينا  لقد  �إلينا.  بالن�سبة  طيّبة  غير  المعلومات  هذه 
ة بال�صليب  الخارجية الفرن�سية عندما لم ننتظر �سيارات الإ�سعاف الخا�صّ
الأحمر، ودم�شق تعلم الآن ب�أننا نجوب طرقات البلد. لا �شكّ في �أنّ الحواجز 

�ست�صبح �أكثف. هل وقع خالد في �شباك واحدٍ منها؟

في بيروت، اكت�شفت ال�سلطات الفرن�سية و�صول خافيير وبول. مثلما كنّا 
تعاهدنا، حاولا الاختباء بانتظار خروجنا كي لا ي�شكّ �أحدٌ ب�أننا غادرنا بابا 

عمرو.
بيروت  في  وويليام  �أنا  �أننا  مفادها  �شائعةٌ  �ساعاتٍ  ب�ضع  منذ  تجول 
�أي�ضاً. بل �إنّ الرئي�س الفرن�سي علّق عليها �أمام التلفزيونات �أثناء اجتماعٍ في 
مونبلييه. وعلى مدى �ساعتين، تعي�ش عائلاتنا و�أ�صدقا�ؤنا الجحيم مجدداً، 
�أن يكون قد �أخط�أ، و�أننا لا  �أنّ رئي�س الدولة قد ارتكب هفوةً،  عليهم قبول 

نزال في �سورية. لا نزال في خطر.
طيلة ع�شرة �أيام، تراكمت ال�شائعات. تحدّث بع�ض الاخت�صا�صيين عن 
بتر �ساقي، كما لو �أنهم كانوا حا�ضرين. وذكر �آخرون كلماتٍ لم �أتلفّظ بها 
يوماً. جميعهم ينطلقون في مطاردة ال�شهادات المتعلّقة بنا. بل �إنّ عدداً من 

الم�صوّرين رابط �أمام �صيدلية �أهلي، بحثاً عن �صورةٍ لأمي وهي باكية...

ي�أتي الليل. وفي حين �أننا منهمكون بالت�سا�ؤلات، يدخل من الباب خالد 
وعلى �شفتيه ابت�سامةٌ عري�ضة، كما لو كان قد �أتى لتكذيب �أفكارنا ال�سوداوية.
التي  الغامق،  اللون الأزرق  �أول ما نلاحظه هو الحقيبة ال�ضخمة ذات 
التي  تلك  ويليام.  �إنها حقيبة  �شكّ،  �أدنى  هنالك  لي�س  على ظهره.  يحملها 
ا�ضطررنا لتركها في النفق. مع �أغرا�ض ريمي. �سوف نتمكّن من �إعادة ما 

بقي منه معنا.
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ـــ 19 ـــ

الأربعاء 29 �شباط/ فبراير 

وكان  قويةً  الريح  كانت  فقد  الليل.  طيلة  تقريباً  جفنٌ  لي  يغم�ض  لم 
المطر ي�ضرب زجاج النوافذ بكثافةٍ �إلى درجة �أنه بدا لي ك�أنّ البيت �سيطير 
من قوّة العا�صفة. طيلة الليل، تم�سّكت ب�سريري، مكافحةً رغبةً لا تقاوَم في 
�إيقاظ ويليام. عنا�صر الطبيعة في الخارج �أفلتت من عقالها. اعتقدت �أكثر 
من مرّةٍ �أنّ البيت �سيطير تحت وط�أة الرياح. ولم �أ�شعر بالا�ستياء و�أنا �ألحظ 

ظهور نور النهار.
في ال�صباح، تطرق لطيفة الباب وفي يديها طبق القهوة. تبدو حزينةً 
اليوم، متعبةً من هذه الحرب التي تتحوّل �إلى م�ستنقع. منذ �أكثر من �سنة، 
ور�ؤية  الخروج  ت�ستطيع  لا  وتكاد  الجامعة،  �إلى  الذهاب  ت�ستطيع  تعد  لم 
في  درا�ستها  تتابع  عاماً  والع�شرين  الثلاثة  ذات  لطيفة  كانت  �صديقاتها. 
من  الرغم  وعلى  ما.  حدٍّ  �إلى  بطلاقةٍ  الإنجليزية  تتحدّث  وهي  الهند�سة 
بالتبنّي.  �أمٍّ �صغيرةٍ  �أنها تحر�ص علينا بعذوبةٍ فائقة، مثل  �إلّا  �صغر �سنّها، 
في غ�ضون ب�ضعة �أيام، �أ�صبحت �صديقتنا وممرّ�ضتي. تفعل كل ما ي�شعرنا 

بالراحة في البيت، وهي تنجح في ذلك.
�أخيراً.  �سالكٌ  الطريق  �أنّ  يبدو  الرحيل.  خالد  لنا  يعلن  الظهر،  قبيل 
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ي�شرح لنا �أنهم وجدوا طريقاً لنا لإخراجنا من البلد، لكنّ المهمّة معقّدةٌ، 
لأنّ الجي�ش موجودٌ في كل مكانٍ، ويبحث عنّا. الطوق ي�ضيق حولنا.

�إلى  بالعودة  �أحلم  �أنني  من  الرغم  على  قليل.  بعد  الرحيل  �إذاً  ينبغي 
موطني، �إلّا �أنني �أخ�شى من كل تلك التنقّلات. بدايةً لأنهم �سوف ينقلونني 
مجدداً. وكما في كل مرّة، وعلى الرغم من كل الحر�ص المبذول لتجنّب �أن 
ي�ؤلموني، �أ�شعر بعظامي تتلاطم. �أقوم بردّ الفعل الغبيّ المتمثّل في �ضغط 

يدي عليها، كما لو �أنني �أ�ستطيع احتواءها، لكنّ ذلك لا يغيّر �شيئاً.

�أمام المنزل، خرجت كل عائلة خالد ولارا لتوديعنا. لطيفة، الجدّ، �أبناء 
العمومة، الطبيب البيطري الم�ضطرب عقلياً، الجميع هنا. الن�ساء يقبّلنني 

ويكرّرن تو�صياتهنّ لي بالانتباه �إلى نف�سي.
ر الأر�ضية. »اذهبوا �إلى  يدير ويليام تنقّلاتي. ي�ستبق الحركات ويح�ضّ
في  يركعون  ينفّذون،  الرجال  �أولًا«.  الر�أ�س  �إدخال  ينبغي  الأي�سر،  الطرف 
م�ؤخرة ال�سيارة وي�شدّون المرتبة التي �أتمدّد عليها. بع�ض الجهود الإ�ضافية، 
بع�ض �صرخات الألم مني، وها �أنا ذا �أ�صبحت في مكاني. ها نحن نم�ضي 

و�سط �سحابةٍ من الغبار. 
النظر،  مدى  على  زيتونٍ  حقول  رائعة.  الطبيعية  المناظر  حولنا، 
ه�ضبات، قرى �صغيرة. و�سط هذا الم�شهد الهادئ تنت�صب عقبات، مطارٌ 
عينيّ،  �أغلق  لل�شبّيحة.  ع�سكرية  وقاعدة  النظام  لقوّات  حاجزٌ  ع�سكري، 

�أغر�س �أظافري في جلد م�سند مقعد ويليام �أمامي.
التي  المفتوحة  بالمتاجر  مزروعةٌ  ال�شوارع  بالحياة.  مفعمةً  قرىً  نعبر 
على  علامةٍ  من  ما  الأر�صفة.  على  المارّة  ي�سرع  بال�سلع.  رفوفها  تطفح 
ال�سنّة  يعي�ش  هنا،  فح�سب.  اليومية  الحياة  �سكينة  الحرب.  على  �أو  التوتّر 
و�شعرها  ر�أ�سها مك�شوفٌ  �أمامنا،  ال�شارع  امر�أةٌ  تعبر  ب�سلام.  والم�سيحيون 
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الن�ساء  مع  المحجّبات  الن�ساء  تتجاور  الطويل.  ثوبها  على  ين�ساب  البنّي 
ال�سافرات. �سورية ما قبل.. لا تزال موجودة.

ات�صال،  عنا�صر  لمقابلة  يذهب  للبيوت.  تجمّعٍ  كل  عند  خالد  يتوقف 
نحن  �أين  معرفة  عن  �أعجز  كثيراً.  نتوقف  ببطء.  نتقدّم  معلومات.  يجمع 

بال�ضبط. و�أمتنع عن طرح �أيّ �س�ؤال.
بدور  يقوم  ي�سبقنا.  رجلًا عجوزاً  �أنّ  �ألاحظ  تقاطع،  �إلى  و�صولنا  لدى 
وجوده  النارية.  درّاجته  على  الطريق  لنا  ويفتح  �أجلنا،  من  الم�ستك�شف 
مطمئِن، �إذ يهدّئ قليلًا التوتّر الدائم. نحن نقي�س هذا القلق بكمية ال�سجائر 
التي يمنحها خالد لنف�سه فور مرورنا بنقطةٍ فيها مجازفة. فبعد كل مرّة، 
يرفع �صوت الراديو وي�شعل �سيجارةً، بعد �أن ي�شير �إلينا ب�أنّ كل �شيءٍ على ما 

يرام. هو يخاطر بحياته من �أجلنا.
بع�ض القرى م�سيحية، وبع�ضها الآخر علوية. وعند كلٍّ منها، �أتوجّ�س. 

فعلى الرغم من تنكّرنا، هنالك خطر �أن يتعرّف �أحدٌ علينا.
في �آخر النهار، نتوقف في باحة منزل. خالد متوتّر، ي�أمرنا بالبقاء في 
ال�سيارة، دونما كلمة. بعد نحو ع�شر دقائق، يعود مبت�سماً. لن نم�ضي �أبعد 
من ذلك حالياً. وكما في كل مرّة، يم�سك الرجال بمرتبتي ويحملونني �إلى 

الداخل. 
في  الحياة.  على  علامةٍ  من  ما  مهجوراً،  لي  يبدو  لكنّه  كبيرٌ،  المنزل 
الحقيقة، هو منزلٌ ثانٍ. ت�سكن العائلة على بعد ب�ضعة �أمتارٍ، وت�أتي �أحياناً 
تغطّي  مقابله،  وا�سع.  �سريرٍ  على  كبيرة،  غرفةٍ  في  ي�ضعوننا  هنا.  للعي�ش 
بنف�سجيةٌ  �ستائر  نافذةٍ  كل  وعلى  ب�أكمله.  الجدارَ  مزخرفةٌ  خ�شبيةٌ  خزانةٌ 

ومذهّبة. الجو بارد.
رجلان �شديدا النحول، بقدمين عاريتين في ال�صندل، على الرغم من 
البرد، ين�شطان لترتيب �أمورنا. ي�شد �أحدهما �شريطاً كهربائياً من الخارج، 
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يمرّره عبر النافذة وي�ضعه في مقب�سٍ كهربائي: ها نحن مو�صولان بالمولّد 
�أغطيةً  �أي�ضاً  يُخرج  يعمل.  جعله  يحاول  م�شعّاً  الثاني  وينقل  الكهربائي. 

وو�سائد كي ن�ستقر.
الحجرة  هذه  في  للانتظار  �سن�ضطرّ  متى  �إلى  نعلم  لا  �أخرى،  مرّةً 
المتجمّدة. وبما �أننا لا نعلم �شيئاً عن رحلتنا، و�أنّ ما تبقّى من م�ضادّ الألم 
يكفي ليومين فقط، فلا �أتناول منه �شيئاً. �أتلوّى �ألماً. يفعل ويليام ما بو�سعه، 
ي�ضيف لي و�ساداتٍ خلف ظهري. الألم رهيب. ومثلما هي الحال في كل مرّةٍ 
ويداعب  قربي  ليجل�س  ي�أتي  ت�صعد،  وبالدموع  ال�شديد  بالقلق  فيها  �أ�شعر 
�شعري. ينتقي كلماته ليهدّئني، ليطمئنني. ن�شعل �سيجارةً لنحاول �أن نن�سى.

ثمّ  تهطل،  كبيرةٍ  ثلجٍ  ندف  ر�ؤية  في  نبد�أ  النافذة،  وعبر  الخارج،  في 
�أثناء ال�سهرة،  تتزايد الندف. في البداية، لا يعلق الثلج على الأر�ض، لكن 

تنخف�ض الحرارة، و�سرعان ما تغطّي طبقةٌ ناعمةٌ بي�ضاء كل �شيء.
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ـــ 20 ـــ

الخمي�س الأول من �آذار/ مار�س

في ال�صباح الباكر، كل �شيءٍ �أبي�ض. الباحة، الجدار ال�صغير من الخفّان 
�سميكةٍ من  الم�شهد حولنا مدفونٌ تحت طبقةٍ  وكل  البيت،  �أمام  الإ�سمنتي 
اً لهذا البيا�ض. التباين رائعٌ  الثلج. تمنح �أولى �شعاعات ال�شم�س بريقاً خا�صّ
بين ال�سماء الزرقاء والأر�ض النقية النا�صعة. يبدو ك�أنّ كل �أطفال المنازل 
�أ�ستمتع ب�ضحكاتهم  الثلج.  المحيطة قد تواعدوا ل�شنّ معركةٍ �ضخمةٍ بكتل 

و�صيحاتهم. 
بال�ستائر  مختبئين  النافذة،  عبر  المده�ش  الم�شهد  هذا  على  نتفرّج 
ال�سميكة كي لا يرانا �أحدٌ، فنعرّ�ض للخطر �أولئك الذين ي�ؤووننا، يخبّئوننا. 

وكلّما فقدت �صبري،  الرحيل.  لنا قرب  ليعلن  ما  �أحدٌ  ي�أتي  �أن  ننتظر 
�أجد ويليام ليهدّئني.

قرابة الظهيرة، ن�ستفيد من �أولى زيارات ال�سوريين، لن�ستفهم منهم عن 
حال الطرق. فلئن كان الم�شهد رائعاً، فنحن نعلم �أي�ضاً �أنّ الثلج قد يجعل 
الطرق غير �سالكة، ما يزيد من تعقيد رحيلنا. لا �سيّما �أننا لا ن�ستطيع �سلوك 
الطرق المعبّدة، التي ي�سيطر عليها النظام. علينا �أن نتعرّج عبر الحقول، 

على طرقٍ موحلةٍ، بل �أحياناً اختراع طرقٍ لتجنّب �أن يم�سكوا بنا. 
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بعد  للانطلاق  ن�ستعدّ  �أن  خالد  منّا  يطلب  النهار،  منت�صف  قرابة 
�ساعتين. يهتمّ بتح�ضير ال�سيارة وبت�شكيل الفريق لإخراجنا من هنا. وعلى 
ر لنا م�ضيفنا بطاطا مقلية، بطاطا  �آخر وجبةٍ لنا في �سورية، يح�ضِ �سبيل 
�أنها  الحرّية، كما يقول الأمريكيون. لهذه الحرّية طعمٌ م�شبعٌ بالزيت، كما 

تلت�صق بالأ�صابع.

حدٍّ  �إلى  حديثةٌ  ال�سيارة  �صغيرة.  �سوداء  حافلةٌ  تنتظرنا  المرّة،  هذه 
م�سلّحين  رجالٍ  �أربعة  يرافقنا  ا�صطدامات.  عدّة  �آثار  تحمل  لكنّها  ما، 
حتى �أ�سنانهم. يبدون م�ستعدّين للم�ضيّ �إلى القتال. وحدها ابت�سامة خالد 

اللطيفة تهدّئني.
الكلا�شنيكوف  بنادق  �صوت  �أ�سمع  فج�أةً،  ال�سيارة.  في  ملمو�سٌ  التوتّر 
الأمان ويفتحون  الرجال �صمّام  ت�أتي من لا مكان. بحركةٍ واحدة، يخف�ض 
في  طلقة   600 �إلى  ي�صل  ما  يطلقوا  �أن  بذلك  ي�ستطيعون  ال�سلاح.  قفل 
محاربي  لدى  �شعبيةٌ  الأ�صل  ال�سوفييتية  الهجومية  البندقية  هذه  الدقيقة. 

الع�صابات، لوثوقيتها، وفي البلدان الفقيرة لكلفتها المنخف�ضة.
ابتعاد  وبعد  ال�سيارة.  في  �أ�صواتهم  ت�صعد  القر�آن،  من  �آياتٍ  يرتّلون 
الموالي  للجي�ش  ع�سكريةٍ  قاعدةٍ  قرب  مررنا  �أننا  خالد  لنا  ي�شرح  الخطر، 
للنظام. في الداخل، عدّة مئاتٍ من الع�سكريين بعتادٍ جيد، م�ستعدّين لقتلنا 

لأقل هفوة.
نتقدّم ببطء، عبر دروبٍ ترابيةٍ �ضيّقة، و�سط الحقول. �سيرنا متعرّج، 
والجبال اللبنانية المواجهة لنا لا يبدو �أنها تقترب. نحتاج كل فترة ما بعد 

الظهر كي نقطع الكيلومترات القليلة التي تف�صلنا عنها.
الجميع  يخرج  قرية.  �إلى  ن�صل  م�ساءً،  ال�ساد�سة  حدود  في  �أخيراً، 

ويتركوننا، �أنا وويليام، في الحافلة ال�صغيرة. خفيةً �أدخّن �سيجارة. 
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الواثقة لأولئك  الهيئة  ال�شعر، لديه  �أ�سمر، م�صفّف  يتقدّم نحوي رجلٌ 
في  �أبحث  تتذكّرينني؟«،  هل  �إيديث...  »�إيديث،  المعارك:  يقودون  الذين 
ذاكرتي. �أحتاج �إلى بع�ض الوقت كي �أتذكّر حمزة، �أحد زعماء الجي�ش الحرّ، 
�أحد �أع�ضاء كتيبة الفاروق، الذي قابلته في ا�سطنبول قبل ثلاثة �أ�شهر، قبل 

رحلتي الأولى �إلى �سورية.
خارج  تهريبنا  على  المجموعة  ي�ساعد  �أنه  لي  ي�شرح  هنا؟  يفعل  ماذا 
�أجل  من  تمّ  الذي  التنظيم  كل  وا�ضحٍ  غير  نحوٍ  على  لي،  مظهراً  البلد، 

�إخراجنا من هنا. 
تقف �شاحنةٌ خلفه تماماً. �إنها و�سيلة نقلنا الجديدة، الأخيرة كما �آمل. 
�إلى  �أربعة رجالٍ من الحافلة ال�صغيرة، على مرتبتي، ويرفعونني  يخرجني 
القمرة. �أ�شعر بالألم. لم يعد لحقنة م�ضاد الألم التي �أعطاني �إياها ويليام 
قبل الرحيل �أي مفعول. ب�صعوبة �أدخل في القمرة، �ساقاي تلام�سان الباب. 
�أ�شعل �سيجارةً  لعبور الحدود.  الأخيرة  الكيلومترات  بدّ من ال�صمود في  لا 

لأهدّئ نف�سي. 
ينبغي  �أنه  لي حمزة  ي�شرح  وي�سبقني.  ناريةٍ  درّاجةٍ  ويليام على  ي�صعد 
ي�شبه  �إلينا.  الانتباه  لفت  عدم  ةٍ  وبخا�صّ �سوريون،  ب�أننا  التظاهر  موا�صلة 
ويليام، الجال�س خلف مقاتلٍ �شابٍّ وعلى ر�أ�سه قبّعةٌ �صوفيةٌ، جميع الرجال 
قمرة  في  مكانٌ  هنالك  يعد  لم  حال،  كل  على  المجموعة.  في  الآخرين 
ال�شاحنة، ف�ساقي تحتلّ المقعد ب�أكمله. �أنظر �إليه يم�ضي و�أ�شعل �سيجارتي 

الأخيرة في �سورية. �آمل ذلك.

وفي كل  بالحفر.  مليءٌ  �سيئ، غير معبّد،  الطريق  �ستاره.  الليل  �أ�سدل 
قفزةٍ لل�شاحنة، ينتزع الألم مني �صرخةً �صغيرة. �أع�ضّ على �شفتيّ لأ�صمد، 
ال�شاحنة  �سائق  يلتفت  فج�أةً،  الدقائق.  ع�شرات  منذ  ن�سير  نحن  ب�صمت. 
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�صوبي، ويقول لي ب�إنجليزيةٍ ممزوجةٍ بالعربية: »الآن كل �شيءٍ على ما يرام، 
نحن في لبنان«. �إنها �أول مرّةٍ �أ�سمع فيها �صوته. �أكاد لا �أ�صدّق. �أنظر حولي 

من دون �أن �أجر�ؤ على الت�صديق. �أخيراً �أ�صبحنا ب�أمان.
بع�ض ال�صبر �أي�ضاً ون�صل �أمام بيتٍ كبيرٍ تقف �أمامه نحو ع�شر درّاجاتٍ 
�أن  �أ�صرخ فرحاً،  �أن  �أودّ  كم  ويليام.  �أتعرّف على  نارية. يخرج منه رجال. 
�أ�ضمّه بين ذراعيّ، هو الذي وعدني دائماً ب�أننا �سننجو، ب�أنه �سيخرجني من 

هناك، هو الذي لولاه لما �صمدتُ.
نزولٌ �آخر من ال�سيارة، بيتٌ جديد، �أريكةٌ جديدة. هذه المرّة، الأريكة 
ر ما ي�شكّل ثقَلًا ل�ساقي.  جلدية. فور ا�ستقراري عليها، يم�ضي ويليام ليح�ضِ

حقيبة حا�سبه المحمول، جذعان من الخ�شب، قطعة من المعدن...
�أنه يفعل ذلك ل�صالحي، لكنّه  �ألمي قليلًا. �أعلم  �أفاو�ض ثانيةً لأخفّف 
م�ؤلمٌ جداً. غير �أنّ الوقت لي�س وقت ال�شكاوى والزمجرة. �إنه الاحتفال في 
ال�صالة ال�شا�سعة. ت�أتي عدّة ن�ساءٍ يحملن �أطفالًا بين �أذرعهنّ للجلو�س في 
الأرائك المواجهة لنا. يلتفّ الرجال حول الموقد ليتدفّ�ؤوا بعد هذه الرحلة 
رافقونا  الذين  الرجال  وال�سجائر.  والبرتقال  ال�شاي  توزيع  يبد�أ  الطويلة. 
هنا  »�سنبقى  الرجال:  �أحد  لنا  ي�شرح  مهمّتهم.  في  نجحوا  لقد  منتَ�شون، 

�ساعتين، ثمّ ن�صحبكما �إلى بيروت«. 
لي  توا�صلٍ  �أول  �إنه  �أ�سرنا.  مع  التحدّث  لنا فر�صة  تتاح  بانتظار ذلك، 
مع الخارج منذ الانفجار. كنت �أنتظر بفارغ ال�صبر تلك اللحظة، لكنني لا 

�أ�ستطيع �أن �أمنع نف�سي من التح�سّب لردود �أفعالهم.
يمرّر لي حمزة هاتفاً نقالًا، جهاز نوكيا قديماً بلونٍ �أزرق فاتح. ال�شبكة 
�أنت�صب  �أن  �أحاول  �أحرّك يديّ في كل الاتجاهات، الإ�شارة �ضعيفة،  �سيئة، 

قليلًا. الالتقاط �سيئٌ حقاً.
�أطلب رقم الهاتف المحمول الخا�صّ بوالدي. �أركّز، �ألّا �أبكي، �ألّا �أبكي 
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ة. �أنحني نحو النافذة و�أ�صالب �أ�صابعي كي يعمل الات�صال. الهاتف  بخا�صّ
يرنّ. تنفّ�سي توقف. يفتح والدي الخط. �صوته، �أخيراً. »�إنها �أنا، �إيديث، �أنا 

بخير، �أنا �آ�سفة«. يبدو تقريباً غير متفاجئ. يذهلني هدوءه. 
ك�شف  بعدم  لي  المرافقين  ال�سوريين  وعدتُ  لكنني  �أنا،  �أين  ي�س�ألني 
ب�أمان.  بخير، نحن  »�أنا  ويليام.  مع  التي حفظتها  بالكلمات  �ألتزم  موقعنا. 
وقتٍ  ب�أ�سرع  الات�صال  �س�أعاود  لكنني  �أين، حالياً،  لكم  �أقول  �أن  �أ�ستطيع  لا 

ممكن«. 
�أفعل  نحيب.  بداية  تخنق  �أقل،  ج�أ�شها  رباطة  ولأنّ  خلفه.  �أمي  �أ�سمع 

مثلها. حلقي يت�شنّج، عيناي مفعمتان بدموع الفرح التي �أحاول كبحها.
و�سائل  مع  ولا  الخارجية  وزارة  مع  التوا�صل  عدم  الأهمّ  تو�صية،  �آخر 

الإعلام. يوافق والدي.
�أغلق الخط. يبد�أ ويليام �أي�ضاً يحرّك ذراعيه بحثاً عن ال�شبكة. ويت�صل 
بوالديه. التو�صيات الأمنية نف�سها، الكلمات المطمئنة لكن ال�ضبابية نف�سها، 

الأ�صوات التي حطّمها الانفعال نف�سها.
�أخرجني من  لقد  فعلها،  لقد وعد، وقد  �إليه.  �أنظر  الخط،  يغلق  حين 

هذا الجحيم.

�أيام، بحثوا  لقد نجونا. يبدو ال�سوريون مرتاحين بقدرنا. طيلة ع�شرة 
لنا �أخيراً  جميعاً عن مختلف طرق الخروج الممكنة. حاولوا كل �شيءٍ، وتو�صّ

�إلى الهدف.
كان هذا المخرج �ضرورياً لهم. لقد �سمح وجودنا بت�سليط الأ�ضواء على 
الو�ضع في �سورية، على حي بابا عمرو المحا�صر. قلِق النا�س على م�صيرنا 
وبالتالي على م�صيرهم. انكبّت و�سائل الإعلام على الحرب في �سورية، على 

م�صير المدنيين، على حاجتهم �إلى الم�ساعدة الإن�سانية العاجلة.
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في غ�ضون ب�ضعة �أيام، �أدرك النا�س عنف المعارك على الأر�ض، عنف 
المجازر التي تطال الن�ساء والأطفال.

وقد زاد من �ضرورة بقائنا، بالن�سبة �إلى المتمرّدين ال�سوريين، �أنّ تلك 
الأحداث قد جرت بعيد مقتل ال�صحافي الفرن�سي جيل جاكييه، التي ن�سبها 
�إليهم  بالن�سبة  الحر.  ال�سوري  الجي�ش  ارتكبه  �إلى خط�أٍ  ال�صحافيين  بع�ض 
و�إلى الر�أي العام العالمي ب�صدد هذه الثورة، كان يجب �أن نخرج �أحياء من 
�أحلام  ولتلا�شت  المعار�ضة،  �ضدّ  موتنا  النظام  لا�ستخدم  و�إلّا  عمرو.  بابا 

�سوريي بابا عمرو بالديمقراطية مرّةً �أخرى. 
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ـــ 21 ـــ

الخمي�س الأول من �آذار/ مار�س، ال�ساعة الثامنة م�ساءً

ويعلق عددٌ  ببطء،  ت�سير  ال�سيارات  تنقّلنا.  يعقّد  والليل  �سيئ،  الطريق 
منها في الثلج.

المحلي.  الجي�ش  حواجز  عن  ليخفيني  فوقي  �سترته  ال�سائق  يرمي 
المنطقة ت�سيطر عليها قوات حزب الله، وهو حركةٌ �سيا�سيةٌ �شيعية، ولدت 
في عام 1982 رداً بخا�صةٍ على الغزو الإ�سرائيلي للبنان، وهو حليف للنظام 
ال�سوري منذ وقتٍ طويل. �سيكون م�ؤ�سفاً �أن يتمّ اعتقالنا الآن، عدم و�صولنا 

�إلى م�شفى بيروت. �أ�شعر بالحرّ.
لتبديد الغب�ش المت�شكّل على واجهة ال�سيارة، �أ�شعل الرجل التدفئة �إلى 
الحدّ الأق�صى. الثوب الأخ�ضر الذي �أرتديه منذ عدّة �أيامٍ يلت�صق بج�سمي. 
�أ�ستغلّ  �أنزع عني بع�ض الملاب�س، من دون لفت الانتباه.  �أن  �أختنق. ينبغي 
لحظةً تغرق فيها ال�سيارة بالظلام لأنزع عني الثوب ثم بع�ض الكنزات التي 

ارتديتها في �سورية خ�شية البرد.
رئي�س  لكن  �ساحر،  �إليكما.  التحدّث  يريد  الرئي�س  ال�سائق.  يخاطبنا 
ماذا. ال�صليب الأحمر؟ م�شفى بيروت؟ حين يمدّ يده نحوي بجهاز الهاتف، 
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�أ�س�أل: من المتكلم؟ وللمفاج�أة، �أتعرّف على �صوت نيكولا �ساركوزي، الذي 
يقدّم نف�سه.

�أحرّك يديّ في كل الاتجاهات لأُفهِم ويليام  �أفتح عينيّ على و�سعهما، 
دعمه،  لنا  ليقدّم  فقط  جملٍ  ب�ضع  وجيزة،  محادثةٌ  بنا.  يت�صل  الذي  من 
فرن�سا،  �إلى  لنعود  بيروت،  في  تنتظرنا  طبياً  مجهّزةً  طائرةً  �إنّ  لنا  ويقول 

حالما نرغب في ذلك. 
ما �إن ندرك ما جرى حتى يعود هاتف ال�سائق ليرنّ ثانيةً، وهذه المرّة، 
طبيب وزارة الخارجية. �أحاول �أن �أ�شرح له �إ�صابتي، والألم. �أعطيه ويليام، 
ل له ويليام بدقّةٍ الك�سر المزدوج.  الوحيد القادر على الكلام عن �ساقي. يف�صّ
لكننا غير مت�أكّدين من م�صدره، هل هي �ضربةٌ �أم �شظيّة قذيفة. لا �أتمكّن 
من ت�صديق �أنّ �شظيّة قذيفةٍ ا�ستطاعت �أن تخترق بنطالي وجرابي ولحمي 
حتى العظم. ي�شرح بعد ذلك الأدوية التي �أخذتها، والجرعات... في الأيام 
المن�صرمة وكي لا يخطئ، دوّن ملاحظاتٍ على كرّا�سه. فبعد �أن انتزع كل 
ال�صفحات التي تحتوي على �أ�سماء ال�سوريين، �سجّل قائمة الأدوية التي كان 

يعطيها لي. الانتظام، الجرعة.
كانت طبيبةً  واحداً.  �إلا طبيباً  ن�صادف  لم  منذ خروجنا من حم�ص، 
ن�سائية. نظرت �إلى �إ�صاباتي بقرفٍ ولم تجر�ؤ على تقريب يديها لتت�أكّد من 
�أنّ كل �شيءٍ على ما يرام. لم يدم الفح�ص �أكثر من ب�ضع دقائق، و�سرعان 

ما �أعادت الغطاء على �ساقيّ ورحلت مجدداً. 
له  يهتزّ  �أن  بنف�سه. ومن دون  الأمور  تولّى  ويليام  �إنّ  القول  يعادل  هذا 
جفن، �سجّل حقن المورفين، وو�ضع منظومة ال�شدّ ل�ساقي في كل بيتٍ مررنا 
يوم.  كل  �شربها  على  مكرهةً  كنت  التي  الحليب  ك�ؤو�س  عدد  راقب  بل  به، 

�أ�صبح طبيباً رغم �أنفه، ب�سبب الحالة الطارئة.
لي  ي�شرح  كي  الو�ضع  الخارجية  طبيب  يفهم  �أن  بعد  الهاتف  �أ�ستعيد 
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التتمّة. ينبغي �أن يدر�س الأطباء في بيروت حالتي، ويقرّروا �إن كانت ت�سمح 
لي ب�أن �أ�ستقل الطائرة للعودة �إلى فرن�سا و�إجراء عملية جراحية بين �أهلي.

تتوقف ال�سيارات لدى و�صولها �إلى مرتفعات بيروت. حلَّ الليل منذ عدّة 
�ساعاتٍ لكنّ �أ�ضواء المدينة لا تزال تزيّنها. نميّز البحر الأبي�ض المتو�سط 

في البعيد. لم يبدُ لي يوماً بهذا الجمال. 
هذا الطريق م�ألوفٌ لديّ. �أبحث بعينيّ عن بيت �أهل �صديقي اللبناني 
الي�سار. خالد وحمزة، منقذانا من الجي�ش الحر، ينزلان من  ن�صري على 
�سيارتهما الرباعية الدفع ويتقدّمان نحونا. »�سوف نترككما هنا، لا ن�ستطيع 
�أن نم�ضي �أبعد من ذلك. و�صلنا �إلى بيروت، و�ستكونان قريباً في دياركما«. 
�شديدة  هديةٌ  الحرّة.  �سورية  ب�ألوان  و�شاحين  �صغيرة،  رزمةً  لنا  يقدّمان 

الرمزية تم�سّ �شغاف قلبينا.

بوعدهما  ووفيا  وعدانا  قد  كانا  و�سلام.  بخيرٍ  بيروت  حتى  رافقانا 
مخاطرين بحياتهما. لم تنته الرحلة بالن�سبة �إليهما. الآن عليهما �أن يعودا، 

�أن ي�سلكا بالاتجاه المعاك�س كل هذا الطريق الذي �سلكناه من حم�ص.
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ـــ 22 ـــ

الخمي�س الأول من �آذار/ مار�س، ال�ساعة 11 ون�صف ليلًا

الم�شفى، �سحابةٌ من ال�صحافيين. قبيل تجاوز الحاجز الأمني،  �أمام 
نلحظ الكاميرات وميكروفونات م�سجلات الإذاعات وجمهرة نفاد ال�صبر. 

لم نتخيّل حقاً ا�ستقبالًا كهذا. 
حين تتوقف ال�سيارة، يهرع �إلينا الأطباء، والكابو�س ينتهي �أخيراً. �آخر 

الجهود لا�ستخراجي من ال�سيارة وال�صعود على نقّالة. 
ال�شعر،  رماديّ  ما،  نوعاً  طويلٌ  رجلٌ  ي�ستقبلني  الدخول،  باب  �أمام 
�أن  �أتخيّل  �أكن  لم  بيروت.  في  فرن�سا  �سفير  و�صريحة،  وا�سعةٍ  بابت�سامةٍ 

ينتظرني �سفير، ولا �سيما و�سط الليل.
ي�صطحبون ويليام �إلى طرفٍ ليتمّ فح�صه، وي�صطحبونني �إلى الطرف 
ال�شخ�ص  �إنه  غريب،  �شعورٌ  وينتابني  فيها،  نفترق  مرّةٍ  �أول  �إنها  الآخر. 

الوحيد الذي �أثق به. حتى هنا.
ويبد�ؤون  ملاب�سي  عني  ينزعون  حولي،  والممر�ضات  الأطباء  ينهمك 
مجموعةً من الاختبارات. ي�سنح لي بالكاد الوقت الكافي لأعهد بمجوهراتي 
ال�شعاعي  الم�سح  لإجراء  الذهاب  قبل  فرن�سا،  �سفير  بييتون،  دوني  �إلى 
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والت�صوير بالرنين المغناطي�سي... لديّ فقط �سوارٌ وعقد، قيمتهما معنوية. 
يوم بلغت الع�شرين من عمري، قدّمت لي والدتي �سواراً ذهبياً رفيعاً، على 
منذ  عينه  ال�سوار  يرتدين  العائلة  ن�ساء  فكلّ  عائلي،  تقليدٌ  �سل�سال.  �شكل 
�سن الع�شرين. لا �أنزعه �أبداً، حتى حين �أقوم بتحقيق �صحفي. هو جزءٌ لا 
يتجزّ�أ مني، من تاريخي. حول عنقي تت�أرجح دائماً ال�سل�سلة الف�ضية عينها 
�آخر  �أثناء  والقطعة الزرقاء الغامقة التي تتدلّى منها. ا�شتريت هذا العقد 

زيارةٍ لي �إلى بغداد، ولي�س له قيمةٌ �إلّا في نظري.
لأهدّد  ذلك  �أ�ستغلّ  لحمايتي.  ثلاثة،  �أو  جنديان  يتبعني  نقّالتي  خلف 
رهيباً،  �ألماً  لي  ي�سبّب  ما  بقوّة،  تهتزّ  النقّالة  يجعل  الذي  الممرّ�ض  مازحةً 
�أنّ  يبدو  لا  لكن  جداً...  ع�صيباً  وقتاً  يعي�ش  حرّا�سي  يجعله  �سوف  مجدداً. 

الرجال المعنيين ي�ضحكون لحماقاتي.
الألم.  يعود  المغناطي�سي،  بالرنين  للت�صوير  الممر�ضة  تجهّزني  حين 
عنيفاً، حاداً، غير محتمل. �أرجف منه. لا يمكن في مثل هذه ال�شروط القيام 
في  �أرتاح  الألم.  م�ضاد  من  حقنةٍ  مع  وتعود  الممر�ضة  تختفي  �شيء.  ب�أيّ 

غ�ضون ب�ضع ثوانٍ.

حرّا�سي  ب�صحبة  ودائماً  �إلى غرفة،  �أ�صعد  �أبدياً،  وقتاً  لي  بدا  ما  بعد 
ووجهي،  ويليام  وجه  ال�شا�شة  على  فيظهر  التلفزيون،  �أ�شغّل  ال�شخ�صيين. 

وعبارة »ال�صحافيان �آمنان �أخيراً في لبنان«.
�أنظر �إلى فخذي الأي�سر، ثمّ �إلى الأيمن. لا يزال قابعاً في داخلي الخوف 
من الإنتان، من البتر. �أتخيّل ج�سمي من دون هذا الامتداد لنف�سي، �إذ ي�صبح 
�أق�صر في جانب، �شبه مقوّ�س. �أتخيّل حياتي اللاحقة. هل �س�أتمكّن بعد الآن 

من الرق�ص، من ال�سباحة؟ من الذهاب مجدداً لإجراء تحقيقٍ �صحفي؟ 
�أحاول التركيز على الأمر الجوهري: نحن ما زلنا على قيد الحياة. بعد 

ب�ضع �ساعات، �سنكون في فرن�سا، �س�ألتقي �أخيراً كل �أحبائي.
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�أحاول النوم. �أعلم �أنه يجب عليّ النوم، �أنّ �ساعات الأرق قد تراكمت 
في الأيام المن�صرمة، �أنّ عقلي يحتاج �إلى الراحة، �أنّ ج�سمي ب�أكمله يطالب 
�إلى  �أنا كلعبةٍ على ناب�ضٍ رُبط محرّكها  �أرغب بذلك مطلقاً،  بها. لكنني لا 

الدرجة الق�صوى.
�أطفئ التلفزيون. بعينين مفتوحتين عن �آخرهما، �أم�سك بهاتفي و�أطلب 
�إلى  المحادثة  تطول  الهاتف.  طرفي  على  الفرح،  دمعات  �أولى  �أ�سرتي. 
اللانهاية، �أحتاج فقط �إلى �إعادة التوا�صل مع العالم، لكن ي�ستحيل حالياً �أن 

�أحكي عمّا ع�شناه، لي�س هكذا، لي�س على الهاتف.
بع�ض المقالات ال�صحفية لم تتردد، وهي التي لم تعلم ماذا تقول، في 
�أن تخترع... للوهلة الأولى، �أ�ضحك حين �أكت�شف كل ما تخيّلوه، لكن لا بدّ 
�أنّ انعكا�س ذلك على �أ�سرتي كان رهيباً، في عدم يقينها لما �آلت �إليه حالنا.
ب�ساعة،  �ساعةً  كاملًا،  �سرداً  ماريان  المتواطئة  �صديقتي  لي  نقلت 
بيتي،  �أو في  �أمام مكتبة حافظ  مغلقٌ  اجتماعٌ  �أ�صدقائي.  �أقرب  لت�صرّفات 

نظراً لأنّ �أ�صدقائي اختاروه مقرّاً لهم.
دموعٌ جديدة، من الفرح �أي�ضاً، ثم �أنام. �أكت�شف �أغنيةً تمّ ت�أليفها في 
فرن�سا من �أجل عودتنا، على لحن �أغنية �شانزيليزيه. �أمورٌ �صغيرةٌ تدلّ على 

الاهتمام تبثّ الا�ضطراب في قلبي.
تلك  كل  الآخر  �أ�شارك  �أن  لي  كيف  �صعب.  النقا�ش  برفيقي.  �أت�صل 
اللحظات من الخوف، من الأمل؟ �أبحث عن كلماتي، �ست�أتي مع الزمن. لكن 

�ستبقى �أ�شياء لن يكون قولها ممكناً.
�أ�سمع الأ�صحاب في بولفار مينيلمونتان ي�صيحون، يغنّون... كم �أودّ �أن 
�أكون معهم، بينهم. �أن �أجل�س على كر�سي من الخيزران الملوّن تحت �ستارةٍ 
حمراء، �أ�ستمع �إلى �أ�صوات المدينة، �أ�صوات مدينتي �أنا. زمامير ال�سيارات، 

محرّكات دراجات الفتية وهي تفرقع...
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وكانت  حم�ص.  على  يت�ساقط  الثلج  كان  الجحيم،  من  خرجنا  لحظة 
دبابات قوّات ماهر الأ�سد تدخل بابا عمرو. قرّر مقاتلو الجي�ش الحرّ التخلّي 
ال�سوري  الجي�ش  قائد  الأ�سعد،  ريا�ض  العقيد  وفق  فهربوا.  المقاومة  عن 
من  يوماً  وع�شرين  �سبعةٍ  بعد  لقوّاته  تكتيكياً«  »ان�سحاباً  ذلك  كان  الحر، 
الق�صف والمعارك المتوا�صلة. ا�ضطرّ معظم الرجال والن�ساء الذين حاولوا 
كثيرٌ منهم ماتوا،  لبنان.  �إلى  بع�ضهم ذهب  الحي.  �إلى مغادرة  م�ساعدتنا 

و�آخرون �سُجنوا لأنهم �ساعدونا. �أفكّر فيهم.
لقد �صمدوا �أمام الح�صار �شهراً تقريباً. قبل �أن ينهاروا، في الأول من 
�آذار/ مار�س، يوم خروجنا من �سورية. بعد �سيطرة الجي�ش على الحي، لم 
يعد موجوداً، �أو لم يعد تقريباً موجوداً. �أبُيد الم�ستو�صف الذي عولجنا فيه 

�أنا وبول، ودُمّر النفق. 
في غ�ضون ب�ضع �ساعات، اجتاحت الحرب الحي. اجتاحت �أمل معار�ضي 

النظام ب�إحراز انت�صار.
بنت قوّات النظام جداراً حول بابا عمرو، لعزله �أكثر، لتحويله �إلى عدم، 
لمنع �أي توا�صلٍ مع الخارج، ولمحاولة منع عودة المقاتلين الذين يمكن �أن 

ي�أتوا لتحرير ال�سكان. 
�أنه  ظانّاً  قوّته،  على  مثالًا  عمرو  بابا  من  يجعل  �أن  الأ�سد  ب�شار  �أراد 

�سيطفئ نار التمرّد بالق�ضاء على الحي. 
�أن �ضمّدوا  �إلى الانق�ضا�ض على الحي، بعد  المتمرّدين عادوا  �أنّ  غير 

جراحهم، وهم يتقدّمون مجدداً، �شارعاً �شارعاً، بيتاً بيتاً.
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ـــ 23 ـــ

الأربعاء 2 �آذار/ مار�س، العا�شرة �صباحاً

�صباحاً، تحاول الممر�ضات تنظيف كل الغبار والقذارة التي تراكمت في 
�شعري، تحت قدميّ، تحت �أظافري. �أكبرهنّ �سنّاً تتحدّث الفرن�سية وتدندن 
�أغاني لفيروز، الفنانة اللبنانية الكبيرة، وهي تغ�سل لي �شعري بماءٍ متدفّق. 

ع برائحة الزهور، رائحة م�ألوفة ولطيفة. ت�ستخدم �شامبو للر�ضّ
�أنا. كما  ولا  يبدو،  ما  ي�أبهن على  لكنّهنّ لا  تماماً،  ابتلّت  الغرفة  �أر�ض 
، يرفعن ذراعيّ، واحداً تلو الآخر، ويفركن  لو كنت طفلةً، يفركن يديّ بكفٍّ
ج�سمي كلّه. الماء الذي ي�سيل بنّيٌ غامق. �أ�شعر �أنّ حركاتهنّ اعتداءٌ عليّ، 

وفي الوقت عينه �أح�سّ بالامتنان لاهتمامهنّ بي.

ي�صحبانه.  والداه  بيروت.  في  الممثل  ن�صري،  �صديقي  لزيارتي  ي�أتي 
�إنهم جزءٌ من عائلتي �إلى حدٍّ ما، ف�أنا �أعرفهم منذ وقتٍ طويل. 

�أول عودةٍ �إلى الواقع، �أولى التو�صيفات لمغامراتنا. لا يزال �صعباً �إدراك 
ما مررنا به، �أو بالأحرى لا يزال �صعباً ن�سيانه. نتمازح، لم �أ�ستطع �أن �أح�ضر 
زعتراً، ذلك المزيج من البهارات ونبات الزعتر، لأم ن�صري، التي توبّخني 
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والدموع تملأ عينيها. قدّموا لي خرطو�شات �سجائر. �أ�شعل واحدةً و�أ�سقِط 
الرماد في كوبٍ بلا�ستيكي �صغير. ويليام معنا.

ي�أتي �أدريان جولمز ليتلقى �سردنا من �أجل مقالةٍ في لوفيغارو. تتوالى 
بع�ض  لكنّ  �صوتانا،  يختلط  الأخيرة.  الأيام  لتلك  تذكّرنا  مع  ال�سجائر 

الذكريات بد�أت تختفي، تنق�صها الدقّة.
الحكومة  و�ضعت  لقد  الافتراق.  �أوان  �آن  دقائق،  وك�أنها  ال�ساعات  تمرّ 
الفرن�سية تحت ت�صرّفنا طائرةً مجهّزةً طبياً، والانطلاق محدّدٌ في الواحدة 

ظهراً.

يدخلونني  الدولي.  الأحمر  ال�صليب  من  فريقٌ  ومعهم  الأطباء  ي�صل 
تعد عظامي  لم  �أنا محبو�سة،  الحمراء.  اللدائن  التابوت، من  ي�شبه  في ما 
ت�ستطيع �أن تتحرك، يخفّ الألم. بحركاتٍ دقيقة، يم�سكون بي وينقلونني �إلى 
�سيارة �إ�سعاف. في ال�سيارة، وب�صحبة �أحد العاملين في ال�سفارة الفرن�سية، 
نلقي نظرةً �أخيرةً على المدينة. ال�شوارع المختنقة بكثافة ال�سير، المتاجر 
التي تفي�ض منها الب�ضائع، رجل �شرطة جال�س على حائطٍ �صغير وهو يحمل 
خوذته بيده �أمام مركز تفتي�ش. تمرّ هذه ال�صور الم�ألوفة �أمام عيني وك�أنها 

ال�شريط الذي يدلّ على نهاية فيلمٍ ما.
بعد ب�ضع ع�شراتٍ من الدقائق، ن�صل �إلى المطار. تتقدّم ال�سيارة على 
�سفير  اللبنانيين.  محل  الفرن�سيون  الع�سكريون  الممر�ضون  يحلّ  المدرج. 
فرن�سا في بيروت واقفٌ �أمام �سلّم الطائرة، مع كامل فريقه. ما زلت بحاجةٍ 
�إلى فهم عدّة نقاطٍ في ق�صتنا، لكن لن يكون لدي الوقت لأطرح عليه كل 

الأ�سئلة التي تحرق �شفتيّ.
يعلّقوا في ذراعي  تابوتي، حتى  في  ودائماً  الطائرة،  في  �أ�ستقرّ  �إن  ما 
حقنةً من المورفين، يكفيني �أن �أ�ضغط على زرٍ لتلقّي جرعة. لكنّ الكميات 
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ل على كل  و�أف�ضّ ب�شيءٍ،  �أ�شعر  �أُعطيت �سابقاً، فلا  بالمقارنة مع ما  �ضئيلةٌ 
حالٍ �أن �أبقى واعيةً لأ�ستمتع بالعودة �إلى باري�س.

غلافٍ  من  �صغيرة  �صواني  يُخرج  رجلًا  �أرى  الوجبة،  �أطباق  قُدّمت 
وي�ضعها في فرنٍ بالأمواج فوق ال�صوتية. وعلى الفور، ت�صلني رائحة اللحم 
فالأطباء  �ألم�سها،  �أن  �أ�ستطيع  لا  لأنني  �أتذمر  بالفرن.  المطبوخ  والطعام 
الم�شفى،  �إلى  و�صولي  فور  لي  جراحيةٍ  عمليةٍ  �إجراء  ينبغي  �أنه  يعتقدون 
لو  �أتمنى  الأولى،  للمرّة  التخدير.  �أجل  من  فارغة  معدتي  تكون  �أن  وينبغي 

�أ�ستطيع �أن �آكل كامل الوجبة في الطائرة. 
هم  الطائرة.  في  الع�سكريين  العاملين  مع  النقا�ش  يبد�أ  ما  �سرعان 
�أو ع�سكريين، لا �صحافيين. يحكون لي عن  ر�ؤ�ساء دولٍ  معتادون على نقل 
يكونوا  ب�أن  التزامهم  عن  العمليات،  �أر�ض  عن  �أفغان�ستان،  في  مهمّاتهم 

م�ستعدّين دائماً للانطلاق، في �أيّ وقتٍ كان. 
لدى  �سيجري  ما  الخارجية  وزارة  طبيب  لي  ي�صف  الو�صول،  قبيل 

و�صولنا.
ل لي الجهود التي بذلها الم�س�ؤولون الفرن�سيون للعثور  نقطةً نقطة، يف�صّ

علينا ومحاولة �إخراجنا.
من باري�س بدايةً، ثمّ في دم�شق وبيروت. ومثلما �شرح لنا، عاد �إيريك 
الانفجار  غداة  عجالةٍ  على  �سورية  �إلى  دم�شق  في  فرن�سا  �سفير  �شوفالييه 
ليحاول المجيء لإخراجنا. لكنّ العملية التي نجحت في �إخراج جثمان جيل 
جاكييه لم تنجح هذه المرة، ب�سبب معار�ضة ال�سلطات ال�سورية لها. فقام 
من دم�شق بتن�سيق محاولات تدخّل ال�صليب الأحمر الدولي، بهدف �إر�سال 

فريقٍ �إلى المكان.
�أكُرهنا على الخروج بو�سائلنا  �أننا  وفور �أن فهمت ال�سلطات الفرن�سية 
الخا�صة والتوجّه �إلى بيروت، و�ضعت رجالًا في كل نقطة خروجٍ ممكنة. ولا 
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�سيما حيث و�صل بول وخافيير. ل�سوء الحظ، مررنا عبر مركزٍ حدوديّ لم 
يكونوا يراقبونه.

�شيئاً ف�شيئاً، تتجمّع قطع الأحجية. �أدرك �أهمية التعبئة المبذولة. 
لدى و�صولنا، ينبغي �أن نخ�ضع للبروتوكول. �ست�أتي عائلتانا للالتقاء بنا 
في الطائرة لب�ضع دقائق. ثمّ �سي�صعد رئي�س الجمهورية �أي�ضاً. ي�صعب عليّ 

�أن �أ�صدّق.
�أنظر �إلى ال�سماء فوق باري�س، �أيّ �سعادةٍ في ر�ؤية كل هذه الغيوم مجدداً!

معدّاتهم.  والممر�ضون  الأطباء  ب  يو�ضّ للهبوط،  الطائرة  ا�ستعداد  مع 
�أراقبهم. تبدو حركاتهم مح�سوبةً بدقة، ك�أنها رق�صة، لا مجال لأيّ خط�أ. 
�إنهم ع�سكريون معتادون على نقل الم�صابين، في حالاتٍ �أكثر حرجاً بكثيرٍ 

من حالتي.
ينزل  بكلّ هدوء.  وتتوقف.  الطائرة  تتباط�أ  المدرج،  العجلات  تلام�س 
العاملون الطبيون في ب�ضع دقائق. تمكّنا بالكاد من �شكرهم، من توديعهم.

ينفتح الباب مجدداً وتدخل عائلتانا، �أ�سمع �أولًا وقع خطاهما و�أ�صواتهما 
خلفي. ثمّ �أرى والدي ووالدتي و�أخي الذي يتبعهما مبا�شرةً. والدا ويليام هنا 

�أي�ضاً. لحظة تلاقٍ مكثّفة.
�أودّ �أن �أقف و�أتمكّن من �ضمّهم �إليّ، لكنّي مربوطةٌ بقوّةٍ �إلى تابوتي. �أودّ 
�أن �أعبّر لهم عن كل �أ�سفي للهموم والألم طيلة هذه الأيام الع�شرة، لكنني لا 

�أجر�ؤ. تتدافع الكلمات في فمي ولا �أعلم بماذا �أبد�أ.

نحن لا نزال في �أوج الانفعال حين يدخل الطائرة رجلٌ ببزّةٍ قاتمة، على 
الجانب الأيمن من وجهه �سمّاعة. نظرةٌ �إلى اليمين، نظرةٌ �إلى الي�سار، يبدو 
له الو�ضع خالياً من الخطر، ي�شير �إلى �شخ�صٍ ما بالمجيء. الحركة مفعمةٌ 
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بالاحترام، تكاد تكون مفرطةً في احتفاليتها. يتنحّى جانباً ليتيح دخول رجلٍ 
ق�صيرٍ �أ�سمر، بمعطفٍ طويلٍ �أ�سود. رئي�س الجمهورية.

ي�شدّ على �أيدينا ويعبّر عن فرحته بر�ؤيتنا نعود �إلى الأرا�ضي الفرن�سية. 
ابت�ساماته  جمله،  من  بع�ضاً  تاً  م�ؤقِّ �أخي  كتف  على  يربّت  وهو  �إليه  �أنظر 

العري�ضة. �ألحظ قرب الم�سافة التي ي�ضعها ب�سرعةٍ بينه وبيننا.
عن  وي�س�أله  النقا�ش،  زمام  ويليام  ي�ستعيد  المفاج�أة،  انق�ضاء  بعد 
الموقف الفرن�سي من النزاع ال�سوري. لماذا لا يتمّ فعل المزيد، لماذا يُترك 

ه�ؤلاء النا�س يموتون، لماذا مثل هذه المجزرة؟
مربّتاً على كتف �أخي، ي�شرح الرجل لنا بحذلقةٍ رهانات تدخّلٍ ما في 
حلفائه  �أو  الأ�سد  ب�شار  مع  النقا�شات  الدبلوما�سية،  المفاو�ضات  �سورية. 
ر�أينا  لقد  النقا�ش.  وال�صينيين. طيلة خم�س ع�شرة دقيقة، يحتدم  الرو�س 
�أنّ بو�سعنا ترك �أعمال العنف هذه ت�ستمرّ  من الأهوال ما يكفي كي نتخيّل 

من دون فعل �شيء.
�أفهم ب�سرعةٍ �أنّ الو�ضع لن يتطوّر قريباً. وهذا الإح�سا�س ال�سيئ بترك 

رفاقي ال�سابقين لم�صيرهم مرّةً �أخرى.



182

ـــ 24 ـــ

21 �آذار/ مار�س 2012

الإ�صابة  فعواقب  الأولى.  المحنة  �سوى  لي�ست  لكنّها  محنة.  الإ�صابة 
�أكثر  المخبّ�أة مخفيةٌ  والإ�صابات  نف�سها.  الإ�صابة  �أكثر من  للتخوّف  مثيرةٌ 

بكثير.
لدى و�صولي �إلى فرن�سا، نقلوني فوراً �إلى م�شفى كلامار الع�سكري، في 
عالمين  في  بالغط�س  �أ�شبه  �إنه  القريبة.  الباري�سية  ال�ضاحية  في  بير�سي، 
�سطيحةٌ  المرتفعات،  على  �أبي�ض  كبيرٌ  مبنى  وع�سكري.  طبّيٌ  مجهولين: 
�س�أحتاج  الباري�سية.  الأ�سطح  على  مفتوحةٍ  �إطلالةٍ  ذات  �إ�سمنتيةٌ  �شا�سعةٌ 
�إلى �أ�سبوعين قبل �أن يُ�سمح لي بالتمتّع بها. ب�سبب مخاطر الإنتان ومخاطر 
مغادرة  من  ويمنعونني  ال�صبر،  �إلى  تحوّطاً  الأطباء  يدعوني  التعقيدات، 
الغرفة. على كل حال، تمنعني منظومة بكرة و�شدٍّ على ال�ساق الي�سرى من 

�أيّ حركة.
الانتظار، مرّةً �أخرى. يتراءى للمرء �أنّ الحكاية تنتهي ما �إن ي�ضع قدمه 
العودة،  بعد  �أ�سرته. لكن  الآلام بين ذراعي  الفرن�سية، وتخفّ  الأر�ض  على 
حياتي  لي  تبدو  البناء.  �إعادة  محاولة  الأقل  على  �أو  البناء،  �إعادة  هنالك 

ال�سابقة بعيدةً، تكاد تكون م�ستحيلة البلوغ.
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بعد �إجراء عمليةٍ جراحيةٍ لي، يعلنون لي خم�سة ع�شر يوماً جديداً في 
�إ�ضافيٍّ  �أكون قادرةً على النهو�ض، على تجنّبٍ  الم�شفى. الوقت اللازم كي 
، وهو في هذه الحالة برغيٌّ طويلٌ  لأيّ خطر �إنتان. حين يدخل ج�سمٌ �أجنبيٌّ
يفرَ�ض  �أن  الج�سم  يحب  لا  للرف�ض.  التح�سّب  ينبغي  الج�سم،  في  معدني، 

عليه زائر.

كل �صباح، �أ�ستجوب طبيبي. �أفاو�ضه على خروجي. يتركني �أفعل. وحين 
ي�صل الحدث المنتظر، يتّخذ �شكل محنةٍ جديدة.

ال�ساعات  فيه  �أعدّ  كنت  الذي  الم�شفى  هذا  �أ�صبح  �أدري،  �أن  دون  من 
ون، كل �شيءٍ كان منظّماً، م�ؤطّراً. نظرة  �أ�شبه بال�شرنقة. الأطباء، الممر�ضّ

الآخرين �إلى �ساقي، كر�سيّ المتحرّك المهيب.
�أتعلّق  و�أنا  الدرج،  ل�صعود  حبيبي  ظهر  على  �أت�سلّق  و�أنا  �أ�شهرٍ  ثلاثة 
بعكّازاتي، ومعي دائماً �صديقاتي اللواتي ي�صطحبنني وي�ساعدنني من �أجل 
الخروج. �أ�صبح ذلك �شديد الأهمية. ال�سير في ال�شارع، �أو بالأحرى ال�سير 
التهكّم على  ال�شارع،  يمرّون في  النا�س وهم  �إلى  النظر  فيه.  على عجلاتٍ 

بع�ضهم، �شرب ك�أ�سٍ في مقهى على الر�صيف وتن�شّق الهواء الباري�سي.
�أ�شعر  لا  وكي  لحظة،  كل  في  موجوداتٍ  كنّ  لأتنزّه.  �أخذنني  حينذاك، 
نف�سي مرغمةً على طلب خدمةٍ ما، كنّ يقترحن. الذهاب للت�سوّق، احت�ساء 
كنّ  جداً.  معقّدةً  �أ�صبحت  ال�صغيرة  اليومية  الحياة  �أمور  قهوة...  فنجان 
يحللن في بيتي منذ ال�صباح، ويهتممن بكلّ �شيء، من دون �أن �أدرك ذلك 

تقريباً، من دون �أن يثقل عليّ اعتمادي على الآخرين.
�أبداً  تكون  لن  حياةٍ  �ضمن  نف�سي  �أجد  �أن  مكان،  �إيجاد  عليّ  اليوم، 
كال�سابق. وعلى الرغم من ذلك، وكما لو �أنني �أريد �أن �أخدع نف�سي بنف�سي، 
التي  الما�ضية،  الحياة  تلك  نحو  راك�ضةً  وقتي  �أم�ضي  الآخرين،  �أطمئن  �أن 
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�أفكارٍ  عن  جديدة،  �صحفيةٍ  تحقيقاتٍ  عن  البحث  المثال.  موقع  اتّخذت 
جديدة، عن وجهاتٍ جديدة. الات�صال ب�صلات الو�صل، كما في ال�سابق، كما 

لو �أنّ �شيئاً لم يجرِ.
الا�ستمرار، مقارنة تلك الحكاية، الرغبة في الحديث عنها مثلما �أحكي 
الردّ  البقاء،  التحدّث عنها،  الرغبة في عدم  العي�ش،  �آخر،  �أيّ تحقيقٍ  عن 
�أ�سئلة الف�ضوليين، �سماع الانتقادات، الردّ عليها، التوقف عن القدرة  على 

على تكرار �أن لا، ل�ست عن�صراً في الأجهزة الفرن�سية، �أن �أعود طبيعية.
الوقت  لبع�ض  لوفيغارو،  بدوامٍ كاملٍ في  �س�أعمل  تغييرٍ معيّن،  لكن مع 

على الأقل، بدلًا من الرك�ض وراء �أرباب العمل.

في مطلع حزيران/ يونيو، عدت �إلى م�ست�شفاي من �أجل محنةٍ جديدة، 
�إعادة الت�أهيل. تعلّم الم�شي من جديد، الوثوق مجدداً ب�ساقيّ. للمرّة الثانية 
في حياتي، �أقوم بخطواتي الأولى. �أنطلق بت�شجيعٍ من معالجي الفيزيائي، 
وبحماية ق�ضيبين �أ�ستند عليهما �إلى ما بين ذراعيه كطفل. و�ضع قدمٍ بعد 

الأخرى، هذه الحركة ال�شديدة الاعتيادية �أ�صبحت بالغة التعقيد.
حركاتي غير واثقة، �أفقد التوازن ب�سرعة. �ساقي الي�سرى لا تزال ه�شّةً 
�إليها �شعرتها ترتجف.  ولم تكت�سب ع�ضلاتها القوّة الكافية. كلّما ا�ستندت 
على  قدمي  �أ�ضع  حين  حركاتي.  من  كلً  مراقِبةً  ببطء،  �أتقدم  �أن  ينبغي 
ع�ضلاتي،  تتح�سّن  �أن  ينبغي  موقعها.  عن  تبحث  تميد،  �أ�شعرها  الأر�ض، 
�أبقى  �أن  حركاتي،  �أقي�س  �أن  ا�ستنادي،  مكان  �أراقب  �أن  قوّتي.  تتح�سّن  �أن 

م�ستقيمة. ر�أ�سي ي�ؤلمني من �شدّة التفكير في كل �شيء.
يوماً بعد يوم، �أتقوّى بالا�ستماع �إلى �أ�صدقائي الجدد في �إعادة الت�أهيل. 
الموت،  لام�سوا  منهم  كثيرون  ه�ؤلاء.  يفهمني  طبيعية،  �أنني  �أ�شعر  معهم، 
معهم،  والأمل.  بالابت�سامة  يحتفظون  جميعهم  �أ�صدقاء،  فقدوا  بع�ضهم 
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�إليهم  �أنظر  كنت  وحين  ندبتي.  ب�صدد  تعقيداتي  ن�سيت  تح�سّبي،  انخف�ض 
وهم يعيدون بناء �أنف�سهم، كنت �أعيد بناء نف�سي �أنا.

نف�سه  الوقت  في  كتفه  �أ�صيبَ  �سيبا�ستيان.  ت�شجيع  يطمئنني  يوم،  كل 
الذي �أ�صبت فيه، �أثناء قيامه بمهمّةٍ ل�صالح الجي�ش في ال�سنغال. نقارن بين 
ندبتينا، نبد�أ التحديات، ننظّم �سباقاتٍ بال�سباحة الحرّة في م�سبح العلاج 

بال�سباحة. يمنحني الرغبة في الكفاح، في تجاوز نف�سي لا�ستعادة �ساقي.
يوا�صل  كان  �إنتانٍ  �ضدّ  ال�صراع  من  بدلًا  �ساقه  تُبتر  �أن  �إرفيه  اختار 
يومٍ  كل  كلاهما  يجهد  ممزّقة.  ركبتيه  �أربطة  فكلّ  �أنطوني،  �أمّا  التفاقم. 
�أخيراً من كر�سيّهما المتحرّك، ويعودا مع رفاقهما  ليقفا مجدداً، ليخرجا 

�إلى الجي�ش، كما في ال�سابق. 

كل يومٍ تقريباً، �أت�صل عبر ال�سكايب للبقاء على ات�صالٍ مع ال�سوريين 
�سماع  لمجرّد  �أ�ضطرب  مرّة،  كل  المغامرة.  هذه  �أثناء  �صادفتهم  الذين 
�صوتهم ومعرفة �أنهم لا يزالون �أحياء. يتابعون خطوةً خطوة مراحل �إعادة 
في  الميداني  الو�ضع  �إليّ  ينقلون  �أنهم  الأهمّ  لكنّ  وي�ساندونني.  الت�أهيل 

�سورية.
بابا عمرو، في مواجهة  �أن ا�ضطرّوا لمغادرة  المتمرّدون بعد  لقد عاد 
قوّات ماهر الأ�سد. وهم ي�ستعيدون مواقعهم �شيئاً ف�شيئاً، �شارعاً بعد �شارع، 

المعارك اليومية.
تمّ ت�أ�سي�س م�ستو�صفٍ جديد، لكنّه �أ�سو�أ تجهيزاً من ذلك الذي عولجنا 
فيه �أنا وبول. معظم الممرّ�ضات هربن لحظة الهجوم، لكنّ الدكتور �أحمد 
بع�ضهم  هناك.  تزال  لا  با�ستقبالنا  التي جازفت  العائلات  هناك.  يزال  لا 
اختاروا مزيداً من الانخراط في الثورة. ال�شبكة �سيئة، الانقطاعات كثيرة، 

لكنّهم هنا، �أحياء، على الطرف الآخر من الحا�سب.
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�أحياناً، �أ�سمع خلفهم القنابل التي تقع قريباً منهم، والطيران ال�سوري 
�أن  ي�ستطيعون  كيف  بالانتباه.  يعدونني  المدينة.  على  نيرانه  يطلق  الذي 

يعي�شوا في هذا الجحيم يوماً بعد يوم؟
�أثناء تبادلٍ عبر ال�سكايب مع زميلي ال�سوي�سري �سيد �أحمد، يبلغني ب�أنّ 
�أخبره  الجي�ش،  من�شقٌّ عن  وهو  معارفه،  ف�أحد  مغامرتي.  �أخباراً عن  لديه 

بالجانب الآخر من الحكاية، رواية دم�شق.
الوعود  تقدّم  ال�سورية  ال�سلطات  كانت  حين  وفي  الانفجار،  بعيد 
النيّة لإخراجنا، عُقدت �صفقةٌ على ر�ؤو�سنا.  ب�أنها �ستبدي ح�سن  الر�سمية 
فبا�سم »مطاردة الكلاب«، قدّمت الدولة مليون دولار لمن يم�سك بنا، �أمواتاً 

�أو �أحياء، مع معدّاتنا.
�شكّل نحو �أربعين جندياً من الفرقة الرابعة، تلك المكلّفة بالهجوم على 
بابا عمرو، مجموعةً �سرّيةً م�ضت بحثاً عنّا. بفائ�ضٍ من الأ�سلحة والمعدّات، 
لوا �إلى العثور على �أثرنا. يقال �إنهم حاولوا �شراء �أحد عنا�صر الجي�ش  تو�صّ

الحرّ، وكان مكلّفاً با�ستك�شاف الطريق. ولح�سن الحظ، لم يقبل �أن يبيعنا.
في اليوم التالي، ذُبح.
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خاتمة

بعد �سبعة ع�شر عاماً من ح�صار �سريبرنيت�شا في يوغو�سلافيا، تتكرّر 
رٌ ومق�صوفٌ  ة حيٍّ من مدينة حم�ص، بابا عمرو، محا�صَ الق�صة عينها. ق�صّ
ليل نهار، و�سكانه م�سجونون داخل مدينتهم، داخل بيوتهم. ي�صعب القول 
بحياتهم  يومٍ  �سوريّون كل  �أخرى، في حين يخاطر  مرّةً  نعلم،  نكن  لم  �إننا 

لن�شر فيديوهات للمجازر، �صور العائلات المرعوبة.
في عام 1995، �أدّت الإبادة في �سريبرينيت�شا �إلى مقتل 8375 �ضحية، 
وهي اليوم �أحد الأمثلة على الجريمة الوا�سعة النطاق، وعلى الفظاعة التي 

ينبغي عدم تكرارها. لكن مرّةً �أخرى، يعاني ال�سوريون �سكرات الموت. 
�ألف   25 من  �أكثر  ق�ضى   ،2012 �أغ�سط�س  �آب/  �شهر  منت�صف  حتى 
�شخ�ص، واعتُبر ع�شرات الألوف مفقودين، ف�ضلًا عن نحو 8 �آلاف من جنود 
قُتلوا في المعارك. تخفي ال�سلطة موتهم كي لا تقلق قوّاتها وترى  النظام، 

عدد المن�شقين يزداد.
�شبه  للأمل  ال�سكان،  لعزل  ال�صراع،  لهذا  رمزٌ  هو  عمرو  بابا  حيّ 
القوّة  لديهم  �ستبقى  متى  �إلى  متى؟  �إلى  �أهله.  قلوب  في  الكامن  ال�سحري 

للإيمان، للقتال، وحدهم؟!
وفق قرارٍ �صدر في �أيلول/ �سبتمبر 2009، يفتر�ض بالدول الأع�ضاء في 
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الإبادة  المدنيين« من  الجماعية لحماية  »الم�س�ؤولية  المتحدة تحمّل  الأمم 
والتطهير العرقي والجرائم �ضد الإن�سانية وجرائم الحرب.

2011، يقوم ب�شار الأ�سد بك�سب الوقت، وبمناوراتٍ  �آذار/ مار�س  منذ 
دبلوما�سية، بهدف مزيدٍ من �إبادة المدنيين.

منذ �آذار/ مار�س 2011، وقّع �أربعة وعودٍ ب�إيقاف �إطلاق النار. لدى كل 
زيارةٍ للمبعوث ال�سابق للأمم المتحدة والجامعة العربية، كوفي �أنان، �أق�سم 
تتوقف  لم  الدبابات  لكنّ  النزاع.  لحلّ هذا  العنف  التخلّي عن  ب�شرفه على 
�أبداً عن �إطلاق نيرانها، كما لم يتوقف �سقوط المدنيين �ضحايا. فما �إن كان 

كوفي �أنان يدير ظهره، حتى كانت الآلة الجهنمية تعاود الدوران.
وفق الأمم المتحدة، دخلت �سورية ر�سمياً في حربٍ �أهلية. طيلة �شهورٍ 
عدّة، كان التعبير يحوم، لكنّ �أحداً لم يكن يجر�ؤ على التلفّظ به، لأنّ ذلك 

كان �سيعني جعل هذا الكابو�س واقعاً.
كان  �أمرٌ  وهو  ـــ  التدخّل  يقت�ضي  ذلك  �أنّ  المرء  يتخيّل  الأولى،  للوهلة 
البلدان  على  الانعكا�سات  ر�ؤية  خ�شية  تجاوزه  لون  يف�ضّ الفاعلين  جميع 
المجاورة. غير �أنّ هذا التعبير لم يكن له �أيّ مفعولٍ على ال�صعيد الدولي. 
الذين  ال�سوريين  كل  �أزعج  �أنه  كما  �شيء.  كل  وهذا  النفو�س،  في  �أثّر  لقد 
لون الاحتفاظ بتعبير ثورة، لأنهم ينا�ضلون  طرحت عليهم ال�س�ؤال. فهم يف�ضّ

لإ�سقاط �سلطة �آل الأ�سد.
منذ المظاهرات الأولى في �آذار/ مار�س 2011، اختار النظام ال�سوري 
�أن يفتح النار على �سكان بلده. لن يقبل �أيٌّ من الطرفين العودة �إلى الوراء. 
عام  منذ  حولها  الأ�سد  زمرة  بنته  الذي  الخوف  جدار  المعار�ضون  تجاوز 

.1970

الخ�صمان بعيدان عن الاقتتال ب�أ�سلحةٍ متكافئة. فمن جانب، الجي�ش 
الرجال  من  الألوف  ومئات  الهجومية  ودباباته  القتالية  بطائراته  النظامي 
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حتى  الحر،  ال�سوري  الجي�ش  يحظى  المقابل،  وفي  والم�سلّحين.  المدرّبين 
التي  الع�صابات  حرب  و�سائل  �أنّ  كما  محلي،  بدعمٍ  تجهيزاً،  �أقل  كان  �إذا 

ي�ستخدمها تقلق �أكثر ف�أكثر �أواخر من يدعمون ال�سلطة. 
هنالك خطرٌ كبيرٌ في �أن ينزلق البلد �أكثر في العنف، عند �سقوط نظام 
ب�شار الأ�سد. حالياً، لم يُلحَظ �إلّا قليلٌ من الأعمال الانتقامية بعد المجازر 
الرهيبة التي طالت ال�سنّة في الحولة والتريم�سة. هل علينا �أن نخ�شى حدوث 
حمّام دمٍ �ضدّ العائلات العلوية؟ ينفي ذلك جميع ال�سوريين الذين طرحت 
بل  �أخرى،  طائفةٍ  ب�إبادة  �أبداً  المظاهرات  تطالب  لم  ال�س�ؤال.  هذا  عليهم 
بع�ض  في  وال�سنّة  الم�سيحيون  يتعاون  محلياً،  الأ�سد.  زمرة  برحيل  فقط 

المناطق.
مطلبهم،  على  ح�صولهم  فور  ال�سلاح  ب�إلقاء  المتمرّدين  جميع  يعِد 
الحرية والديمقراطية. يبقى �أن نعرف كيف �سيتطور النزاع؟ كلّما ا�ستنقعت 
التي تخرج  الب�شر،  ال�سيئة عند  الجوانب  �أ�صبحت قذرة، وك�شفت  الحرب، 
التي تظهر مجازر  الفيديوهات  �آخر  والدليل على ذلك هي  ال�سيطرة.  عن 

�ضدّ �أ�شخا�صٍ قريبين من النظام. والو�ضع �سوف يتدهور حتماً.
�إلى اجتماع،  الأمن، ومن اجتماعٍ  الدبلوما�سية فاقع. في مجل�س  عجز 
ليعاينوا  �أتوا  العربية الذين  الو�ضع في مكانه. بعد مراقبي الجامعة  يراوح 
تقريرهم  ن�شر  وبعد   ،2011 دي�سمبر  الأول/  كانون  �أواخر  العنف  �أعمال 
واتهامهم ال�صريح للنظام ال�سوري، منحه المجتمع الدولي فر�صةً جديدة. 
ف�أتى مراقبو الأمم المتحدة لمعاينة الأو�ضاع على الأر�ض، وتبيّنوا هم �أي�ضاً 

المجزرة اليومية التي يتعرّ�ض لها المدنيون. ثمّ اختفوا.
كوفي  المتحدة  الأمم  و�سيط  ا�ستقال  �أغ�سط�س،  �آب/  �شهر  مطلع  في 
�أو�ضاع الأزمات، من  �أنان، على الرغم من اعتياده على المفاو�ضات وعلى 

من�صبه المتعلّق ب�سورية.
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حلب  مدينة  على  الق�صف  عمليات  �آخر  �صحافيٌّ  ي�صف  الإذاعة،  في 
وعلى دم�شق. �أ�سمع خلفه ذلك ال�صوت الذي �أ�صبح م�ألوفاً، قذائف تنهال. 
�أطفئ الراديو، �أ�ضغط على جهاز التحكّم بالتلفزيون. احتفال افتتاح الألعاب 
ي�ستوقفني  الريا�ضيين،  دخول  لحظة  مهيب.  الم�شهد  لندن.  في  الأولمبية 

تف�صيل: العلم ال�سوري يرفرف في يد رجل.
النظام  لتمثيل  ريا�ضيين،  ع�شرة  منهم  �سورياً،  وع�شرون  ثمانيةٌ  �أتى 
ال�سوري في تلك المناف�سة الريا�ضية الدولية. �صورةٌ غريبةٌ لهذا العلم الذي 
يرفرف في ال�سماء الإنجليزية. الريا�ضة رغماً عنها رهينة ال�سيا�سة الدولية. 
مناف�ساتٌ  الأولمبية  »الألعاب  الأولمبية،  ال�شرعة  من  ال�ساد�سة  المادة  وفق 

بين الريا�ضيين بالاختبارات الفردية �أو عبر الفرق، ولي�ست بين البلدان«.

لكنّ هذا العلم الأحمر والأبي�ض والأ�سود، المزيّن بنجمتين خ�ضراوين، 
ال�صغيرة  القما�ش  �أزيح عيني عن قطعة  �أن  �أ�ستطيع  ك�أنه لطخة. لا  يظهر 

هذه، في حين لا تزال تدوّي في داخلي �أ�صوات الق�صف على حلب.

�إيديث بوفييه، 1 �أيلول/ �سبتمبر 2012، باري�س.
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قائمة غير ح�صرية بالأ�شخا�ص الذين قُتلوا بين 22 �شباط/ فبراير 
و2 �آذار/ مار�س 2012 في مدينة حم�ص.

معروفين �أو غير معروفين، تلاقت طريق بع�ضهم مع طريقنا. بالن�سبة 
�إلي، هم لي�سوا �أرقاماً.

�أحمد محمد الفاو، مدني، رجل، حم�ص، بابا عمرو، 22 �شباط/ فبراير 
2012، ق�صف.

�شباط/   22 عمرو،  بابا  حم�ص،  رجل،  مدني،  الخالد،  محمد  جا�سم 
فبراير 2012، ق�صف.

فبراير  �شباط/   22 عمرو،  بابا  حم�ص،  رجل،  مدني،  ال�سيد،  خالد 
2012، ق�صف.

�شباط/   22 عمرو،  بابا  حم�ص،  رجل،  مدني،  ال�شيخ،  محمد  خالد 
فبراير 2012، ق�صف.

�شباط/   22 عمرو،  بابا  حم�ص،  رجل،  مدني،  الأحمد،  الرزاق  عبد 
فبراير 2012، ق�صف.

�شباط/   22 عمرو،  بابا  حم�ص،  رجل،  مدني،  حامي�ش،  الغفار  عبد 
فبراير 2012، ق�صف.

�شباط/   22 عمرو،  بابا  حم�ص،  رجل،  مدني،  الخالد،  الكريم  عبد 
فبراير 2012، ق�صف.
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محمد خالد جنيد، مدني، رجل، حم�ص، بابا عمرو، 22 �شباط/ فبراير 
2012، ق�صف.

 22 عمرو،  بابا  حم�ص،  رجل،  مدني،  الم�صري،  الدين  خير  محمد 
�شباط/ فبراير 2012، ق�صف.

22 �شباط/  محمد �ضياء �إ�سماعيل، مدني، رجل، حم�ص، بابا عمرو، 
فبراير 2012، �إطلاق نار.

محمد عمر جنيد، مدني، رجل، حم�ص، بابا عمرو، 22 �شباط/ فبراير 
2012، ق�صف.

م�صطفى الوعر، مدني، رجل، حم�ص، بابا عمرو، 22 �شباط/ فبراير 
2012، ق�صف.

فبراير  �شباط/   22 عمرو،  بابا  حم�ص،  رجل،  مدني،  جان�سيز،  نعيم 
2012، ق�صف.

�شباط/   22 عمرو،  بابا  حم�ص،  رجل،  مدني،  ح�سين،  محمد  يا�سر 
فبراير 2012، ق�صف.

فبراير  �شباط/   22 عمرو،  بابا  حم�ص،  رجل،  مدني،  بكّور،  يا�سين 
2012، ق�صف.

 23 قاعي،  برج  الحولة:  �آغا، مدني، رجل، حم�ص،  الكريم حجو  عبد 
�شباط/ فبراير 2012، �إطلاق نار.

 24 ال�شياح،  �أن�س جنيد، مدني، رجل، حم�ص، حم�ص القديمة: جورة 
�شباط/ فبراير 2012، �إطلاق نار.

فبراير  �شباط/   24 الخالدية،  حم�ص،  رجل،  مدني،  الأبر�ش،  �أحمد 
2012، ق�صف.

�أحمد عبد المولى، مدني، رجل، حم�ص، الغوطة قرابي�ص، 24 �شباط/ 
فبراير 2012، �إطلاق نار.
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فبراير  �شباط/   24 الخالدية،  حم�ص،  رجل،  مدني،  ال�شعبان،  �أكثم 
2012، �إطلاق نار.

بلال كراز، مدني، رجل، حم�ص، الخالدية، 24 �شباط/ فبراير 2012، 
�إطلاق نار.

بلال حقي، مدني، رجل، حم�ص، الخالدية، 24 �شباط/ فبراير 2012، 
�إطلاق نار.

تامر مدوّر، مدني، رجل، حم�ص، الخالدية، 24 �شباط/ فبراير 2012، 
�إطلاق نار.

 24 قرابي�ص،  الغوطة  حم�ص،  رجل،  مدني،  الف�صيح،  و�صفي  ثائر 
�شباط/ فبراير 2012، ق�صف.

 24 قرابي�ص،  الغوطة  حم�ص،  رجل،  مدني،  الدين،  عز  عامر  حمزة 
�شباط/ فبراير 2012، ق�صف.

فبراير  �شباط/   24 بعلبة،  دير  حم�ص،  رجل،  مدني،  الخليف،  حامد 
2012، ق�صف.

 24 قرابي�ص،  الغوطة  حم�ص،  مدنية،  الدقّاق،  تمّام  الدكتور  زوجة 
�شباط/ فبراير 2012، �إطلاق نار.

�شباط/   24 الخالدية،  حم�ص،  طفلة،  مدنية،  الرفاعي،  كيالي  �سهير 
فبراير 2012، �إطلاق نار.

�شوقي توكّل، مدني، رجل، الغوطة، 24 �شباط/ فبراير 2012، ق�صف.
حم�ص  حم�ص،  رجل،  مدني،  ال�شام،  �شلب  العزيز  عبد  الإله  عبد 

القديمة: باب ال�سباع، 24 �شباط/ فبراير 2012، �إطلاق نار.
القديمة:  حم�ص  حم�ص،  رجل،  مدني،  الفرا،  محمد  الرحمن  عبد 

الحميدية، 24 �شباط/ فبراير 2012، �إطلاق نار.



194

24 �شباط/ فبراير  عبد الله العو�ض، مدني، رجل، حم�ص، الق�صير، 
2012، �إطلاق نار.

عبيدة الريحاوي، مدني، رجل، حم�ص، الخالدية، 24 �شباط/ فبراير 
2012، �إطلاق نار.

عدنان �سلامة، مدني، رجل، حم�ص، كرم الزيتون، 24 �شباط/ فبراير 
2012، �إطلاق نار.

غياث نجم، مدني، رجل، حم�ص، الخالدية، 24 �شباط/ فبراير 2012، 
�إطلاق نار.

فبراير  �شباط/   24 عمرو،  بابا  حم�ص،  رجل،  مدني،  كريم،  فادي 
2012، �إطلاق نار.

فبراير  �شباط/   24 عمرو،  بابا  حم�ص،  رجل،  مدني،  الفرعي،  ف�ؤاد 
2012، ق�صف.

 ،2012 فبراير  �شباط/   24  ، ـــ  حم�ص،  طفل،  مدني،  الحوت،  قتيبة 
�إطلاق نار.

فبراير  �شباط/   24 الخالدية،  حم�ص،  رجل،  مدني،  الأبر�ش،  محمد 
2012، �إطلاق نار.

محمد التركاوي، مدني، رجل، حم�ص، الغوطة قرابي�ص، 24 �شباط/ 
فبراير 2012، �إطلاق نار.

�شباط/   24 القديمة،  حم�ص  حم�ص،  رجل،  مدني،  الرفاعي،  مو�سى 
فبراير 2012، �إطلاق نار.

فبراير  �شباط/   24 الخالدية،  حم�ص،  رجل،  مدني،  الح�سن،  يا�سر 
2012، �إطلاق نار.

24 �شباط/  يامن تمام دقاق، مدني، بالغ، حم�ص، الغوطة قرابي�ص، 
فبراير 2012، ق�صف.
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محيي الدين مراد، مدني، رجل، حم�ص، حم�ص القديمة: باب ال�سباع، 
24 �شباط/ فبراير 2012، �إطلاق نار.

جورة  القديمة:  حم�ص  حم�ص،  رجل،  مدني،  �سويدان،  ه�شام  �أحمد 
ال�شياح، 24 �شباط/ فبراير 2012، ق�صف.

مايا العابد، مدنية، طفلة، حم�ص، الق�صور، 24 �شباط/ فبراير 2012، 
ق�صف.

�شباط/   24 قرابي�ص،  الغوطة  حم�ص،  رجل،  مدني،  الطر�شة،  �أن�س 
فبراير 2012، ق�صف.

نجار 1، مدني، طفل، حم�ص، تدمر، 25 �شباط/ فبراير 2012، ق�صف.

نجار 2، مدني، طفل، حم�ص، تدمر، 25 �شباط/ فبراير 2012، ق�صف.

نجار 3، مدني، رجل، حم�ص، تدمر، 25 �شباط/ فبراير 2012، ق�صف.
25 �شباط/ فبراير  بابا عمرو،  �أبو بكر بقاعي، مدني، رجل، حم�ص، 

2012، ق�صف.

�شباط/   25 عمرو،  بابا  حم�ص،  رجل،  مدني،  محيميد،  خليل  �أحمد 
فبراير 2012، ق�صف.

�أيمن نمرة، مدني، رجل، حم�ص، بابا عمرو، 25 �شباط/ فبراير 2012، 
�إطلاق نار.

تامر �شيخ ال�سوق، مدني، رجل، حم�ص، الخالدية، 25 �شباط/ فبراير 
2012، �إطلاق نار.

ثائر غ�سان �إبراهيم، مدني، طفل، حم�ص، الحولة، 25 �شباط/ فبراير 
2012، �إطلاق نار.

القديمة:  حم�ص  حم�ص،  رجل،  مدني،  المرة،  ميخائيل  ح�سام 
الحميدية، 25 �شباط/ فبراير 2012، ق�صف.
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فبراير  �شباط/   25 بابا عمرو،  المحمد، مدني، رجل، حم�ص،  حمود 
2012، ق�صف.

حيان �شناط، مدني، رجل، حم�ص، تلبي�سة، 25 �شباط/ فبراير 2012، 
�إطلاق نار.

فبراير  �شباط/   25 الخالدية،  حم�ص،  رجل،  مدني،  ال�صغير،  خالد 
2012، �إطلاق نار.

 25 الزيتون،  كرم  حم�ص،  رجل،  مدني،  العو�ض،  محمد  علي  خالد 
�شباط/ فبراير 2012، �إطلاق نار.

رجب عبد الرحيم جنيد، مدني، رجل، حم�ص، بابا عمرو، 25 �شباط/ 
فبراير 2012، ق�صف.

فبراير  �شباط/   25 تلبي�سة،  حم�ص،  رجل،  مدني،  راجح،  �سليمان 
2012، �إطلاق نار.

 25 تدمر،  باب  القديمة:  حم�ص  حم�ص،  رجل،  مدني،  الإخوان،  طه 
�شباط/ فبراير 2012، �إطلاق نار.

عبد الإله ال�شامي، مدني، رجل، حم�ص، حم�ص القديمة، 25 �شباط/ 
فبراير 2012، �إطلاق نار.

عبد الإله عدنان عروب، مدني، رجل، حم�ص، الخالدية، 25 �شباط/ 
فبراير 2012، �إطلاق نار.

�شباط/   25 عمرو،  بابا  حم�ص،  رجل،  مدني،  القا�سم،  الرحمن  عبد 
فبراير 2012، ق�صف.

عبد ال�ساتر موفق، مدني، رجل، حم�ص، الخالدية، 25 �شباط/ فبراير 
2012، �إطلاق نار.

عبد الكريم محمد مزنري، مدني، طفل، حم�ص، تلبي�سة، 25 �شباط/ 
فبراير 2012، ق�صف.
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عبيدة فرحان �شافية، مدني، رجل، حم�ص، حم�ص القديمة: باب هود، 
25 �شباط/ فبراير 2012، �إطلاق نار.

عدنان الح�سواني، مدني، رجل، حم�ص، بابا عمرو، 25 �شباط/ فبراير 
2012، ق�صف.

ع�صام ال�سباعي، مدني، رجل، حم�ص، ـــ ، 25 �شباط/ فبراير 2012، 
�إطلاق نار.

�شباط/   25 القديمة،  حم�ص  حم�ص،  رجل،  مدني،  �آغا،  وحيد  عمار 
فبراير 2012، �إطلاق نار.

فبراير  �شباط/   25 بابا عمرو،  مدني، رجل، حم�ص،  الجا�سم،  عيدو 
2012، ق�صف.

�شباط/   25 بابا عمرو،  النعيمي، مدني، رجل، حم�ص،  فاروق محمد 
فبراير 2012، ق�صف.

�شباط/   25 تلبي�سة،  حم�ص،  رجل،  مدني،  الفرعي،  حمادة  في�صل 
فبراير 2012، �إطلاق نار.

فبراير  �شباط/   25 عمرو،  بابا  حم�ص،  رجل،  مدني،  �أمين،  قا�سم 
2012، ق�صف.

 25 القديمة: باب تدمر،  الإخوان، مدنية، طفلة، حم�ص، حم�ص  لينا 
�شباط/ فبراير 2012، �إطلاق نار.

25 �شباط/ فبراير  محمد الحليبي، مدني، رجل، حم�ص، بابا عمرو، 
2012، ق�صف.

 25 محمد خير عبد الكريم المزنازي، مدني، رجل، حم�ص، تلبي�سة، 
�شباط/ فبراير 2012، �إطلاق نار.

محمد عبد الغفار الدان، مدني، رجل، حم�ص، الغوطة قرابي�ص، 25 
�شباط/ فبراير 2012، �إطلاق نار.
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 25 دريب،  باب  القديمة:  حم�ص  حم�ص،  طفل،  مدني،  النجار،  ـــ، 
�شباط/ فبراير 2012، �إطلاق نار.

فبراير  �شباط/   25 الخالدية،  حم�ص،  رجل،  مدني،  الح�سين،  هايل 
2012، �إطلاق نار.

فبراير  �شباط/   25 الخالدية،  حم�ص،  رجل،  مدني،  هواري،  و�سام 
2012، ق�صف.

�أن�س مجتبى الحاج يون�س، مدني، رجل، حم�ص، حم�ص القديمة: باب 
دريب، 25 �شباط/ فبراير 2012، ق�صف.

ح�سن عبد الرحمن فرزات، مدني، رجل، حم�ص، الر�ستن، 25 �شباط/ 
فبراير 2012، �إطلاق نار.

فبراير  �شباط/   25 الملعب،  حم�ص،  رجل،  مدني،  الأ�سود،  طارق 
2012، ق�صف.

ــ ، 26 �شباط/ فبراير  �أحمد محمد محيي الدين، مدني، رجل، حم�ص، ـ
2012، �إطلاق نار.

�أن�س عبد العليم الطباع، مدني، رجل، حم�ص، الخالدية، 26 �شباط/ 
فبراير 2012، �إطلاق نار.

برهان ال�صدّيق، مدني، رجل، حم�ص، حم�ص القديمة: باب تدمر، 26 
�شباط/ فبراير 2012، ق�صف.

26 �شباط/ فبراير  القريتين،  ال�صليبي، مدني، رجل، حم�ص،  خ�ضر 
2012، �إطلاق نار.

فبراير  �شباط/   26 الخالدية،  حم�ص،  رجل،  مدني،  ال�سعدي،  ر�ضا 
2012، ق�صف.

عبد المعين حلو، مدني، رجل، حم�ص، الخالدية، 26 �شباط/ فبراير 
2012، �إطلاق نار.
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فبراير  �شباط/   26 الر�ستن،  حم�ص،  رجل،  مدني،  كرمان،  في�صل 
2012، �إطلاق نار.

محمد �أحمد عمّا، مدني، رجل، حم�ص، الق�صير، 26 �شباط/ فبراير 
2012، �إطلاق نار.

محمد �سعدو المظلوم، مدني، رجل، حم�ص، دير بعلبة: وادي عرب، 26 
�شباط/ فبراير 2012، �إطلاق نار.

�شباط/   26 الر�ستن،  حم�ص،  رجل،  مدني،  �أيوب،  �سليمان  محمد 
فبراير 2012، �إطلاق نار.

محمد علي طلا�س، مدني، رجل، حم�ص، الخالدية، 26 �شباط/ فبراير 
2012، ق�صف.

فبراير  �شباط/   26  ، ـــ  حم�ص،  رجل،  مدني،  قداحة،  نا�صر  محمد 
2012، �إطلاق نار.

�شباط/   26 عمرو،  بابا  حم�ص،  رجل،  مدني،  الب�سطي،  ح�سن  �ضياء 
فبراير 2012، �إطلاق نار.

عمرو:  بابا  حم�ص،  رجل،  مدني،  غير  اللبابيدي،  فاروق  رئيف 
الإن�شاءات، 26 �شباط/ فبراير 2012، �إطلاق نار.

�سناء ب�شير �سعد الدين، مدنية، امر�أة، حم�ص، الر�ستن، 26 �شباط/ 
فبراير 2012، �إطلاق نار.

�شباط/   26 الوعر،  حم�ص،  رجل،  مدني،  الجم،  جا�سم  زياد  محمد 
فبراير 2012، �إطلاق نار.

ابت�سام محا�سن، مدنية، طفلة، بابا عمرو، 27 �شباط/ فبراير 2012، 
�إطلاق نار.

�أحمد ربيع الخالد، مدني، رجل، حم�ص، بابا عمرو، 27 �شباط/ فبراير 
2012، ق�صف.
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فبراير  �شباط/   27 عمرو،  بابا  حم�ص،  طفل،  مدني،  فلفل،  �أمجد 
2012، �إطلاق نار.

27 �شباط/ فبراير  �أمير خطاب، مدني، رجل، حم�ص، كرم الزيتون، 
2012، �إطلاق نار.

فبراير  �شباط/   27 عمرو،  بابا  حم�ص،  رجل،  مدني،  محمد،  خالد 
2012، �إطلاق نار.

فبراير  �شباط/   27 عمرو،  بابا  حم�ص،  رجل،  مدني،  ناظم،  راكان 
2012، �إطلاق نار.

فبراير  �شباط/   27 عمرو،  بابا  حم�ص،  رجل،  مدني،  ده�سان،  �سعد 
2012، �إطلاق نار.

�سمية النع�سان، مدنية، امر�أة، حم�ص، بابا عمرو، 27 �شباط/ فبراير 
2012، �إطلاق نار.

�شباط/ فبراير   27 بابا عمرو،  الهوية، مدني، طفل، حم�ص،  مجهول 
2012، �إطلاق نار.

 27 عمرو،  بابا  حم�ص،  رجل،  مدني،  القا�سم،  خالد  الرحمن  عبد 
�شباط/ فبراير 2012، �إطلاق نار.

فبراير  �شباط/   27 عمرو،  بابا  حم�ص،  رجل،  مدني،  �سمهر،  عدنان 
2012، �إطلاق نار.

ف�ؤاد عقيل، مدني، رجل، حم�ص، بابا عمرو، 27 �شباط/ فبراير 2012، 
�إطلاق نار.

محمد قرة علي، مدني، طفل، حم�ص، بابا عمرو، 27 �شباط/ فبراير 
2012، �إطلاق نار.

فبراير  �شباط/   27 بابا عمرو،  مروة تح�سين، مدنية، طفلة، حم�ص، 
2012، �إطلاق نار.
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فبراير  �شباط/   27 عمرو،  بابا  حم�ص،  رجل،  مدني،  ح�سون،  نمر 
2012، �إطلاق نار.

الوالد في عائلة دروي�ش، مدني، رجل، حم�ص، الخالدية، 27 �شباط/ 
فبراير 2012، �إعدام.

الوالدة في عائلة دروي�ش، مدنية، امر�أة، حم�ص، الخالدية، 27 �شباط/ 
فبراير 2012، �إعدام.

�شباط/   27 الخالدية،  حم�ص،  امر�أة،  مدنية،   ،1 دوري�ش  لعائلة  ابنة 
فبراير 2012، �إعدام.

�شباط/   27 الخالدية،  حم�ص،  امر�أة،  مدنية،   ،2 دروي�ش  لعائلة  ابنة 
فبراير 2012، �إعدام.

�شباط/   27 الخالدية،  حم�ص،  امر�أة،  مدنية،   ،3 دروي�ش  لعائلة  ابنة 
فبراير 2012، �إعدام.

ـــ، دروي�ش، مدني، رجل، حم�ص، الخالدية، 27 �شباط/ فبراير 2012، 
�إعدام.

فبراير  �شباط/   27 ربيعة،  حي  حم�ص،  طفل،  مدني،  العبد،  خليل 
2012، �إطلاق نار.

فبراير  �شباط/   27 الر�ستن،  حم�ص،  رجل،  مدني،  حويجة،  رمديد 
2012، �إطلاق نار.

�سليمان جامو�س، غير مدني، رجل، حم�ص، تلكلخ، 27 �شباط/ فبراير 
2012، �إطلاق نار.

ماهر �سامي كنجو، مدني، رجل، حم�ص، حي ربيعة، 27 �شباط/ فبراير 
2012، �إطلاق نار.

محمد وليد منلا، مدني، رجل، حم�ص، حم�ص القديمة: ال�صف�صافة، 
27 �شباط/ فبراير 2012، �إطلاق نار.
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 27 الخالدية،  حم�ص،  رجل،  مدني،  الجندي،  ال�ستار  عبد  مخل�ص 
�شباط/ فبراير 2012، �إطلاق نار.

�أ�سعد الجمعان، مدني، رجل، حم�ص، تدمر، 27 �شباط/ فبراير 2012، 
احتجاز ـ تعذيب.

28 �شباط/ فبراير  �أحمد دريد العبّا�س، مدني، رجل، حم�ص، تلكلخ، 
2012، �إطلاق نار.

فبراير  �شباط/   28 عمرو،  بابا  حم�ص،  رجل،  مدني،  ملّوك،  �أحمد 
2012، �إطلاق نار.

فبراير  �شباط/   28 بابا عمرو،  ال�صيّاح، مدني، رجل، حم�ص،  �أحمد 
2012، �إطلاق نار.

بهجت النجار، مدني، رجل، حم�ص، حم�ص القديمة: باب دريب، 28 
�شباط/ فبراير 2012، �إطلاق نار.

بهجت الزعبي، مدني، رجل، حم�ص، تلكلخ، 28 �شباط/ فبراير 2012، 
�إطلاق نار. 

فبراير  �شباط/   28 عمرو،  بابا  حم�ص،  رجل،  مدني،  ح�سن،  خالد 
2012، �إطلاق نار.

فبراير  �شباط/   28 بابا عمرو،  رم�ضان، مدني، رجل، حم�ص،  �سعيد 
2012، �إطلاق نار.

 28 باب دريب،  القديمة:  النجار، مدني، رجل، حم�ص، حم�ص  حاتم 
�شباط/ فبراير 2012، �إطلاق نار.

باب  القديمة:  حم�ص  حم�ص،  طفلة،  مدنية،   ،1 النجار  عائلة  ابنة 
دريب، 28 �شباط/ فبراير 2012، �إطلاق نار.

باب  القديمة:  حم�ص  حم�ص،  طفلة،  مدنية،   ،2 النجار  عائلة  ابنة 
دريب، 28 �شباط/ فبراير 2012، �إطلاق نار.
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باب  القديمة:  حم�ص  حم�ص،  طفلة،  مدنية،   ،3 النجار  عائلة  ابنة 
دريب، 28 �شباط/ فبراير 2012، �إطلاق نار.

فبراير  �شباط/   28 عمرو،  بابا  حم�ص،  طفل،  مدني،  الأورفي،  علاء 
2012، �إطلاق نار.

 28 �إبلين،  القديمة:  حم�ص  حم�ص،  رجل،  مدني،  الم�صري،  عمر 
�شباط/ فبراير 2012، �إطلاق نار.

كاعود �أبو ح�سن، مدني، رجل، حم�ص، بابا عمرو، 28 �شباط/ فبراير 
2012، �إطلاق نار.

فبراير  �شباط/   28 عمرو،  بابا  حم�ص،  طفل،  مدني،  الخالد،  مثنى 
2012، �إطلاق نار.

مح�سن �أبو علي، مدني، رجل، حم�ص، بابا عمرو، 28 �شباط/ فبراير 
2012، �إطلاق نار.

محمد المحمود، مدني، رجل، حم�ص، بابا عمرو، 28 �شباط/ فبراير 
2012، �إطلاق نار.

�شباط/ فبراير   28 بابا عمرو،  محمد �سعدون، مدني، رجل، حم�ص، 
2012، �إطلاق نار.

مرزوقة الهلال، مدنية، طفلة، حم�ص، بابا عمرو، 28 �شباط/ فبراير 
2012، �إطلاق نار.

فبراير  �شباط/   28 عمرو،  بابا  حم�ص،  طفلة،  مدنية،  الكنّ،  مهدية 
2012، �إطلاق نار.

فبراير  �شباط/   28 عمرو،  بابا  حم�ص،  رجل،  مدني،  الأورفي،  هلال 
2012، �إطلاق نار.

فبراير  �شباط/   28 الر�ستن،  حم�ص،  رجل،  مدني،  الهوية،  مجهول 
2012، �إطلاق نار.
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�سليمان ال�صالح، مدني، رجل، حم�ص، بابا عمرو، 28 �شباط/ فبراير 
2012، �إطلاق نار.

فبراير  �شباط/   28 الخالدية،  حم�ص،  رجل،  مدني،  رحيمة،  �صفوان 
2012، �إطلاق نار.

باب  القديمة:  حم�ص  حم�ص،  رجل،  مدني،  ر،  �ّالش �إبراهيم  طلحة 
دريب، 28 �شباط/ فبراير 2012، �إطلاق نار.

�شباط/   28 الخالدية،  حم�ص،  رجل،  مدني،  تركاوي،  علي  محمد 
فبراير 2012، �إطلاق نار.

�أحمد محمد عا�شور، مدني، رجل، حم�ص، ال�سخنة، 28 �شباط/ فبراير 
2012، �إطلاق نار.

عمرو:  بابا  حم�ص،  رجل،  مدني،  ال�صوفي،  المعين  عبد  مرهف 
الإن�شاءات، 29 �شباط/ فبراير 2012، ق�صف.

ابن الدكتور محمد مندو 1، مدني، طفل، حم�ص، 29 �شباط/ فبراير 
2012، �إعدام.

ابن الدكتور محمد مندو 2، مدني، طفل، حم�ص، 29 �شباط/ فبراير 
2012، �إعدام.

ابن الدكتور محمد مندو 3، مدني، طفل، حم�ص، 29 �شباط/ فبراير 
2012، �إعدام.

زوجة الدكتور محمد مندو، مدنية، امر�أة، حم�ص، 29 �شباط/ فبراير 
2012، �إعدام.

الدكتور محمد مندو، مدني، رجل، حم�ص، 29 �شباط/ فبراير 2012، 
�إعدام.

 29 قرابي�ص،  الغوطة:  حم�ص،  رجل،  مدني،  ال�صوفي،  جميل  �سبيع 
�شباط/ فبراير 2012، �إطلاق نار.
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فبراير  �شباط/   29 الخالدية،  حم�ص،  رجل،  مدني،  تركاوي،  �ضياء 
2012، �إطلاق نار.

عبد الحكيم محمود عمرو، مدني، رجل، حم�ص، الق�صير: جو�سيه، 29 
�شباط/ فبراير 2012، �إطلاق نار.

فرا�س ال�شاهرلي، مدني، رجل، حم�ص، حم�ص القديمة: باب دريب، 
29 �شباط/ فبراير 2012، �إطلاق نار.

�آذار/  من  الأول  عمرو،  بابا  حم�ص،  رجل،  مدني،  العقيدي،  �أحمد 
مار�س 2012، ق�صف.

برّي العقيدي، مدني، رجل، حم�ص، بابا عمرو، الأول من �آذار/ مار�س 
2012، ق�صف.

ر�ضوان بيطار، مدني، رجل، حم�ص، بابا عمرو، الأول من �آذار/ مار�س 
2012، ق�صف.

�آذار/  الأول من  بابا عمرو،  عامر عمر �صبوح، مدني، رجل، حم�ص، 
مار�س 2012، ق�صف.

عبد البا�سط �صبوح، مدني، رجل، حم�ص، بابا عمرو، الأول من �آذار/ 
مار�س 2012، ق�صف.

عبد الحليم �صبوح، مدني، رجل، حم�ص، بابا عمرو، الأول من �آذار/ 
مار�س 2012، ق�صف.

عبد الرحمن جنيد، مدني، رجل، حم�ص، بابا عمرو، الأول من �آذار/ 
مار�س 2012، ق�صف.

عبد الرحمن �صبوح، مدني، رجل، حم�ص، بابا عمرو، الأول من �آذار/ 
مار�س 2012، ق�صف.

�أحمد العقيد، مدني، رجل، حم�ص، بابا عمرو، الأول من �آذار/ مار�س 
2012، ق�صف.
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�آذار/  الأول من  بابا عمرو،  ال�سلام قجق، مدني، رجل، حم�ص،  عبد 
مار�س 2012، ق�صف.

�آذار/  الأول من  بابا عمرو،  الكافي جنيد، مدني، رجل، حم�ص،  عبد 
مار�س 2012، ق�صف.

عبد المعين دعبول، مدني، رجل، حم�ص، بابا عمرو، الأول من �آذار/ 
مار�س 2012، ق�صف.

عبد النا�صر �صبوح، مدني، رجل، حم�ص، بابا عمرو، الأول من �آذار/ 
مار�س 2012، ق�صف.

عز الدين العقيدي، مدني، رجل، حم�ص، بابا عمرو، الأول من �آذار/ 
مار�س 2012، ق�صف.

�آذار/ مار�س  علاء العلي، مدني، رجل، حم�ص، بابا عمرو، الأول من 
2012، ق�صف.

�أرنا�ؤوط، مدني، رجل، حم�ص، بابا عمرو،  محمد جندل عبد المعين 
الأول من �آذار/ مار�س 2012، ق�صف.

محمود زعبي، مدني، رجل، حم�ص، بابا عمرو، الأول من �آذار/ مار�س 
2012، ق�صف.

محمود اللوز، مدني، رجل، حم�ص، بابا عمرو، الأول من �آذار/ مار�س 
2012، ق�صف.

�إبراهيم الإبراهيم، مدني، رجل، حم�ص، بابا عمرو، الأول من �آذار/ 
مار�س 2012، �إعدام.

�أكرم �سليمان، مدني، رجل، حم�ص، بابا عمرو، الأول من �آذار/ مار�س 
2012، �إعدام.

�أكرم �ضاهر الملحم، مدني، رجل، حم�ص، بابا عمرو، الأول من �آذار/ 
مار�س 2012، �إعدام.
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برّي ال�شقحبي، مدني، رجل، حم�ص، بابا عمرو، الأول من �آذار/ مار�س 
2012، �إعدام.

من  الأول  عمرو،  بابا  حم�ص،  رجل،  مدني،  الم�صيطف،  �أحمد  خالد 
�آذار/ مار�س 2012، �إعدام.

من  الأول  عمرو،  بابا  حم�ص،  رجل،  مدني،  ال�شقحبي،  ال�سلام  عبد 
�آذار/ مار�س 2012، �إعدام.

�آذار/  الأول من  بابا عمرو،  عبيدة نذير �سالم، مدني، رجل، حم�ص، 
مار�س 2012، �إعدام.

محمود �إبراهيم الإبراهيم، مدني، رجل، حم�ص، بابا عمرو، الأول من 
�آذار/ مار�س 2012، �إعدام.

من  الأول  عمرو،  بابا  حم�ص،  رجل،  مدني،  �أكرم،  �سليمان  م�صطفى 
�آذار/ مار�س 2012، �إعدام.

ال�سباع،  رغداء الحايك، مدنية، طفلة، حم�ص، حم�ص القديمة: باب 
الأول من �آذار/ مار�س 2012، �إطلاق نار.

زياد الحجار، مدني، رجل، حم�ص، حم�ص القديمة: باب ال�سباع، الأول 
من �آذار/ مار�س 2012، �إطلاق نار.

عبد اللطيف حامي�ش، مدني، رجل، حم�ص، الرفاعي، الأول من �آذار/ 
مار�س 2012، �إطلاق نار.

محمد نور محمد فا�ضل الحايك، مدني، رجل، حم�ص، حم�ص القديمة: 
باب ال�سباع، الأول من �آذار/ مار�س 2012، �إطلاق نار.

عبد الجبار هليل، مدني، رجل، حم�ص، الدار الكبيرة، 2 �آذار/ مار�س 
2012، �إعدام.
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رسائل شكر

�أحتفظ ب�أ�سماء جميع ال�سوريين في قلبي. 
الحر،  الجي�ش  جنود  الم�ستو�صف،  في  العاملون  عمرو،  بابا  �أهالي 

المركز الإعلامي وجميع النا�شطين ال�صحافيين.
جميع ال�سوريين في باري�س الذين قدّموا لي الن�صح، ووجهوني، و�سمحوا 

لي بالدخول �إلى �سورية مع تقليل المخاطر �إلى حدّها الأدنى.
جميع المقاتلين كل يوم، على حوا�سبهم �أو في ال�شارع، كي يتوقف �سفك 

الدم ال�سوري.
ويليام، الذي ما زلت �أدين له بوعد.

بول، �شجاعتك وح�سّ الدعابة لديك �ساعداني في ال�صمود.
خافيير.

ريمي، �إيملي.
ماري وري�شار و�إيّال فلاي.

النهو�ض  على  اليومية  �شجاعتهما  �ساعدتني  بطليّ،  ووالدتي،  والدي 
ثانيةً.

�أخي، يرفعني دعمه وثقته. لو تعلم عدد المعابد ال�صينية التي �شيّدتها 
من �أجلك...



209

جوليان
من  ولو  دعموني،  الذين  وخالاتي  و�أخوالي  وعماتي  و�أعمامي  �أجدادي 

بعيد.
الثمين  لدعمهم  يوم،  كل  لوجودهم  و�أ�صدقائهما،  وليون  هوريغ 

و�صداقتهم.
هالة ق�ضماني، لن�صائحها ال�سديدة.

�آلان مانغان، �آلان بوتو، جان بيير بيرّان.
فيليب جيلييه وكري�ستين فوفيه مي�سيا )ثقتكم تم�سّ م�شاعري(.

ماغالي موريل.
�أنجيليك مونييه كوهن، بوري�س مابيّار، وكل فريق تمبو.

ر�ضا ودلازاد وكل عائلة ديغاتي.
جوناثان ليتّيل.

كري�ستوف �شميدت، دوني بييتّون، �إيريك �شوفالييه وجميع الذين بحثوا 
في فرن�سا عن و�سيلةٍ لإخراجنا.

�سيد �أحمد حمّو�ش وباتريك فالّيليان.
الدكتور  كو�ستو،  فران�سواز  بارتيليمي،  البروفي�سور  ريغال،  البروفي�سور 
في  ال�صحيّين  والم�ساعدين  الممر�ضات  جميع  المقيمين،  وجميع  كومبير 

م�شفى بير�سي.
رومان فور، معالجي الفيزيائي، وكل العاملين في �إعادة الت�أهيل.

داميان لو�ساج.
وكاثلين،  و�إليزابيت  وليونيل  و�ألك�س  ولوكا  وهيرفيه  وكاتي  �سيبا�ستيان 

وجميع رفاقي في �إعادة الت�أهيل.
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درّبوهم  الذين  ال�سوريين  وكل  �سورية،  في  لعمليتهم  تيليكوميك�س 
وحموهم بالتالي.

نا�شرتي، �صوفي �شارفانيل، التي عرفت كيف تجد الكلمات لدفعي �إلى 
الكتابة.

لو�سيل غا�سّو، ل�صبرها في مفاو�ضاتنا.
�سارا، م�ساعدتي وم�صوّرتي.

ماريان ولطيفة و�أميلي، بطلاتي في فياكوبلاي. لور، الدم الجديد في 
الفريق. �ساره و�أديل، المف�ضلتان لديّ من �آل كا�ساوي.

�سوازيغ، منقذتي.
حافظ، معلّمي وقهوة �صباحي.

ن�صري، حبّي الأزلي، وعائلته و�أبراهام.
لوي�س، لن�صائحه و�آرائه ال�صائبة دائماً و�صبره اللامتناهي.

�ألك�س، من�صة تفاعلي ودعمه.
)امر�أتا  الكبير  وبن  عائلته(  وكل  )مانون  ال�صغير  بن  د.،  توما�س 
وكل  �أنطوني،  )الاثنتان(،  بريجيت  باكو،  رونديل  وعائلة  لي  ماي  حياته(، 

من في ال�شبكة...
�آنّا، �أن كلير، ماريان ال�شقراء، بونوا الأب، �ساندرين و�سيلفان )جيراني 
�إلى الأبد(، �أميلي وفريديريك ت.، �شادي، كورانتان، جيروم، يوهان، فلور، 
با�ستيان، فرانك، حامد، �إنزو، موكيت، لوئيك، جوليان �س.، كزافييه، منية، 
�آن ب.، �ستيفاني، جان فريد، جان مارك، فتحي،  بيير،  ناتالي د.  هيلين، 
لا�شوف�سكي،  كارولين  لاغارد،  �ستيفان  منير،  �إيمانويل،  �شارلوت،  هيثم، 
�صوفي جانان، فريد ليب، راف، غييوم مونييه، بوري�س، �سيبو، بيت�شو، ببير 
فالّيه، ماتيا�س ت.، جان جاك لوارن، لوران ف.، لي�سلي، كريم، كزافييه، �آنا 

روزا، الأمين، �سي�سيل و�صلاح...
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علي وكل �آل �أيفردي، زاغرو�س، �ستاندارت.
جميع من �أحبّهم على مينيلمونتان.

طلاب مدر�سة ال�صحافة في تولوز والإدارة.
الإدارة ورفاقي القدماء في مدر�سة ال�صحافة في تولوز.

عائلة �أوبير/ �آ�سّو في كوملاري.
�إيميلي  و�صال،  �سيابو،  نا�صر،  ح�سّان،  مامادو،  غرا�س،  كيمادو، 

)ع�صبتي من ال�شباب(.
زيتون، �آغاثا، رباط، محيو، كورتيل، فان�سان وجانجان.

القدّي�سة ريتا وتلك التي �أقامت فيها قدّا�ساً...
ال�شهور  في  دعمهم  ومنحوني  مغفلة  ر�سائل  �إليّ  كتبوا  من  جميع 

المن�صرمة.

�أتمنّى �أن ي�سامحني جميع من ن�سيت ذكرهم، ف�سوف يرد ذكرهم في 
ر�سائل ال�شكر في الكتاب القادم... وعد.
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�صدر من �سل�سلة »�شهادات �سورية«، بم�ساعدة من جمعية »مبادرة من 
�أجل �سورية جديدة« ـــ باري�س، الكتب التالية: 

1. موزاييك الح�صار، عبد الوهاب عزّاوي. 
2. �إلى ابنتي، هنادي زحلوط. 

3. بين الإله المفقود والج�سد الم�ستعاد، نبرا�س �شحيّد. 
4. كَمَن ي�شهد موته، محمد ديبو. 

5. حكايات من هذا الزمن، دلير يو�سف. 
6. لم �أتمدد يوماً على �سكة قطار، �أحمد با�شا. 

7. مزهرية من مجزرة، م�صطفى تاج الدين المو�سى. 
8. غرفة تطل على الحرب، �إيديت بوفييه.
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