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حديث الطيور

بالبكاء  بالتفجع،  تطالبانك  البحر  زرقة  في  الغارقتان  العينان  تلك 
الأ�سلحة  اأنواع  بكل  المدجّج  المبت�سم  ال�ساب  ذاك  ل�ساحبها،  والرثاء 
رافعاً ر�سا�سه نحو الأعلى في لحظة ثبات وقوة ل تلين، يقول لك: اأنا الآن 
ال�سورة  حديث  في  الح�سور.  هذا  لكل  باهت  ظلٍّ  ومجرد  ذكرى  مجرد 
تكثر التفا�سيل في ذاك الزدحام الوا�سح ل�سور لمعة وملونة ومرفوعة 
على جهتي الطريق، وعلى بوابات الأبنية، الجميع مبت�سم ومهندم، كلهم 
يبدون  لأنف�سهم  فاأخذوا �سوراً م�سبقة  الرحيل،  للحظة  اأنف�سهم  روا  ح�سّ

فيها واثقين جداً من قوّتهم ومن ن�سرهم.
الكامل  وجُعَبهم وعتادهم  الع�سكرية  بذاتهم  يت�سوّروا في  لم  الذين 
�سعيدة  بمنا�سبة  تليق  وجديدة  اأنيقة  بذات  في  �سورهم  اأهلهم  ي�سهر 
وحميمة، كل �سيء مدرو�س ومعدّ �سلفاً لتفا�سل بين ح�سورٍ قوي مهيمن 
اأبدي وقوي ومليء بالغياب  ومليء بالحياة، وموت هو في الحقيقة فراق 
الذي ل ترتجى منه عودة دائمة اأو موؤقتة. ل عبور اإلى الحياة من جديد، 
ومخيفاً  قوياً  الحقيقة  في  �ساحبها  بدا  مهما  اأو  ال�سورة،  بدت  مهما 

ومهيمناً.
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في حديث ال�سور واإعلانها والمبالغة في تظهيرها واإبرازها دعوة اإلى 
اآثار الخ�سارات،  الحقد، فكلما ت�ساعف عدد ال�سور، ا�ستعلت في قلبك 
وكلما ر�سفت ال�سور متلا�سقة ومت�سل�سلة لت�سكّل للم�ساهد هرماً �سخماً 
من الخيبات والفجائع، بدا الجميع وكاأنهم مطالبون بت�سديد ثمن كل هذا 
الفراق، على الجميع اأن ي�سددوا ثمن المحرقة المتقدة منذ زمن طويل، 
الخ�سارة بالخ�سارة، والحرقة بالحرقة، ونزيف الدم بنزيف اأكثر �سيولة. 
من قال اإن القوة ل تموت؟ من اأوهم كل هوؤلء ال�سباب باأنهم ع�ساة على 

الغياب؟ 
اأعدائهم، لكنهم  ثمة ر�سالة �سمنية يبثّون عبرها الخوف في جوف 
في الحقيقة، حينما يعتمرون جعبهم العامرة بال�سلاح وي�سهرونها بوجه 
العامة، اأو بوجه الم�سهد اليومي، اإنما يحاولون مجافاة الخوف وقتله في 
طويلة  قائمةٍ  في  مت�سل�سلًا  رقماً  لي�سيروا  المق�سّاة،  قلوبهم  في  مهده، 
ثمنها  ل  يح�سّ وغيرهم  ي�سدّدون حيواتهم،  فهم  الغنائم،  يتبادلون عبره 
مزيداً من التح�سيد والتجيي�س والحقد، كلهم يقولون لكم: هذا ابني ولن 
اأ�سدد الثمن وحيداً. كلنا �سن�سدد قيمة قوانين الموت والخراب وحكايا لن 

تتوقف اأبداً عن النزيف.
في  يترددون  اأو  يترفعون ق�سداً  ولكنهم  تموت،  ل  القوة  اإن  قال  من 
م�ساهد  ول  المعارك  ميدان  من  قادمة  �سور  فلا  الحقيقة،  هذه  اإظهار 
للراحلين في اأوج �سعفهم، وهو ملقون على الأر�س م�سرجين بدمائهم، 
حين  الكبرى  خيبتهم  �سدمة  في  وغارقين  خبراتهم،  بنق�س  مغمورين 
روا  وح�سّ روا  ح�سّ كله  لذلك  ويخيفوا،  ويُميتوا  ليَقتلوا  خُلقوا  اأنهم  ظنوا 
ول  خيار  فلا  الن�سر،  وعلامات  بالقوة  الم�سحونة  ال�سور  تلك  كل  عبر 
الأخيرة حين يخافون  الموجعة في لحظاتهم  اأحوالهم  تعميم  فائدة من 

ويموتون ويقتلون.
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ال�سور  وحدها  اأي�ساً،  يموت  تخيّله  اأو  الن�سر  وادّعاء  تموت  القوة 
ومطلوبة،  مرغوبة،  منها  المطلوبة  الحقد  �سحنات  زالت  فما  تموت،  ل 
و�سرورية، لإيقاد اأتون القتل الحي والن�سط. لي�ست ال�سور هي الم�سلوبة 
بم�سامير الحقد والتجبّر والقوة الزائغة لل�سغينة والتناحر، بل اأ�سحاب 
مخادعة،  قوّةٍ  بمظاهر  تنكّرهم  بعد  الجدد  الم�سلوبون  هم  ال�سور 

وبملامح حياةٍ يظنون اأنها ل تموت اأبداً.
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اشتباك جسدي

اأيديهم  يمدّون  الطريق،  حافة  وعلى  الأر�سفة  على  الأولد  يتوزع 
ال�سئيلة من �سبابيك ال�سيارات طالبين مبلغاً من المال.

»الله يخليلك ولدك، الله يحميلك �سبابك، ع�سر ليرات لهاليتامى!«.
مكان  اإلى  �سكنه  مكان  من  الوا�سل  ذاته  الطريق  من  �سباحاً  يمر 
عمله، ي�ستوقفه هذا الم�سهد البائ�س، لكنه يبحث بعينيه عن طفل محدد، 
بالحناء وكثيف، عارية  ب  ب�سعر طويل ومرمي على ظهرها، مخ�سّ طفلة 

القدمين، وعيناها ال�سغيرتان المدوّرتان تلمعان ببريق اأخاذ ياأ�سره.
تمد له يدها وتفتح فمها للدعاء وال�ستجداء، فتظهر �سنّها المك�سورة، 

يطلب منها ال�سعود اإلى ال�سيارة، فترف�س وتبتعد.
في اليوم الثاني يعاود محاولته علّها تقبل طلبه وت�سعد في ال�سيارة، 
فتمعن في رف�سها وتنادي اأخاها الكبير، فيُظهر الرجل ورقة المئة ليرة 

بيده، فت�سمت ويقول لها: »اطلعي ب�س �سوي، بدي �سمعك غنية«.
تجل�س على  ال�سامر،  الطفولي  ت�سعها في �سدرها  ليرة  المئة  تاأخذ 

المقعد وتقول له: »يلا �سغّل الم�سجلة«.
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مه�سومة  وغنيمته  غنيمته،  على  ح�سل  فقد  قلبه  كل  من  ي�سحك 
وتعرف بالأغاني وباآلت الت�سجيل.

بيده  ي�سغط  �ساقيها،  بين  ويباعد  يباغتها  المطربة،  �سوت  ي�سدح 
�سعرها  يلام�س  الحميمة،  اأع�سائها  على  و�سبقة  قوية  �سغطة  القا�سية 
لأخيك  هذه  لها:  ويقول  ليرات  ع�سر  يمنحها  قذارته،  �سدة  من  الملبّد 

وخبئي المئة ليرة لك فقط!
اعتاد الثنان معاً، المعتدي وال�سحية، على هذا ال�سلوك �سبه اليومي 

الذي يتوقف فقط اأيام العطل، وعند ح�سور الأب اأو الأم.
اإل اأن الطفلة، عندما تكت�سف اأمها غلّة ابنتها الثمينة مخباأة بداخل 
الأب  اإلى  الخبر  بنقل  وتهدّدها  البالية،  الإ�سفنجية  الفر�سة  غلاف 
الأم  فت�سادر  اليومي،  الج�سدي  ال�ستباك  بتفا�سيل  تعترف  المتوح�س، 
المئات المدّخرة، وتودعها في �سدرها المترهل، وبلهجة متوعدة وحا�سمة 
ل  باأن  لها  تقول  وكاأنها  اأبداً!«،  تر�سي  ما  هيك  من  »اأكتر  لبنتها:  تقول 
تتجاوز حدود هذا ال�ستباك اإلى عمق اأكثر، واعدة الطفلة ببنطال جينز 
�سادرتها  التي  الكثيرة  المئات  مقابل  القادم  العيد  على  جديدة  وكنزة 
الأمر  ا�ستدعى  ولو  المزيد منها،  �ستتقبل من طفلتها جني  وباأنها  منها، 

ا�ستباكات ج�سدية اأكثر عمقاً.
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صمت الغبار

بيوت تن�سقّ عن جذورها، في�سير البيت عدة بيوت، على عجل تُهدم 
ثم  ال�سرب،  ومياه  ال�سحي  ال�سرف  ل�سبكة  ويوؤ�س�س  الفا�سلة  الجدران 
تُ�سحب اأ�سلاك الكهرباء لتاأمين الإنارة وي�سلّم البيت للم�ستاأجر الجديد 
�سقفاً  ينتظر  البع�س  طويل،  وقت  منذ  الموعود  البيت  ت�سطيب  المنتظر 
وبعد  بكثير،  اأرخ�س  الهيكل  على  البيوت  اإيجار  واأن  خا�سة  غير،  لي�س 
الماء  تاأمين  مهمة  الجدد  النازحون  اأو  الجدد  ال�ساكنون  يتولى  ذلك 
والكهرباء، ب�سرقتها مبا�سرة من الماآخذ العامة، اأما الأبواب وال�سبابيك 
وان بحثت  الحل،  ال�سميك هو  فالنايلون  واآخر،  بين مرفق  والفوا�سل ما 
بين الأنقا�س وغامرت بالح�سول على بقايا باب اأو �سباك تكون غنيمتك 

وافرة ومربحة...
�سباح اليوم انتقلت اأم حازم واأبناوؤها اإلى بيتهم الجديد، �سراخهم 
ملاأ الحارة واأ�سوات ارتطام �سقط المتاع بالأر�س هزّ �سمت الغبار الراكد 

على حافة الرحيل.
حتى  ول  تو�سيف  ول  هوية  ل  وعاب�ساً،  باهتاً  مخلعاً  كان  المتاع  كل 
وكله  �سيء  لكل  ي�سلح  كله  اأمامك،  العابرة  الأثاث  لقطعة  تعريف  مجرد 



13

ل �سيء. غربة في المكان، وغربة في الأثاث، وغربة م�ستقرة في الروح 
تنزف حنيناً واألماً لمكان كان اأحلى البيوت.

يع�سق ال�سوريون بيوتهم كثيراً، يتخمونها بالأثاث والقطع الكهربائية 
وبالورود الخ�سراء وال�سطناعية، بيوتهم ممالك �سيّدت على بقايا اأحلام 
بال�سكن والطماأنينة، لكل الزوايا حكايا ع�سق وتواريخ غارزة في الوجدان، 
اأق�ساط قرو�سها؟  ت�سديد  اأ�سحابها  يكمل  لم  بيوتاً  يهدموا  اأن  لهم  كيف 
الأريكة  على  المحفورة  والحكايا  التفا�سيل  كل  يغتالوا  اأن  لهم  كيف 

وال�سرير وقب�سة باب الثلاجة؟
بيتها الجديد وبيمينها  واأم حازم تدخل  الهواء،  زغرودة ت�سدح في 
حو�س من الورد المتفتّح، بيت جديد على اأنقا�س بيت �سار بعيداً جداً، 
�سار مجرد رماد وذكرى. يع�سق ال�سوريون بيوتهم كثيراً حتى لو �سارت 

خيمة اأو مجرد ذكرى.
في اليوم الثاني جاء موظف طوارئ الكهرباء وقطع الكبل الذي ت�سرق 
منه اأم حازم الكهرباء مبا�سرة من العامود الرئي�سي، وهددها بال�سجن 
والغرامة، ف�سحكت من كل قلبها، ثم اأعادت، وظلت تعيد و�سله من جديد 

فور رحيل الموظف.
لقد غيّر ال�سوريون من تو�سيفهم لبيوتهم، تنا�سوا عمداً عدد الغرف 
واتجاهات ال�سم�س ولون خ�سب الأبواب، �سخروا من اأوراق الطابو ووثائق 
اإثبات الملكية وحدود البيت العقارية و�سريبة الخدمات، �سار ال�سوريون 
مولعين ب�سقوف تحميهم من البرد والر�سا�س و�سار �سمت الغبار بديلًا 

عن ثبات الجذور في اأر�س غريبة وبعيدة.
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ريما

من  تقترب  المكان،  في  تطوف  البي�ساء  الفرا�سات  من  اأ�سراب 
وجوهنا، تتراجع نحو الأ�سفل وتحط على ب�سع ورود، وتعاود الرتفاع قريباً 
منا. تتجمع على �سكل قلب اأو دائرة، ول تبتعد وكاأنها تاأن�س وجوهنا باثّةً 

الفرح والر�سا في اأعماقنا.
ت�ساأل الطفلة اأمها: هل اأختي ريما واحدة من هذه الفرا�سات؟ تجيب 

الأم المكلومة: اأختك بعيدة جداً، هي الآن طائر ملوّن في الجنة.
عامان كاملان انق�سيا على موت ريما بقذيفة اخترقت �سطح غرفة 
النوم حيث كانت �سبه نائمة على �سريرها بانتظار ر�ساعة الحليب التي 
رها اأمها لها، نادت الأم لمها البنة الكبرى لتنه�س من �سريرها  كانت تح�سّ
لأختها.  وتلقمها  الحليب  ر�ساعة  منها  تاأخذ  كي  ريما،  ل�سرير  الملا�سق 
اأ�سلاء. اأن ريما �سارت  والمح�سلة  ارتطام مهول، �سظايا وغبار،  �سوت 
ل تتذكر مها نع�ساً لأختها ول جنازة، ولم يتمكن اأحد من العائلة من 

روؤيتها وهي مه�سمة ومفتتة اإلى مجرد اأ�سلاء.
اإ�سلاح  من  انتهوا  ريثما  ال�سهرين  حوالي  الحادثة  بعد  البيت  تركوا 

�سقف الغرفة وطلائها وتنظيفها.
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التي  الزاهية  الألوان  رغم  الم�سوؤومة  الغرفة  في  النوم  مها  رف�ست 
طُليت بها، كما رف�ست النوم في �سريرها، بعد اأن اأخرجته اأمها من تلك 

الغرفة وو�سعته ملا�سقاً ل�سريرها.
واأنا م�ستاقة لريما كثيراً، وخالو  الجنة بعيدة جداً  قالت مها لأمها: 
�سامر يعرف مكان ريما اأكثر منك لأنه هو من دخل الغرفة بعد احتراقها 
واختراق القذيفة ل�سطحها، هو من حمل ريما واأخذها للم�سفى، وعندما 
اإلى  تحوّلت  ريما  باأن  اأجابني  اإليه  اأختي  اأخذوا  الذي  المكان  عن  �ساألته 
في  �ساأراها  باأنني  ووعدني  ال�سماء،  في  وطارت  جميلة  بي�ساء  فرا�سة 

ال�سماء قريباً.
هناك  وتتوقف  مها،  راأ�س  فوق  البي�ساء  الفرا�سات  اأ�سراب  تطوف 
قائلة:  باأمها  ت�سرخ  مها  لكن  اإبعادها  الأم  تحاول  الوقت،  من  لبرهة 

اتركيها، فريما واحدة منها وقد �سمعتها تو�سو�سني.
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مجرد عزاء

بالفقيد  معزية  بها  ات�سلتُ  الوحيد،  �سقيقها  مات  محزونة،  نجوى 
العزيز، اأجّلتُ كل الأ�سئلة حتى لحظة زيارتها الواجبة، لكني ركّزت على 

�سوؤالها عن توقيت توفّر الكهرباء وانقطاعها.
كانت ت�سكن في حيٍّ راقٍ واأبنيته برجية ومرتبة ومك�سوة بالحجر، ومن 
�سمات الأحياء الراقية انتظام تقنين الكهرباء فيها، فتاأتي بموعد وتُقطع 

بموعد.
و�سلت اإلى فناء البناء المهول، �سعدت بالم�سعد و�سغطت على الرقم 
الثامن  الطابق  حتى  �سعوده  الحديث  الم�سعد  وا�سل  ت�سكن.  حيث   11
توافر  بتوقيت  قدومي  �ساعة  ربطت  فقد  بالح�سبان،  يكن  لم  ما  وح�سل 
لكن  الثابت.  موعدها  �ساعة عن  ن�سف  مقداره  اأمان  وبهام�س  الكهرباء 
دقيقة  ع�سرون  فوراً، م�سى  و�ستجيء  ب�سيط  قلت عطل  ما ح�سل،  �سيئاً 
كاملة واأنا في خ�سمّ بحر معتم و�ساكن، عندئذ جرّبت جر�س الإنذار قائلة 
في قلبي ربما يكون العطل ميكانيكياً، لكنه لم ي�ستجب وعرفت اأن بطاريته 

قد جفت وانتهت طاقتها الت�سغيلية.
لتوفر  ات�سلت ب�سديقتي، وحمدت الله مرات ومرات  الم�سعد،  من 
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التغطية، لأنها غالباً تنقطع فور انقطاع الكهرباء، وعندما اأعلمتها بغرقي 
اللامتناهي في بحر الظلمات طالبةً منها اإبلاغ الناطور ب�سرورة ت�سغيل 
يوجد  ل  المرتجف:  �سوتها  عبر  اإلي  ينتقل  والرعب  اأجابتني  المولدة، 
فواتير  لدفع  خرج  لأنه  موجود  غير  والناطور  المولدة،  لت�سغيل  مازوت 

المياه ل�سكان البناء بعد اأن اطماأن لو�سول الكهرباء.
اأُ�سقط في يدي وا�ست�سلمت لفكرة الختناق ثم الموت، جل�ست اأر�ساً 
الأوك�سجين  من  تي  ح�سّ على  محافظة  احت�ساري  �ساعات  من  اأُطيل  كي 
الكامن في الأ�سفل، وحر�ساً على ثبات �ساقيّ المرتجفتين خوفاً، ات�سلت 
الت�سال  في  لكنها  ووحدتي.  عتمتي  لتوؤن�س  متتالية  مراتٍ  �سديقتي  بي 
بي  الت�سال  من  تتمكن  ولن  �سينفد  جوالها  �سحن  باأن  اأعلمتني  الأخير 

مجدداً، لكنها ذكرت لي باأنها هاتفت الناطور للعودة �سريعاً.
وتلقيت  مراراً  نف�سي  رثيت  هناك،  وجودي  على  كاملة  �ساعة  م�ست 
نَفَ�سي  بداأ  الآخر،  تلو  الواحد  عائلتي  اأفراد  تذكرت  مراراً،  فيها  العزاء 
بنكهة  ال�سكاكر  من  حبة  اأخرجت  يجف،  ولعابي  يثقل  ول�ساني  ي�سيق 
حقيبتي  في  البحث  حاولت  قليلًا،  فانتع�ست  فمي،  في  وو�سعتها  النعناع 
عن حبة دواء تن�سّط القلب اأو تهدّئ الرعب الم�ستعل ب�سراوة، رنّ جوالي 

وكانت �سديقتي هي المتكلمة لتطمئنني على و�سول الناطور بال�سلامة. 
تك.. تك.. تك.. اأ�ساءت ال�سيدة العظيمة �ساحبة الجلالة الكهرباء. 
خارج  كانت  الم�سعد  اأزرار  لكن  جلو�سي،  من  ووثبت  ال�سعداء  تنف�ست 
ال�ستجابة، �سغطت على زر الفتح والإغلاق محاولة فتح الباب متجاهلة 
اإلى  اأرقام الطوابق، والم�سعد ي�سعد ويهبط، ويكرر ال�سعود والهبوط، 

اأن توقف وفُتح بابه، فاكت�سفت اأنني في الطابق - 1 اأي في القبو المعتم.
خرجت م�سرعة اأفت�س عن مدخل ل�سعود الدرج، وجدته ب�سعوبة لأنه 
درجة  ثلاثون  الم�سعد،  لبئر  المعاك�س  التجاه  اأق�سى  وفي  موارباً  كان 
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وو�سلت اإلى المدخل، خرجت من بوابة البناء، �سغطت على جر�س بيت 
ال�سديقة المحزونة، تلوت عليها )بالإنترفون( كلمات العزاء المتداولة، 
اأبداً، هنّاأتني بال�سلامة واعتذرت عما لي�س ذنباً  لم تطلب مني ال�سعود 

لها. 
في النهاية قلت لها �ساخرة: لقد كانت م�ساركتي لك بالعزاء موا�ساةً 
حقيقية، فالحي اأبقى من الميت، وقد �سغلتك عن حزنك على موت اأخيك 

بالن�سغال بي ل�ساعة ون�سف كاملة. 
واإح�سا�سي  توازني  اإليّ  يعيد  ما  اأ�ستن�سق  ووقفتُ  و�سحكتُ  �سحكتْ 

بالنجاة.
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حّمالة صدر

لحاوية  اليمنى  باليد  معلّقٌ  الحجم  وكبير  �سفاف  بلا�ستيكي  كي�س 
القمامة، تبدو بداخله كومة نا�سعة البيا�س من الملاب�س الداخلية.

وكبير  نظيفٌ  هنا...  اأنا  تقول:  وا�سحة  ر�سالة  يحمل  الكي�س  كان 
ووا�سحٌ للعيان فالتقطوني!

عليها  انق�سّ  النظافة  عامل  لكن  الكي�س،  و�سحبت  امراأة  تقدّمت 
كالق�ساء المبرم و�سرخ بوجهها قائلًا: اتركيه.. هذا لي! زمجرت بعد اأن 
اأحكمت قب�ستها على الكي�س و�سدّته اإلى �سدرها رغم ثقل وزنه، وقالت: 

اأنا من �سبق واأخذه، هو لي وحدي. 
باإحكام،  الم�سدودة  الكي�س  عقدة  وفكّت  الر�سيف  حافة  افتر�ست 
فهالها �سطوة البيا�س ال�ساطع للملاب�س ورائحة النظافة النفاذة، و�سهقت 
اأن يرموها وهي بهذه الحالة  اأ�سحابهم! كيف لهم  اأقوى قلوب  قائلة: ما 
الجيدة؟ وت�ساءلت بينها وبين نف�سها والده�سة تملاأ اأنفا�سها: هل ماتوا؟ 

هل رحلوا جميعاً؟ هل ربحوا ورقة يان�سيب؟
كرر عامل النظافة طلبه الح�سول على الكي�س تحت ذريعة اأنه الوحيد 
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الموؤتمن على المكان، واأن الحاوية هي �ساحته وملعبه لدرجة تكاد اأن تكون 
من قائمة اأملاكه ال�سخ�سية.

كررت رف�سها غير عابئة بوقوفه قربها وقب�ستاه معقودتان في تهديد 
مبطن ووعيدٍ مرّ يت�سلل عبر اأنفا�سه الخ�سنة.

بداأت بالتعرف اإلى الملاب�س قطعة قطعة، غمرتها ال�سعادة، فالقطع 
جديدة تماماً ونظيفة ومرتبة وجلّها ن�سائية، دون اأن تنظر في وجهه قالت 
زلّمي  �سي  كل  زلم،  عندي  ما  »اأنا  ا�ستعلائية:  ومنيّةٍ  وت�سلطٍ  بتذاكٍ  له 

اإلك«.
وافق وقا�سمها الر�سيف وجل�س بقربها، وابتداأا جل�سة م�سامرة ودودة 

تبادل خلالها المواجع والنكات والتعليقات.
التناف�س  وحمى  الإرث  اقت�سام  حول  الأزلية  العداوة  �سحنة  تحوّلت 
باأنها  له  �سبه عادلة. حكت  �سراكة  اإلى  تحوّلت  بلا �ساحب،  على غنيمة 
تعي�س مع ثلاث بنات اإحداهن مطلقة ولها بنت �سغيرة، اإ�سافة اإلى كنّتين 

�سيّعت الحرب رجُلَيهما مع اأبنائهما الخم�سة. 
والمقا�س،  العمر  ح�سب  الملاب�س  فرزت  الخبير  المتمر�س  بر�ساقة 
وتمنحه  بعناية  به  تو�سّ كانت  رجالياً  �سروالً  اأو  قمي�ساً  وجدت  وكلما 
يدخن  وجل�س  كلها،  وجهه  ق�سمات  ا�سترخت  الذي  الجديد،  ل�سريكها 

�سيجارته با�ستماع المهيمن المرحّب به والممنوح ما ي�سرّه وما يفرحه.
�ساحبتها  ا�سم  تهبها  كانت  الملاب�س  من  اأنثوية  قطعة  قلّبت  كلما 
الجديدة من اأفراد عائلتها، حتى ال�سراويل الداخلية فرزتها ح�سب ارتفاع 
لآية كي ل  الكبير، وذاك  لتخفي بطنها  لهيفاء  اأو هبوطه، فهذا  �سرجها 

تعلّم حروفه تحت �سروال الجينز ال�سيق.
يلائم  ل  الذي  لونها  بيا�س  من  وا�ستكت  ال�سدر  حمّالت  قلّبت 

ملاب�سهن الداكنة التي اعتدن عليها ل�سهولة غ�سلها ورخ�س اأثمانها.
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بغتة �ساألته: »قدي�س قيا�س �سوتيانة مرتك؟«، ارتبك واحمرت اأوداجه، 
عن  لترفع  زائف  ادعاء  وبعد  بج�سدها  وعابر  �سريع  تحديق  بعد  لكنه 

التحديق بتفا�سيلها اأجاب: »بالرقم ما بعرف ب�س يعني قد �سدرك«.
وتوّجت �سحبتهما  الغربة،  وتجاوزا خجل  عفوية  في �سحكات  غرقا 

باأن منحته فوراً حمّالة �سدر قائلة له: »هي هدية مني لمرتك!«.
انتقلا من لحظة عدائية نحو احتفالية طارئة على حياة الب�سر حين 
تداهمهم الحرب وتحرمهم من كل �سيء، من بيوتهم وطماأنينتهم، حتى 

من حمّالت ال�سدور وال�سراويل الداخلية.
كانت الحتفالية مدعاة للتقرب من البعيد الغريب، دعوة للانهماك 

بتفا�سيل الحكاية والبوح، وبغربة الروح والج�سد.
الكي�س  �سمن  له  وتركت  كالبقجة  �سرّتها  بقما�سةٍ  متاعها  ربطت 

ال�سفاف الكبير كل القطع الرجالية مع حمّالة �سدر لزوجته.
تبادل اأرقام الجوالت وعبارات الود ووعوداً بتقا�سم اأكثر عدلً لغنائم 

اأخرى اإن توفرت لأيٍّ منهما.
تبادل وعداً اأو موعداً للقاء قريب في المكان نف�سه عند اليد اليمنى 
فرح  ذات  للقاءات  جمة  احتمالت  دوماً  تتوفر  حيث  القمامة  لحاوية 

ومنفعة.
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دحلة أحمد

يقف �سعيد على باب محل العطور الذي يعمل فيه بعد انتهاء الدوام 
المدر�سي، يجفل فجاأة وي�سطرب، يروح ويجيء في مكانه يلتقط �سيئاً ما 

بدا وكاأنه دحلة تكرج في زاوية الطريق.
اأحمد؟  راأيت  هل  معلمي  بلهفة:  وي�ساأله  العمل  �ساحب  من  يقترب 

يبت�سم المعلّم بخفة وا�ستهبال وكاأنه ي�سخر من �سعيد.
�ساردة  روحه  البعيد،  في  �سارحة  وعيونه  ال�سوؤال  يعاود  �سعيد  لكن 

و�سالة على امتداد مئات الأميال وثلاثة اأعوام كاملة من الزمان.
واقفة على الباب، اأراقب فو�سى الم�ساعر التي تغمر �سعيد، اأناديه ول 
ي�سمع، يوا�سل اغترابه عن المكان والزمان، غير قا�سدٍ وغير قادرٍ على 
ذلك اأي�ساً، لكن عبور الدحلة المميزة والفريدة من نوعها كانت مفتاحاً 

لنب�س عمرٍ بكامله من ال�سوق والنتظار.
�سعيد واأحمد، فتيان بعمر الرابعة ع�سرة، هجرا منزليهما ومنطقتهما 
ال�ساخنة، كل عائلة قررت التوجه بوجهة محددة ح�سب اإمكانية رب العائلة 

على ا�ستئجار منزل بديل.
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الدحل،  لعب  في  بالمهارة  حيّهما  اأبناء  بين  واأحمد  �سعيد  ا�ستهر 
وكانا يغنمان يومياً الع�سرات منها، يتبادلن بع�سها ح�سب اللون اأو ح�سب 

الرغبة المح�سة باقتناء المزيد.
وكانت الدحلة التي تملك ا�سم الدولب نادرة، وهي مو�سوفة بان�سيابية 

حركتها و�سهولة اإ�سابتها لراأ�س الدحاحل الأخرى.
امتلك كل من �سعيد واأحمد واحدة منها، وكان ذلك م�سدراً للغرور 
والتباهي، اإل اأن اأحمد فقد دحلته في اإحدى زياراته لبيت جده، وطالما 
اأدراج  ذهبت  كلها  طلباته  لكن  المميزة،  دحلته  منحه  �سعيد  من  طلب 

الرياح.
لأيام  الحي  واإغلاق  القذائف  وخطر  الق�سف  مع  معاناةٍ  طول  بعد 
�ستفرّق  الأيام  اأن  من  متاأكداً  �سعيد  كان  النزوح،  العائلات  قررت  واأيام 
اأن  فوراً  باله  على  خطر  اأبداً.  يلتقيان  ل  قد  وباأنهما  اأحمد،  وبين  بينه 
يمنح دحلته الفريدة لأحمد، وهكذا كان. اليوم وبعد ثلاث �سنين، ظهرت 
المكان،  في  اأحمد  اأن  فظنّ  �سعيد،  اأمام عيني  فجاأة  تدحرجت  الدحلة، 

وهاله اأن اأحمد قد مرّ من اأمام عينيه ولم تت�سنّ له روؤيته.
كررت �سوؤالي ل�سعيد عما ي�سغله محاولة تبديد مخاوفه والتخفيف من 
نوبة الألم التي اعترته، كان ثمة خوف ي�ساهي الألم حزناً. خوف من تنكّر 
اأحمد ل�سعيد اأو عدم التعرف عليه. �ساألت �سعيد: لقد مرت �سنون ثلاث، 
اأجابني  بليغ  ب�سهولة، لكنه وبحزن  تتعرف عليه  تغيّرتما كثيراً فلن  ولقد 

حتى لو �سار اأحمد هرماً ف�ساأتعرف عليه.
بالعابرين في المكان،  باأ�سابعه، �سامتاً، يحدّق  يقب�س على الدحلة 

يحاكي نف�سه معللًا اإياها بوعد اللقاء الأكيد مع اأحمد.
كل  من  اأكبر  كان  حزنه  لكن  الماء،  ل�سرب  دعوته  راأ�سه،  على  ربتُّ 

الم�سكّنات والكلمات المهدئة.
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لو  الدحلة،  اأحمد �ساحب هذه  يكون  اأن  وقال: م�ستحيل  قطع �سمته 
كان هو من مرَّ من هنا لراآني حتماً. اأكّد لنف�سه هذه الهلو�سات طامعاً في 

تثبيتها على اأر�س الواقع.
الماء، قلّب الدحلة مرات ومرات بين يديه، و�سعها في  �سرب كاأ�س 

جيب بنطاله، اأبقى اأ�سابعه قاب�سة عليها.
طلب اإذناً من �ساحب العمل وغادر اإلى المنزل، رغبة منه بال�سكوى 
لأمه اأو للراحة بعد عناء التذكر والحنين، اأو ظناً منه باأنه قد يجد اأحمد 

هناك على باب البيت، فيطول اللقاء.
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جلابية خمري

العربات  تقف  حيث  ال�ساحة  اإلى  وابنتاها  زكية  ت�سل  م�ساء  كل  في 
التي تبيع الألب�سة الم�ستعملة، ت�سير �سامتة وقلقة، تفت�س في �سقط الألب�سة 

والمتاع، تبحث عن �سيء محدد.
منذ اأن �سمعت باأن بع�س المهجّرين من بيوتهم قد وجدوا بع�ساً من 

اأغرا�سهم على تلك العربات وهي تتردد يومياً اإلى هذه ال�ساحة.
تقلّب في الف�ساتين والملاب�س الداخلية وال�سالت والأحذية. ل تعلّق 
على �سيء ول ت�سوم �سعر اأية قطعة، تكرر تقليب الب�سائع المرمية باإهمال 
وازدراء وابنتاها تقفان خلفها كالنواطير، تر�سدان حركات يديها، تعابير 
وجهها، وتبقيان واقفتين اإلى اأن تنتهي الأم من مهمتها اليومية، ولحظة 

انطلاقها في ال�سير هي لحظة العودة.
ظنّت الن�سوة المتابعات اليوميات لب�سائع العربات طمعاً في بنطال 
رخي�س اأو كنزة دافئة لهن اأو لأطفالهن، ظنن اأنها خر�ساء، لكنها كانت 
التكلم مع  لها على  وتتكلم، وقد اختارت خر�ساً طوعياً، فلا قدرة  ت�سمع 
الأرواح الهائمة الملقاة هنا كالجثث، ل قدرة لها على التاأكيد لنف�سها باأن 

ملاب�سها م�سفوحة هنا وكاأنها هي ذاتها بكامل عريها.
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�سارت الن�سوة يف�سحن لها المجال، واعتاد الباعة على ح�سورها �سبه 
اليومي، ل يتوجهوا اإليها باأي �سوؤال اأو تعليق، لكن نظرات الإ�سفاق تطولها 

وابنتيها، ب�سمت م�سابه ل�سمتها. 
ذات م�ساء تجاوزت كل العربات وم�ست باتجاه الأخيرة فوراً، كانت 
اأ�سنانها ت�سطك وبدا لون وجهها قرمزياً، �سحبت جلابية خمرية اللون 
هنا،  باأني  نداءها  لبت  اأن  بعد  طويلًا  تفح�ستها  ال�سدر،  عند  بة  مق�سّ

فتعالي اإليّ.
وت�سرج  الدموع من عينيها،  نفرت  بعمق،  و�سمّتها  اأنفها  اإلى  قرّبتها 
وجهها بحبيبات قرمزية داكنة وتيب�ست يداها، �سحبت الجلابية ووقفت 
بمواجهة الحائط وظهرها للبائع وللمارة، بداأت بتمزيق حدود الجلابية، 
عليها  ا�ستحال  �سلباً  كان  المطرّز  الق�سم  اأن  اإل  قطعاً  قطعاً  وتمزيقها 
ا�ستحالت  التي  اأ�سنانها  بين  اأن و�سعته  اإل  بيديها فما كان منها  تمزيقه 

كالكما�سة وبداأت بتمزيقه نتفاً اإلى اأن انتهت من مهمتها.
كانوا  الذين  المارة  لنظرات  اهتمت  ول  البائع،  وجه  في  تنظر  لم 
يراقبونها، لم تتردد في اإعلان �سوت التمزيق عالياً دونما وجلٍ اأو اأدنى 

خوف من تدخّل للبائع اأم ل�سواه.
عن  عاجزة  اأ�سبحت  هنا  لكنها  بال�سير،  لبنتيها  واأوماأت  ا�ستدارت 
بها كلٌّ من كتف، وهم�ست  اأم�سكتا  الأم،  البنتان لحال  انتبهت  الم�سير، 
كل منهما بكلمة ما بكل اأذن، ا�ستد عود الأم وارتخت مفا�سلها المتيب�سة، 
ينبغي لمراأة  ابنتيها، �سامتة كعادتها، حازمة وحزينة كما  بين  و�سارت 
جرّدت من كل تفا�سيل العي�س و�سلمت تفا�سليها هنا رغماً عنها وبر�سم 

البيع.
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عرس مبارك

المو�سيقا  ت�سدح  حيث  العر�س  مكان  من  بحذر  جورية  تقترب 
والزغاريد، تدقق في الوجوه وتحاول تحديد بع�سها علّها تتمكن من روؤية 

وجهين محددين ت�ستاق اإليهما ب�سدة.
اليوم هو موعد عر�س ابنتها الكبرى، هكذا �سمعت من الجيران ولم 
وقد  اأعوام،  ع�سرة  منذ  ابنتيها  من  هي  محرومة  بذلك،  اأحد  يخبرها 
اأبيهما  اأهل  مع  �سكنهما  مكان  من  حتى  القتراب  بعدم  القا�سي  األزمها 

تحت ذريعة اأنها مجنونة، واأنها �ستت�سبب بالأذى لكلتيهما.
حزَّ في نف�سها األ تت�سل بها ابنتها العرو�س التي اأغلقت �سماعة الهاتف 
مرات ومرات بوجهها �ساتمة اإياها باأب�سع ال�ستائم، ناعتة اإياها بالخرفانة 
والمري�سة نف�سياً. لكنها لم تتمكن من ال�سيطرة على رغبتها بروؤية ابنتها 
عرو�ساً في يوم عر�سها، وكانت متاأكدة من اأنها �ست�سيد ع�سفورين بحجر 

واحد و�ستتمكن من روؤية الطفلتين.
تحرك الموكب وبان جلياً راأ�س العرو�س ووجهها ووجه اأختها المرافقة 
لها، لم ت�سعفها الدموع، لكن �سكيناً جارحة انغر�ست في �سدرها الممزق 
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لأن  تفرح  هل  اأ�سابها،  ما  تعرف  لم  كبرانين!«.  قدي�س  الله  »يا  وقالت: 
ابنتيها بخير وفائقتا الجمال، اأم تحزن لفراقهما وتنكّرهما لها.

ا�ستفاق الحزن القديم كله، ق�سوة الزوج، الحرمان من زيارة اأهلها، 
ق�سوة الحماة وبناتها، حرمانها من �سم بناتها اإل �ساعة الإر�ساع.

با�سم  رغبتها  تُ�ساأل عن  لم  الأولى، عندما  الحزن  �سدمة  ا�ستفاقت 
الطفل القادم، ولم تُ�ساأل اأي�ساً عند ولدة البنة الثانية، وبعد وفاة الزوج 
حُرمت حتى من النوم مع ابنتيها بعد اأن �سادرت العمّتان �سرير الزوجية 

وغرفة النوم وبتن ينمن فيها مع البنتين.
زوجها  فراق  على  حزنها  لن�سيان  حتى  كافية  تكن  لم  قليلة  �سهور 
و�سطوة الفقد الموجعة، لتواجه بزوج العمة الكبرى يو�سلها اإلى بيت اأهلها 
وحيدة حتى من �سور ابنتيها ومن ملاب�س الحداد، رجت والدها باأن يعيّن 

لها محامياً ل�ستعادة الطفلتين، لكنه تعذر بالفقر و�سعف الحال.
مرّت �سهور قليلة و�سدر حكم المحكمة بعدم �سلاحيتها لتربية ابنتيها، 
مرفقاً بتقرير يوؤكد اإ�سابتها بمر�س نف�سي يلحق الخطر بالطفلتين، ومن 

ذلك اليوم لم تتمكن حتى من روؤيتهما.
في  موغلة  اتهامات  الردّ  بدل  تلقت  لكنها  بهما،  الت�سال  حاولت 

الق�سوة والوجع، تنكّرت البنتان لأمهما.
اأنها  بحجة  اعتذرت  المديرة  لكن  المدر�سة،  في  زيارتهما  حاولت 

مطلعة على و�سعها ال�سحي ول تتحمل اأية نتائج.
حبل الذاكرة يمتد ويمتد، وتفور الأحزان، وموكب العرو�سين يتقدّم 

ويتقدّم، يقترب منها، تفكّر باأن ت�سرخ: ماما، اأنا اأمكم!
تفكّر باأن تلقي نف�سها اأمامهما وليكن ما يكن، لكنها تتريث، لأنها ل 
واأن  يطردوها  اأن  تخاف  بالأحزان،  ابنتها  عر�س  يوم  تطريز  على  تقوى 

تتاأكد البنتان حينئذ من جنون الأم.
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تتابع  ال�سعود،  على  اأختها  ت�ساعدها  ال�سيارة،  من  العرو�س  تقترب 
ت�سعر  لدرجة  تحدّق  بهما،  وتحدّق  البطيء  التوقف  لحظة  المكلومة  الأم 

معها اأن عينيها قد تحوّلتا كرتين من دم ونار.
الف�ستان  طرف  تلم�س  الجموع،  بين  نف�سها  تح�سر  اأكثر،  تقترب 

الطويل، تفلّيه، تقول: »مبارك يا روح الماما«، ويتوقف الزمان.
اللاتوازن،  في  العدم،  في  الفراغ،  في  م�سمّرة  وتبقى  الموكب  ي�سير 

تحثّ الخطا علّها تلحق بال�سيارة وتملّي ناظريها بغمرة جديدة.
لكن هيهات، تومئ ل�سيارة العرو�سين بيديها، ترمي قبلات في الهواء 

وتكرر: »مبارك يا روح الماما!«.
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سوق الحياة

الحياة، تلك ال�سهية التي ل تريد الحداد على اأحد. في مدن الموت 
كي  والثانية  اأحياء،  البقاء  اأجل  من  الأولى  جبهتين،  على  الب�سر  يقاتل 
يغتنوا اأكثر بالحياة، فينجون من م�سيدة الموت �سهوداً عابرين على نثر 

الموت كالورود على حياة المدن.
الوجع،  عمق  على  اأ�سيلًا  �ساهداً  الخ�سار  �سوق  يح�سر  الحرب  في 

يفكّك الم�سهد في بنيته النقدية ال�سارخة ول يكترث بالردود.
ثمة اقت�ساد موازٍ ينمو ويزدهر، تباع فيه نفايات الخ�سار، ك�سرات 
الخبز، بقايا معلبات تالفة اأو م�سروبة، ل م�سداقية للب�سائع المعرو�سة، 
كماء  الب�سر  يتقبلها  اأن  وم�سيرها  كالثلج  ال�سوق  في  الم�سروقات  ذابت 

ال�سواقي.
الفول  �سعر  حول  وتجادله  البائع  تفا�سل  ابنتها  مع  ال�سيدة  تجيء 
الأخ�سر لتفوز بالنهاية بعر�س �سخي لم تكن لتحلم به، ثلاثة كيلو غرامات 
ون�سف بخم�سين ليرة فقط لغير. �سعر ل ي�ساوي ال�سعر العتيادي لربع 

كيلو غرام.
في  الهم�س  تحاول  تكترث،  ل  والأم  يدها،  من  ت�سدّها  ابنتها  لكن 
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كزبرة،  جرزة  عن  البائع  ت�ساأل  ابنتها،  تجاهل  توا�سل  الأم  لكن  اأذنها، 
فيدلّها اإلى كرتونة مركونة جانباً، تاأخذ منها ثلاثاً وت�سكره دون اأن تنقده 
مليماً واحداً، ي�سرخ فيها، ينادي لها، لكنها تتجاهله كما تجاهلت ابنتها 
من قبل، لكن البنة تعود وتقول له بلغة ل تلائم عمرها: »�سامحنا عمو.. 

اأ�سلًا اأمي ما معها ول ليرة«.
الب�ساعة،  ح�سب  الوجوه  يميّز  الزبائن،  وجوه  على  علي  اأبو  اعتاد 
يعرف الب�سر من اأ�سئلتهم، من �سمات وجوهم، ي�سعّر المادة ح�سب حالة 
الزبون الم�ستري المادية، لم يتُه يوماً في قراءة وجه من الوجوه ولم يظلم 

مظلوماً.
لأن  م�ساءً،  الثامنة  بعد  بدكانه  المرور  على  الحاجة  اأ�سحاب  اعتاد 
اأي�ساً،  الثامنة  منذ  نف�سه  ر  يح�سّ وبات  نفدت،  قد  تكون  الخ�سار  زهوة 
يرتّب ال�سناديق الكرتونية ليركن فيها كل الب�ساعة غير القابلة للبيع، كل 

الخ�سراوات الذابلة والذاوية الرخوة. 
بالأم�س جاءه طفل وبيده ع�سر ليرات يريد بها تمراً، تطلّع اأبو علي في 
وجه الطفل متاأملًا ملامحه التي تنطق �سهوة ل فكاك منها، قال للطفل: 
بما  اأكثر،  ل  اأربعين حبة  من  يتكون  والكيلو  ليرة  ب�ستمئة  الواحد  »الكيلو 
12 ليرة«، لم يجبه الطفل، لم يعتر�س على  بـ  الواحدة  التمرة  اأن  معناه 
الغالية جداً عليه  ليرات  الع�سر  اأودع  التمر،  كيلو  �سعر  ح�ساباته ول على 
في جيبه وهمّ بالم�سير، نادته امراأة وقالت لأبي علي: »اأعطه ع�سر تمرات 
الخالة  لكن  خالة«،  يا  »�سكراً  وقال:  الطفل،  وجه  احمرّ  اأحا�سبك«،  واأنا 
اأ�سرّت، ومنحه اأبو علي التمرات الع�سر وحا�سبته الخالة، لكن الطفل وهو 
خارج ناول الليرات الع�سر لأبي علي قائلًا: »عمو كارمني واأعطني تمرة 

اإ�سافية لأختي!«.
المبلكمة،  حروفها  ويفكك  الوجوه  يقراأ  وحده،  يتقنها  لغة  لل�سوق 
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لل�سارقين ح�سة، للفقراء ح�سة، لقليلي الدخل ح�سة، للاأطفال العابرين 
المتذرعين ب�سربة اأياديهم الغ�سة بمفر�س الب�سطة كي ي�ستولوا على حبة 

خوخ اأو كرزتين ح�سة اأي�ساً.
ال�سوق كما المدينة ل يموت ول يرتدي الحداد على اأحد، لكنه ل يحيا 
عنه  يحييهم غ�سباً  مواتهم،  من عمق  يحييهم  وهو  الب�سر،  يحي  لم  اإن 
وعنهم، بالقوة كما يقولون، بالقليل القليل كحقنة ال�سيروم، لكنه يدرك 
واأمعائهم  المترددة  خطواتهم  وقع  بلا  اليومي،  عبورهم  بلا  اأنه،  تماماً 

الخاوية، �سيذوي ويموت.
ال�سوق كما المدينة ل يرتدي الحداد على اأحد، ويحيي اأنفا�س النا�س 
العابرون  يرتدي  وكي ل  لها،  ويبقى  له  تبقى  الأخير كي  نزعها  حتى في 
ما بين جوع وفوز بما ي�سد البطون ملاب�س الحداد على �سوق هو المدينة 

ذاتها، وهو ذاك الظل الإلزامي المقيم ما اأقامت الحياة.
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برسم الطلاق

قلم  نور  مني  تطلب  الغرفة،  باب  على  مت�سارعة  نقرات  �سدى  اأ�سمع 
اليوم  اأثمة عري�س  اأ�ساألها:  ملوناً،  وو�ساحاً  الداكن  الزهري  ال�سفاه  اأحمر 

اأي�ساً؟ بزهوّ، تومئ لي براأ�سها وتردد فوراً: »على ال�سويد«. 
تخرج واأغرق في حزن ل يغادرني، حال نور واأهلها ي�سبب لي �سداعاً 
مزمناً، فهم م�سرّون على تزويج نور، الطالبة في ال�سنة الرابعة في كلية 
هكذا  تحديداً،  األمانيا  اأو  ال�سويد  اإلى  مهاجر  عري�س  اأي  من  القت�ساد، 
قررت نور واأمها باأنها �ستكون بوابة العبور لإخوتها ال�سباب الثلاثة، فهم 
ل يملكون اأجرة الطريق اإلى الجامعة، فكيف لهم اأن يمتلكوا اأجرة الهجرة 

اإلى اأوروبا؟!
على  قرانهم  المهاجرون  اأبناوؤهن  يعقد  اأن  على  يُ�سررن  والأمهات 
فتاة �سورية قبل هجرتهم، تخاف الأمهات من الزوجة الأجنبية ول تخاف 

من اأمواج البحر الهادرة والمجنونة اأن تبتلع اأبناءهم.
لم يعد مهماً عمل ال�ساب ول علمه، ل عائلته ول مقدرته المادية، ل 
حفلات  ل  باأكملها.  لعائلة  مو�سداً  باباً  يفتح  اأن  المهم  قوّته،  ول  جماله 
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خطوبة ول عرا�سات للزواج، اأغلقت �سالت الأفراح اأبوابها، واإن كان ثمة 
حفلة للعر�س فهي لب�سع �سيدات ودون ح�سور العري�س من اأ�سله.

اأعادت نور ما اقتر�سته مني وبداأت بالكلام حتى دونما �سوؤال: »على 
�سنقراأ  ال�سكل،  وحلو  �سغير  �ساب  لكنه  متعلّم،  غير  مهاجر،  يا  ال�سويد 
المطلوبة،  الإجراءات  كل  باإجراء  عمه  اأوكل  وقد  وي�سافر،  غداً  الفاتحة 
المهر غير مقبو�س والموؤخر بيت بدم�سق، ووا�سح اأنه لن يتم، ولن يكون«.
تقول نور: »اإخوتي طايرين من الفرح، اأمي تزغرد، واأنا �سعيدة جداً!«. 
تريّثي،  ا�ستيقظي، هذا زواج، هذا عمر طويل،  باأن  راأ�سها  اأ�سربها على 
اختبريه قليلًا، اأعطي نف�سك فر�سة التعرف اإليه. ت�سمت وتغرق في عالم 
التخيّلات، �سنة على اأبعد حد اأكون قد و�سلت اإلى ال�سويد، �ساأر�سل بطلب 

اأخي الأ�سغر اأولً ثم اأمي وبعد ذلك اأخواي.
مطار  اإلى  و�سلت  قد  اأنها  اأعتقد  اآخر،  عالم  في  معي،  لي�ست  هي 
نفوره  له،  تقبّلها  عدم  احتمال  اإلى  اأنبّهها  هناك،  وا�ستقرت  ا�ستوكهولم 
منها، تغيير راأيه بعد و�سولها اإلى هناك. تمعن في عوالمها المتخيّلة، ل 
اأحد، ثمة �سوء �سحيح لأنفذ منه اإلى نفق تفكيرها المرعب الم�سرعن من 

قبل العائلة.
تُرهن ال�سابات للمجهول، تُبَعن ب�سوق نخا�سة حدوده اأوروبا واأحلام 

الو�سول اإلى معابرها كلاجيئن.
النف�سال.  احتمال  من  الق�سوة،  من  الغربة،  من  اإخافتها  اأحاول 

تباغتني بجواب حا�سم ومرير: »حتى الطلاق من هونيك غير!«. 
العري�س  يق�سي  وق�سيرة،  وحيدة  زغرودة  اأ�سمع  الثاني  اليوم  في 
�ساعة اإ�سافية بعد رحيل اأهله، وغداً في ال�سباح �سيركب قوارب الموت 
وي�سافر، ل �سيء معه، اإل خاتماً ف�سياً رخي�ساً وانتظاراً لو�سول الزوجة 
وحلماً اأوليّاً بالو�سول �سالماً، حلمٌ افترا�سي بالعي�س، فاللجوء، فالزواج. 
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ونور، حتى قبل ارتدائها لخاتم الخطوبة، موعودة باأن الطلاق هناك في 
ا�ستوكهولم البعيدة والغام�سة، ي�سير جداً وحلوٌ جداً، اإنه بوابة العبور لها 

ولعائلتها نحو حلم اكت�سابهم لو�سامٍ مجنّح ورائع ا�سمه اللجوء.
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سراويل جينز

رنينٌ طويلٌ و�ساخبٌ للموبايل، ل يتوقف اأبداً، من الوا�سح اأن �ساحب 
الت�سال م�سرٌّ على اإرغام �ساحبة الموبايل اأن تردّ على ات�ساله.

تمعن  لكنها  وخل�سينا!«،  ردي  »ف�سحتينا،  قائلة:  �سديقتها  تنهرها 
في �سدّها ورف�سها للات�سال و�ساحبه، فتحوّل و�سع هاتفها اإلى و�سعية 

ال�سامت وتتابع حديثها باعتيادية منفرة ووقحة.
التي يت�سل فيها خطيبها وهي  التوالي  التا�سعة على  المرة  هذه هي 
اأو  خلاف  من  ينبع  ل  الرد  وعدم  ات�سالته،  على  الرد  عدم  في  ممعنة 
اأمامه  اأعلنت  اأو برود في الحب، لكن زينة  بينهما، ول من جفاء  قطيعة 
واأمام اأهلها اأنها لن تتزوج من خطيبها اأمجد اأبداً، وكانت تردد دوماً باأن 
غير  الجواب  مثل هذا  اأنّ  وطبيعي  للارتباط،  اأبداً  مواتية  غير  الظروف 

قابل للت�سديق اأبداً من قبل اأي اأحد وخا�سة اأمجد.
اأقرب  غرفة  واحدة،  غرفة  في  ال�سبعة  واإخوتها  واأمها  زينة  ت�سكن 
معدني  ب�سبك  مظللتين  فتحتين  مجرد  نوافذ،  وبلا  معتمة  الجحر،  اإلى 
الباب  خلف  ب�سدة.  تلام�سه  لدرجة  الر�سيف  على  مبا�سرة  تطل  قديم، 
فوراً و�سعوا برميلًا بلا�ستيكياً داكناً و�سعوا له �سنبوراً واأ�سبح خزّان ماء 
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وحو�ساً للجلي وماأخذ ماء للا�ستحمام، الغرفة مفرو�سة بالح�سر والفر�س 
اللااآدمي خم�سة ع�سر  الجحر  اإيجار هذا  ويدفعون  الرقيقة،  الإ�سفنجية 

األفاً كل �سهر، المرحا�س م�سترك والجدران بلا طينة ول دهان.
هي البنت الكبرى بين ثمانية اأولد، عملت في معمل لل�سامبو فتحر�س 
من  رئتاها  فاهتراأت  جارتها،  مع  البيوت  في  ثم  العمل،  �ساحب  بها 

التح�س�س من مواد التنظيف والكلور وعوادم ال�سيارات.
�سياراتهم،  في  الرجال  مع  الخروج  تمتهن  باأن  لها �سديقتها  اأ�سرّت 
واأ�سرّت: »ال�سيارات فقط، وكل �سيء »من فوق لفوق«، وكل �سيء بثمنه«، 
اأبيها  واأمها وبا�سم  باأمجد وباإخوتها  تمنّعت وخجلت من نف�سها، وفكرت 
رجل  مع  الأول  الموعد  كان  النهاية،  في  ووافقت  كثيراً  ترددت  الغائب، 
خم�سيني نتن الرائحة واأ�سلع، وله �سوت مزعج ي�سدر من اأنفه كالتن�سّق 

الخ�سن، وكاأنه خنّة لم�ساب بالر�سح الدائم.
كان المقابل المطلوب للّقاء �سروال جينز، عاينته زينة قبل يوم من 
الموعد، ووافت الرجل اإلى عنوانه وخرجت وانتهى اللقاء، لكنها اكت�سفت 
الأرخ�س  كان  للّقاء  ثمناً  لها  المقدّم  الجينز  ال�سروال  اأن  النهاية  في 
والأب�سع. عادت اإلى البيت واأخبرت اأمها واأمجد بانها لن تتزوج اأبداً حتى 
يعودوا اإلى بيوتهم، وت�سنّعت النوم وغرقت في مرارتها مرمية هناك على 
للرجل  ذاتها  الرائحة  له  �سوفي  بغطاء  ومغطاة  رقيق،  اإ�سفنجي  فرا�س 

النتن الذي خرجت معه اليوم.
الحاجة،  ح�سب  يتغيّر  المقابل  كان  موعد  كل  وفي  المواعيد  تتالت 
واكت�ست واإخوتها �سراويل جينز جديدة وغالية الثمن، ثم غيّرت هاتفها 
مواعيدها  وكثرت  بالكامل،  لبا�سها  طريقة  غيّرت  ذلك  وبعد  المحمول، 
وفي  اأحذيتها،  كعوب  ارتفاع  علا  والفاقعة،  الملونة  �سالتها  وكثرت 
�سغير،  نف�سها،  المنطقة  في  مفرو�س  بيت  اإلى  اأهلها  مع  انتقلت  النهاية 
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وغ�سالة  للا�ستحمام  و�سخّان  للجلي  معدني  حو�س  وفيه  م�سم�س،  لكنه 
اأوتوماتيك.

اعتادت العائلة اأن ت�ستعمل وتلب�س كل ما تح�سره زينة دونما اأي �سوؤال 
عن الم�سدر، واأمجد يهادنها وي�سايرها، ويعدها بن�سيان كل الما�سي اإن 

وافقت على تحديد موعد العر�س.
بتحية  ل�سديقتها  تومئ  فيها،  زينة  ت�سعد  فارهة،  �سيارة  تتوقف 
التي  ول�سديقتها  لزينة،  النافذة  العطر  برائحة  الجو  ويمتلئ  الوداع، 

ت�سعد اأي�ساً في �سيارة دفع رباعي حديثة وباذخة جداً.
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الوجه الآخر للماء

اأ�سوات نعيق م�سخات المياه تت�سيّد كل الأ�سوات، م�سببة ال�سمم لكل 
من حولها وعن كل من حولهم، تن�سغل �سيدات البيوت بتعبئة كل ما يمكن، 
بلا�ستيكية،  وترام�س  زجاجة،  لكل  ل.�س   20 بقيمة  ا�سترينها  زجاجات 
وعبوات نايلون منتهية ال�سلاحية، طناجر و�سطول وكل ما يمكن تعبئته 

ولو بنقطة واحدة من الماء.
لتك�سب  الريح  ت�سابق  وهي  معاً  الزجاجات  حمل  عن  �سناء  تعجز 
الوقت، فتجمعها في طنجرة كبيرة وتهمّ بنقلها اإلى البراد، فتقع الطنجرة 
وتنك�سر الزجاجات، وت�ساب �سناء بحالة ه�ستيرية تدفعها لترك كل �سيء 

في مكانه، وتتوقف حتى تعبئة المياه بمواعين اأخرى.
على اأبواب البيوت وعند نقطة تجمّع عدادات المياه، يجتمع الرجال 
لإغلاق العدادات العائدة لجيران م�سافرين اأو غائبين، يتلا�سن الرجال 
وتتبادل الن�ساء ال�ستائم، ويبكي الأطفال وتنهار العجائز، وكلٌّ يتهم الآخر 

ب�سرقة مائه.
حبال  على  المجفف  غير  الغ�سيل  من  اأكوام  تتهاوى  ال�سرفات  على 
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الغ�سيل وعلى حديد ال�سرفات، وت�سيل مياه الغ�سيل مخلفة وراءها رامات 
من المياه تجعل التنظيف �سعباً وال�سير م�ستحيلًا.

زاعقة  واأ�سوات  الجلي،  اأحوا�س  برخام  ال�سحون  ارتطام  اأ�سوات 
التواليت تخفيفاً لل�سغط، ليتمكن  ت�سرخ من الحمّامات لإغلاق �سنبور 

اأحدهم من ا�ستكمال اغت�ساله.
الوقت،  لك  ليتركوا  المياه  �سوت  و�سول  بمجرد  ال�سيوف  يهرب 

وليتمكنوا هم من تاأمين ما يمكن منه مهما كان �سحيحاً وقليلًا.
حلفت  وباأنها  �سناء،  بيت  في  المياه  زجاجات  كل  تك�سّر  خبر  ي�سيع 

يميناً عظيماً باأنها لن تعبئ فنجاناً بعد اليوم.
وتقوم  الجارات  ت�سامر  بيت  اإلى  بيت  من  تدور  كانت  ال�سباح  في 
المياه، ل قلق في �سوتها  بتعبئة  الح�سا�سة  اإنجاز مهمتهن  باإلهائهن عن 
وغ�سيلها من�سور على الحبال ينعم باأ�سعة ال�سم�س لتدفاأ اأو�ساله، لم ت�ستم 

اأحداً ول عاودت البحث عن زجاجات بديلة.
ت�ساءلت الجارات وعرفن الجواب، لقد ا�سترى زوجها هرّاباً عظيماً 
يجمع الماء بوقت ق�سير فور مجيء المياه، وركّب الزوج م�سخة قوية فوق 
الهرّاب فوراً، لكن �سناء واظبت على �سراء مياه الفيجة من البائع الدوّار 

فقط من اأجل الطبخ و�سنع ال�ساي والحليب.
مع  تت�ساوين  كي  هرّابات  ب�سراء  اأزواجهن  جميعهن  الن�ساء  طالبت 
بداأ  والم�سخة فوقه خطرة جداً،  �سناء، لكن ثمنه غالٍ وتركيبه مخالف 
الجميع يتناقل خبر الهرّاب هم�ساً، ثم �سار المو�سوع تناف�ساً، وبعد ذلك 

�سار مو�سع تندر وا�ستفهام.
التهم  كل  م�ساحبة،  دوبلة،  وا�سطة،  �سرقة،  واردة:  الحتمالت  كل 

كانت واردة، وكل ال�ستفهامات تجللت بمزيد من الغمو�س.
حين تت�سلل الحرب اإلى البيوت عبر اأزمة مياهٍ ل جواب �سافياً لها ول 
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الب�سر  يومياً من عادات  المياه جزءاً  ت�سبح حرب  لحلّها،  اأمل  ب�سي�س 
ومن ان�سغالتهم، ويتحوّل الجميع اإلى مت�سارعين على حقٍّ هو بالأ�سا�س 
ملكٌ للجميع، لكنه يتحوّل هنا اإلى �سلاح حرب، ونقطة الماء ل تب�سّر اإل 
بالمعركة. و�سناء هناك توؤقت مواعيد زياراتها لجاراتها عند و�سول الماء 

اإلى ال�سبكة فقط، كي تكون �ساهدة على تفا�سيل الدمار ال�سامل.
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سندويشة جبنة

يدخل  قلماً.  وع�سرين  اأربعة  على  تحتوي  خ�سبية  األوان  علبة  بيده 
فورية، وفي عيني  اأجيب بلا،  ت�ستريها؟  وي�ساألني:  التحية  يلقي  المكتبة، 

ملامح اتهام.
دونما �سوؤال ي�سرّ اأمامي على اأنها ملكٌ له وباأنه لم ي�سرقها اأبداً، بدا 

لي غارقاً في مذلة التهام، مرتبكاً، حزيناً وفاقداً للحيلة. 
اأو  موقفي  تو�سيح  محاولة  فا�ستوقفته  الباب،  من  ليخرج  ا�ستدار 
من  الن�سحاب  مبرر،  دونما  عليه  فر�ستها  التي  ق�سوتي  من  الن�سحاب 
دائرة التهام الغبية التي لم تف�سح المجال اأمامي حتى للتدقيق في �سوؤال، 
التي  الحاجة  مدى  اأو  المبرر  الأقل  على  اأو  الم�سدر،  عن  ال�ستفهام  اأو 

فر�ست عليه ودفعته للقدوم وعر�سها للبيع.
ا�سترخت تفا�سيل وجهي قليلًا، باعتذار �سبه مرواغ �ساألته عن �سبب 
رغبته ببيعها، لكنه قال: لقد اأعطوني هذه العلبة مع دفتر ر�سم بالمركز 

وكذلك اأعطوا لأخي واأختي، ونحن ل نحتاج اإلى كل هذه الألوان. 
فاو�سته حول رغبته بتبديل علبة الألوان بدفاتر اأو اأقلام لكنه رف�س 
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ال�سيقة  الزاوية  في  مح�سوراً  �سار  باأنه  �سعر  التي  اللحظة  وفي  ب�سدة، 
�ستح�سر لك  اأنا من  فاأجبته:  ولإخوتي،  لي  �سندوي�س  ب�سراء  اأرغب  قال: 
العلبة  مثلثات،  »بدنا  وقال:  الطاولة  الألوان على  علبة  و�سع  ال�سندوي�س. 

كم �سندوي�سة بت�ساوي؟«.
بثوان  ح�سرت  الدنيا  جبنة  الخر�س،  واأ�سابني  يدي  في  اأ�سقط 
ب�سندوي�ستين  المتوفر. وطالبني  تفاحة ح�سب  اأو  معدودات، طلب خيارة 

اثنتين له ولكل من اأخويه.
الكي�س  اأودعت  والتفاح في كي�س �سغير،  والخيار  ال�سندوي�س  بت  و�سّ
بيده و�ساألته عن ا�سمه فلم يجب اأبداً، �سحب الكي�س وم�سى، �سرخت به 
لي:  وقال  ب�سدة  رف�س  لكنه  الطاولة،  على  المركونة  الألوان  علبة  لياأخذ 
لغيري  بيعها  حاول  اإن  �ساألته  بال�سندوي�س،  مبادلتها  على  اتفقنا  نحن 
فاأجاب: نعم، لكثيرين لكن واحداً منهم فقط اأعطاني ع�سر ليرات فقط 

ثمنها ظناً منه باأنني �سارقها.
ويلوّن،  لير�سم  األوانه  علبة  ا�سترداد  في  اأحقيته  حول  كثيراً  تجادلنا 
لكنه تركها وم�سى، وهو يعدني بالمرور حين يحتاج اإلى دفتر اأو قلم. ولكنه 

لم يعد اأبداً.
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الحرامي

حرامي! حقير! كلب! و�سوت �سفعةٍ قوية يرتجّ له خد البائع الجال�س 
قطع  من  اأكوام  واأمامه  للجلو�س،  م�سند  وبلا  عتيق  معدني  كر�سي  على 
والبائع  واأخرى  اأخرى  �سفعة  �سعبي.  �سوق  في  للبيع  الم�ستعملة  الخردة 
ال�سخم الجثة ل يتحرك اأبداً من مكانه، جال�س دونما حركة فقط لتلقي 

ال�سفعات وال�ستائم.
و�سل �ساب اإلى ال�سوق ب�سيارته، وما اإن ترجل منها حتى رك�س لهثاً 
الم�سافة  كانت  كلب!  يا  حقير!  يا  حرامي!  يا  به:  �سارخاً  البائع  باتجاه 
الفا�سلة بينهما تتجاوز الأمتار ال�ستة، لكن البائع، الذي بدا وا�سحاً اأنه 
يعرف ال�ساب تماماً، لم يفكر بالهرب ول حتى بتغيير مكانه، اأو الوقوف، 

ليمنع ال�ساب �سئيل الج�سم من اإي�سال ال�سفعات اإلى وجهه.
امراأة  �سرخت  ورواده،  ال�سوق  �سادت  الحذر  ال�سمت  من  حالة 
ببناتها: »ارك�سوا هلق بيطلع ال�سلاح!«، لكنه لم يكن ثمة وجود لأية قطعة 
�سلاح، بات الب�سر موقنين باأن كل اختلاف، مهما كان �سخيفاً و�سغيراً، 
ل بدّ اأنه �سيتطور لحدود ا�ستعمال ال�سلاح، خلاف على ربطة خبز، على 
ركن �سيارة، على الفوز بابت�سامة فتاة، كلها اأ�سباب كفيلة بح�سول معركة. 
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بدا  خلافاً،  يكن  لم  اأنه  والحقيقة  الخلاف،  لف�سّ  اأحد  يتدخل  لم 
الحدث وكاأنه تنفيذ لعقوبة مبرمة بين ال�ساب والبائع الذي ثبت في مكانه 
ال�سئيل  ال�ساب  وا�سل  عقوبته.  ليتلقى  بحرف  ينب�س  ولم  يتحرك،  ولم 
لوقت  الآخر،  اإلى  خدٍّ  من  تتالى  وال�سفعات  والتخوين  ال�ستائم  الج�سم 
و�سرخ  وفتحه  �سيارته  �سندوق  اإلى  رك�س  وبعدئذ  دقائق  الع�سر  يقارب 
بالبائع قائلًا: »يللا.. عبّي!«، وان�سغل البائع بنقل كل ما هو موجود على 
الر�سيف وتعبئته في �سندوق ال�سيارة، �سامتاً كان، بوجنتين خمريتين رقّ 
جلدهما، ف�سارا كالجمر الم�سيء تنعك�س عليهما اأ�سعة �سم�س منت�سف 

النهار، فتزدادان اإ�سعاعاً.
لقد  الم�سروب:  البائع  فاأجاب  المرايا؟  اأين  البائع:  ال�ساب  �ساأل 

ن�سيتها في البيت.
لم تح�سر ال�سرطة اإلى المكان، ولم يطلبها اأحد اأ�سلًا، كان ال�سوق 
عالماً خا�ساً بالباعة والزبائن، ل طرف ثالثاً، ل اأ�سئلة عن الم�سدر ول 
قانونه  ال�سوق  فر�س  هكذا  وتم�سي،  الثمن،  فتدفع  تعاين  للجودة،  تقييم 
العقاب  �سيواجه  م�سدره،  كان  مهما  يملكه،  ل  ما  يبيع  ومن  الخا�س، 

ب�سمت عميق وبيدين مغلولتين.
تلو  واحداً  بالن�سحاب  بدوؤوا  الأولى  ال�سفعة  منذ  الباعة  اأن  اللافت 
يرقب  جانباً  وقف  الآخر  وبع�سهم  ورحل،  ب�سائعه  لملم  بع�سهم  الآخر، 

بعينيه ب�ساعته وتطورات الحدث.
�سيدة كانت تبيع البرادي مع ابنها ال�سغير هي الوحيدة التي تركت 
ب�ساعتها ورحلت راك�سة وقب�سة يدها ت�سد على قب�سة يد ابنها بطريقة 

ه�ستيرية.
كر�سيّه  اإلى  البائع  وعاد  الم�سروقة،  الب�ساعة  �ساحب  ال�ساب  غادر 
المعدني العتيق الذي بلا م�سند للجلو�س، �سرب ماءً وغ�سل وجهه، لملم ما 
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تبقى له اأو ما لي�س لل�ساب �ساحب الب�ساعة، و�سعها في �سر�سف �سميك، 
يم�سحان  الخ�سنين  المخرم�سين  قدميه  وكعبا  وم�سى،  ظهره  على  حمله 
البلا�ستيكية  ال�سحاطة  على  تعذّر  فقد  مثله،  البائ�س  الر�سيف  اأو�ساخ 
على  تعذّر  كما  ال�سخمتين،  القدمين  هاتين  كل  تحتوي  اأن  الرخي�سة 

الر�سيف احتواء كل الب�ساعة ب�سارقها اأو باأ�سحابها وبزبائنها.
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معجون حلاقة/ واقي شمسي

ال�سائل من ال�سنبور ب�سراخ زوجي يطلب مني  يختلط �سوت الماء 
اأنبوباً جديداً من معجون الحلاقة.

اإيجاد  علي  يتعذر  والخزائن،  الرفوف  في  كثيراً  عنه  بحث  اأن  بعد 
العبوة المطلوبة، اأمازحه محاولة ك�سر وجومه وغ�سبه: »عادي.. �سارت 
الأ�سنان  معجون  بي:  وي�سرخ  اأنيابه  يك�سر عن  مو�سة!«.  الطويلة  الذقن 
اأ�سواأ الأنواع، ومعجون الحلاقة مفقود وال�سابون ل رغوة له. يغلق �سنبور 
الغ�سب  �سدة  من  المت�سنجة  رقبته  حول  العتيقة  المن�سفة  يلفّ  الماء 

ويخرج.
تغيّرت اأولوياتنا، تخلّينا عن اأ�سا�سيات العي�س، عادت الن�ساء لتح�سير 
ق�سا�سات القما�س القطنية من الملاب�س الداخلية المهترئة ل�ستعمالها 

بدلً من المناديل الورقية باهظة الثمن.
قلب  اإلى  الر�سا  اإدخال  عن  عاجزة  فكاهة  الدعابات  اأكثر  اأن  يبدو 
هذا  بيتنا  في  البعير  ظهر  ق�سمت  التي  الق�سة  ق�سة  تتك�سف  زوجي، 
ظهر  ق�سمت  التي  كالق�سة  المفقود  الحلاقة  معجون  وي�سير  ال�سباح، 
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وال�سح  والغلاء  والبطالة  للقلة  مداراته  وطول  الطويل  زوجي  �سمت 
واحتمال الموت والفقدان.

عادت الن�سوة لخياطة الحقائب المدر�سية من اأكيا�س رز الإعانات، اأو 
اأكيا�س النايلون ال�سميك.

يعاودني الحكاك الموؤلم، تتوهج ب�سرة وجهي، واأعرف اأن بثرة جديدة 
قد ولدت، واأن الأخاديد الحمراء المتهيجة تحفر عميقاً في وجهي، وفي 
عن  اأتراجع  التح�س�س  وم�ساد  ال�سم�سي  الواقي  ل�سراء  اأذهب  مرةٍ  كل 
ال�سنف متوفر  باأن  بالغة  ومنية  ال�سعر  ازدياد في  �سوؤال  قراري، في كل 

بالحدود الدنيا.
حذاء  لأن  المنزل  من  بالخروج  المداورة  على  ال�سابان  ولداي  اتفق 
ابني الكبير ي�سرّب الماء، والمطر وفير هذا العام، تخيّلوا اأننا بتنا نكره 
الجامعة،  اإلى  للذهاب  الوحيد  ال�سالح  الحذاء  ولديّ  يتبادل  المطر، 
واأقل�س ا�ستهلاك اللحم الأحمر لدرجة بالغة، بتنا ن�سع اللحم بالملعقة 

الواحدة لتنكيه الطبخة لي�س غير.
اأتلعثم لأن �سدعاً جديداً  ي�ساألني زوجي عن جوارب نظيفة ودافئة، 
�سي�ساهم في هدم زيف ادعائنا باأننا بخير، اأحاول اللعب على الكلمات، 
واقٍ  عبوة  ل�سراء  �سغير  مبلغ  بطلب  جوارب  لوجود  النافية  اللا  واأ�ستبق 
�سم�سي متذرعة بالحكاك وبالبثور وبالبقع ال�سوداء، محاولة بثّ الدعابة 
ومباركة  رائجة  وحلّة  مو�سة  باتت  الطويلة  الذقن  باأن  ذاتها  ال�سخيفة 

اأي�ساً.
والنهيار  والجنان  والحكاك  والبثور  والبقع  مرارته:  من عمق  �سرخ 

الع�سبي.. كلها مو�سة وحال رائجة اأي�ساً.
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هستيريا النجاة

ووجهها  المذهول،  فمها  تغزو  ورملٍ  زجاج  وذرات  وبح�سٌ  اأتربةٌ 
الملت�سق بالأر�س ل يعي اأية جهةٍ �سيحمي.

�سوتٌ فائق ال�سدى، مروع وقريب جداً، لكنه مجهول الهوية. انبطحت 
ب�سدة ملتزمةً ببع�س التعليمات التي �سمعتها وقراأت عنها، من اأجل تاأمين 

ق�سطٍ من ال�سلامة وتخفيف الأ�سرار.
لكن  الرتجاج،  من  لحمايته  حقيبتها  فوق  راأ�سها  ت�سع  باأن  فكرت 

حقيبتها كانت قد ولّت وطارت مع ال�سدى. 
اأغم�ست عينيها، األ�سقت راأ�سها بالأر�س وا�ست�سلمت للنوم. 

تزعق  اأ�سواتٌ  ب�سرية،  لهياكل  اأمامها هو مجرد ظلالٍ  يعبر  كان  ما 
واأقدامٌ تهوي، ل�سع �سظايا بالحجارة والتراب يحرق وجهها، هداأ المكان، 
توقف الهم�س، ل �سيء يحدث الآن. �سمتٌ ك�سمت القبور و�سدى لفراغ 

ل حدود له.
فتحت عينيها، فراأت ن�ساء تهرعن نحو الأمام مندفعات باتجاه �سوتٍ 
اأو ملمح لقريبٍ اأو حبيب يعرفنه جيداً، والرجال يتجاوزون لهفة ال�سوؤال 
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ويرك�سون، حفاة، عراة بقم�سانهم الداخلية الرقيقة، يق�سدون اأبناءهم 
اإلى  الأ�سود  ال�سعر  ا�ستحال  فقد  اللون  توفر  واإن  لون،  بلا  �ساروا  الذين 
الأ�سفر  باللون  كلها  اكت�ست  وجوه  الإ�سمنت،  وغبار  التراب  بفعل  اأ�سيب 
الباهت، بلا ظلٍّ ول هوية، اأ�سوات اأطفال ت�سرخ: »بدي اأمي«، »بدي بابا«، 
»بدي اأ�سرب«، »بدي روح عالبيت«، اأخوان قابعان في حفرة عميقة يبكيان 
وتبوء  لدفعه خارجاً،  اأخيها  اأو حمل  الخروج  والبنت تحاول  ب�سوت عالٍ 

محاولتها بالف�سل الذريع، فيبكيان من جديد.
الزجاج  بالبح�س و�سظايا  اأبٌ بقدمين حافييتن، يرك�س غير عابئ 
التي تخترق قدميه، يبحث عن ابنه الذي خرج غا�سباً من اأبيه حين رف�س 
اإي�ساله اإلى المدر�سة على الدراجة الهوائية، كان ي�سرخ با�سمه مهلو�ساً 

فاقداً لأي اأملٍ بالعثور عليه حياً.
امراأة تتقدم بهدوء من الطلاب، كان جليّاً باأنها ل تعرفهم ول تمت 
اإليهم ب�سلة، حادثتهم، هدّاأت من روعهم، وت�ساعدت مع اثنين منهم على 
اإخراج الأخوين من حفرتهما العميقة وبعدئذ طلبت من الجميع النتقال 
المقابل، كانت تملك هدوءاً ملائكياً و�سعة �سدر ل حدود  الر�سيف  اإلى 

لها.
انحنت فوق راأ�سي و�ساألتني: هل اأنت م�سابة؟ اأواعية اأنت؟ اطماأننت 
اإلى �سوتها، نف�ست عني ما قدرت على نف�سه من غبار و�سظايا وتراب 
وبح�س وزجاج، �ساعدتني على الجلو�س بعيدة عن مكان �سقوط القذيفة، 
هناأتني بال�سلامة بودٍّ منقطع النظير وقالت لي: مرّت ب�سلام، �ستتذكرينها 

طوال عمرك.
اأج�سادهم،  و�سوائل  والب�سر غارقون بدموعهم  المكان  تعمّ  الفو�سى 

بخوفهم وبلهفة ال�سوؤال واإ�سرار الطمئنان.
كنا جميعاً في عين الإع�سار والعين ت�سيق وتتو�سع كحدقة الطفل، 
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و�سلت الأمهات، �سوت الأمومة نادى كل واحدة منهن باتجاه ولدها. كلهن 
كال�سخور  والب�سر جامدون  ال�سير  توقف  »ولدي!«.  واحدة:  كلمة  يرددن 
با�سم  طفلة  نادت  الم�ساعدة.  اأو  التحرك  على  قادرين  غير  ال�سماء 
الأل�سن  ال�سماء قبلاتٍ ودموعاً، وتمتمت  اأمطرت  اأم،  اأمها فرك�ست مئة 

بالأدعية وال�ستائم والأمنيات.
كلما  يعلو  جوالي  ورنين  معلقة،  حقيبتي  كانت  معدنية  لوحة  على 
لي�سقط  طويلة  ع�سا  بتحريك  عليه  للح�سول  �ساب  �ساعدني  اقتربت. 

واآخذه.
حمى الت�سالت تملاأ الأرجاء، مين؟ كيف؟ وين؟ كلها اأ�سئلة مكررة 

كان الجميع م�سرّاً على تردادها.
اأو  الأمان  يقودونهم نحو حافة  اأبنائهن،  اأيادي  الأمهات على  تقب�س 
هكذا تظنن، واأيادي الأطفال تبحث عن الرفاق، عن الحقائب وعن وجه 

المعلمة لإلقاء تحية اأو اإ�سارة.
الوجود  بهيمية  في  موغلتان  الفناء،  ه�ستيريا  كما  النجاة  ه�ستيريا 
وعدمه. وعلى الطريق ذاته كان ثمة من لم يلاق ابنه بعد، واأبناء ينتظرون 

اآباء لن ياأتوا �سريعاً، فزحمة الأخبار القاتلة ل ت�سدق بعناوين الأحبة.
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اليوم عرس زوجها

تترك  الكبرى  ات  الخ�سّ الرجال،  نق�س  مرغماتٍ  الن�ساء  �ستتقبل 
ب�سمات جراحها محفورة في قلوب الجميع.

فاأهلها  خالها،  بيت  اإلى  وذهبت  البيت  تركت  زوجها،  عر�س  اليوم 
بعيدون جداً واإخوتها في مهب الغياب.

وهي  الزواج  عليه  عر�ست  اأعوام،  بع�سر  زوجها  من  اأكبر  العرو�س 
تعرف اأنه زوج واأب. لكن عر�سها كان مربكاً وغريباً، اأوقع الزوج في حيرة 
غريبة وتردد عميق، فقد عر�ست عليه ال�سكن معه ومع عائلته في بيتها 
الأمومة،  واأ�ستهي  الآن،  بعد  اأنجب  لن  اأنا  واأردفت:  تملكه،  الذي  الوا�سع 

واأولدك دخلوا قلبي فوراً.
و�سدقها  طيبتها  ويعرف  اأمه،  خال  ابنة  لأنها  جيداً  يعرفها  هو 
البالغين، ومنذ �سهرين وهو يقطن وعائلته معها في بيتها، منذ تركه لبيت 
اأهله، ب�سبب �سجارات طويلة ومتكررة مع الزوجات والأبناء بعد اأن �سار 

�سكان بيت اأهله ع�سرين �سخ�ساً.
ارتبطت مع زوجته بعلاقة طيبة، لكن هذه العلاقة اأ�سابها �سرخ عميق 
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بعد انتقاله مع عائلته اإلى بيت العرو�س الجديدة، حد�س المراأة تغلّب على 
فرحتها ببيت وا�سع ومريح، منذ اللحظة الأولى قالت لزوجها: اأنا خائفة 

جداً من هذه المراأة! واأكّدت اأن هذه العي�سة هنا لن تنتهي على خير.
�سهران كاملان و�سعاد تلاحق و�سام بكل الو�سائل: �سكوى مت�سلة عن 
اتجاه  بالغ  حنان  والترتيب،  والتوفير  الطبخ  في  المفاتن  اإبراز  الوحدة، 
الزواج،  منه  وطلبت  �سباح  ذات  به  انفردت  الماآل  نهاية  وفي  الأطفال. 
اأو د�ستور«. قالت له:  اإحم  هكذا »من الباب للطاقة« كما يقولون، و»دون 

تزوجني! وخرجت من الغرفة.
لحقاً حا�سرته بعرو�سها المغرية، �ساأكتب ن�سف البيت با�سم الأولد، 
�ساأمنحك كل مدخراتي لتبا�سر م�سروع عمل جديد بعد ثلاث �سنوات من 
البطالة الموجعة والمهينة. اأنا �ساأتولى اأمور الطبخ والتنظيف، �ساأحترم 

زوجتك واأهلها. �ساأراعي م�ساعرها وووو.
موارباً  باباً  ول  تترك  لم  اأنها  لدرجة  و�سامل، منطقي  ح�سارٌ جامعٌ 
عليه  وعر�ست  الم�سترك  العي�س  اأبواب  كل  اأمامه  فتحت  كالريح  واحداً، 

حلولً منا�سبة لها.
فارق  رغم  وح�سب،  خالة  بنظره  واأنها  يحبها  ل  باأنه  اأمامها  اأعلن 
بثّه  محاولً  فوراً  بالمو�سوع  زوجته  اأخبر  عمريهما.  من  الع�سر  ال�سنوات 
اأمامها كدعابة اأو كواجب، لكن الدموع نفرت من عينيها واأيقنت اأن هذا 

الزواج حا�سلٌ ل محالة.
الثالث  اليوم  وفي  خالها،  بيت  اإلى  رحالها  �سدّت  الثاني  اليوم  في 
بداأت بالبحث عن عمل في البيوت، وفي اليوم الرابع ات�سلت به واأعلمته 

برغبتها في الطلاق وبقرارها منحه الو�ساية على الطفلين ال�سغيرين.
اأو �سرورة،  الأيام حلًا  يوم من  اأي  في  ثانية  بامراأة  الزواج  يكن  لم 

كانت وما زالت ترف�س الت�سارك مع امراأة اأخرى تحت اأي م�سمىً كان.
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لن ت�سمح للحرب وللبطالة والت�سريد والنزوح والفقر بتجريدها من 
ذريعة  تحت  عليها  ال�سغط  الكثيرون  حاول  وح�سب.  لها  زوج  في  حقها 
والأ�سعف هو من ل يملك  الأ�سعف،  اأنها  القاهر، وتحت ذريعة  الظرف 

المقدرة على قول كلمة ل.
لكنها قالت اللا، وتم�سكت بها. 

تعدد  الرجال  �سيتقبل  كما  الرجال،  نق�س  الن�ساء مرغمات  �ستتقبّل 
تطبع  كبرى  اتٌ  خ�سّ �سواء.  النتائج  �ستكون  الحالتين  وفي  الزوجات، 

القلوب بجراحها الموجعة في �سحها وفي فائ�سها.
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قالت الحرب

اأ�سوات ال�ستائم وال�سجار، ت�سل اإلى اأ�سماع الجيران، لم يتدخل اأحدٌ 
لف�سّ النزاع اليومي و�سبه الأزلي بين الجارين في الطابق الأول، �سجارٌ 
على تنظيف الدرج، وعلى اأ�سوات الأولد المزعجة، وعلى هباب المدفاأة 
المازوت  توفر  لعدم  الدفء  من  المحرومين  الجيران  بيت  يدخل  الذي 

عندهم.
اأم محمود ت�سرح للجارات اأن �سبب ال�سجار و�ستائم اأم كمال هو �سيقة 

عينها وغيرتها من حالتها المي�سورة.
واأم كمال تعلّق: »الذين ا�ستحوا ماتوا«، وت�سيف »اإذا ابتليتم بالمعا�سي 
فا�ستتروا!«، وهي تق�سد اأكوام العظام المرمية على الأر�س بعد اأن نب�ستها 
القطط من اأكيا�سها وتوفر اللحم ب�سكل يومي عدا اأنواع الخ�سار والفاكهة 

كافة.
�سهور طويلة واأم كمال ل عمل لها اإل مراقبة الطعام الداخل بوفرة 
تعجز  الحرب  في  وتقول:  الخارجة.  النفايات  واأكيا�س  والبقايا  عظيمة 
الب�سر حتى عن ملء كي�سٍ واحدٍ من القمامة، فكيف ومن واأين يت�سنى لأم 
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محمود �سفّ كل هذه الكمية المهولة من اأكيا�س القمامة اأمام باب بيتها 
لقلع عيوننا �سيقاً وح�سداً وكمداً.

كانت  بلا�ستيكية  �سناديق  بي�س،  �سناديق  فارغة،  كرتونية  �سناديق 
البطاطا  عليها  المر�سوم  والبلا�ستيك  الخي�س  اأكيا�س  بالفواكه،  معباأة 
والبرتقال، وفوق هذا كله اأكيا�س الخبز ال�سياحي ورائحة الد�سم المنت�سرة 

في كل الأرجاء.
التناق�س  وتحوّل  والحيرة،  والغيرة  للت�ساوؤل  مدعاة  الوفرة  �سارت 
الأهل  مع  والتعاطي  واللبا�س  العي�س  بنمط  انقلاب  اإلى  و�سواه  حالٍ  بين 

والجيران ومع الذات اأي�ساً.
الموقدة دوماً  الكرام من نارهم  اإلى بيوت  باأنك تتعرف  العرب  قال 
الحرب  اأهل  بيوت  اإلى  تتعرف  باأنك  الحرب  وتقول  ال�سيف،  لإطعام 
زفراً  التخمة  حتى  والممتلئة  الوفيرة  قمامتهم  اأكيا�س  من  واأ�سحابها 
ومن  بيوتهم،  من  النافذة  التخمة  روائح  ومن  ولبا�ساً.  وزيتاً  وحلوى 

وجوههم المتلبدة. 
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زردة تنك

على حافة الجوع �ساروا، كره الأبناء المعكرونة والأرز الحافل والبرغل 
جالب الغ�سات، تقول ر�سا لأمها: متى �سناأكل ما ن�ستهي ولي�س على مزاج 
كرتونة الإعانة؟ تفرح ر�سا عندما تلطم اأمها وجهها معلنةً انتهاء مكونات 
كرتونة الإعانة لأن لذلك معنىً واحد وهو طبخة على مزاج الأبناء، طبخة 
الإعانة  المقلية بزيت  البطاطا  واإخوتها، وغالباً ما تفوز  على مزاج ر�سا 
في ال�سباق الذي تجريه الأم الذي يخيّر الأبناء بين البطاطا المقلية اأو 

الكواج اأو الخبيزة.
اأثناء زيارتها للم�ستو�سف لعلاج ولديها المحمومين، اأعلمتها الطبيبة 

باأن طفليها على حافة الإ�سابة بنق�س النمو، ب�سبب �سوء التغذية.
اأ�سرّت الطبيبة كثيراً على اللحوم بكل اأنواعها واألوانها. وحذّرتها من 
نتائج النق�س الم�ستمر للحوم في وجبات الطعام، محددةً كمية 40 غرام 

يومياً كحدٍّ اأدنى لكل طفل.
ال�ساغة،  دكان  اإلى  ر�سا  اأم  اتجهت  الم�ستو�سف  من  خروجها  فور 
للولدين  ا�سترت  ماركت،  ال�سوبر  نحو  واتجهت  الرقيق  محب�سها  باعت 
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كي�سين كبيرين من الحليب المجفف مع علبتين جبن د�سم وكي�سين من 
الكعك.

لحم  من  غرامات  كيلو  ثلاثة  وا�سترت  اللحام  اإلى  اتجهت  ثم  ومن 
البيت  اأق�سام، وفي  اإلى خم�سة  كيلو  تق�سيم كل  البائع  العجل، طلبت من 
ق�سمت كل كي�س اإلى اأربعة ف�سار لديها 60 كي�ساً من اللحم بوزن 50 غرام 

لكل كي�س.
وبعد انتهائها من تح�سير الطبخة اليومية، كانت تخرج كي�س اللحمة 
ح�سة  ت�سيف  ح�ستين،  اإلى  مق�سوماً  لت�سيفه  جانباً  وتبقيه  ره  وتح�سّ
منهما في طبق كل ولد، مخالفة بذلك تعليمات الطبيبة، ذلك اأنها قل�ست 
اأنها كانت  اإلى الن�سف. تبخّر ثمن المحب�س مع  اللحم  الحد الأدنى من 
تتمنى لو تبقى لها منه ولو ثمن زردة من تنك ت�سكلها في اإ�سبعها الفارغ.
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الفخذ المقدّس

المكان،  تفا�سيل  العتمة  تلفّ  والربع �سباحاً،  ال�ساد�سة  ال�ساعة  اإنها 
كظلالٍ  تبدو  البا�س  موقف  على  وتهالك  بتثاقلٍ  الواقفة  النا�س  واأج�ساد 
غام�سة. في كل يوم اأقرر اأن اأخرج في الغد قبل ربع �ساعة اإ�سافية، لكن 
النتظار يطول ويطول رغم كل الوقت الم�ساف اإلى ح�سة الهاج�س بتاأمين 

وا�سطة نقل تقلّني اإلى عملي.
كل  الزوادة،  وتح�سير  اللبا�س  ووقت  القهوة  ووقت  النوم،  وقت  يقلُّ 
منظر  ويرعبني  الزدحام  يخيفني  م�سقّة،  تاأخيرٍ  وكل  بح�ساب،  دقيقة 
بذرة  فوراً  داخلي  في  تنمو  قبلي،  والوا�سلين  كالغبار  المتدفقين  الب�سر 
الخ�سومة اتجاههم، كلهم مناف�سون �سر�سون لي، كلهم �سارقون ومعتدون 

على فر�ستي بالركوب والو�سول.
تقل�س عدد الحافلات ب�سبب نق�س المازوت وارتفاع �سعره في ال�سوق 
ال�سوداء، وب�سبب كثرة المخالفات والرُ�سى، اإ�سافة اإلى خروج عددٍ كبير 
منها من الخدمة ب�سبب اإ�سابتها اأو اهتلاكها، اأو تحت ذريعة الإ�سلاح، 
والإ�سلاح تتبعه م�سكلة عدم توفر القطع اللازمة واإن توفرت فاأ�سعارها 

مرعبة وتعيق الإ�سلاح برمته.
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الواقفين  وخطوات  الطريق  اأراقب  نقل،  وا�سطة  اأي  و�سول  اأترقب 
وانفعالت وجوههم، اإن تحرك اأحدهم يتبعه الجميع، تعمُّ غريزة القطيع 
قد  اأحدهم  اأن  لمجرد  فرق،  ل  خرابٍ  اأو  �سرابٍ  خلف  الجميع  ويرك�س 
ومَن حولي  مَن حولي  اأدفع  ال�سر�سة،  المناف�سة  تتنامى غريزة  رك�س... 
برميك  كفيلة  قدمك  على  ده�سة  اأو  اأحدهم  بكوع  �سربة  اأي�ساً،  يدفعني 
على الأر�س معلّقاً بين الحياة والموت، معلّقاً بين الفوز بمقعد اأو بمجرد 

موطئ قدم اأو بخ�سارتهما معاً، وتعود للانتظار حتى اللانهاية.
تتهادى الحافلة الآ�سرة، يختلط الحابل بالنابل، تمتلئ المقاعد اأربعة 
اأربعة بدلً من راكبين اثنين في كل مقعد، اأ�سرُّ على ال�سعود، اأ�سند ظهري 
اإلى الباب المعدني الأجرب، وفي الحقيقة اإنني من ي�سند الباب بظهره. 

يرتجّ  والعميقة،  الوفيرة  الحفر  نير  تحت  المتهالكة  الحافلة  ترتجّ 
اأ�سع  اأحاول التثبّت مخافة الوقوع،  الزجاج ومفا�سل الركاب واأ�سنانهم، 
مهدداً  ذكوري  �سوت  ي�سرخ  المقعد،  حافة  اأنها  ظانةً  الحافة  على  يدي 
يدي  على  يقب�س  وهو  وجهي  في  �سارخاً  الرجيم،  بال�سيطان  متعوّذاً 
المتاأرجحة بوح�سية ناقمة، ثم يرمي بها في الهواء، لأكت�سف اأن ما ركنت 
�سيء  كل  وقبل  والمبجّل،  والمقد�س  العظيم  فخذه  كان  به  وتثبتُّ  اإليه 
موؤلمٍ  �سقوط  لحظة  في  للحماية  كان  واإن  قطعية، حتى  ب�سورة  المحرّم 

وفا�سحٍ ومحتّم.
اأ�سناني  على  واأطبق  غيظي  اأكظم  العظيم،  الخجل  عرق  في  اأغرق 
المكلومة  الجريحة  يدي  اأ�سند  الختناق،  حدود  اإلى  اأ�سل  بالغة،  بق�سوة 
اإلى ج�سدي، اأبتلع مذلةً، واأ�ستهي ن�سمة هواء عليل اأو �سرخة في وجه ذاك 

التافه الأجرب. 
ذراعاً،  وباأربعين  �ساقاً  باأربعين  راكباً،  بع�سرين  م�سكونةٌ  الحافلةُ 
ون�سعر  نترنّح  القرف،  بحمّى  نختنق  ال�ستاء،  عزّ  في  عرقاً  نت�سبب 
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بالختناق، لكننا نبقى �سامتين، هذا هو اأهم ما تعلّمناه، بلاغة ال�سمت 
اأ�سابع  وجهتي،  اإلى  اأ�سل  لذواتنا.  حتى  الحتقار  بلاغة  اإلى  بنا  لي�سل 

قدمي يدبّ فيها النّمال وتل�سعني كالبعو�س ال�سام.
اأحاكي يدي المتهمة بالفجور، اأعاتبها؟ اأم اأ�سحك منها ومن دناءتها 

حتى تجرّاأت واختارت ذاك الفخذ المقد�س ملاذاً اآثماً لها؟
اأكره  البحر على �سفةٍ غادرة،  بزبد  كالمختنق  تنزّان �سفيراً  رئتاي 
الطريق والموا�سلات والعمل والت�سوق والزيارات ومواعيد طبيب الأ�سنان. 
الأوراق  ومواقد  الحطب  مدافئ  وبهباب  بالبارود  الممتلئ  الهواء  اأتن�سّم 
والكرتون والأحذية البلا�ستيكية، يغمرني برد ثلجيّ، اأ�سير بلا هدىً بعد 

ظنٍّ مواربٍ وعقيم باأني و�سلت.
�سائغة  لقمة  ويرميني  جديد  من  الطريق  و�سيبتلعني  قليلة  �ساعات 
الحوت  جوف  �سيبتلعني  �سابقتها،  من  اأ�سواأ  حافلةٍ  بطن  في  ومعلوكة 
�سكّة  لأ�سلك  بيتي،  اإلى  العودة  طريق  على  مجدداً  ويلفظني  المتوح�س 
اأحاول  واأنا  المتورمتين  واأ�سحك ملء رئتيّ  الوح�سة الطاغية كل �سباحٍ، 

ا�ستعادة وجه ال�سباح...
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الغريبة

علبتا فول معدنيتان، عبوة من الطحينة وعلبة حلاوة �سغيرة، كانت 
ح�ستها من الت�سوق اليوم، فمنذ اأن انتقلت اإلى �سقتها الجديدة التي وهبها 
اإياها ابن عمتها الم�سافر اإلى البرازيل منذ ثلاثة عقود وهي ترتاد ال�سوق 
يومياً، لتكمل مهمة �سراء محتويات القائمة ال�سمية الطويلة التي �سجّلتها 
على ورقة ملازمة لها ليلًا نهاراً، تقروؤها كل �سباح وتعيد مراجعتها كل 

م�ساء لتتاأكد وت�سطب على كل ما اأتمّت �سراءه.
في  طمعاً  اأو  الأطعمة  لتخزين  الحاجة  �سد  الت�سوق  هدف  يكن  لم 
بيتها  اإلى  تاأن�س  اأن  ذلك  من  تاأمل  كانت  بل  بيوم،  يوماً  التهامها  حلاوة 

وتتقبّل وجودها فيه.
�سنة كاملة وهي تتنقل من بيتٍ اإلى اآخر، �سهر في بيت اأخيها، وثانٍ 
بعد  لتمري�سها  ال�سن  في  الطاعنة  والدتها  مع  و�سهران  اأختها،  بيت  في 
اأن كُ�سر ر�سغها الأيمن، والتي كانت ترف�س م�ساركة اأحدٍ لها في منزلها، 
اأجبرها على تقبّل العي�س معها لفترة  اأن ا�سطرارها لخدمات ابنتها  اإل 

محددة وموؤقتة.
الحياة  تفا�سيل  على  بالتعوّد  وبداأت  الجديد  المكان  تقبّلت  كلما 
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تكالبت  وت�سبهها،  تخ�سها  وكاأنها  التفا�سيل  هذه  مع  التعامل  وعلى  فيه 
الظروف عليها لتحتّم خروجاً �سريعاً وانتقالً موؤلماً اإلى بيت اآخر.

الأكبر في كلامها  الحيّز  تاأخذ  المقارنة  كانت  كل مكان جديد،  في 
وتفكيرها، تقارن بين ملاعق الطعام هناك في جنّتها ال�ساحرة والملاعق 
هنا المعجونة بطعم المعدن المتاأك�سد، تقارن بين �سطوع ال�سم�س الآخاذ 

على �سرفتها الوادعة والعتم الداكن الذي يملاأ تفا�سيل المكان والعي�س.
لون دهان الجدران، ع�سارة الليمون، مو�سيقا جر�س الباب الخارجي، 
مجازات  كلها  وال�سكان،  البناء  مدخل  رائحة  ال�ستحمام،  ماء  �سنبور 

لحزنٍ يقيم ويقيم، كلها موؤجّجات ل�سوق ل يبرد ولحنين يتوهج.
في كل ت�سوّقٍ كانت تتحايل على نف�سها موهمة اإياها باأنها واإن اأحبت 
وماآلها  مكانها  �ستحب  اأنها  بدّ  فلا  ب�سغف  الم�ستراة  الجديدة  المادة 
الأغرا�س  وجود  تقبلت  كما  وجودها هي  �ستتقبل  باأنها  توهمت  الجديد. 

بين ثنايا ال�سكن الجديد.
لل�سم�س  ونوافذه  اأبوابه  �سرّعت  الجديد،  البيت  اإلى  و�سولها  بمجرد 
والهواء باإ�سرار عجيب على اأن تغادره روائح كل من مرّوا فيه، واأن تت�سيّده 

رائحتها وحدها. 
بت كل ملاب�س اأهل البيت في حقائب  نظّفت الجدران والأر�سيات، و�سّ
وو�سعتها في اأ�سفل الخزائن، لم ترمِ قطعة واحدة منها، كانت حري�سة 

على اإلقاء ذكريات المكان مخباأة في اأعماق الم�سكن مخافة الن�سيان.
ملون  �سر�سف  قطعة،  قطعة  جلبته  الذي  بمتاعها  بالمكان  ارتبطت 
اأحوا�س  الألوان،  ومتنافر  الخطوط  متعرج  �سوفيّ  غطاء  كبيرة،  بورود 
زريعة عديدة، اأدوات الطبخ وال�ستحمام، ورويداً رويداً انتمت اإلى �سكنها 
الجديد، لكنها كانت تمر بلحظات اغتراب، بدفعات من ال�سوق والحنين 

اإلى بيتها هناك الذي ل تعلم عن حاله �سيئاً.
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من  حالت  اإلى  تلج  كانت  الق�سري،  العتياد  كل  ورغم  الوقت،  ومع 
الحزن العميق، ت�سيع معها كل النكهات الطارئة ل�سعادة مزيفة.

الموح�سة،  الرفوف  اليوم على  رتّبت م�ستريات  البيت،  حالما دخلت 
غمرتها الغربة وركنت اإلى فراغ كبير ي�سجّ في راأ�سها.

اللحظة  منذ  ا�سترته  ما  كل  جمعت  الغياب،  هذا  كل  تحتمل  تعد  لم 
واأل�سقت عليها ل�ساقات مدوّناً عليها  اإلى هذا المنزل،  الأولى لدخولها 
ا�سمها الكامل وعنوان بيتها الأ�سلي، منحت المكان وتفا�سيله عنوان بيت 
وتفا�سيل باتت بحكم الغياب، التحفت بغطائها ال�سوفي المتنافر الألوان، 
وت�ستهي،  تحب  حيث  النتماء  مخيّلة  في  العالقة  ال�سور  كل  ا�ستدرجت 
مخادعةٍ  اأحلامٍ  من  درباً  لها  ي�سّرت  المخادعة  والل�ساقات  ونامت، 
ومراوغة، وكاأنها لمّا تزل هناك، عالقة ما بين ذاكرة ون�سيان، غارقة في 

خديعة ل ت�سلح اإل لمزيد من التوهان.
�سوقٍ  دروب  في  تائهة  ومُحبة،  األيفة  اأحلام  اإهاب  في  كانت  غريبة 
اإلى هناك. وهي التائهة بين هنا وهناك تمنح  اإل بالرجوع  ل �سفاء منه 

نف�سها فر�سة للعبور من �سياع اإلى اغتراب.
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عشرة عمر

اأنا البنة الثالثة، م�سيبة وقعت على روؤو�س اأفراد العائلة جميعاً، لم 
وله  اأبويه،  وحيد  والدي  العائلة،  ا�سم  يحمل  ذكر  وريث  بجلب  اأمي  تفلح 

ثماني �سقيقات تزوّجن جميعاً ورحلن عن القرية مع اأزواجهن الغرباء.
�سمراء بلون الليل جئت جالبة عتمتي معي، ثقل حمل اأمي وكبر همّها، 
كانوا  الذين  النَوَر  اإلى  ن�سبة  النَوَرية  لقب  ولدتي  �ساعة  من  ومنحوني 
كبرت  بطوله.  الخريف  واأول  ال�سيف  ويق�سون  قريتنا  اأطراف  ي�سكنون 
وكان ن�سبي الق�سري الم�سبع تمييزاً وعنفاً قد خلف لدي ميلًا عفوياً تجاه 

النَوَر الزوّار داكني الب�سرة مثل الليل ومثلي.
اأهرب من اأهلي لأزور خيامهم، اأتوه عن اأخواتي ورفاق اللعب، لأدخل 
و�سدح  الرزق  للمّ  المتروكة هناك  الرنانة  بالطبول  ولأعبث  الخيام  تلك 

المو�سيقا.
اأرتمي على فر�سهم الرقيقة والمخاطة بعناية و�سدة، بيوتها القما�سية 
ملونة بكل األوان الأر�س، مزق من الأقم�سة ت�سير غطاءً حامياً وجامعاً، 

وت�سير لوحة لونية فائقة التكوين.
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اأتلذذ بالتهام طعامهم المطهو بقدور معدنية م�سودّة من نار الحطب، 
�سواد  من  واأ�سبع  ال�سنع،  منزلي  حيواني  ب�سمن  مقلّى  عجيب  خليط 

قدورهم ومن زادهم ومن نار اأحطابهم المتقدة اأبداً.
ا�ستوطن النَوَر الأحياء المتطرفة من المدينة، ولكنهم حافظوا على 
النَوَر،  حارة  ا�سم  يحمل  و�سكنهم  اجتماعهم  مكان  وبات  معاً،  تجمّعهم 
وجاءت الحرب، وهُجّروا بعيداً عن م�ساربهم، هُجّروا معاً كما �سكنوها 
خيامهم،  ذاتها،  م�ساربهم  كانت  ما  بقدر  م�ساكن  بيوتهم  تكن  لم  معاً. 
لكن من اإ�سمنت وباطون و�سبابيك واأبواب معدنية تبقى مفتوحة دوماً، فلا 

قدرة ول اإمكانية لعي�س النَوَر داخل الأبواب المغلقة والثابتة.
رَحلوا اأو رُحّلوا ل فرق، لكنهم لم يتركوا فر�سهم الملونة الرقيقة ول 
الر�سيف  على  وجدتهم  فجاأة  الخيّرة،  قدورهم  ول  ال�سادحة  طبولهم 
هي  وخيامهم  روائحهم،  اأميّز  اأهلي،  فهم  اأعرفهم،  المدينة،  و�سط  في 
متاأ�سلٌ في  فتكوينها  تتمايز عن خيام غيرهم،  ت�سبههم وحدهم،  ذاتها 
اأو  مربع  و�سكلها  موؤطر  بابٌ  للخيمة  واأب�سارهم،  وب�سيرتهم  وجدانهم 
م�ستطيل دوماً، ل تُ�سدّ بحبال واإنما ترتكز على اأعمدة خ�سبية اأو معدنية، 
ذاكرة  تلافيف  في  العابق  الماعز  �سمن  ورائحة  طبولهم  دقات  �سمعت 
التذوق لديّ، كانوا على الر�سيف يت�سمّ�سون، اأطفالهم حفاة، يت�سايحون 
وي�سرخون ويعتر�سون �سبيل المارّة لقراءة طوالعهم وكفوفهم، لم يتغيّروا 

اأبداً، ولم تندمل بداخلي حكاية تغريبي عن اأهلي واأختيّ ال�سقراوين.
غادرت البا�س ونزلت اإليهم، لم يعرفوني طبعاً، ولكني تم�سّيت بينهم، 
ال�سم�س  خطوط  انعكا�س  تبعت  اللامعة،  الم�ستديرة  عيونهم  في  دققت 
اللامعة على �سعورهم المخ�سبة بالحناء، تمنيت لو يتعرف اأحدهم اإلي، 

اأن يُطفئ اأحدهم �سعلة الغربة الم�ساءة في عتمة روحي.
خيامهم وطن وذاكرة، وقدورهم �سبع وطماأنينة، غادرت خجلة من 
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بلونهم  المو�سومة  البنت  اأنا  بنف�سي  تعريفهم  من  منعني  الذي  �سعفي 
كالو�سم، اأنا الطفلة المحا�سرة برغبات العوائل في اإنجاب الذكور فقط 
اأو البنات الح�سناوات بي�ساً و�سقراوات، المرغوبات في �سوق الإعلانات 

وفي المخادع و�سالت ال�ستقبال.
اأم�سي  وطويلة،  جديدة  غربة  نحو  م�سطراً  يرحل  كمن  غادرتهم 
واأتطلع خلفي، علّ اأحدهم يدعوني لدخول الخيمة، لتلمّ�س الفرا�س الملون 
العر�س  ويبداأ  الحياة،  مو�سيقا  وت�سدح  طبله  يقرع  اأحدهم  علّ  الرقيق، 
العرو�سين، ويدور الزمن  ويرجّع ال�سدى كلمة »�سابو�س«، وينهمر نقوط 

وتدور الحكاية وينهمر الخير.
عزلتهم  يرتّبون  الجديد،  مكانهم  يرتّبون  عني،  من�سغلين  كانوا 
ووجوه  تح�سى  ول  تعدّ  ل  و�سيارات  عالية  اأبنية  بين  حلّوا  فقد  الطارئة، 

غريبة وم�ستعلية.
غلالهم،  من  بع�ساً  لمنحهم  الكف  بقراءة  الخ�سار  باعة  يقاي�سون 
وتغ�سل  جداً،  المبتلّ  الغ�سيل  لن�سر  بلا�ستيكية  حبالً  ت�سدّ  كانت  والن�ساء 

ال�سغار في اأوعية بلا�ستيكية كبيرة من خزّان كبير وقريب.
من  طلبت  خيامهم،  بين  ال�سير  اأطلت  زيارتهم،  عاودت  اأ�سبوع  بعد 
اإليهم.  وانتمائي  ن�سبي  اإلى  يتعرّفن  علهنّ  وطالعي  كفّي  قراءة  ن�سائهم 
يفعلوا  لم  ليل،  ذات  رحيلهم  فجّة ق�سة  وبميكانيكية  عليّ  ون  يق�سّ كانوا 
�سيئاً ولم ينطقوا بحرف، جمعوا فر�سهم وقدورهم وطبولهم وملاب�سهم 
وتركوا الأبواب والنوافذ مفتوحة ورحلوا، وو�سلوا اإلى هنا، اأهي وجهتهم 

الأخيرة؟ اأم بوابة لرحيل جديد؟ ل اأحد يعرف اأبداً.
ول  الزمان  يختاروا  لم  المرة،  هذه  عنهم  رغماً  مثلي  غرباء  كانوا 
كالأخيلة  ر�سيف،  اأقرب  على  وارتموا  ال�ستاء  عز  في  خرجوا  المكان، 

الغريبة كانوا، وكالخيول ال�ساهلة في غير اأر�سها بلا �ساحب ول ماأوى.
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القرية،  اأهل  وكل  اأهلي  عني  بحث  فرا�سهم،  على  غفوت  مرة  ذات 
الغرباء  بحب  المتيّمة  بابنته  حظه  اأبي  ولعن  الف�سيحة،  من  اأمي  بكت 
النَوَر لدرجة اأنها تغفو بينهم وعلى فرا�سهم، هجم اأبي عليهم مهدداً لهم 
بالويل والعقاب اإن طلع الفجر ولم يرحلوا، و�سانده كل اأهل القرية، فقد 
كنت اإنذاراً مرعباً لطماأنينة �سرفهم الم�سان، وم�سدر تلويث ل�سمعتهم 

المتوح�سة والمقيّدة والموغلة في عنجهيتهم.
واأنا اأ�سرد في البعيد هزت اأركاني كلمة قالتها لي قارئة الكف: »اأنت 

من وين ياحلوة؟!«، واأردفت: »فيك �سرْ�س نَوَري يا نور عيني!«.
اأخيراً تعرّف اأهلي اإليّ، يا اأر�س اغمريني باأفراحك! ويا �سماء �سميني 

اإلى اأنوارك!
اأبي ورجال القرية،  كما رحلوا على م�س�س ذات خريف ب�سغط من 
رحلوا من هنا اأي�ساً بعد اأن ا�ستهجن �سكان الأبراج العالية بقاءهم بينهم، 
بال�سرقة،  اأبناءهم  واتهموا  بغايا،  ن�ساءهم  واأن  �سرف  بلا  اأنهم  ادّعوا 

ورجالهم بالن�سب والحتيال.
حتى  اآثارهم،  كل  كن�سوا  الخ�سار  وباعة  اأجدهم،  ولم  اإليهم  عدت 
حفرات تثبيت اأوتاد الخيام طمروها بالتراب، ومدّدوا اأماكن ب�سطاتهم، 
لروحي  الفرح  وجلّاب  اأهلي  م�سكن  كان  الذي  الر�سيف  على  وا�ستولوا 

وقلبي.
كالعادة  اأنهم  عرفت  الجديدة،  هجرتهم  مكان  اإلى  اأحد  يدلّني  لم 
�سيطردهم  جديدة  وجهة  اإلى  رحلوا  ال�سباح،  نور  بزوغ  قبل  ليلًا  رحلوا 
البنات  ول  و�سمرته،  الليل  ول  الألوان  يحبون  ل  همجٌ  جدد،  همجٌ  منها 
الإناث ول �سدح الطبول والأعرا�س وال�سابو�س وقراءة الأكف للبحث عن 

�سر�س يجمع الغريب بالغريب ويوحّد لغة الفرح والعي�س. 
مرارة  �سوءها  يك�سف  ل  كي  ال�سم�س،  �سطوع  قبل  ليلًا،  يرحلون 
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الحادة  النخر  وعلامات  وجوههم  األوان  على  دهور  من  الكامن  التمييز 
على اأ�سنانهم، ول غربة فر�سهم واألوانها عن نمط الفر�س الحديث المنمق 
للقاطنين  والنوافذ مفتوحة، ل  الأبواب  يتركون  والموجع، وفي كل رحيل 
اأو العابرين الجدد، بل لهم، علّ الحكايا تدلّ عليهم بلا ا�ستئذان، ولعلّ 

الذاكرة تبقى م�سرّعة على التذكر والعي�س...
وفرح،  و�سبع،  هنيئة،  ونومات  الليل  لون  وبينهم  وبيني  اأهلي،  هم 
والغربة  للتمييز  المنذور  العر�س  ربّة  ت�سدح،  وطبول  خيول،  و�سهيل 
اأنا، وهم ي�سهلون بال�سابو�س ليدور العر�س وتنهمر الأعطيات،  والرحيل 

وتحبل الن�ساء وتنجب الذكور والإناث.
في كل ولدة اأنثى كانت تندلع حرب تحرق اأجواف الأمهات، فتتمنين 
على  �سهوداً  هناك  النَوَر  واأهلي  اأنا  وكنت  العقم.  اأو  الذكور  لأرحامهن 
حروب تدور في المخادع وفي الأرحام وعلى الأر�سفة وفي قلب الخيام، 
حروب تدور بين �سكان الأبراج العالية وقرّاء الأكف والطوالع، واأنا اأعي�س 
على الهوام�س منتظرة بكل الأمل اأن تثبت قارئة كفي ن�سبي اإليهم، ن�سبي 
اإلى حرية من اأكون وكيف اأكون، متى اأرحل، ومتى اأ�ستقر، ومتى األوذ ببعيد 

هو القريب الأقرب.
نور  يا  نَوَري  �سرْ�س  »فيك  قالت:  والعرافة  اأنا،  الليل  بلون  �سمراء 

العين!«، واأنا �سدّقتها وما زلت اأنتظر عودتها على اأجنحة رحيل جديد.
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على شفا افتراق

وتنقلب  الذل  يغمرك  عادلً،  تظنه  كنت  زمان  واحدة من  لحظة  في 
اأحوالك، فقد قرر زوجي اأن يوزع اأملاكه في حياته، بدلً من اأن يتركها 
للق�سمة ال�سرعية، فجاأة اأكت�سف اأنني ل�ست اأماً لأبنائه، واأنني زوجة ثانية 

وح�سب، ويكفيني القليل، القليل!!
ميراث ا�ستراطيّ، يلزمني كي اأح�سل عليه بالتنازل لأحد اأحفاده، عن 
البيت ال�سغير الذي �سي�ستريه لي، كي ل ت�سيع ثروته في اأح�سان اإخوتي 
والن�سب  الع�سائرية  العقلية  اأبنائه وطغت  تنا�سى عقوق  واأبنائهم. فجاأة، 
خرافاتهم  ح�سب  اأ�ستحقه  ل  ملكاً  عليّ  يحرّم  الذي  الد�سا�س  والعرق 

واأحكامهم الموغلة في الجهل وال�ستعباد وال�ستبعاد.
با�سمي،  ما  ملكية  كتابة  اأ�سترط  لم  زوجته  وفاة  بعد  تزوّجته  حين 
لأنه قال: مثلك مثل اأولدي، �سترثون ح�سب الق�سمة ال�سرعية، واطماأننت 
و�سمتّ، لكنه قرر اأن يغتال طماأنينتي في مهدها ويزيد من عجزي وقلة 

حيلتي، بعد اأن تركت عملي وتفرّغت لخدمته فهو ثمانيني ومري�س.
في كل �ساعة يُ�سمعني مواعظ ل قيمة ول نكهة لها، اأولدي اأحقّ بملك 
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اأبيهم، حق النتفاع يكفيك ويوؤمّن لك �سكناً كريماً، في كل �سهر اأمنحك 
»خرجية« توفّرين منها، وما �سار بحوزتك يكفيك ل�سنين...

حاولت تمالك اأع�سابي و�سرح موقفي دون تجريح اأو اتهامات له، واأن 
البيت  واأن هذا  اأب�سط حقوقي،  بل  الطبيعي، ل  البيت وملكيته هي حقي 
هو �سندي اإن مر�ست اأو تخلى عني الجميع، لكن ل نتيجة، اأخبرته اأنه لو 
ترك الق�سمة على اأ�سا�س ال�سرع رغم انحيازه للذكور فاإنني �ساأح�سل على 
ي�سجّل  اأن  وقبل  وبنائه،  �سرائه  قبل  الأركان  المهتزّ  البيت  هذا  اأ�سعاف 

با�سمي، اأو ي�سمح لي بالنتفاع منه طيلة حياتي المعذبة.
عبثاً. يزداد عناده ويكرر اأ�سطوانة ال�سيطان باأنه ماله، واأن اإخوتي ل 
ي�ستحقون وراثته، حينئذ انفجرت وقلت: واأنا من اأكون؟ األ�ست زوجتك؟ 
�ستتحوّل  ورثتك  تكن  األم  باأبناء،  نرزق  ولم  الأولى  زوجتك  اأنني  افر�س 

لإخوتي اأي�ساً، اأم اأنني الآن مجرد ممر�سة، مجرد مدبرة منزل؟
�سكوته لإخوته، وخجلت من ال�سكوى لإخوتي كي ل يت�سح تدني قيمتي 
عنده، وكي ل يك�سروا عن اأ�سنانهم ويقولوا لي: الحق عليك، اأنت ر�سيت 

اأن تتزوّجيه دون كتابة ملكية خا�سة بك.
من  خفت  واأنا  اأ�سرّ،  مهما  اأقبل  ل  باأن  لي  وقالوا  محامين  �ساألت 
تراجعه حتى عن كتابة بيت موؤقت بحق انتفاع يجعلني اأخاف الموت ول 
اأفكر اإل به، جارتي قالت لي هدّديه بالذهاب لعند اأهلك وتركه، فخفت 
عليه، وخفت اأن يدفعه هذا الموقف للتم�سك بحجّته الواهية باأنني �ساأن�ساه 

فوراً، وقد اأتزوج اأو اأبيع البيت مبا�سرةً بعد موته. 
رها بجهد لثنيه  تحوّلت حياتي معه اإلى مكا�سرة ولكلمات يومية اأح�سّ
عن قراره الظالم، �سرت بخيلة على نف�سي، اأخبئ كل قر�س واأحرم نف�سي 
حتى من �سراء قطعة ملاب�س خوفاً من الغد الغام�س والموح�س والفقير. 

العمل بعد  البكاء، ل قدرة لي على  هزلت وت�ستّت ذهني، ويلازمني 
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ل  اأملكها  التي  مدخراتي  وكل  عمري،  من  ال�ساد�س  العقد  في  فاأنا  الآن 
اأنا،  تمكّنني من فتح عمل خا�س واآمن ومربح. الن�ساء تعي�سات، وتعي�سة 
وفاقدة للحيلة وللقدرة على الت�سرف بحالي واأقداري واإن فكرت بق�سية 
الحَجر، فالقا�سي لن يقبل، و�ساأخ�سر حينئذ كل �سيء، لن يقبل القا�سي 
الثانية  الزوجة  الحَجر من  ولأن  المعروفة،  ومكانته  زوجي  ل�سلامة عقل 
له، ول اأطيق  مكروه ومرفو�س عرفاً و�سرعاً، واأنا في حقيقة الأمر ل اأف�سّ
وكل  واأبناوؤه  هو  كالح�سرة  �سيلفظني  وحينئذ  العداوة،  نار  ت�ستعل  اأن 

المحيطين بي، و�ساأو�سف بالزوجة العاقّة والناكرة للجميل. 
اأحقّية كل طرف، ب�سورة وا�سحة وثابتة  اأحلم بقانون للزواج يحدد 
ولو  كلها،  القوانين  على  مطلعة  بتُّ  الزواج،  قبل  الطرفان  عليها  يتوافق 
قُيّ�س لي اأن اأعود اإلى الدرا�سة لأ�سبحت محامية تدافع عن حق الن�ساء، 

وخا�سة غير المنجبات، والوحيدات المعزولت عن كل حماية اأو دعم. 
التي تجعل الرجل و�سيّاً وقيّماً على حياتي حتى  اأفكر بتلك البلاهة 
واأرتّب  اأي�ساً، �ساأ�سرّ على حقي و�ساأ�سكن بيتي الخا�س  بعد موته وموتي 
اأغرا�سي واأحلامي و�سجري في زواياه الم�سعّة، لن اأتنازل لأحد عنه ولن 

اأر�سده للطامعين اأو للغياب!! 
اأفكر بكل التهكمات والكم الهائل من ال�سخرية التي �سيواجهني بها 
اأهلي واأقربائي عندما يقولون لي: لماذا تزوجته؟ اأو م�سكينة! لأني عدت 
المراأة،  اإخفاق  عن  للمثل  م�سرباً  �ساأ�سير  مال،  ول  ولد  ل  حنين  بخفَي 
�سفته  العرف  اأك�سب  ومن  ال�سرائع  �سنّ  ومن  القوانين  و�سع  وكاأنني من 
القطعية، فاأ�سحى القانون وال�سريعة والعرف �سيوفاً م�سلطة على رقابنا 
لأمنّي  واأعود  واأندم،  واأبكي،  اأفكر،  بالخلا�س،  اأمل  دونما  الن�ساء  نحن 

النف�س بعجيبة ما تقلب المعادلة اأو برحمة اأر�سية اأو �سماوية. 
في قريتنا ل يورّثون البنات واإن كنّ عزباوات اأو مطلقات اأو اأرامل اأو 
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غريبات، تتمتع ن�ساء الإخوة بمال اآبائنا واأمهاتنا ونبقى م�ساعاً تتقاذفه 
العفنة،  المونة  اأو منحك غرفة  اأخ  ا�ستقبلك  واإن  الخطوب والمزاجيات، 
لأنه  واأبنائه،  زوجته  ويد  يده  تقبّلي  واأن  القبعات،  له  ترفعي  اأن  فعليك 

حماك و�ستر عليك واآواك.
اأتقلب بين نار المواجع واأكره زوجي واإخوتي واأبي واأمي الذين تخلّوا 
جميعاً عني، ل بل حرموني من حقي الأ�سا�سي في ال�سكن والعي�س الكريم 
اأنتظر  زلت  وما  الجربانة،  كالبقرة  ومهجورة  غريبة  لفظوني  بينهم، 
هي  المقتلة  هذه  ولكن  المرات  مئات  قُتلت  الأخيرة،  الرحمة  ر�سا�سة 
الأق�سى والأ�سد وجعاً، لأنها جاءت بعد حلم بال�ستقرار ات�سح اأنه مجرد 
وهم، حلم بالملكية والأمان ات�سح اأنه كان م�سروع ا�ستغلال جائر وبلا اأية 

حقوق.
لو عملت خادمة عند زوجي لكان اأجري يكفيني ل�سراء بيت بعد 15 

�سنة من خدمته وخدمة بيته الذي ظننت بكل غباء اأنه �سار بيتي.
�ساأغر�س  واإجا�س،  وم�سم�س  وتفاح  رمان  و�سجرة  الزهور  �ساأزرع 
كرمتين لعنب اأ�سود واأبي�س، �ساأزيّن �سطح بيتي بالقرميد الأحمر، واأعزل 
جدرانه بالـ»�ستيريوبور« طمعاً بالدفء وتوفيراً بالطاقة وكلفتها الباهظة 

والمرهقة لأرملة وحيدة وبلا دخل مثلي.
عن  وتعامى  الن�ساء،  مقدرات  على  ق�ساة  حكاماً  الرجال  ب  ن�سّ من 
يمنع  من  وم�ستقبلًا؟  حا�سراً  لحمايتهن  وعادل  من�سف  قانون  اإ�سدار 
عني اللجوء اإلى المحكمة ب�سورة هادئة ودون اتهامات اأو تجريح لأحد، 

لإن�سافي وتثبيت حقوقي؟
كل الن�ساء مقهورات وحذرات ومترقبات، خائفات من الغد وكاأنه بعبع 
اأبواب  على  �سائغة  لقماً  ويرميهن  ي�سبع،  ول  خيرهن  ياأكل  روؤو�س  ب�سبعة 
الن�ساء  وكل  الع�سيرة.  وحكماء  القبيلة  ورجال  والأزواج  والأبناء  الإخوة 
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نف�سه،  بالخوف  لي  والم�ساركات  نف�سه،  لوجعي  المعانيات  الأخريات 
الرغبة  يقبلن  وحقوقهن،  لحقّي  ناكرات  اأو  �سامتات  لكنّهن  وبالوجع، 
للاأقدام،  مدا�ساً  لي�سرن  والحتواء  والذل  بال�سمت  الكريم،  العي�س  في 

ومن�سيات ومهجورات ومهملات.
ل اأريد مقا�سمة اأحد في حقوقه، لكنني حددت طلبي المحق و�ساأ�سعى 
اإليه ب�ستى الطرق، بيت �سغير عبارة عن غرفة نوم و�سالة ومطبخ وحمّام، 
اأحب،  التي  الوجبة  مطبخه  في  واأطهو  اأحب  التي  رائحتي  فيه  تجول 

و�ساأ�ستقبل من اأحب �ساعة اأحب.
هو بيتي ملكي و�سندي وفرحي في مواجهة زمن اأغبر، وم�ستقبل هو 

اأجنحته وعيونه. 
اأتدرب كل يوم على �سياغة كلمات منمقة هادفة وغير جارحة، مانعة 
لأي تف�سير ملتب�س وفاتحة لأبواب الترا�سي والتوفق، اأكره اأن اأكون ال�سحية 
اإن�سانيتهم،  اأدافع عن حقي وعن  واأن يكون زوجي واأهلي هم الجلّادين، 
فليكن لي هذا البيت، فلتكن لي تلك الم�ساحة الم�سيئة و�ساأكون المراأة 
التي اأحترم والتي ت�ستحق كل هذا العي�س بعد كل هذا الحرمان، �ساأكونها، 

اأجل �ساأكونها ولن اأخونها اأبداً.
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أنا والمدينة على أبواب الحرب

فارغ،  البيت  تفا�سيلي؟  كل  في  �سريكتي  ت�سبح  اأن  للوحدة  قال  من 
والأولد �سافروا كل في اتجاه حر�ساً على اأمنهم و�سلامتهم وطلباً لمورد 

رزق اأو ف�سحة اأمل.
لأيام،  الطبخة  وتكفيني  �سغير  بقدر  اأطهو  الغبار،  يعلوها  الطناجر 
ل�ستكمالها.  واأكثر  اأ�سبوعاً  واأنتظر  �سحيحة  �سارت  الغ�سيل  وجبة  حتى 
اأق�سي الوقت في الت�سوق، لكني �سرعان ما اأ�سعر بالملل من ال�سوق وباعته 
ل�ستعمال  كله  بالمتوحدين،  خا�س  �سوق  في  وكاأنك  ت�سعر  وب�ساعته. 
مفردة  �سرا�سف  الطعام،  لحفظ  ال�سغر  فائقة  عبوات  واحد،  �سخ�س 
اللون،  وكامدة  المقا�س  �سغيرة  المنا�سف  حتى  وحيدة،  و�سائد  ووجوه 
عبوات �سامبو لمرة واحدة اأو مرتين ل اأكثر، عبوات كريم اليدين بحجم 

العين الب�سرية وح�سب.
اأجهد في هدر الوقت على الهاتف، ل وقت للاآخرين يهدرونه مثلي، 
كلٌ له م�ساغله وهمومه، اأحاول تو�سيع دائرة الت�سالت، لعلّي اأفوز بدعوة 
على الغداء مدعوةً اأو داعيةً ل فرق، المهم وجود �سحبة ما، لكن ل نتيجة، 
يمر الوقت ثقيلًا كالهمّ، الأولد الم�سافرون حكوا لي كل ما مرّ بهم في 
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اليومية بحجّة طماأنتي،  بتكرار تقاريرهم  اأو رغبة لهم  الأم�س، ول وقت 
لي  فكيف  الكلام،  في  رغبتهم  وتغتال  واأع�سابهم  اأوقاتهم  تلتهم  الغربة 
طلباً  اأحوالهم  عن  التفا�سيل  من  بالمزيد  واأطالبهم  مرتين  اأجلدهم  اأن 

للم�ساركة وك�سر العزلة المقيمة كال�سخرة على �سدري.
اأبذل جهدي لفتح اأحاديث مع النا�س في ال�سرفي�س اأو في البا�س اأو في 
الدكاكين، بع�سهم ل يهتم اأبداً ويغرق في �سمته، وبع�سهم الآخر يقحمك 
فتقول في  لأجله،  والبكاء  والعنين  الندب  لزاماً عليك  وي�سير  بم�سائبه 

قلبك: »حلّ عني مو ناق�سني!«.
للغنى والت�سوق  والبقية بلا همّ ول غمّ، خلقت الحرب لهم مجالت 
اأنف�سهم كاأمر واقع، يتوهون في كماليات كانت �سقف اأحلامهم،  وفر�س 

كقلم حمرة اأو جل�سة في مطعم اأو بنطال جينز مبرقع جديد.
في الم�ساء اأ�ساغل الوقت علّه يم�سي م�سرعاً، اأ�سنع حلاوة ال�سميد 
واأرميها، اأعدّ البي�س المقلي، واآكل ربعه، اأق�سي وقتي في تنظيف ال�سحون 
وترتيب وحدتي على فرا�س بارد وقاتل، اأح�سر دواءً منوماً ا�ستعداداً للقلق 
الوقت  يقبع  ومرات،  مرات  التح�سير  واأكرر  الغد  ثياب  ر  اأح�سّ القدري، 

على �سدري ثقيلًا و�سلباً كالباطون الم�سبق ال�سنع.
اإقامته  مكان  غيّر  الآخر  والن�سف  �سافر  ن�سفهم  رحلوا،  الجيران 
لم�سافات  واخت�ساراً  اليومية  بالكلفة  توفيراً  اأهله  مع  ال�سكن  واختار 
الطريق واأكلافه المروعة، وبع�سهم اأجّر بيته لنقطاع مورد رزقه والتحق 

باأهله اأو ا�ستاأجر في مكان اأرخ�س واأقرب.
اإلى  تنام المدينة باكراً وعلى عجل، تنام وحيدة مثلي وعيونها ترنو 
اإلى نجوم اعتادت ال�سير منفردة كي ل ت�سرق اأختها  قمر مخاتل وبعيد، 

�سياءها...
اأنك تحتاجها  للوحدة، ت�سجر من الجماعة مع  النزق �سمة ملازمة 
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وت�ستهي رفقتها، تعتاد ال�ستماع لأنفا�سك وح�سب، وتبرمج جدول الحياة 
باأولوياتك وحدك، اآه يا وحدي!

ا�ستريت عربة لتحميل جرة الغاز واأخرى للخ�سار، تزداد يوماً فيوماً 
التي  الجديدة  الطارئة  بالحالة  مرتبطة  لكنها  ومقتنياتي  م�سترياتي 
في  وحيدة،  والجتماعي:  والعاطفي  النف�سي  بتو�سيفي  عليها،  اأ�سبحت 
حقيبتي ي�سكن بيتي، دوائي، اأوراقي الخا�سة، بدلي الداخليّ و�سور الأولد 

الغائبين، ورائحة قديمة لجل�سة م�ستركة اأو جمعة فرح.
تتناق�س الحاجات تبعاً للظرف المو�سوعي، فنطلب الوحدة في عز 
الواجبات  برامج  العمل وطول  وب�سغط  الأحبة  بح�سور  المتلاء  �ساعات 
رة لعي�س جماعي كامل ومكتمل، والآن اأطلب الزدحام  والترتيبات المح�سّ
واأق�سي  عليها،  �ساهدة  اأكون  حامية  لخناقة  لل�سجيج،  الكلي  والح�سور 
ات�سالت  اأ�ستهي  حولها.  التعليق  واإبداء  عنها  الحكايا  ق�سّ  في  وقتي 
بعد  واأ�سدّد  اآخر،  عمل  اأو  ما  طبخة  في  الم�ساعدة  طلب  اأو  للا�ست�سارة 
طلبات  مع  وتجاوبي  معرفتي  و�سعة  وخبرتي  اأهميتي  على  بدلوي  الإدلء 
�سالحة  زلت  ما  اأنني  الجميع  قبل  لنف�سي  لأوؤكد  وحاجاتهم،  الآخرين 

للحياة، وما زلت على قيد الفوز بحياة �ساخبة وفرحة وطويلة.
القديمة،  ال�سور  كاألبومات  وفياً  �سديقاً  اأجد  لم  الأولى  الفترة  في 
ترافقها الدموع الوفيرة والآهات و�سرب الكفّ بالكفّ، ولعن الحروب وكل 
رموني  فقد  هوؤلء،  لكل  عداواتي  تكبر  نارها،  اأجّج  من  كل  اأوقدها،  من 
�سخرتي  من  جرّدوني  والأمان.  الأمل  لحظات  كل  مني  و�سرقوا  وحيدة 
الثابت  اأقدامي موطئها  و�سحبوا من تحت  اأتكئ، وحطموها،  عليها  التي 

والم�ستقر.
على باب الفرن اأقف متلعثمة بحاجتي، رغيفان ل اأكثر فاأنا وحيدة، 
والخبز �سيئ والبيع بالربطة الكاملة، �سي�سخرون مني ومن وحدتي، فما 
بالهم هم، الم�سطرون ل�سراء كميات كبيرة لإ�سباع عوائلهم، اأحاول �سراء 
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رغيفين من اأحدهم لكنه يظن اأنني محتاجة فيمنحني اإياهما دون ثمن، 
واأتلعثم بحاجتي وغربتي ووحدتي اأكثر واأكثر.

رميتها  �سمّاً،  اللا�سعة  كالعقارب  الألبومات  تلك  �سارت  حين  بعد 
جانباً واأدمنت »الوات�س« و»الفي�س« والر�سائل الإلكترونية، وق�سى انقطاع 

الكهرباء على ذاك المنفذ النعيمي المخمّد لكل بواعث القهر والعزلة.
الغياب،  على  مفتوحة  ذاكرة  وال�سوت  منبو�سة،  ذاكرة  ال�سورة 
اأتمكن من الق�ساء عليها حتى الآن وهي  والطبخة �سبه الياب�سة التي لم 
تحتل مكاناً في البراد هي اأي�ساً ذاكرة م�سرّعة على وحدة �سلبة ومتوح�سة 

تلتهمني قبل اأن اأكمل التهام طعامي المقنن.
ذهبت اإلى دار العجزة، �ساألت موظفيها عن مكان لي فلم اأجد، فكثرة 
العدد و�سعت �سروطاً جديدة للمقبولين ومبلغاً كبيراً ل اأقدر على �سداده، 
�ساألت عن حاجتهم لمتطوعات تروين الحكايا وتت�ساركن تقليب األبومات 
من  �سخروا  لكنهم  اأخرى،  ومن�سية  وحيدة  امراأة  مع  العائلة  اأفراد  �سور 
�سذاجتي وقالوا: هذه دار محترمة واخت�سا�سية ولي�ست مكاناً ل�سبحية 

الن�سوان.
عدد  حفظت  عزلتي(  محراب  اإلى  )الأ�سح  بيتي  اإلى  الطريق  في 
حفظت  بانتظام،  الم�سفوفة  ال�سيارات  و�سكل  وحجمها  ولونها  الأ�سجار 
اأ�سماء  ومعها  الجدران،  على  نعيهم  اأوراق  �سمن  المعلّقة  الموتى  اأ�سماء 
بغفلة عني  ت�سير  والحياة  يم�سي،  وقت  اإنه  ون�سبها،  وت�سل�سلها  العائلات 

وعنها، لكنها متوح�سة الخطا وقليلة الفرح وح�سودة وحقودة.
الكارثي  موتنا  بعيد  من  نت�سارك  الحرب،  اأبواب  على  والمدينة  اأنا 
والوحدة  الغياب  تفا�سيل  على  بالتنقيط  ريّ  كمياه  المت�سرب  وعمرنا 
ل�سجار،  لحوار،  للات�سال،  للم�ساركة،  والحاجة،  والنتظار  والتخبط 

ل�سوؤال عاتب اأو دعوة حتى للم�ساركة في جنازة.
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اأما  ون�سرخ:  الحرب  اأبواب  القاتلة نقف على  والوحدة  والمدينة  اأنا 
طول  ومن  ق�سمة  وراء  ق�سمة  تاآكلنا  من  �سبعت  اأما  نهاية؟  من  لك  اآن 
ه�سمنا  في  م�ستمرة  والحرب  �ساهدة  والمدينة  اأنا  وحيدة  الحت�سار؟! 

ورمينا لُقَماً نتنة الرائحة للكلاب.
تنتهك الوحدة هدوئي، وتبتلع الحيرة كل مكامن الأمل، عليّ اأن اأعتاد 
على �سنع فنجان قهوة واحد، ال�ساي مللته واأقلعت عن �سربه لأن له طعماً 

مقرفاً حين يعدّ ككاأ�س وحيد ولي�س في اإبريق عائلي كالعادة.
لم تفكر الن�سوة الوحيدات بالتجمّع ول بالتلاقي، ا�ست�سلمن لكاآبتهن 

وكرّ�سنها ق�ساءً مبرماً ونمن نومة اأهل الكهف.
اأتعامى عن موعد عودتي للبيت واأن اأبقى عند  ذات م�ساء قررت اأن 
خائفة  كنت  و�سوحاً،  اأ�سد  كانت  وبلادتي  وا�سحاً  كان  تذمّرها  قريبتي، 
بيتها  باب  اإلقاء متاعبي على عتبة  اإلى  يومذاك، من كل �سيء، وبحاجة 

والبقاء هناك.
البقاء من اأجل البقاء، من اأجل التاأكيد لنف�سي قبل الجميع باأني لن 

اأموت وحيدة وثمة زاوية اأتكئ عليها.
اأ�سهد من هنا، من اأكبر منبر للوحدة والغتراب، باأن رائحة ال�سباح 
قد تغيّرت بفنجان وحيد وغريب، واأن فطور ال�سباح كئيب وي�سعرك بجوع 
متزايد، وتزداد ال�سراهة المر�سية لأكلات بلا معنى اأو قيمة، لت�سوّق ما 
حجماً  تزداد  الأوجاع  اأن  اأ�سهد  بيتك.  اإلى  عودتك  فور  فترميه  تحبه  ل 

خرافياً بلا م�سببات، فقط لأنني وحيدة، ويكفي.
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حذاء جديد

ح�سمت اأمرها واتجهت نحو ال�سوق، لم يعد حذاوؤها ال�سيفي يحتمل 
خيطاً اإ�سافياً واحداً على حوافه الم�سبعة بالخيوط المتراكمة فوق بع�سها 

كالقطب الجراحية الثخينة علّها تُحيي ما �سار رميماً منهياً.
الم�سيري،  قرارها  اإلى  بالركون  لحظة  تتردد  ولم  راتبها  ا�ستلمت 

�ست�ستري حذاءً جديداً، مريحاً وجميلًا وليكن ما يكون.
لم تترك محلًا لم تعاين ب�ساعته، ا�ستبعدت فوراً ب�سعة محلات تبداأ 
اأ�سعار الأحذية فيها من الت�سعة اآلف ليرة، ودخلت اإلى البقية لتقي�س كل 
ما وجدته على الواجهات. ذاك بقفل جلف يجرح قدمها، والآخر بربطة 
ق�سيرة تعجز عن ربط جهتَي قدمها ببع�سها، وهذا بكعب متعب، وذاك 

بوجهٍ قا�سٍ من النايلون الحامي جداً.
لكنّ اإ�سرارها لم يلِنْ ولم تفتر همّتها اأبداً، حتى جالت كل المحلات، 
ر  وتح�سّ قلبها  جدران  له  وترق�س  يحيا  جديد  اأملٌ  كان  اإخفاق  كل  وفي 

قدماها نف�سيهما ل�ستقبال زائرٍ جديدٍ وغالٍ جداً.
بعد المحل الرابع ع�سر، اأح�سّت بالتعب، وتراجعت معنوياتها، �سعرت 
بالجوع لكن �سراء ال�سندوي�س غير وارد في لئحة النفقات، كابرت على 
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جوعها وعط�سها واتجهت نحو المحل الخام�س ع�سر وحذاوؤها في نزعه 
الأخير وخيوطه تتفكك مرمية على الأر�س، والثقب الكامن في منت�سف 
الحذاء يت�سع وي�سير �سقّاً وا�سعاً ي�سغط على باطن قدمها ويحب�سه بين 

�سقيه الم�سرومين.
من  كلٍّ  جهتي  لت�سم  كافية  وربطة  مريح  بكعب  اأ�سود  حذاء  قا�ست 
اأربعة  البائع:  فاأجابها  ال�سعر  عن  �ساألت  الأخرى،  اإلى  الواحدة  قدميها 
الح�سم،  �ساعة  وحانت  اأو�سالها  ارتعدت  ليرة،  وخم�سون  وت�سعمئة  اآلف 
هذا  ن�سف  دفع  يوماً  تعتد  لم  التي  وهي  حذاء  ثمن  ليرة  اآلف  خم�سة 
المبلغ ثمناً لحذاءٍ لها، ما دام الأن�سب هو الأرخ�س حتماً، لم تخ�سع يوماً 
لإغراءات الأحلى اأو الأحدث، كان كل �سيء ت�سكيتة جوع و�سدّ حاجة، وهو 
قانون ي�سلح لكل �سيء، اأو بالأحرى هو قانون ثبت نف�سه في طريقة عي�سها 

وعي�س الب�سر من اأمثالها.
الجديد  والحذاء  قدمها،  باطن  لحم  على  ت�سغط  ال�سرخ  حواف 
يناديها وقلبها يهتف له. تقرر مكابرة مغامرة مقامرة اأن ت�ستريه، تخلع 
وتطالب  الرثّ،  حذاءها  فيه  ت�سع  كي�ساً  تطلب  فوراً،  المتهالك  حذاءها 
البائع  لكن  فوراً،  لترتديه  الجديد  الحذاء  من  الثانية  بالفردة  البائع 
من  الثانية  فالفردة  �سيدتي،  يا  اأعتذر  قائلًا:  غريبة  بم�سادفة  يفاجئها 
قد  الآخر  الحذاء  ا�سترت  التي  ال�سيدة  اأن  بدّ  ل  واأردف:  اأ�سغر،  نمرة 

اأخطاأت في قيا�س الفردة الثانية.
القديم  حذاءها  تناولت  بعينيها،  الدنيا  واأظلمت  يدها  في  اأ�سقط 
األ�سقت ال�سق الغارز بل�ساقتين طبيّتين وخرجت، وكلما قر�ستها الخيوط 

الناتئة كانت تردد لنف�سها: »المتعو�س متعو�س ولو علّقوا بقدمه فانو�س«. 
خالقك  »وحياة  قائلة:  المتلا�سي  �سبه  حذاءها  عاتبت  الطريق  وفي 

ت على اآلمها و�سارت �سامتة. ماني مفارقك!«، وع�سّ
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ضابط الإيقاع أبو نجيب

ما  بلاطة.  بلاطة  الر�سيف  بلاط  ينهب  وع�سبية  وا�سعةٍ  بخطوات 
زالت ال�ساعة الرابعة ظهراً وموعد القدا�س في الخام�سة والن�سف. منذ 
�سهور عديدة واأبو نجيب يواظب على ح�سور القدا�س مرتين كل اأ�سبوع، لم 
يرتد كني�سة في حياته اإل في الجنازات، حتى عر�سه كان في بيت العائلة 

في قريته البعيدة.
كان وحيداً في بيته المترامي في الأطراف، غرف م�سفوفة الواحدة 
بجانب جارتها، والأبواب متلا�سقة ومتداخلة، غرفة توؤدي اإلى اأخرى، اأو 
والغرف  قطار  مجرد  كله  البيت  اأن  تظن  لدرجة  لأخرى  ملا�سقة  غرفة 

مجرد عربات بائ�سة وباردة في هيكله الحديدي.
توفيت زوجته منذ مدة طويلة، لكن ازدحام البيت بالأبناء واأبنائهم 

لم يترك له فر�سة للحداد ول للفقد، اأو الغرق في زنزانة الذكريات.
تزوج اأبناوؤه ال�ستة ب�سورة متتالية، في كل �سيف عر�س وفي كل ربيع 
وبقي  والأبناء،  بالأزواج  الع�سر  الغرف  وان�سغلت  العائلة  وكبرت  حفيد، 
والأبناء  البيت  بهموم  الن�سوة  ان�سغلت  اأن  بعد  في غرفته وحيداً كعادته، 
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وبال�سجار والمناحرات. بالم�سادفة البحتة تتذكر اإحدى الكنائن �سر�سف 
�سرير عمها ووجه مخدّته، بالم�سادفة البحتة تقوم اإحداهن بكيّ بنطال 
اأبي نجيب اأو قمي�سه. لكنه كان �سعيداً، متخماً بالخ�سومات، بالحكايا، 

بالتحايلات على ال�سغار حتى ير�سوا، وعلى الكبار حتى ي�سمتوا.
اأية حرب �سعواء هبّت وثارت واقتلعت قبيلته من جذورها،  ل يعرف 

في كل �سهر رحيل وفي كل اأ�سبوع وداع وفي كل يوم فراغ.
اإلى  �سهيته  الهواء. فقد  للفراغ وحار�ساً لطواحين  �سيداً  بقي وحده، 
الطعام، فقد قدرته على ال�سجال وال�سحك والمزاح، لدرجة اقترب فيها 

من ن�سيان الكلام.
ذات يوم وهو يذرع الر�سيف جيئة وذهاباً محاولً قتل الوقت الموح�س، 
�سمع طفلًا يقول لأمه: »هل يوجد كاتو في القدا�س اليوم؟«. لم يثر »الكاتو« 
اهتمامه، بل �سوت الطفل و�سكله وخا�سة عينيه اللتين كانتا ت�سبهان عيني 

حفيده الأحب اإلى قلبه.
والهرم  الوحيد  الرجل  كان  القدا�س،  ودخل  وابنها  الأم  خلف  ت�سلل 
والمرج  الهرج  يراقب  الأخير  المقعد  في  وجل�س  دخل  لكنه  الوحيد، 
واأ�سوات الجوقة المرتّلين على اأنغام »اأورغ« �سيئ الإيقاع. غمرته ال�سعادة 
المعهودة،  جنّته  في  وكاأنه  �سعر  واأ�سواتهم،  الغائبين  كل  وجوه  وا�ستعاد 
و�سحكاتهم  الأطفال  �سهيل  على  القادم  البهي  العي�س  لوقائع  وا�ست�سلم 

وعبر �سدى دعوات الأمهات واأوامرهن الناهرة الآمرة.
منذ تلك ال�ساعة وهو ل يتاأخر ثانية عن ح�سور القدا�س، يخرج من 
يجل�س  كان  الكني�سة  باب  فتح  وبمجرد  اأكثر،  اأو  �ساعة  قبل  القريب  بيته 
الثاني مانحاً القادمين  اإلى المقعد  اأن ينتقل  في المقعد الأول وما يلبث 
والقادمات على التوالي مكانه، حتى ي�سل اإلى المقعد الأخير، وفي اأحيان 
كثيرة كان يمنح حتى مقعده الأخير للوا�سل الأخير، ويجل�س على كر�سي 
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و�سرور  بحبور  الجموع  يراقب  الباب  مدخل  على  واقفاً  يبقى  اأو  جانبي 
كبيرين.

يوزع  بات  اإذ  القدا�س،  تفا�سيل  من  اأ�سا�سياً  جزءاً  �سار  وقت  بعد 
ال�سفوف  في  ال�سن  في  والمتقدمات  والأرامل  الوحيدات  على  المقاعد 
ي�سرح  الأخيرة  المقاعد  وفي  لل�سابات  التالية  المقاعد  ويمنح  الأولى، 
اأبو  اأو خلفهم يراقبهم بعينيه وقلبه، �سار  الأطفال ويمرحون وهو بينهم 
نجيب �سابط اإيقاع القدا�س، ينظّم اأماكن الجلو�س، يخرج الأولد الباكين 
اإلى الباحة ويرا�سيهم ويُ�سكتهم متودداً اإليهم، هو من يفتح باب الكني�سة 

وهو من يغلقه لأنه الوا�سل الأول والمغادر الأخير.
مع  الحب  كل  ويمنحهم  للاأولد،  والب�سكويت  ال�سكاكر  معه  يجلب 
ممتلئة  حياة  قدا�س  كل  في  وحبور،  فرح  قدا�س  كل  في  اللذيذة،  حبّاتها 

بالحياة.
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الخلّاط

غب�سُ الأ�سئلة يزاحم الأ�سباب الكامنة وراء تعلّق الب�سر بالخلّاطات 
الكهربائية، اقتناءً وا�ستعمالً ومادة للحزن وال�سكوى.

في اأول نزوح كان الخلّاط هو الأداة المنزلية الوحيدة التي اأخرجتها 
اأو تعود لبيتها الأ�سا�سي،  معها من بيتها، ريثما ت�ستقر في بيت م�ستاأجر 
و�سعته اأمانة في بيت والدتها لكن �سيئاً لم يتبدل، لم تعد اإلى بيتها ولن 
تعود، ولن تتمكن من ا�ستئجار بيت جديد، وبقيت بر�سم التجوال من بيت 

اإلى اآخر، وبقي الخلّاط اأ�سير غربته في كي�سه الأ�سود الكامد.
ا�سترت �سميرة خلّاطاً جديداً بعد اأن اأ�سبح زوجها مقعداً وغير قادر 
الخلّاط  ثمن  من  لأخيها جزءاً  اأعادت  وكلما  ال�سميك،  الطعام  بلع  على 
خا�ستها،  والنحيب  ال�سكوى  اأ�سطوانة  وتكرر  تعيد  كانت  منه  المقتر�س 
وا�سطرارها ل�سراء خلّاط جديد بالدّين، بينما هناك في المكان الذي 
كان ا�سمه بيتها يتفرد خلّاط اأجنبي ال�سنع بالتربع على رفٍّ خ�سبيّ كبير، 

وتكرر باأنها لم ت�ستعمله ولو لمرة واحدة، وتبكي بكاءً مرّاً ل دواء له.
اأما حكايا التعفي�س والترحيل والغنيمة باإخراج اأداة منزلية ما، فجلّها 
الفواكه  وثمار  خرجن  اإنهن  قلن  بع�سهن  الخلّاطات،  بحكايا  مخت�س 
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على  ذاته  لخلّاطهم  روؤيتهم  عن  يتحدث  الآخر  والبع�س  فيه،  زالت  ما 
الب�سطات والعربات بين اأكوام الخردة و�سقط المتاع، واأما القلة الباقية 

فتكرر الحكاية ذاتها باأنها لم تتمكن من اإخراج �سيء اإل الخلّاط. 
في  العمل  من  تقاعدها  فبعد  الخلّاط،  مع  خا�سة  ق�سة  ل�سعاد 
البندورة  تطحن  �سفراته  بين  اليومي،  �سديقها  الخلّاط  �سار  الخياطة، 
لإعداد الطبق اليومي، وعلى اإيقاع �سرباته تطحن وتخلط التوت اأو التفاح 
بالموز وع�سير البرتقال، لتتباهى اأمام زوارها ب�سراب بارد فخم �سحي 

وطازج.
قد  الم�سلحين  باأن  �سمعت  الحارة  على  المفتوح  غرفتها  �سباك  عبر 
بيدها  اأم�سكت  كيانها،  زلزلت  انتابتها رع�سة عميقة  قريبين جداً،  باتوا 
كي�ساً �سغيراً ت�سع فيه اأوراق ملكية البيت ال�سغير ووثائقها ال�سخ�سية، 
خلعت اإ�سوارتها الوحيدة وو�سعتها في �سدرها مع مبلغ قليل من المال هو 

زادها وزوادتها، وقررت الخروج.
الوحيدة  بال�سجادة  ال�سغير،  والغاز  والغ�سالة  البراد  في  دققت 
التي ل تملك متاعاً �سواهن.  الثلاث  الزاوية وبال�سوفايات  الملفوفة في 
عاينتها باأ�سى والدموع تترقرق في عينيها، وهي تتجه نحو البوابة لمحت 
واأفرغت  غطاءه  فتحت  اإليه،  عادت  الخلّاط،  المجروحتين  بعينيها 

اأمعاءها بداخله.
لم تكن بقادرةٍ على حمله، ولن تتركه للمعفّ�سين يبيعونه بالرخي�س. 
لت اإتلافه وملاأه بتغوّطها على اأن ي�سبح هباءً من�سياً وي�ستمتع بثمنه  ف�سّ

اأوبا�س ي�ستبيحون كل �سيء.
خرجت من البيت تاركة �سديقها اليومي �سابحاً في خلا�سة اأمعائها، 
فر�سة  الأوبا�س  على  فوّتت  قد  الأخيرة،  اللحظة  في  اأنها  اإلى  مطمئنةً 

اغتنام اأعزّ واآخر ما لديها من جنى العمر الهرم.
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المريض الكاذب

�سعر باأن راأ�سه المحموم �سينفجر وباأن ج�سده ال�سئيل بات غير قادرٍ 
وطاأ  اإن  ما  لكنه  للحرارة،  خاف�ساً  لي�ستري  ال�سيدلية  دخل  حمله،  على 

مدخل ال�سيدلية حتى �سقط اأر�ساً مغ�سياً عليه.
وجهه الخمري مائلٌ للزرقة، ودقات قلبه مت�سارعةٌ و�ساخبة، وج�سده 

ملقىً على الأر�س ب�سكونٍ ي�سبق ح�سور الموت.
ذعرت ال�سيدلنية ورك�ست تنادي جارها بائع الفلافل، فهي ل تقوى 
على حمل فتىً في حوالي الرابعة ع�سرة من العمر، حمله الجار واأجل�سه 
على كر�سي بلا�ستيكي ه�سّ، اإل اأن ج�سده ما لبث اأن تهاوى، فا�ستنجدوا 
بالطبيب في الطابق الأعلى الذي جاء وعاينه وحقنه فوراً بحقنةٍ خاف�سة 
كل  من  ينهمر  بداأ  غزيراً  عرقاً  لكن  وعيه،  اإلى  قليلًا  اأعادته  للحرارة، 
للعيادة حيث  اأخذه  اأ�سرّ الطبيب على  ج�سده، وج�سده يرتع�س وينتف�س، 
يوجد �سرير يقي ج�سده من معاودة ال�سقوط، تعاون بائع الفلافل وم�سلّح 
الدراجات وحملاه اإلى الطابق الثاني، وكان ج�سده منهاراً تماماً و�سفاهه 
متيب�سة، والطبيب قرر اإعطاءه حقنة اأخرى �سد اللتهاب، ف�سرخ الفتى 
وهو في خ�سم انهياره الج�سدي: »دكتور اأنا لدي ح�سا�سية من البن�سلين!«، 
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�سحك الحا�سرون، وعلّق بائع الفلافل باأن الحياة رغم كل ق�سوتها غالية 
وحلوة.

�ساألوه عن اأهله فاأجاب: »لي�س لدي اإل اأمي واأختي ال�سغيرة، واأمي في 
العمل واأختي عند بيت خالي«. طلبوا هاتفها لتح�سر وتاأخذه اإلى البيت، 

فنفى وجود هاتف جوال اأو ثابت لديها.
الح�سا�س،  ج�سده  تنا�سب  بحقنة  وحقنه  الو�سعية  من  الطبيب  غيّر 
اأجاب  لكنه  بيته،  اإلى  يرافقه  �ساباً  ريثما يجدون  م�ستلقياً  بالبقاء  واأمره 
محل  �ساحب  عند  اأعمل  »اأنا  واأردف:  بالبيت.  مفتاحه  ن�سي  قد  باأنه 

الألمنيوم، �ساأذهب اإليه و�سكراً لكم!«. 
لك  �ساأح�سر  الأ�سبوعي  اأجري  على  اأح�سل  »عندما  للطبيب:  وقال 
وعندما  وب�س«،  حيلك  �سدّ  »م�سامح،  وقال:  الطبيب  �سحك  اأجرك«. 
و�سع الو�سفة بيده قال: »دع اأمك ت�ستريها لك لأنك بحاجة ما�سة للدواء 
وم�سى  راأ�ساً  الفتى  �سمت  �سحتك«.  لأراقب  معها  تعال  وغداً  والغذاء، 
ال�سحي  و�سعه  ل�ساحبه  و�سرحوا  الألمنيوم،  محل  اإلى  الجاران  ورافقه 

ورحلوا.
لم  اأنه  ينتف�س خا�سة  الحركة، وج�سده  والفتى خامد  �ساعات  مرت 
من  اإبريقاً  معلمه  له  �سنع  البارحة،  م�ساء  منذ  ياأكل  ولم  الدواء  ي�ستر 
ال�ساي ومنحه اأربع كعكات، وكل �ساعة كان يطلب منه العودة اإلى منزله 
ليرتاح ولت�ستري اأمه له الدواء، لكنه كان يكرر اأنه قد ن�سي المفتاح واأمه 

تتاأخرعادة في العودة اإلى البيت، لطول �ساعات عملها. 
وبانت  يتراجع،  ال�سحي  الفتى  وو�سع  الثامنة  على  ال�ساعة  �سارفت 
لبيته.  بالذهاب  اإليه  الطلب  معلمه  فكرّر  التعرق،  �سدة  من  نتنة  رائحته 
كرجلٍ محا�سر ومك�سور الجناح بكى، بعيون منك�سرة وذابلة قال لمعلّمه: 
»اأخبرني  للفتى:  وقال  المعلم  جنون  جنّ  بالمحل«.  اليوم  نام  »خلّيني 
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اأو  الحقيقة  بين  حل  ل  الحال  هي  هكذا  لل�سرطة«،  اأ�سلمك  اأو  الحقيقة 
ال�سرطة، البعبع الأزلي.

انكم�س الفتى على مقعده، لكنه بكلمات باهتة و�سعيفة قال: »لم نعد 
قادرين على دفع اإيجار الغرفة، فقررت اأمي اأخذ اأختي معها لت�سكن في 
بيت خالي الذي يرف�س ا�ستقبالي لأني بالغ، ولديه خم�س بنات«، وتابع: 
اذهبي  لها:  وقلت  اأمي  طماأنت  واأنا  الحقيقة،  هي  هذه  العظيم  »والله 

ومعلمي �سيوافق حتماً على نومي في المحل«.
قال هذا، وتلا ع�سرة اأرقام هي رقم جوال اأمه الذي نفى وجوده من 
قبل، وتابع قائلًا: »ات�سل بها وا�ساألها، واأرجوك اأن تطمئنها باأنك موافق 

على نومي في المحل«.
وفي  المنهار،  الفتى  ج�سد  وبرد  ال�سماء  وتبلكمت  الثنان،  �سمت 
الخارج كانت اأنوار الطريق تنو�س وتبهت فزعة من فداحة و�سوح الفاجعة.
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في الحرب

اأتمكن حتى من التفكير  في الحرب حققت حلماً طالما راودني ولم 
بتحقيقه. ا�ستريت طقم جلو�سٍ خ�سبياً جديداً منجّداً بقما�سٍ قطني مقلم 
ولم  الحرامية  �سوق  من  اأ�ستره  لم  الأخاذ،  الملون  بالدام�سكو  وممزوج 
اأقاي�س محتاجاً على بيعه بثمن بخ�س، ا�ستريته من �سديقة هاجرت اإلى 
ال�سويد. كانت تملك فر�سة للهروب، وكان ثمنه جزءاً من تفا�سيل هذه 
الفر�سة، لم اأح�سدها على نجاتها من الموت، ول على و�سولها الآمن اإلى 
لي،  تركته  وهي  الجلو�س  بطقم  حلمي  اأحقق  هنا  بقيت  اأنا  الرفاه،  بلاد 
جال�سة بين �سفافه اأعاتب الغربة التي حرمتني �سديقتي، واأ�سكر الفر�سة 

لأن اقتناء الطقم كان بوابة عبورها.
في الحرب، حمدت الله و�سكرته مرات ومرات، لأنه اأخذ حماتي اإلى 
اأح�سانه في الفردو�س الأعلى، فلقد تخل�ست بموتها من نفقات علاجها 
واأدويتها الكثيرة، ومن وجبات طعامها المكلفة من حليب ولحوم ومتممات 
غذائية، وربحت عدداً كبيراً من الح�سنات والت�سكرات والدعوات الخيّرة 

حينما منحت ملاب�سها واأحذيتها واأدويتها اإلى دير الراهبات.
والأهم اأن غرفتها الوا�سعة والمطبخ والحمّام ال�سغيرين الملحقين 
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بها اأ�سبحوا فارغين وجاهزين للاإيجار مقابل مبلغ �سهري مرقوم، عدا 
لي.  كحفيدة  ع�سقتها  �سغيرة  طفلة  لديها  وطيبة  �سغيرة  عائلةٍ  �سحبة 
الخ�سار  اأ�سناف  تذوق  على  قادرة  وبتُّ  ال�سيقة  معي�ستي  في  وتبحبحت 
والطعام، و�سراء اللوازم ال�سرورية في حربٍ غبراء قا�سية وغالية، لكني 
والحق يقال اأ�ستمطر الرحمات على روح حماتي كل يوم وكل �ساعة، فقد 

رحلت في خ�سمّ الحاجة اإلى رحيلها.
في الحرب وجد زوجي العاطل عن العمل عملًا يرتزق منه، �سددنا 
وبات  الحفاة،  �سبه  لأولدي  اأحذية  ا�ستريت  الكثيرة،  ديوننا  من  جزءاً 

ال�سبع فعلًا يومياً موازياً لحياتنا.
منها  الم�ستفيدين  حاجات  عن  الفائ�سة  المعونات  زوجي  ي�ستري 
من  �سيء،  كل  ويبيع  �سيء  كل  ي�ستري  قليل،  ربح  بهام�س  للعامة  ويبيعها 
ابتداأ  اأنه  مع  والبطانيات،  الح�سر  حتى  الغ�سيل  وحبل  المعكرونة  ربطة 
بالمفرق،  ببيعهما  وقام  العد�س،  من  له  ومثيل  الأرز  من  بكي�سٍ  �سفقاته 
واعتادت الن�سوة الح�سور اإلى بيتنا وباأيديهن المزيد من المواد، بع�سها 
مبلغاً  يدرّ  الآخر  والبع�س  الأولد،  يحبه  ل  وبع�سها  الحاجة  عن  فائ�س 

كافياً ل�سراء حذاء بلا�ستيكي للاأولد.
المواد  كثرة  لكن  القليل،  الربح  وب�ساحب  بـ»الآدمي«  الجميع  و�سفه 
الدرجة  تعادل  اأنها  مع  اأثمانها  لرخ�س  عليها  الطلب  و�سدة  المباعة 
الرابعة من كل �سيء، ابتداءً بقطعة ال�سابون حتى طنجرة الطبخ. وبعد 
اأن تو�سعت تجارته وازدهرت، ا�ستاأجر دكاناً قريباً من البيت يبيع فيه كل 
الب�سر، يغ�سلها وي�سلحها  والفائ�سة عن  الم�ستعملة  �سيء حتى الملاب�س 
اإن كانت بحاجة اإلى اإ�سلاح، ويبيعها من جديد. وكلما قلّت الب�ساعة من 
�سنفٍ معيّن كالزيت النباتي مثلًا ارتفع �سعره في ال�سوق، ويواكب زوجي 
�سعر ال�سوق بهام�س فرقٍ ب�سيط جداً قد ل يتجاوز الليرات الع�سر، فيبيع 

اأكثر ويربح اأكثر.
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في الحرب تح�سّنت علاقة مريم بزوجة اأخيها الراحل منذ �سنتين، 
لل�سامبو  خا�س  معمل  في  عملها  الأخ  زوجة  �سحر  خ�سرت  اأن  فبعد 
هما  وللعلم  مريم،  زوجها  �سقيقة  لمرا�ساة  م�سطرة  باتت  والمنظفات، 
ت�سكنان في بيت �سغير ورثتاه منا�سفة عن المرحوم، وكانت �سجاراتهما 
لكن  الحارة،  اأهل  عند  مثل  م�سرب  وال�سغيرة  الكبيرة  واختلافاتهما 
من  خفّفت  والمازوت  والغاز  والك�سوة  والطعام  للعي�س  الما�سة  الحاجة 
القاهرة،  المرونة  لهذه  بالمر�ساد  مريم  وكانت  واحتقانها،  �سحر  ت�سنّج 
الغالي،  رائحة  من  الباقية  الوحيدة  فهي  كثيراً،  �سحر  تحب  كانت  فقد 
عدا القرابة الأ�سيلة، مرونة قاهرة ولحظية تلقفتها مريم واحتفلت بها، 

كالبل�سم على جرح الفرقة والغتراب وال�سجار والقهر اليومي. 
في الحرب تحوّل ت�سنّج �سحر ولغة مريم الجلفة اإلى بذور ر�سا ومحبة 
واألفة، وعلى اأعتاب باب بيتهما ال�سغير تزحلقت الحرب، وان�سلّت هاربة 

ي حنين. بخفَّ
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�سدر من �سل�سلة »�سهادات �سورية«: 

بم�ساعدة من جمعية »مبادرة من اأجل �سورية جديدة« ـــ باري�س: 

1. موزاييك الح�سار، عبد الوهاب عزّاوي. 
2. اإلى ابنتي، هنادي زحلوط. 

3. بين الإله المفقود والج�سد الم�ستعاد، نبرا�س �سحيّد. 
4. كَمَن ي�سهد موته، محمد ديبو. 

5. حكايات من هذا الزمن، دلير يو�سف. 
6. لم اأتمدد يوماً على �سكة قطار، اأحمد با�سا. 

7. مزهرية من مجزرة، م�سطفى تاج الدين المو�سى. 
8. غرفة تطل على الحرب، اإيديت بوفييه. 

9. اإذا قفزت عن ال�سياج ولم اأ�سب باأذى، عمرو كيلاني. 
10. اأر�س مائدة، �سحى ح�سن. 

11. لم تنته الحكاية بعد، روؤى الإبراهيمي. 

12. اإكثار القليل، دارا عبد الله.

ـــ متو�سطية لدعم المدافعين عن حقوق  بدعم من المنظمة الاأورو 
الاإن�سان: 

13. ر�سائل من �سورية، وجدان نا�سيف.

14. يوميات وق�سائد، علي جازو.

15. ان�سَ دم�سق، عمر يو�سف �سليمان.
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بم�ساعدة من جمعية »مبادرة من اأجل �سورية جديدة« ـــ باري�س: 

16. ما تبقّى من حياة، �سهى زكريا.






