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الإهداء
�إلى �أمهات فقدن �أبناءهن.. �إلى �أمهات ما زلن ينتظرن..

يحملن قلوبهن �أيقونة �صبر وحنين
ويعلقن قم�صان �أبنائهن وبناتهن على م�شاجب حزن لا ينتهي 

فتعبق ذكراهم كرائحة اليا�سمين..
�إلى

�أمهات �سوريات ما زال يت�سلل �إلى عيونهن نور من مكان ما... 
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الجندي في إجازة 

1

مقتربة  بالبطل،  �أهلًا  قالت:  الفرحة،  الخائفة  المترقبة  الأم  بلهفة 
منه في محاولة ل�ضمّه �إلى �صدرها وتقبيله قبلة الملتاع. هو طفلها الذي 
ترت�سم  �صغيرة  وابت�سامة  الكالحة،  الع�سكرية  ببدلته  �أ�شهر  منذ  غادرها 
على الوجه الحنطي، ابت�سامة تنمّ عن �سخرية مبطنة، لم تفهمها في ذلك 

الوقت.

2

وقف جامداً دون حراك. لم يفتح ذراعيه ولم ي�ستقبل لهفتها، فقط 
نظر �إلى �أركان البيت متفح�صاً زواياه بما يخيّل �إليه �أنه في قبر لا يُعرف 
له قرار. وكيف لا يكون في قبر بعد ما �شاهده ور�آه وما قام به؟ زملا�ؤه 
الذين يعرفون ق�صته تماماً، لأنه حكاها لهم مرات ومرات، تعاملوا معه 
والده  موت  عن  لهم  )حكى  �سببه،  من  يعرفون  لا  خط�أ  �ضحية  �أنه  على 
�وإخوته،  �أمه  لأنه معيل  لـت�أجيلها،  وا�ضطراره  تنتظره  التي كانت  والبعثة 
والبعثة حلمه. لم يكن يعرف �أنه �سي�أتي يوم ويقاد �إلى خدمة العلم في هذه 
الظروف التي لم تخطر على باله، وهو �شاب لا يحب العنف لاو القتال لاو 
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الأذى(. ف�أمدّوه بكل الدعم، محبة وعوناً ورحمة، ه�ؤلاء تركهم �أ�شلاء في 
�ساحة لا معركة حقيقية فيها.

3

ابتعدت الأم قليلًا �إلى الوراء لتترك م�سافة بينها وبينه علّها ت�ستطيع 
فهم ما به، نظرت بعينين دامعتين �إلى وجه ابنها، ر�أته بلا ملامح يميل 
الذي  الوجه  هذا  في  اكت�شفته  ما  لهول  ت�صرخ،  �أن  كادت  ال�صفرة،  �إلى 
لم تقر�أ ملامحه لحظة ر�أته، ا�شتياقها ولهفتها �أخفيا عنها هذا المقدار 
غائرتان  وجنتان  الملامح.  تلك  ي�سكنان  اللذين  والغ�ضب  الخوف  من 
كحفرتين في �أر�ض جافة، وعينان زائغتان كعيني رجل �شرب زجاجة خمر 

مغ�شو�ش، ذهبت بوعيه �وإدراكه.
دون  ورماها  المت�سخ  الثقيل  وحذاءه  المموّهة  الع�سكرية  بدلته  خلع 

�إح�سا�س، كيفما اتفق، ك�أنه يتخل�ص من عبءٍ �أثقل ج�سده وعقله.
بندقيته  م�صوباً  الفتى،  ذاك  وقف  )�أمامه  معه:  حدث  ما  ي�سترجع 
لا  وك�أنه  يرتجف  كان  بعد،  ع�شر  الثمانية  �أعوامه  يكمل  لم  يظنه  نحوه، 
يعرف ا�ستخدام البندقية بل ك�أنه يحملها للمرة الأولى في حياته. عيناه 
�أو حتى في )القتال( مع  القتل قدر  لي�س له في  تف�صحان عن رعب من 
يتذكر  الآن  والبراءة.  الطيبة  من  كبير  ر�صيد  فيهما  بل  الحارة،  زعران 
الملامح عن مخيّلته، ر�سخّتها ذاكرته لحظة  تلك  لم تغب  بل  كل ذلك. 
انفجر الدم �سيلًا �أحمر من ج�سد لن يبقى �صاحبه على قيد الحياة. هو 
من قتل ذاك الفتى الذي بادر بال�ضغط على زناد بارودته ليقتله، ولم تُجْدِ 

مخاتلته، فالو�ضع �أ�صبح �إما قاتلًا �أو مقتولًا. 
حلب  من  الطويلة  رحلته  طيلة  خياله  من  الملامح  تلك  محو  حاول 
�إلى دم�شق، لم ي�ستطع، نُق�شت كالو�شم في ج�سد نا�صع البيا�ض. زاد من 
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الإن�سان على فعل �شيء غير مقتنع به في  اكت�شفه من قدرة  �سطوتها ما 
لحظة ن�شوة عارمة يظنها �ضرورية لتحقيق الذات، �أو لاختبار مقدرته على 
فيه  يرى  كان  �أمر  تنفيذ  تقف عاجزة عن  ومحاربتها حين  نف�سه  تجاوز 

بطولة(. �ألم ت�صفه �أمه بالبطل لحظة دخوله البيت؟
بطل!! ياللكلمة، �أهي من البطولة �أم من البُطلان؟ متى يكون الإن�سان 
بطلًا؟ متى يكون الإن�سان بطلًا، يا �أمي؟ عليك �أن تن�سي هذه الكلمة في 
الإخوة  نحن  جعلتنا  التي  اللعينة  الظروف  هذه  في  بالذات،  الوقت  هذا 
�إن ا�ستطعت انزعيه  �أرجئيه، بل  �أماه.  يا  نتقاتل، لا تكرّ�سي هذا المعنى 

من معجم اللغة، فلي�س �أوانه الآن!
�أمي، لماذا يموتون الآن، بهذه المجانية، وهذا الوقت الذي لا ي�صلح 
للا�ست�شهاد، �أتدرين يا �أمي، كنت �أتمنى �أن ين�سحب الجميع من القتال، �أن 
نترك �أمكنتنا فارغة، ونعود �إلى بيوتنا بلا �أ�سلحة، عندئذٍ ماذا �سيفعلون؟ 

وكيف �ست�ستمر المعارك؟
لكن، يا بني، �أنت تعلم جيداً �أن المعركة معركة بقاء �أو موت...

لا تكملي �أرجوك، �سئمت من �سماع هذه الحجج، �سئمت من تداولها 
ي�صوبوا  �أن  بهم  الأجدر  كان  لا..  ال�شباب.  وح�صد  للموت  معبراً  لتكون 
بنادقهم في الاتجاه ال�صحيح، هنا: المكان الخط�أ والتاريخ الخط�أ والموت 
الخط�أ. �أتدرين؟ لا �أعرف �أية م�صادفة �أعادتني �إليك، كنت �س�أكون في 
عداد الموتى الآن، وكان من الممكن �أن يت�شظى ج�سدي ويتحوّل �إلى نتف 
تربة  من  �وأ�صبح جزءاً  تفجر ج�سده  بلدي،  من  �آخر  �شاب  دم  مع  تُجبل 
لت بالدماء، فعلًا، لا �أدري �أي م�صادفة �أنقذتني. كنت كمن يم�شي في  خ�ضّ
جهنم، �أج�ساد محروقة �وأج�ساد تحترق �وأج�ساد تنزف �وأطراف تتقطع. 

كنا وحدنا، جنوداً م�ستجدّين لا نفقه في القتال كثيراً، تركونا هكذا 
دون قيادة، نتخبط بما نعرف من مبادئ حمل ال�سلاح. �صدقيني لم ينجُ 
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�إلا عددٌ قليلٌ جداً من بينهم �أنا، �وأقول عناية ما، �أو غ�ضباً ما، �أنقذني، لاو 
�أدري فعلًا �أيهما يريحني �أكثر: البقاء �أو الموت؟ تخيّلي يا �أماه، �أن ن�صل 
�إلى هذه الدرجة من الي�أ�س، الموت �أرحم من الحياة! �وأنا من كان يحب 

الحياة حد الهو�س. 
الموت، قد يبدو �أرحم من ذاكرة مليئة بم�شاهد نعجز عن و�صفها، 
بل لا �أدري كيف �س�أتعاي�ش معها. كلما حاولت طم�سها ومحوها، ازدادت 
�أ�صواتهم  مع  التماهي  من  التخل�ص  عن  عاجزاً  بتّ  وو�ضوحاً،  �سطوعاً 
تلك  الذكريات  ركام  من  التخل�ص  عن  عاجزاً  بت  �وألمهم،  و�صراخهم 
اللحظة،  �أوك�سجين  ويعوزني  يوم  �أختنق كل  وهي تحفر عميقاً في قلبي، 

ف�أتنف�سه ب�صعوبة بالغة كي �أبقى على قيد الذكريات.
ينقطع الحوار �إثر �سقوط قذيفة هزت البيت، الذي يُرى من نافذته 
امر�أة في حوالي الخم�سين من عمرها ممددة على قارعة الطريق، بينما 

يتراك�ض النا�س من حولها، بع�ضهم يهرب �وآخرون اقتربوا لنجدتها.

4

�ألم �أقل لك يا �أمي: �أ�صبح الموت كثيراً ومجانياً وفي مكان لي�س مكانه 
�أمام عيوننا على قارعة  قلته لك يتج�سد هنا  لي�س زمانه، ما  وفي زمان 
الطريق، على مقربة من �أرواحنا، هذا هو الموت العبثي الذي �سيتكرر كل 
يوم، كل وقت تهبّ فيه عا�صفة الانتقام والجهل والع�شوائية المفرطة في 

الهدم.
من  المت�سخ  الأبي�ض  بالحائط  الت�صق  الوراء،  �إلى  خطوتين  ابتعد 
كثرة تعر�ضه لهواء يهبّ مع كل قذيفة داخلة �أو خارجة من المدينة، يقف 

�صامتاً بعينين زائغتين، وج�سد ت�صلّب، ك�أنه خ�شبة �صليب.
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5

ظلام.. �وأ�شجار الر�صيف �سوداء ثقيلٌ ظلها، ك�أن الموت يت�سلل خفية 
وبخبث �إلى �أماكن نومنا وجلو�سنا، �إلى م�شاويرنا اليومية.

كلنا م�شاريع موت، لا ندري متى ي�أتي! هكذا يقول ال�سوري �أينما كان.. 
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الشاب الذي أجّل خدمة العلم 

نكبر دون �أن نقب�ض على الأيام، تتدحرج �أمامنا ك�أنها مياه �سواقٍ، ثم 
ن�صل �إلى عمر الكاردينيا حين تغدو كحرف النون الكبير بلونها العاجي 
المخملي. نتقم�ص �شخ�صيات ونتبنى �أفكاراً، لا ندري ما �إن كنا مقتنعين 

بها �أم لا؟
�إلى خدمة  فطُلبت  �أبويّ،  وحيد  �أكن  لم  وتخرّجت،  ودر�ست،  كبرت، 
بما  واحدة  �أقتنع مرة  لم  وثالثة..  �أخرى  �وأجّلت مرة  �وأجّلت مرة  العلم، 

�س�أفعله هناك.
�أقيم جدلًا بيني وبين ذاتي: يفتح لي نوافذ �ضجر واحتجاج ترهقني، 
ال�سلطة  لعبة  �إلا كمن تغريه  يوماً  �أره  لم  الذي  ال�ضابط  ها هو ذا جاري 
والنفوذ، يركن �سيارته �أمام مدخل البناء على الر�صيف دون رحمة ب�سكان 
على  اللامعة  النجوم  ذات  الع�سكرية  ببزته  يتبختر  بالم�شاة،  �أو  البناية 
كتفيه دون �أن �أعرف معناها. لطالما رمقني بعينين وقحتين حد الرعب. 
يمار�س  وهو  القلبية  بال�سكتة  مات  �أنه  علمت  عندما  حزنت  ذلك،  رغم 

ال�سباحة في الاتحاد الريا�ضي الع�سكري.
لا  دون جدوى،  �سنوات  �ست�ضيع من عمري  �س�أفعله هناك؟  الذي  ما 
�أحب �أن �أكون ع�سكرياً، لأن هذا الا�سم يرتبط بالحروب، والحروب فعل 
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تدمير وهدم، هدم للب�شر والحجر، هدم لكل �شيء، والحروب �أياً كانت، 
خا�سرة. �أكره �أن �أحمل �سلاحاً �أو �أتدرب عليه.. ما حاجتي �إليه؟ 

�أتدرب على الحب بكل معانيه، �أن�سجه في خيالي كائناً عذباً �أراه في 
البحر، في ال�سماء، في غ�صن �شجرة، في برعم زهرة، في �ساقية �صغيرة 
ينداح ما�ؤها بين الأع�شاب الطرية، ف�أ�شم رائحة الأر�ض ندية عذبة، �أراه 

في قطرة مطر تت�أرجح بين الأر�ض وال�سماء، �أراه في غيمة..
تمنيت �أن �أعود طفلًا، �أو �أن �أقفز فوق ال�سنوات �وأ�صبح كهلًا، ف�أعُفى.
يوقظني �س�ؤال �أمي الحزين: وماذا �ستفعل، لم يعد ب�إمكانك الت�أجيل؟

*** 
هل ا�ست�سلم للأمر الواقع �أم تدحرج نحوه؟

هناك في مدينة عريقة ا�سمها حلب، خا�ض التجربة، في بداية عام 
2012 كان قد مرّ على التحاقه بخدمة العلم �أكثر من عام. لم يكن يعرف 

ماذا تخبئ له الأيام، �أجّل �وأجّل �وأجّل. ويا ليته لم ي�ؤجل..
تزلزل الكون من حوله، ومن بعيد تهدر الطائرات، �وأ�صوات قذائف 
لم ي�سمعها من قبل، مدافع، دبابات، �آليات لا يعرف ا�سمها، ها هو ذا في 
ن�سي  �أبنا�ؤها.  وقودها  البلد مثيلًا، معارك،  لها  ي�شهد  لم  خ�ضمّ معارك 
نف�سه، �صار خفيفاً كطيف ملاك يريد �أن يحر�س من حوله، تطاول ج�سده، 

امتد على م�سافة الموت، لكنه بقي ظلًا.

*** 
الهواء بارد و�صقيع يلفع وجوهم �وأج�سادهم ب�أ�سمالها البالية، و�ضوء 
�شحيح ي�أتي من خلف غيمة بعيدة في و�سط ال�سماء، والمكان خربة ك�أن 

هزة �أر�ضية بقوة ثماني درجات على مقيا�س ريختر، �ضربتها. 
�إلى ال�سماء، تفقّد نجومها المختبئة خلف الغيم،  لملم ج�سده، نظر 
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ن�سي لوهلة خوفه، وبرق في قلبه ما ي�شبه وم�ضة �سريعة ما لبثت �أن غابت 
وغاب معها المكان.

*** 
حينذاك، كان ما زال بالإمكان نقل الجثامين �إلى �أهلها. عاد ال�شاب 
�أر�ض  �أياماً عديدة في  �أن بقي  بعد  تابوت عادي،  ي�سعها  جثة منتفخة لا 
�أهله دون و�صية، ودون حلم  �إلى  و�سُلّم  المعركة، فوُ�ضع على لوح خ�شبي 

بالحب.
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الشهيد 

كيف  دموع..  لاو  زغاريد  لا  طقو�س،  لا  م�شيّعين،  لا  �أو�صيتني،  كما 
بلا  حطّاب  يقطعها  �شجرة  كجذع  وقلبي  دماً،  ت�سكبان  وعيناي  دموع  لا 

رحمة؟!
ها �أنت ذا تغادر �إلى اللامكان، �إلى اللا�شيء، كما كنت تقول، رحلتك 
تلك التي عدت منها ور�أ�سك معب�أ بما جعلك تذهب نحو العدم، ذكرت لي 
�أفكاراً من فيلم ا�سمه ـــ على ما �أذكر ـــ »مجتمع ال�شعراء الموتى« وركّزت 
على فكرة �أن الج�سد بعد الموت يتحول �إلى ذرات، قد ت�صبح غذاءً لورود 

تربة قريبة منه. 
مبلغاً،  ثمنها  دفعنا  ق�صيرة  �إجازة  في  وكنت  �صباح،  ذات  �س�ألتني 
ال�شهداء؟ �شرحت لك مطولًا، لكنني كنت  �أربكني �شهراً كاملًا: من هم 
القوية  بحججك  تفحمني  كنت  به،  �أتحدث  بما  قناعتك  عدم  من  واثقة 
�وأنت تقول لي: ماذا يفعل الله الآن؟ كيف يح�صي ال�شهداء وكيف يفرزهم؟ 
ال�شهادة يقت�سمها الطرفان، وكل طرف يتماهى معها، يحتكرها، ويقول 
عن  ينزع  طرف  كل  قتلة..  مجرمين،  �إرهابيين،  فطاي�س،  الآخر:  عن 
الطرف الآخر �صفة المقد�س متباهياً بطقو�سه في القتل والذبح والتنكيل. 
وقد  ال�شباب  �أولئك  م�ساكين  الوطن.  عن  دفاعاً  بقناعاتهم،  ذلك،  وكل 
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�ألُب�سوا قناعات لم يناق�شوها، فلو حدث �أن ناق�شوها، ربما ا�ستطاعوا �أن 
يغيّروها، ويغيّروا �سلوكهم �وأ�سلوب حياتهم.

الوطن �أ�صبح منفى، ما معنى �أن نقف هنا في هذه الم�ساحة ال�صغيرة 
التي هي بيتنا، ونحن نخ�شى �أننا لن ننجو من قذيفة، �أو من �شظايا برميل 
متفجر؟ ما معنى �أن �أنظر �إلى مدينتي �وأراها هباءً لا �شكل لها؟ ما معنى 
�أن تُقتلع �شجرة الزنزلخت من على الر�صيف وتتطاير ك�أنها لا �شيء؟ �أهذا 

هو الوطن؟!
بقيتَ تجادلني �وأنا �أقاوم رغبة في البكاء، �وأدفن ي�أ�سي كي لا يت�سرب 
�إليك فيزيد حالتك �سوءاً، قاومتُ ت�أثيرك عليّ، متنا�سية كل ما كلمتني به. 
ه�أنذا �أقف في البرزخ بيني وبينك، �أتمنى لو كنت مكانك، في كفنك، 
لت�ستمر �أنت في حياتك، فما زالت وارفة، �أما �أنا فلم يبق لي �إلا �أن �أجتاز 
في  الموت  حتى  �صعبة  �ستكون  التي  الحياة  الحياة..  في  درجات  ب�ضع 

غيابك، حتى الفراغ، حتى الوحدة.
كقلبك  نقيّ  �أبي�ض  بكفن  �شهيد  ب�أنك  ب�إيماني  نف�سي  �أعزّي  وبقيت 

الذي �أنجز مهامه على مدى الوطن. 
ها �أنت ذا م�سجى �أمامي بكفنك الذي لم يكفِ طولك الفارع، فبقي 
ق�سم من ج�سدك خارجه، ح�صلتُ عليه بتعب من تبحث عن غنيمة في 
�أيام الحرب، كفنك هذا �أثقل على روحي، وو�ضعني في ذهول من خذله 
العالم حوله. غياب القما�ش الأبي�ض وندرته هذه الأيام كارثة للأم الثكلى، 
�أ�شكر الله الذي ت�ساهل معنا و�سمح لنا بفعل ما ن�ستطيع فعله في ظروف 
عليه.  وهي  ا�ست�شهد  التي  بملاب�سه  يُدفن  �أن  يمكن  فال�شهيد  ا�ستثنائية، 
يا رب، هذا ما  �ألفّ ج�سدك ثلاث مرات، �سامحني  �أن  �أرغب  لكن كنت 
�أ�ستطيع تنفيذ  ف�أنا لا  يا بني،  �أبي�ض! �سامحني  ح�صلت عليه من قما�ش 
رغبتك التي كنت تقولها لي دائماً: �إذا متُّ يا �أمي لا �أريد طقو�ساً لجنازتي! 



17

إلى العسكري الذي لا أعرف اسمه 

من  فيها  رحلة  الح�سبان،  في  تكن  لم  لي  الأقدار  كتبتها  رحلة  ثمة 
الألم ما يكفي لتفجّر نبعاً من الحزن في القلب، لا ين�ضب ما�ؤه، بل ينداح 
قبل  قهوتي  ب�إعداد  وهممت  باكراً  ا�ستيقظت  كلما  حوا�سي،  كل  لي�سقي 

مغادرة البيت نحو تلك المنطقة »خربة غزالة«.
النظامي في خربة غزالة،  للجي�ش  به، على حاجز  الأول  لقائي  كان 
�إلى �أخرى، فقط نقف �أمامهم بينما  لم يكن لقاء، كان عبوراً من نقطة 
على  �وأحياناً  عجل  على  �أحياناً  هوياتنا،  ويقر�ؤون  �سياراتنا  يفت�شون  هم 
اقترب  اليوم  ذلك  في  للع�سكري.  والنف�سي  التعبوي  الو�ضع  ح�سب  مهل، 
مني ذاك ال�شاب ال�صغير الذي لا يوحي �شكله ب�أنه تجاوز الع�شرين من 
عمره. طلب بطاقتي ال�شخ�صية، قدمتها له ب�سرعة، كنت �أعرف �أن علينا 
من  يمكنني  مكان  في  �أ�ضعها  فكنت  حاجز،  كل  عند  بطاقتنا  نبرز  �أن 

تناولها ب�سرعة.
وجهي  على  الم�سجلة  المعلومات  قر�أ  ال�شاب،  للع�سكري  قدمتها 

البطاقة، نظر �إليّ وابت�سم ابت�سامة عذبة، وقال: �أهلًا بنت البلد! 
قلت له: �أنت من درعا؟

قال لي: �أنا من طرطو�س، �وأنت مواليد طرطو�س. �إذاً �أنت من بلدي.
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بادلته الابت�سامة وقلت له: نعم ولدت في طرطو�س. �وأهلًا بك.
�أف�سح لي المجال ودعاني للعبور بكل ود.

نف�سها مع و�ضوح  والابت�سامة  نف�سه،  بال�شاب  والتقيت  العبور،  وتكرر 
�أكثر في �إن�سانيته.

كنت �أفكر به�ؤلاء ال�شبان، بحياتهم المهددة في كل لحظة، ما الذي 
�أتى بهم �إلى هنا، ما الذي حوّلهم �إلى �أدوات، ي�ستعملها �أ�سيادهم، متى 
�وأين ي�شا�ؤون؟ معظمهم في الخدمة الإلزامية على ما �أظن، خدمة �إلزامية 
�إليها �سوقاً، وتتدخل الو�ساطات والحظ في  �أي لا خيار فيها، ي�سوقونهم 
�أحيان قليلة في الفرز. كيف �أتى هذا ال�شاب الطرطو�سي �إلى هنا، والفرق 

�شا�سع بين مدينته البحرية و�صوت الريح في �أر�ض لا بحر فيها؟!
تكرر العبور وتكررت الابت�سامة، وبدت الطيبة �أكثر. 

يقولون عنهم: جنود النظام، قتلة، مجرمون، خائنون للوطن، وغير 
ذلك من نعوت. �وأنا �أرى فيهم �أبناء وطن تخلى عنهم ربما في لحظة غدر 
�ألّفها طامعون في المنا�صب والكرا�سي، وهم مجرد جنود من�ضبطين في 

حرب لا ن�صر فيها. 
قالوا لهم: هذا �أوانكم، الوطن لكم، �أر�ضاً و�سماء، �وأنتم من يحمي 
ب�أهلكم،  و�سنتكفل  الب�شر،  بني  �أنبل  فال�شهيد  ا�ست�شهدتم،  �وإن  الوطن. 

فام�ضوا والله حار�سكم!
لكنهم  وبع�ضهم...؟!  فيه  يفكر  وبع�ضهم  الكلام  ي�صدّق  بع�ضهم 

ي�ساقون �إلى الخدمة �سوقاً وي�شاركون في حرب يجهلون مقا�صدها.
ياقة  تبلل  خفيفة  مطر  قطرات  لكن  البرودة،  معتدل  يوم  فجر  في 
الكون، خرجت من بيتي وم�سحة حزن �شفيفة تغلف روحي، قدت �سيارتي 
الوجوه  كانت  غزالة،  خربة  حاجز  �إلى  و�صلت  دم�شق،  �إلى  طريقي  في 
جديدة،  الوجوه  �أن  ت�أكدت  جيداً،  بحثت  غيره،  المكان  وك�أن  غريبة، 
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الودودة، ورفاقه،  الابت�سامة  ال�شاب ذي  �س�ألته عن  �أحدهم،  اقتربت من 
�أين هم؟

قال بحزن حيادي: ا�ست�شهدوا كلهم.
غيمة  �أنجبته  �شتوي  كمطر  دموعي  تنهمر  �أن  قبل  مذهولة،  وقفت 

�سوداء كبيرة.
عدت �إلى بيتي، فتحت »اللابتوب« كتبت على �صفحتي:

»�إلى الع�سكري الذي لا �أعرف ا�سمه على حاجز خربة غزالة:
ولهجتك  و�صليبك  الودودة  وابت�سامتك  البريء  وجهك  �إلا  �أذكر  لا 

الطرطو�سية، وعمرك الق�صير.
حزنت حين لم �أجدك �أنت ورفقاتك بنف�س المكان، حزنت �أكثر حين 

علمت �أنك لن تعود �أبداً«1.

1- الكلام بين قو�سين لـ »هند مجلي«.
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ندم 

من  يت�سرب  الدم  بد�أ  وحين  بن�صره،  في  الطويل  بظفره  جرحه  نك�أ 
وهو  الدم  يراقب  �أخذ  تجتازه،  هادئة  بق�شعريرة  �أح�س  النازف  الجرح 
ي�سيل ببطء نحو الأ�سفل. �أغم�ض عينيه في �شبه غيبوبة �أعادته �إلى حيث 

كان قبل �أن يحملوه �إلى الحافلة التي يجل�س فيها الآن دون حراك. 
ي�ستعر�ضه  والآن  مرَّ عليه على عجل،  انتظاره م�شهد  هناك كان في 
ك�شريط �سينمائي بالأبي�ض والأ�سود، لا مكان للّون في ذاكرته منذ لحظة. 
الرجل الأربعيني الأعزل يقف �أمام باب بيته فارداً يديه قدر ما ي�ستطيع 
وك�أنه يحميه، وهو يثبت �أخم�ص بندقيته على كتفه الأي�سر و�سبابته على 

الزناد ا�ستعداداً لإطلاق النار. 
بريق خاطف لمع في عيني الرجل الأربعيني و�صل �إلى عيني المقاتل 
الذي انزاح قليلًا من مكانه، فارتجفت يداه وانطلقت الر�صا�صة متوجهة 
�إلى ج�سد الرجل الذي هوى ك�شجرة عملاقة �سمع �صوت ارتطامها القوي 

على �أر�ض �صلبة. 
دار  ثم  �أمامه،  الممدد  الج�سد  يت�أمل  وقف  مكانه،  المقاتل  يغيّر  لم 
�أعرف  بل  جيداً،  �أعرفه  نعم  الوجه،  هذا  �أعرف  بدقة:  يتفح�صه  حوله 
هذا البيت، الدمار كثير ومعالم البيوت غير وا�ضحة، لكنني تذكرت هذا 
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المكان، هنا في هذا الدار كانت تعر�ش دالية عنب، وبع�ض ورود زرعتها 
�صاحبة البيت، ياه، ماذا فعلت الحرب؟ ماذا �أخفت؟ كيف تحوّل كل �شيء 

�إلى �أنقا�ض؟! 
عاد  فمه.  تملأ  بمرارة  �شعر  �صوته،  �وأخر�ست  المفاج�أة  �صعقته 
حرب  من  هرباً  �أ�سرته  مع  جاء  وقت  بعيدة،  لي�ست  �سنين  �إلى  بذاكرته 
مجنونة في بلاده »جنوب لبنان« حين دمرت �إ�سرائيل كل البنى التحتية 
في �ضاحيته، وهدمت البيوت على ر�ؤو�سهم و�شردتهم، فلم يكن �أمامهم �إلا 
اللجوء �إلى �أقرب مكان في �سورية هرباً من الموت والدمار، وكان ملج�ؤهم 
»الق�صير«، دون تخطيط م�سبق لذلك، الم�صادفة قادتهم وحلاوة الروح، 

هو �وأهله. 
كانوا خم�سة �أ�شخا�ص، لا يحملون معهم �إلا الخوف والرعب والعط�ش 
والجوع. وكانت رحمة الله ورعايته قد و�ضعتا في طريقهم رجلًا �شهماً، لم 
ي��شأ �أن يتركهم في العراء. �ضمّهم �إلى �أ�سرته �وآواهم كمن ي�أوي �أهله، لم 

ي�شعروا حينذاك بغربة، بل خفّت م�صيبتهم حتى غدت �شبه ذكرى.
حين  المري�ض  والده  ي�سعف  �ألم  مقابل.  دون  ا�ستقبله  من  هو  نعم، 
هاجمه الألم ليلًا؟ �ألم يدفع ثمن دوائه؟ �ألم يطمعه طعاماً خا�صاً تم�شياً 
�أعمت  يا للحرب!  �إنه هو. كيف لم يكت�شفه؟  تعليمات الطبيب؟ نعم،  مع 
ب�صيرته، �وأجهزت على قدرته على �ضبط النف�س. �أيعقل �أن يكت�شف خط�أه 
المفاهيم  الرجل؟ تداخلت  ينفع؟ وما ذنب هذا  الآوان؟ ماذا  بعد فوات 
والر�ؤى، قالوا لي: �ستحارب �أعداء الله، �ستدافع عن وجودك، �وأنت تعرف 
�أننا م�ستهدفون، وقد يُق�ضى علينا �إن لم ندافع عن �أنف�سنا، هكذا فهمت 

الق�ضية وعلى هذا الأ�سا�س �أتيت!
هذا الرجل لم يكن يوماً عدو الله...

لرجل  كاملًا  الم�شهد  يراجع  وهو  �شديد  ببطء  ينزف  جرحه  ترك 
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الرجل  مذعوراً  انتبه  حين  الم�شهد  اكتمل  رويداً.  رويداً  �أمامه  يحت�ضر 
الدم وحرارته وهو يخترق ملاب�سه، مدّ يده  �إلى لزوجة  الجال�س بجانبه 

�وأغم�ض عيني المقاتل دون �أن ينتبه �أحد.
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كنت أنتظر شيئاً آخر 

الثانية ع�شرة  ال�ساعة  �إلى مظاهرة �ستنظم  �أنتظره لي�صحبني  كنت 
في حي الميدان. بعد �أن اتفقنا على ذلك منذ �آخر لقاء لنا يوم الأربعاء 
الما�ضي. وكنت قد جهزت نف�سي بما يلزم، انتعلت بوط الريا�ضة وارتديت 
بنطال الجينز وبلوزة قطنية خفيفة، وربطت �شعري الطويل كما كنت �أفعل 

�أيام المدر�سة.
كان الموعد م�ؤكداً لا لب�س فيه، والم�ؤكد �أي�ضاً حما�سنا �وإ�صرارنا. 

لكنه لم ي�أت..
زحمة  ال�سبب  يكون  فقد  كثيراً،  الت�أخير  �أ�ستغرب  لم  البداية  في 
�إلى  القلق يت�سرب  �أنتظر. بل بد�أ  �وأنا  الطريق، لكنه طال وامتد �ساعات 
لذلك.  داع  دون  �آخر  �إلى  مكان  من  �أنتقل  �وأنا  وا�ضحاً  ذلك  بدا  عقلي. 

لاحظت والدتي ذلك، ودون مقدمات علّقت بما ي�شبه ال�س�ؤال: ت�أخر؟
قلت: من؟

بهدوء ورزانة قالت: �أتمنى عليك �ألّا تتورطي!
قلت با�ستغراب م�صطنع: �أتورط؟ وبماذا تن�صحيني �ألا �أتورط؟

قالت: يا ابنتي لا تظني �أنني لا �أومن بما �أنت مقدمة على القيام به، 
ولكن الأمور غيرالمح�سوبة ت�أتي بنتائج غير مر�ضية.
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قلت: عمَّ تتحدثين؟
�صوتك  لكن  ال�سمع،  ا�ستراق  حاولت  لاو  ف�ضولية  �أكن  لم  قالت: 
المنفعل ارتفع �وأنت تجرين محادثتك على هاتفك الجوال، �سمعت بع�ضاً 
منها وفهمت �أنك تنوين الم�شاركة في مظاهرة، وقلتِ: لطالما حلمتُ بها، 
لا ت�ستغربي �إن قلت لك �إنني �أنا �أي�ضاً �أتمنى �أن �أ�شارك. الم�شاركة نوع من 

التعبير عن الذات والأفكار التي نحملها.
نظرت في عيني �أمي مبا�شرة، لم تكن ت�صطنع الرغبة �أبداً، بل كانت 
تبدو حزينة وخائبة من زمن م�ضى لم يُعطها فر�صة التعبير عما تريد هي 
تعابير  في  الم�ضمرة  الرغبة  قر�أت  �أجل  دائماً.  تقول  كانت  كما  وجيلها، 

وجهها، وحزن عينيها.
بل  مظاهرة  في  الم�شاركة  �أنوي  نعم  عليك،  �أكذب  لن  �أمي  يا  قلت: 
في مظاهرات طالما تمنيت الم�شاركة في مثلها، ه�أنذا �أتجاوز الخام�سة 
�أو  ر�أي  عن  لأعبر  الآن  حتى  الفر�صة  لي  تتح  ولم  عمري  من  والع�شرين 
�أي م�شاعر مخزّنة في ر�أ�سي من زمن بعيد، والفر�صة �سنحت اليوم ولن 
�أفوّتها. �أ�صدقائي كلهم حدثوني عن م�شاركاتهم �وأهمية هذه الم�شاركات، 
وقالوا: �إنها م�شاعر لا تو�صف من الحرية والتعبير عن الذات، وعلى الملأ.

قالت �أمي: �أقدّر ما تح�سّين به، �وأقدّر حما�سك واندفاعك، ولكن..
نعم  �أعرفه،  �صوتاً  �سمعت  جملتها،  تكمل  �أن  قبل  اللحظة،  تلك  في 
�أعرفه، بل �أحبه، �وأتمنى �سماعه في كل وقت، �صوت مرتبك، وغير واثق، 
�صوت  ال�سورية،  الف�ضائية  على  المفتوحة  ال�صغيرة  ال�شا�شة  من  جاءني 

يقدّم �صاحبه: �أنا الإرهابي مازن ال�سعيد. 
ا�ستدرت بكل ج�سدي نحو ال�شا�شة، اقتربت منها لأت�أكد مما �أ�شاهد 

�وأ�سمع.. 
�سكينة  حمل  ي�ستطيع  لا  الذي  مازن  �أمي.  يا  مازن  مازن،  �إنه  نعم، 
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مطبخ! بل لا يعرف كيف يكره. قال لي مرات عديدة �إن قلبه يت�سع للعالم 
كله، مازن لا يعرف ما هو الكره �أو الحقد.

ي�س�ألونه: �أين تدربت على ا�ستخدام ال�سلاح؟ ومن هم الذين غرروا 
بك؟ 

ال�س�ؤال  يعيدون  لكنهم  لديه.  �أجوبة  لا  �أ�سئلتهم.  ي�ستوعب  لا  مازن 
يد  على  تدربت  وا�ضح:  بخجل  مازن  ليقول  �وأخرى،  �أخرى،  ب�صيغة 

الإرهابي.. و�شاركت في قتل العديد.. غُرّر بي، نادم على ما فعلت. 
تختفي ملامح مازن فج�أة، تزوغ عيناي، يغيب الم�شهد يتلا�شى وجه 
مازن وت�سودُّ ال�شا�شة، ف�أرك�ض �إلى الخارج، لا ي�ستوقفني �أحد حتى �أ�صل 
�إلى مكان المظاهرة، �أدخل بين الجموع كالمجنونة، �أخطف مكبر ال�صوت 
�أ�صرخ بكل ج�سدي: حرية حرية.. يتردد �صدى �صوتي بين  من �أحدهم، 

الجموع قوياً وا�ضحاً.
وجهه  في  يقف  لا  جارف  نهر  هدير  �إلى  تتحوّل  الأ�صوات،  تختلط 
�شيء، يختلط الهدير ب�صوت الر�صا�ص القادم من الجهة المقابلة، يتحوّل 
كرامته،  من  �إلا  �أعزل  الأول  طرفها  متكافئة،  غير  معركة  �إلى  الم�شهد 

وطرفها الثاني ي�أبى �إلا �أن يمرغ هذه الكرامة بوحوله.
�أن زاغت  ال�شا�شة بعد  مثلما اختفى وجه مازن وغابت ملامحه عن 
�وأنا  ج�سدي،  بع�ض  غطت  حمراء  وقطرات  �شيء،  كل  اختفى  عيناي، 

محمولة على �أكف مرفوعة نحو ال�سماء.
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على الرصيف انتهى كل شيء 

الحارات  في  �أرك�ض  القذرة،  المدينة  طرقات  في  وجهي  على  �أهيم 
متاهات  في  به  �وأرمي  المتهالك  ج�سدي  ثقل  �أحمل  الملتوية،  ال�ضيقة 
المتاري�س المن�صوبة على المفارق، �أقلّ�صه علّهم لا يرونه ف�أقفز فوق كل 
ال�سواتر، �أو �أطير كالبجعة وهي تبحث عن �أخواتها. �أتعثر ب�شيء �أ�سود لم 

�ألتفت لأعرف ما هو، فالوقت يداهمني دون رحمة. 
�أمامي �شارع طويل خال، �أ�شجاره تتمايل مع هواء عاتٍ لا �أدري كيف 
زمجر فج�أة. �صرت �أ�سمع �صفق �أجنحة ثقيلة، نظرت �إلى ال�سماء: غيوم 
�سوداء �سميكة على �شكل طيور جارحة، تحجب الر�ؤية. لم يبق في مجال 
بها الرخامية على �شكل توابيت وك�أن في  نظري، �إلا �ساحة العبا�سيين بن�صُ
داخلها جثث موتى �أقوامٍ �سحقها التاريخ. على بعد عدة �أمتار منها ر�صيف 
تعرّ�شت عليه  الباردة، على �شكل مثلث، وخلفه �سور  بالحجارة  مر�صوف 
يا�سمينة كبيرة، ورودها تتناثر خفيفةً كفرا�شات يحرقها ال�ضوء. اقتربت 
من الر�صيف، لمحت �شيئاً �أرعبني، خطوت نحوَه، اقتربت �أكثر، قدماي 
ر�أ�سي،  في  تت�صارع  �سوداء  �أفكارٌ  تراودني  ب�صعوبة،  �أجرّهما  ثقيلتان، 
�أحاول �إبعادها، تزداد كثافة وقتامة. قدماي لم تعودا تطاوعانني ك�أنهما 

�أ�صيبتا ب�شلل كامل.
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ب�صعوبة �أ�صل �إلى الر�صيف، �أقتحم الدائرة الب�شرية الملتفة حوله! 
تنظران  عيناه  ج�سده،  م�سافة  على  يمتد  بطنه  من  المنبثق  الدم  خيط 
في الفراغ، يده اليمنى تجمدت فوق ج�سده الهادئ، ويده الي�سرى ك�أنها 

تقب�ض على �شيء ثمين.
قلبي  المنزل، حتى تحوّل  �ساعة على خروجه من  )لم تم�ض ن�صف 
فكّ  على  قادراً  �أعد  لم  عقلي،  تجمد  ج�سدي،  �أنهكت  دقاته  طبل،  �إلى 

طلا�سم ما يجول في ر�أ�سي(.
قبل �أن يخرج قلت له: »بلاها الطلعة اليوم!«.

قال: »اليوم متل كل يوم«.
قلت: »لا، اليوم قلبي مو مطّمن �أبداً«.

قال: »بابا �صرت �آمن بالقدر، عم تجي القذيفة على البيت وتقتل اللي 
فيه«.

قلت: »�أرجوك..«.
�إن كان  �أدري ما  �أ�صرّ على الخروج وهو م�ؤمن بقدره الذي، لا  لكنه 

يتوقعه.
�أ�شياء لا ت�صدّقها بل تتجاهلها، لكن حين  �أحياناً حد�سك يقول لك 
لم  ولماذا  حد�سك،  �إنذار  تجاهلت  لماذا  وتفكر:  �أدراجك  تعود  حدوثها 
الندم  لكن  تدميها،  حتى  بق�سوة  ال�سفلى  �شفتك  تع�ضّ  تندم،  به؟  ت�أخذ 
يفقدك  عن�صراً  وروحك،  عقلك  على  م�شاغباً  عن�صراً  �سيكون  عندئذ 

القدرة على تجاوز ذاتك المقهورة. تقول لنف�سك: ما الندم؟
الندم ما هو �إلا حالة نف�سية تطفو على عقولنا �وأرواحنا، تهلكنا دون 
احتمال العودة �إلى ما كان قبله، لكنه �شعورٌ ذو قيمة �إن�سانية موجعة، لا بدّ 

�أن ينتابك بعد الكارثة.
وكان  م�شفى،  �أقرب  �إلى  حملته  نب�ضه،  ج�س�سْت  حين  قلبي  اطم�أن 
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لي�س  وقالوا  اعتذروا  عمري،  لأدفع  م�ستعداً  كنت  معروفاً،  خا�صاً  م�شفى 
لدينا مكان، خذه �إلى م�شفى �آخر. لم ينفع رجائي لاو هلعي.

احت�ضنته بقوة، �أل�صقته بج�سدي، علّني �أحميه، لكن الدم الفائر من 
�شاب في الع�شرين، لم يهد�أ، تدفق، تدفق �ساخناً طرياً طازجاً حتى توقف 

القلب.
القدر؟ هل لهذه  ردّ قدره،  �أ�ستطع  لم  الم�سكون بحبه  الأب  �أنا  ياه.. 
الكلمة من معنى في قامو�س الحياة؟ �أحاول �أن �أ�صنفها مع كلماتي التي 
تاهت من الذاكرة، بل التي �أبعدتها عن يقيني. كنت كلما نظرت في عينيه 
�أن  و�س�أقنعه  معي  و�سيبقى  معي،  �سيكون  �أنه  �إلى  �أطمئن  ال�صافيتين، 

القدر، مجرد احتمال علينا �ألا ن�ست�سلم له، �ألا نم�شي وراءه.
نحن ل�سنا في حرب مع �أحد، لا �أعرف من هو عدوي، هي الم�صادفة 
التي قادت �شادي �إلى هذا المكان، في هذا الوقت بالذات، هي الم�صادفة 
الم�سلطة على حياة كثير من الب�شر، باتوا يتعاي�شون مع �إمكانية �إبعادها 

عن حياتهم ب�أ�ساليب غريبة ومخترعة، لكننا قد لا ننجو. 
لم �أحمل �سلاحاً ولن �أحمله، رغم عر�ض الدولة ال�سخي لي ولولدي 
بقيت  بحلوله.  لاو  بالعنف  �أ�ؤمن  لا  ف�أنا  الحي.  لجان  في  �أع�ضاء  لنكون 
�صامتاً، ظننت �أن ال�صمت �أبلغ من الكلام، ظننت �أني �أتحايل على الكلام 

وعلى من يريد �أن ي�سمعه.
�أعرف  الوحيد.  الخا�سر  ل�ست  لكنني  ولدي.  خ�سرت  �أنجُ..  لم  نعم، 
ذلك جيداً، حين �أم�شي في �شوارع المدينة، تقفز �أمام عيني تلك الأوراق 
البي�ضاء اللعينة الم�ؤطرة بالأ�سود وعلى متنها �أ�سما�ؤهم. يكتبون ال�شهيد.. 
الغ�ضّ  عمره  فنخمّن  و�سامته  لتبدو  و�صورته،  ال�شاب  با�سم  يرفقونه  ثم 
وانتماءه �إلى فئة �شباب يدافعون عن الوطن، وك�أنهم يجمّلون الموت. �أكره 

هذه المبررات، �وأكره �أكثر من يجعل من الموت هدفاً. 
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�أعود �إلى عالمي..
�أ�صوات  ب�ضعُ  يتخلله  المدينة  جو  يعمّ  مريب،  هدوء  �سوى  �شيء،  لا 
لقذائف بعيدة ال�صدى، تتبعها �أ�صواتُ �أعيرة نارية قريبة وبعيدة، �أت�سلل 
�إلى غرفته، �أبحث بهدوء عن �أ�شيائه الحميمة علّني �أعو�ض عن ا�شتياقي 
ل�صوره،  كبيرة  ذاكرةً  �أ�صبح  الذي  الخليوي،  هاتفه  �أتذكر  الحارق، 
ور�سائله، لمذكراته ال�صغيرة، لدرد�شاته، ولربما ترك �شيئاً ما في داخله 

يعو�ضني ولو قليلًا، قليلًا جداً عن فقدانه.
و�س�ألت  الغرفة  من  خرجت  �أجده،  لم  الغرفة،  كل  في  عنه  بحثت 
الجميع، والدته التي لم تغادر كر�سيها منذ رحيله، �إخوته المرتبكون الذين 
لم ي�صدّقوا ما ح�صل حتى اللحظة، لم يعنِهم �س�ؤالي، بل ربما ا�ستغربوه.
خطر في بالي �أن �أطلب رقمه، �أجابني �صوتُ �شابّ، قبل �أن �أكمل رجائي 
ب�إعادته، و�شرح �أهمية ذلك، قال لي: ا�شتريته من �إحدى الممر�ضات بثمن 

غالٍ. �وأغلق الخط فوراً، ولم يعد يجيب على مكالماتي �أبداً..
�وأنا بقيت تحت �سطوة الحنين، يقطر قلبي �ألماً على غياب لن يكون 

له نهاية.
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كأنهم لم يزرعوا الزيتون 

�أمينة  �أكون  �أن  و�س�أحاول  �أ�صحابها،  لي  رواها  كما  الحكاية  �س�أحكي 
�وإ�سقاطاته  المعنى  لأهمية  وذلك  اللحظة،  �وإح�سا�س  الكلمات  ل�سلا�سة 

على بداية الثورة ال�سورية، كما ا�صطُلح على ت�سميتها في ذلك الوقت. 
من  جميل  �شكل  عن  الطرطو�سي،  الع�شريني  ال�شاب  نوار  حدّثني 
ال�سوري  ال�شعب  �أن  حينذاك  للعالم  لتعلن  الثورة،  في  الم�شاركة  �أ�شكال 
والعنف  ال�سلاح  حمل  لا  والمواطنة،  والم�ساواة  الحرية  وهدفه  واحد، 

والتع�صب.
قال: مجموعة من �شابات و�شباب ال�ساحل اتفقوا �أن يعلنوا انتماءهم 
�أتوا  للثورة دون ا�ستعرا�ض �أو بطولات. ب�شجيرات زيتون �ساحلية �صغيرة 
بها �إلى دوما، دوما التي تحوّلت �إلى مركز للتجمع ال�سلمي �آنذاك. لاقاهم 
فيه  وغر�سوا  �صغيرة  �أر�ضاً  مهدوا  ثم  غامر،  بفرح  معهم  ومن  �أهلها 

�شجيرات الزيتون، وتحلقوا حولها.
�وأيدينا  �أنف�سنا،  وعد على  ما قطعناه من  �شاهدة على  �ستكون  قلنا: 
محنّاة بتراب هذه الأر�ض المباركة. �ستكون �شاهدة على ما تعاهدنا عليه. 
نحن �شعب يريد الحرية والكرامة، نطمح �إلى حياة كريمة نكون جزءاً من 

حراكها ونه�ضتها.
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ر جنازة �شهيد دون علمنا، انتظروا  على مقربة من مكاننا، كانت تُح�ضّ
حتى انتهينا من طقو�سنا، ثم دعونا للان�ضمام �إلى الجنازة �شبه ال�سرية. 

كل جنازة بالعلن لا تمر بخير.
حين اقتربت مع رفاقي من المكان �سمعت ا�سمي، التفتّ نحو ال�صوت، 
كان رجلًا في الخم�سين من عمره تقريباً، على �أهدابه بع�ض ندى، وفي 

وقفته ما يدل على ال�شجاعة والتما�سك، لم �أره من قبل.
قلت: �أتناديني؟

قال: نعم، �أل�ست نوار؟
قلت: نعم، �أنا هو..

قال:اقترب يا بني، دعني �أرى وجهك عن قريب.
اقتربت، ا�ضطربت بداية، لكن �سماحة وجهه �أراحتني.

قال: �ست�شرفني �إن �ساهمت في حمل نع�ش ابني. 
فوجئت بالطلب، وقلت له: لا علم لي بهذه الأمور يا عماه.

كثيراً  �سمعت عنك  �أنا  ومعرفة،  �إلى علم  تحتاج  الأمور لا  قال: هذه 
النع�ش،  حاملي  �أحد  تكون  �أن  وي�شرفني  دوما،  في  �أهلنا  مع  تفعله  وعما 

فالأمر �سيعني لي كثيراً.
حبيب  ال�شهيد  معهم:  و�صرخت  والجنازة،  النع�ش  حمل  في  �شاركت 
ك�أني  فمي.  في  الملح  وبطعم  عيني  في  بجمرة  �أح�س�ست  لحظتئذ  الله. 
�إلى المقبرة،  �أو ك�أنه �أخي. لم يكن الطريق طويلًا  �أعرف �شاب النع�ش، 
لكنني �أح�س�سته �ساعات، لأول مرة في حياتي �أحمل نع�شاً، ج�سداً �أو جثة. 
هل �سيكون تدريبي الأول على ما �سي�أتي؟ �أو هل �س�أكون �أنا في لحظة ما، 

في مكان ما، �صاحب النع�ش؟
فكرت كثيراً، فالأحداث بد�أت ت�أخذ �شكلًا �آخر، لم يكن في الح�سبان، 

ولو �أن حوادث القتل ما زالت قليلة، لكنها بد�أت!!
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عدنا من الجنازة �إلى بيت ال�شهيد، كنا رجالًا ون�ساءً، وقبل �أن يتحوّل 
�أنا  �أ�شارك  �ألا  مني  طلب  دوما  �أهل  بع�ض  كبيرة،  مظاهرة  �إلى  الح�شد 
قب�ضة  في  يقعون  حين  �أمثالنا  م�صير  تماماً  يعرفون  لأنهم  �وأ�صدقائي، 
الأمن، وحين �أ�صررنا على الم�شاركة، وقلنا: �ألم نقل �إن ال�شعب ال�سوري 

واحد؟
عندئذ اقترب مني والد ال�شهيد وعر�ض عليّ مفتاح بيت لا يمكن �أن 
�أ�صدقائك حين  البيت تحت ت�صرفك مع  لي: هذا  الأمن، وقال  يكت�شفه 

تتعر�ضون للخطر.
ناق�شته طويلًا، �أن لا داعي لذلك، �وأنني �إن احتجت �س�ألج�أ �إليه حتماً، 
لكنه �أ�صر وقال: ن�ضعكم في عيوننا، نخبئكم في قلوبنا، �أنتم �أبنا�ؤنا الذين 

�سيتابعون الدرب، �وأملنا فيكم كبير.
تنته  ولم  �وأُ�صيب،  وعُذِب  واعتقل  كثيرة  بمظاهرات  نوار  �شارك 

الحكاية بعد!
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إذن أنا مهجّرة.. وسأبحث عن ذكرياتي الضائعة 

�أجل�س في المقعد الأمامي وهو على ي�ساري، ك�أني لا �أراه، لا �أ�سمعه. 
على  ظلاله  �أراقب  عجل،  على  وحدتي  من  الم�شجر  الطريق  ي�أخذني 
حنيناً،  �أزداد  وحدتي  في  توغلت  وكلما  وحدة،  �أزداد  الأ�سود،  الإ�سفلت 

معادلة نقلتني مبا�شرة �إلى ما �أنا مقدمة عليه.
ما  �ستجدين  لي  قيل  ت�سميته،  بمقدوري  لي�س  مكان  �إلى  نتجه  كنا 
�إليه  ب�أ�سعار رخي�صة، الغ�سالة والبراد والفرن وكل ما تحتاجين  تطلبين 
�أدري  من فر�ش فقدتِه في بيتك )بيتي في حي الحميدية في حم�ص لاو 
ماذا حلّ به، كل ما �أعرفه �أن جنود الجي�ش النظامي والمعار�ضة الم�سلحة 

يتناوبون على دخوله(.
�إذاً، �أنا مهجرة وعليّ �أن �أبحث عن �أ�شياء ت�ساعدني على الا�ستمرار 
الذي حماك وزوجك  لي: احمدي ربك  يقولون  في حياة مقبولة. )كلهم 

وابنك(.
نعم �أحمد، لا �أدري من؟ �أنا وابني وزوجي على قيد الحياة..

ن�سوا الذكريات والحنين �إليها، ن�سوا لحظة ح�صولي على بيت، �ضمّني 
لا  كتعويذة  مفتاحه  حملت  بيت  موجعة،  غربة  بعد  ال�صغيرة  �أ�سرتي  مع 
�أتخلى عنها ترافقني �أينما كنت، ن�سوا �أنني �أم�ضيت جلّ عمري في بيت 
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حملته في قلبي وما زلت، بيت كل جدار فيه تحاكيني لوحاته عن معناها، 
البيت  �أرجاء  تنثر �شذاها في  ال�سلام عبد الله«،  التي ر�سمها »عبد  تلك 
خيمة من عطر، وتلك التي ر�سمها »ر�ضا ح�سح�س« تنقلني �إلى عالم ف�سيح 
بين الاخت�صارات الملونة بالأزرق والأخ�ضر والناري، �أو تلك التي ر�سمها 
»زهير ح�سيب«، تخاطب في مخيّلتي، امر�أة حملت �إرث مجتمعها ونقلته 
من جيل �إلى جيل في �أثوابها ومناديلها وحليها. وتلك التي ر�سمها »جورج 
بيلوني«، ت�ضعني �أمام نف�سي لتقول لي: الحياة لي�ست عقلًا فح�سب، انتبهي 

�إلى روحك...
ن�سوا علاقتي بمو�سيقاي، بفيروز ال�صباح، و�صباحاتي قرب النافذة 

مع قهوتي وورودي ويا�سمينٍ عرّ�ش على �شرفة بيتي.
الآن �أنا �أبحث عن بديل لحياتي، �أعرف �أن البديل لن يكون بجماد، 
لا  جديد،  وفر�ش  جديد  بيت  جديد،  من  �س�أبد�أ  �ضرورات.  للحياة  لكن 
رائحة فيه، لا لم�سة حنونة، لا �شيء مما تدربت عليه من ع�شق للأ�شياء 

والأماكن.
كيف �س�أبد�أ؟ البدايات مربكة وقد تكون فا�شلة.

قالوا بب�ساطة: �ستجدين ما تطلبين هناك، في ذلك ال�سوق الذي لم 
�أ�ستطع ذكر ا�سمه.

ذهبت، نعم ذهبت لأ�شتري الب�ضاعة الم�سروقة من بيوت، قد تكون 
لأ�صدقائي، لجيراني، لأقربائي، لأحبائي. لي..

ه�أنذا �أدخل �أول محل، بوجل وعلى مهل �أم�شي، �أ�سمع �ضربات قلبي 
ر�سمي.  احتفال  في  طبل  كدقات  بها  �أ�شعر  غيري،  ي�سمعها  �أن  �وأخ�شى 
لا  �أ�شكال  عيوني  �أمام  تنت�صب  �أخطو،  ثم  �أتراجع،  ثم  خطوة،  �أتقدم 
فقط  المكان.  �صاحب  يقوله  ما  �أ�سمع  لا  �أمامي،  كثيفة  غمامة  �أميزها، 

ت�صلني ابت�سامته التي تحمل �ألف معنى. 
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يقترب زوجي مني، يهم�س في �أذني: ما الذي �أعجبك؟
�أ�صحو، �أنظر من جديد، غ�سالات، برادات، �أفران، نعم كل ما �أحتاجه، 
وب�أ�سعار مغرية، والبائع يجل�س في مكانه لا يتحرك، ي�ستخدم يديه كثيراً، 
يعطي �أوامره )لل�صبيان( الذين يرك�ضون في المحل من جهة �إلى �أخرى 
ك�أنهم رجال �آليون. ولكن هل �س�أ�شتري من بائع، يتاجر ب�إن�سانيتنا، يغتال 

حميميتنا التي نحر�ص على حمايتها ليبقى لنا �شيء نحتمي به؟! 
»غنائم حرب« هي ما يراها �وأمثاله كثر..

الجرائد  وفوق  جرائد  بورق  مغطاة  طويلة،  طاولة  المحل  و�سط  في 
تتوزع �أواني مطبخ، كا�سات، فناجين قهوة، فناجين �شاي، ملاعق.. �إلخ. 
وكلها ناق�صة العدد، �أي كلها �أقل من اثنتي ع�شرة قطعة، لاو طقم كامل. 
فكّرت: من �أي مطبخ �سرقت هذه الأ�شياء؟ من هم �أ�صحابها؟ لفت نظري 
مجموعة فناجين قهوة تختبئ خلف �إبريق بلا�ستيكي �أحمر اللون، اقتربت 
�أعرفها، بل �أحفظها  �أعرفها.. نعم  �أكثر، �سحبت فنجاناً،  منها، اقتربت 
عن ظهر قلب، هذه فناجيني، فناجيني التي �أ�شرب بها قهوتي كل �صباح 
�وأنا �أ�سمع �صوت فيروز، ناديت زوجي ب�صوت ي�شبه العويل، خاف واقترب 
مني: ما بك؟ ك�أني بلعت ل�ساني، �أ�شرت بيدي �إلى الفناجين وبد�أت ببكاء 

مرّ. كما لم �أبكِ من قبل،كنت �أ�شعر �أن كل ج�سدي يبكي.
من  �وأخرجني  يدي  من  و�شدّني  ثمنها،  ودفع  الفناجين  زوجي  لملم 

المحل �وأنا �أبتلع دموعاً مرّة، لم �أذقها من قبل..
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للمكان سلطة الحياة علينا 

�وأخيراً تعبر عتبة باب بيتها الخ�شبي الأنيق، ودمعة في زاوية العين، 
تخ�شى �أن تذرفها في�ست�شفُّ مدى حزنها، فيحزن.

مقتنيات  من  بداخله  ما  �ستحمي  �أنها  منها  ظناً  الباب،  قَفل  تُحكم 
عمرها وذكرياتها المخب�أة في زوايا المنزل و�ستائره �وأغطية �سرائره. 

�إنها بداية �صيف 2012، لم تعتد �أن تترك بيتها في بداية ال�صيف. في 
حم�ص كما في باقي المدن ال�سورية، �إنه وقت �إعداد )المونة( لل�شتاء من 
الخ�ضار المتوفرة، ووقت تعزيل المنزل، و�ضبّ ال�سجاد. �إذاً كيف ولماذا 

�ستغادر قبل �أن تنجز مهامها؟
والبقاء فيها مغامرة،  القديمة في حم�ص م�شتعلة  المدينة  لا خيار، 
والمعارك لا توفر بيتاً �آمناً، لاو ت�ستثني مكاناً حتى لو كان حيادياً، هذا �إذا 
ا�ستثنينا ال�ضربات الع�شوائية والمق�صودة للمعار�ضة والجي�ش والقنّا�صة 

المنت�شرين في كل مكان.

*** 
القديمة،  حارتها  ت�ألف  كما  وت�ألفه  تماماً  تعرفه  الذي  الطريق  في 
الطريق الممتد من حم�ص حتى »وادي الن�صارى«. لم يكن ثمة ما يثير 
الريبة لديها. ب�ساتين القرى المنت�شرة على جانبي الطريق هادئة لا حركة 
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ما،  مكان  من  تهبّ  خفيفة  ن�سمات  تحركها  ال�شجر  �أوراق  وحدها  فيها، 
تغادرها  �أن  تلبث  لا  م�ؤقتة  بطم�أنينة  فت�شعر  �أحياناً،  وجنتيها  �إلى  ت�صل 

حين تتذكر �أنها �آتية في غير موعدها �إلى هذا المكان.
كان قد طلب منها �أن تجهز نف�سها لل�سفر �وأن تحمل ما هو �ضروري 
تتدخل  لا  امر�أة عجوز  �أنها  بحجة  رف�ضت  البداية  في  تطول.  قد  لرحلة 
لاو يعنيها ما يدور خارج منزلها. عندئذ ا�ضطر �أن ي�شرح لها مطولًا �أن 
الحارة لم تعد �آمنة �وأنها لي�ست هي الم�ستهدفة، ولكن عبثية الحرب وما 
�أبناءها وبناتها  �أن  �إليه يتطلب الحذر من الجميع، كما �شرح لها  و�صلت 

�شركا�ؤهم في هذه الرحلة، ويجب �أن لا تبقى وحيدة هنا.

*** 
على  زمن  منذ  خيّم  والظلام  مقطوعة،  والكهرباء  نيام  الجميع 
�سماوي  �ضوء  عن  ال�ستائر  خلف  من  بحثت  م�ستيقظة،  وحدها  المكان، 
ب�صرها  تركّز  جعلتها  �صغيرة  نجمة  الأفق  في  كان  الظلام،  هذا  يبدد 
عليها، تذكرت كلاماً عن ح�ص�ص الب�شر بالنجوم. )هل هذه نجمتي، �إن 
كان لكل منا نحن �سكان الأر�ض نجمة في ال�سماء؟ ربما تكون نجمتي، ها 
هي ذي وحيدة في ف�ضاء وا�سع �وأنا وحيدة في مكان يعج بال�ساكنين. �أنا 
يم�سك الأرق بتلابيب روحي وهم نيام، لا �أدري لماذا علقتُ في هذا الأرق 

الم�ضني؟(.
تتذكر �أنها �أغلقت بابها جيداً، �وأغلقت النوافذ كلها، لكنها لا تتذكر 
�إن كانت �أخفت �صور حفيداتها وهنّ عرو�سات بف�ساتين بي�ضاء، �وأحفادها 

بياقاتهم الأنيقة، هل تركتهم على الكومودينة؟ 
تذكرت �أنها تركت مطرزاتها على �سطوح الطالاوت والطربيزات، بل 
تركت �شالها ال�صوفي، الم�شغول يدوياً منذ ع�شرات ال�سنين، في ركن ما 

لم تعد تتذكره.
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�وأ�سافر  �أتركها  دائماً  ذلك؟  في  وماذا  تركتها،  نعم،  نف�سها:  تحاور 
�وأعود �وأرى كل �شيء في مكانه. لا، هذه المرة الو�ضع مختلف، بيتي في 
�شارع الحميدية وهناك تدور معارك �شر�سة، وم�صير بيتي مجهول. لا.. 
لا.. ت�ؤ�شر بيدها علامة رف�ض، �سيبقى بيتي كما هو لن يم�سّه �أحد. جيراني 

ك�أهلي �سيديرون بالهم على بيتي. 
عادت �إلى فرا�شها بعد �أن تلم�ست طريقها في الظلام. بهدوء رفعت 

الغطاء وا�ستلقت وعيناها مفتوحتان.

*** 
ن�شرات الأخبار التي �أ�صبحت تنوب عن كل البرامج الأخرى، تبث كل 
يوم �أخباراً عن حم�ص، وعن حم�ص القديمة غالباً، ت�سمع تلك الأخبار، 
تحدّق في ال�صور المروّعة التي ترافق الخبر علّها تقع على �صورة لحيّها. 

الأمر �صعب! 
�إنها  محا�صرة،  القديمة  حم�ص  �أحياء  �أن  وت�سمع  الأخبار  تتتالى 
تعرف عدداً لا ب�أ�س به من �سكان تلك المنطقة ودائماً ت�س�أل عنهم: هل 
هم محا�صرون؟ لا �أحد يجيب، �وإن �أجابوا قالوا: لا نعرف �شيئاً. لكنه الأب 
فران�س، ذاك الرجل الذي طالما كان لها ولكل �أبناء حم�ص الأب الروحي 
محا�صر  فران�س  الأب  م�ساعدة،  �أو  م�شورة  ب�أي  �أحد  على  يبخل  لا  الذي 
معهم )لا �أ�صدق �أن رجلًا كهذا يمار�س عليه �أي نوع من ال�ضغوط لاو من 
�أي جهة كانت، هذا الرجل لا يعرف �إلا المحبة، �أعرف �أنه لن يترك من 

معه حتى �آخر لحظة(. 
الحر  الجي�شين  قبل  من  بيوت  احتلال  عن  �أبنائها  حديث  يتكرر 
والنظامي، ثم يتحدثون عن احتلال بيوت �أحياء حم�ص القديمة من قبل 
الجي�ش الحر لتحويلها �إلى موقع �أو تحويلها �إلى �سكن لعائلات جاءت من 
مكان �آخر.. الحديث يتجاهل بيتها تماماً، حين ت�س�أل، يقولون: اطمئني، 
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�س�ألنا وقالوا لنا �إن بيتك ما زال كما هو. تطمئن قليلًا. يعاودون الحديث 
وبالأ�سماء، بيت فريد احتُل، وبيت مي�شيل وبيت خلدون وبيت عادل. ت�سمع 
ويتحدثون  ال�سابقة.  الأ�سماء  �إلى  �أ�سماء  ت�ضاف  �آخر  يوم  في  وتن�صت. 
�إلى وقود،  ونوافذها وتحويلها  البيوت  �أبواب  عن ح�صار وجوع، عن خلع 
�سرقة  عن  يتحدثون  وقود،  �إلى  وتحويله  الأثاث  تك�سير  عن  يتحدثون 

البيوت، لكنهم لا يتحدثون عن بيتها. ت�سمع، ت�س�أل: الجواب نف�سه.
عن  الإ�ضراب  ي�شبه  ما  وفي  رهيب،  �سكون  حالة  في  المر�أة  تدخل 
الطعام. بعد �أن �شاهدت �صورة الأب فران�س ومن معه في حالة مزرية لا 
�إن�سانية. تذكرت �أم�سية له وهو يتحدث عن الحب والكفاية، تحفظ بع�ضاً 
مما قال، تتذكر: »خذ واقبل مني يا ربي حريتي كلها، خذ مني ذاكرتي. 
خذ مني عقلي �وإرادتي كلها، كلي وما وهبتني، اقبل مني يا ربي ما ملّكتني، 
كل �شيء لك �أعيده �إليك، فت�صرف فيه بح�سب م�شيئتك، �أعطني حبك، 
�أعطني نعمتك، وهذا يكفيني«. كانت ترى فيه �أملًا ولو �صغيراً. كان يقول 

لهنّ: بالحب والت�سامح نحلّ �أكبر الم�شاكل. 
كانت تراه رمز حم�ص القديمة، وجوده يعني الاطمئنان، �إنه يعطيها 

بع�ض �أمل.

*** 
تماماً  تدرك  وهي  المطبق  و�صمتها  التام  على هدوئها  المر�أة  بقيت 
�أنهم يكذبون. كذبهم لم يكن كذباً بل مداراة لو�ضعها، خ�شية ح�سا�سيتها 

المفرطة تجاه بيتها..
�أنهم  تعرف  لأنها  ت�صدّق،  �أنها  تدّعي  �أو  الكذب،  ت�صدّق  �أن  تحاول 

يكذبون حباً بها.
لآلام  م�سكّن  هو  �إنما  ويحبوننا  نحبهم  من  يخترعه  الذي  الكذب 
ال�صدمة،  لي�ؤجلوا  يخترعونه  �ألم.  دون  نتجاوزها  �أن  لنا  يريدون  م�ؤقتة، 
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ظناً منهم �أن الوقت لم يحن بعد ليقولوا لنا الحقيقة، وعندما نت�أكد من 
�أنهم يكذبون، عندئذ قد تكون النهاية.

على  قادرة  تعد  لم  فهي  النف�سي،  ال�شلل  ي�شبه  ما  العجوز  ي�صيب 
النهو�ض من مكانها �إلا بم�ساعدة �شخ�ص ما، لم تعد قادرة على الكلام كما 
يجب. باتت على �شفير موت م�ؤجل، ي�ؤجله ما تراه من قدرة المحا�صرين 

على التحمّل والا�ستمرار. 

*** 
2014/5/4 ما زالت المحطات التلفزيونية تنقل �أخباراً عن م�صالحات 

وت�سوية  حم�ص،  خارج  �إلى  الم�سلحين  ونقل  القديمة،  حم�ص  �أحياء  في 
�إن ح�صلت،  �أو�ضاع بع�ضهم. الكل م�شغول بهذه الأنباء، يحللون نتائجها 
والجميع يبني ت�صوّراً عن حالة بيته وحيّه. �أحدهم ي�أمل �أن يجد بيته ولو 

جدراناً، �وآخر يتمنى �أن يرى بيته كما تركه. 
ت�صغي تحاول �أن ت�ستقرئ �شيئاً.. لا �شيء يدل على حالة بيتها. تفتح 
ذاكرتها، تتوالى ال�صور المغب�شة، مرة تدخل مطبخها الأنيق تتجول في 
�أنحائه، تجل�س في الركن المعدّ لا�ستراحتها بعد عناء ال�شغل، ومرة تدخل 
غرفتها النظيفة المرتبة بعناية، تجول بب�صرها على كل محتوياتها، تقف 
عند �صورة كبيرة بالأبي�ض والأ�سود، لها ولزوجها. تنهمر الدمعة المخب�أة 

في زاوية العين.

*** 
�أمل  كل  ان�سحب  فران�س،  الأب  اغتيال  نب�أ  فيه  �أذيع  الذي  اليوم  في 
�ألبوم  وبيدها  ب�سكون عجيب،  فرا�شها  في  ممددة  فوجدوها  روحها،  من 
�صور مفتوح على �صورة تجمع كل �أبنائها �وأحفادها على مائدة في بيتها، 
�أنه يوم �أحد الأعياد التي تعوّدت فيها �أن تجمعهم كلهم على غداء  يبدو 

�أو ع�شاء..



41

في اليوم الذي �أذيع فيه نب�أ اغتيال الأب فران�س، كانت قد التقطت 
احتلال  خبر  ينقل  وهو  و�ضعها،  ح�سا�سية  يعرف  لا  زائر  من  جمل  ب�ضع 

بيتها. فجاء النب�أ ليكمل ما �سمعته اليوم، ولم يعد الموت م�ؤجلًا..
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بقي يتيماً... التبني ممنوع! 

الطريق طويل طويل والق�صف ي�شتد، والموت يترب�ص بنا من جميع 
لا  الفراغ،  في  نطوف  �وأنا(  وولدي  )زوجتي  ال�صغيرة  �أ�سرتي  الجهات. 

ندري �أي الدروب نختار. �أحثّهما على ال�سير علّنا ننجو!
لا �أفكر بنجاتي �أنا، لكن ماذا لو نق�صت هذه العائلة ال�صغيرة معيلها، 
�سنته  يتجاوز  لم  و�صبي  �أمر�أة  فيه،  �أفكر  كنت  ما  هذا  �سيتجهان؟  �أين 
يقتحمون  وعتادهم  ب�أ�سلحتهم  مدججين  ر�أيتهم  عيني  ب�أم  بعد.  الأولى 
المنازل، �وأول ما يفعلونه، قن�ص امر�أة �وإهانة �أهل بيتها باغت�صابها، دون 
مراعاة لأي م�شاعر لاو حتى الالتفات �إلى الأطفال وهم ي�شاهدون تحويل 
�أمهاتهم �إلى فري�سة ممزقة. بل حين يبكي الطفل ينهره المغت�صب، وقد 

ي�ضربه �ضربة قا�ضية.
�أحافظ على الجميع كي لا نتيه في حياة لا ندري ماذا  �أن  �إذاً، عليّ 

تخبئ لنا.
نحتمي،  الظلام  في  قلت  الظلام،  حلَّ  ف�شيئاً  �شيئاً  وم�شينا،  م�شينا 
ن�ضيع عن الأعين، لكنني فج�أة اكت�شفت لعنة الظلام، حيث لا نجمة في 
ال�سماء تدلّني على وجهتي، لاو ب�صي�ص نور ير�سم لي ملامح دربي، لاو 

�أ�ستطيع �إ�شعال �أي �شعلة كي لا تتحول �إلى دليل على وجودي.
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تابعنا على غير هدى، نت�شبث بخيوط عنكبوت لامعة ممتدة تخيّلناها، 
لا تلبث �أن تنقطع، لن�ضيع مرة �أخرى في ظلام قا�س، طم�س كل المعالم.

من  �صوت  فج�أة  ي�أتينا  الخيال،  من  الخالية  النائية  حلب  قرى  في 
المجهول، عواء كلب دا�شر، نرتعب، نرتع�ش، ولم �أكن �أرتعب في الما�ضي، 
فج�أة.  �أمامنا  لها ظهرت  �شجرة لا ظل  نختبئ تحت  بل  نتجاهله عمداً، 
لكن  ال�شجرة،  بجذع  نلت�صق  يقترب،  به  نح�سّ  نتجاهله،  عيناه،  تلتمع 

الكلب لم يكن يرانا �أبداً، �أكمل طريقه على مهل وغاب لمعان عينيه.
قد  التعب  وكان  كنا على م�شارف مدينة حلب،  ال�شم�س،  �شروق  قبل 

حوّلنا �إلى �أ�شباح غير قادرة حتى على الكلام. 
ت�أتي العناية الإلهية �أحياناً مباغتة رحيمة. 

طرقت �أول باب �صادفته، فُتح الباب، وقفت مت�سمراً �أمام امر�أة في 
الثلاثينيات من العمر، دُه�شت المر�أة لمنظري ومنظر �أ�سرتي. مرَّ وقت لا 
�أ�ستطيع ح�سابه، دون �أن يتكلم �أحد منا، ثم بد�أت هي ال�س�ؤال وبلغة عربية 

مك�سرة قليلًا لكنها مفهومة: من �أنتم؟
قلت لها: عابرو حياة..

قالت: عفواً؟
مني  ينتظر  لا  ودم،  لحم  من  �شخ�ص  �إلى  �أتحدث  �أنني  �إلى  انتبهت 

مخاتلات �أو كلمة في اللغة. 
قلت: كما ترين، نحن �أ�سرة هُجرنا من بيتنا بل اقتُلعنا، لاو �أدري ماذا 

�أقول �أي�ضاً..
قالت: تبحثون عن م�أوى؟

قلت: نعم.
نادت: �آغوب؟
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ظهر رجل يقاربها في العمر، �أبي�ض الوجه ذو ملامح مريحة، اقترب 
من الباب وقال: تف�ضلوا تف�ضلوا.. لماذا تقفون هنا؟

ترددنا، �أ�صرّ، فدخلنا.
كان البيت عبارة عن دار عربية فيها العديد من الغرف، ا�ستقررنا 
�إلى الزوجين، هناك  في واحدة منها، �وأ�صبحنا كعائلة واحدة، ف�إ�ضافة 
بنتان الأولى في الخام�سة ع�شرة من عمرها والثانية في العا�شرة تقريباً. 
تحوّل ابني �أحمد �إلى مدلل الأ�سرتين. فالبنتان تطعمانه وتعتنيان به من 

كل النواحي، وزوجتي اطم�أنت كثيراً للو�ضع.
م�ضى يومان ونحن لا ن�صدّق �أننا في �أمان وفي بيت ي�أوينا من جديد. 
�أفهَمنا الزوجان �أنهما لا ين�سيان �أبداً ما قدّمه لهم �أجدادنا �أثناء هروبهم 
و�ضعهم  توا�ضع  من  الرغم  على  الآن،  يقدّمه  وما  الأرمن،  مذبحة  من 

المادي، ما هو �إلا جزء من رد الجميل.
لا �أخفي عجباً حين �أقول: �صعقني الكلام �وأعطاني �أملًا لي�س قليلًا.

*** 
�أن  قبل  ما،  زقاق  في  المهجّرَين،  الزوجين  بمقتل  غزير  دم  و�سال 
ي�صلا �إلى بيتهما لتفقّده، حين داهمهما الحنين، وتركا ابنهما في البيت 
وهو  �أحمد  على  �أخاف  لا  الأم:  قالت  كما  مطمئنان،  وهما  الفتاتين،  مع 

معكم، ف�أنتم من �سيكون �سنداً له مهما ح�صل.

*** 
نق�صت العائلة ثلثي �أفرادها، نجا الطفل، دون �أن يعرف �شيئاً. 

�صحت العائلة الثانية على و�ضع لم يكن بالح�سبان، في الأ�سرة فرد 
جديد. ماذا يفعلون به؟!

الفتاتان تعلّقتا بالطفل �وأ�صرّتا على الاحتفاظ به، لكن على الوالدين 
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�أن يبحثا عن حل قانوني. لا يعرفون هل من �أقارب للطفل، هل �سيبحث 
عنه �أحد؟

بلّغوا ال�شرطة. ال�شرطة نفت علاقتها بالمو�ضوع، وطلبت من الأ�سرة 
التوجه �إلى �أحد الم�شايخ لحل المع�ضلة.

ال�شيخ،  �إلى نتيجة: ن�س�أل  اجتمعت الأ�سرة وناق�شت الم�س�ألة، و�صلوا 
ثم نتبنى الولد.

الحزن خيّم على الأ�سرة والبنتان عملتا مناحة.
التبني في الإ�سلام محرّم، �سيكبر الطفل وي�صبح �شاباً، و�ستنك�شف 
عليه ال�صبايا والأم، �سيختلطون به، وهذا من المحرّمات. والأهم حفظ 

الن�سب. 
الأ�سرة وافقت �أن يُبقي على ا�سمه ون�سبه. 

ال�شيخ رف�ض رف�ضاً قاطعاً! �وأ�صرّ على و�ضعه في ميتم �إ�سلامي حر�صاً 
على دينه. 

�أخانا  �سيكون  ترددان:  بقيتا  قيل،  ما  الفتاتين  عقل  ي�ستوعب  لم 
ال�صغير، �سنهتم به، �سنعلّمه، �سنعوّ�ضه حنان �أمه..

وما زالت الأ�سرة التي تعلّقت بالطفل تبحث عن حل..
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المصادفـة أم القدر؟ 

�شاءت الم�صادفة �أم �شاء القدر؟ لا فارق بين المعنيَين في مثل هذا 
الحادث، النتيجة واحدة والموت موت.

�شرفة منزله تطل على �شارع عري�ض، على جانبيه ر�صيفان للمارة، 
لا يخلوان من ب�ضع �سيارات تحوّلهما �إلى موقف م�ؤقت �أو دائم. حتى �أن 
المعر�ضة  ال�شوارع  من  وهو  الم�شاة،  حركة  يعيق  مما  )م�شدّر(  بع�ضها 

لهطول القذائف من كل �صوب.
�أ�شكالًا في ال�سماء، تراها كما ير�سمها خيالك  الغيم الأبي�ض ير�سم 
�أو ت�سقِط عليها ما يمليه عليك عقلك الباطني، وفي مثل حالنا وما نراه 
من �أنواع الأ�سلحة والمتفجرات، قد تراها برميلًا، �أو قذيفة هاون، �أو ظل 
طائرة، وفي �أح�سن الأحوال، في لحظة رومان�سية، قد تراها عربة طائرة 

كعربة »بابا نويل« تحملك �إلى مكان �أكثر �أماناً لا قتال فيه..
لا �أدري ماذا كان يرى فيها، لكنه كان يحدّق فيها ك�أنه لم يرَ غيمة من 
قبل، يفتح عينيه على ات�ساعهما، وير�سم خطوطاً في الهواء. ك�أنه يقي�س 
الم�سافة الوا�سعة بين �ضجره واحتمال نجاته من خطر لا يعرف من �أين 

ي�أتي.
ي�ضيق الفراغ ب�صوت هادر مرَّ من فوقه و�سقط على الر�صيف تحت 
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تكاد  كاملة  دورة  ي�ستدير  �أ�سفل،  �إلى  ب�صره  يتحوّل  مبا�شرة،  �شرفته 
الر�صيف،  �إلى  ي�صل  م�سرعاً،  الدرج  يهبط  الباب،  عن  يبحث  تُ�سقطه، 
ملطخة  المبتورة،  يده  في  المن�شفة  الحارة،  حلاق  �إنه  مدهو�شاً:  يقف 
الحلاق  نحو  خطوة  يخطو  فيه،  ت�شوّه  ما  يخفي  لا  وج�سد  طازج،  بدم 
الذي تربطه به �صداقة الجار و�صاحب المهنة، ليت�أكد من و�ضعه، �صوت 
ينظر  الحقيقة،  اكت�شاف  لحظة  عينيه  بلل  الذي  الحزن  ي�شقّ  �آخر  هادر 
�سُرَّ  الحزن،  رغم  للتو.  تركه  الذي  منزله  اخترقت  القذيفة  الأعلى،  �إلى 
يكد  لم  المنزل،  غادر  �أنه  على  الله  وحمدوا  ب�سلامته  مهنئين  من حوله 
يرد عليهم وهو ينظر �إلى منزله، حتى �ضربت ر�أ�سه �شظية حارقة �أردته، 
فمال الج�سد حتى الت�صق بحلاق الحارة وامتزجت الدماء طرية �ساخنة، 
وان�سربت عبر تراب الر�صيف الذي ظهر بعد �أن ك�شطت ال�شظايا زفته، 
وعبقت رائحة الموت مخ�ضبة برائحة قهوة مغلية على نار هادئة، فاحت 

من �شرفة قريبة، لا يعرف �أهلها ما ينتظرهم.
العا�شر من عام  ال�شهر  �أحياء مدينة حلب في  �أحد  ح�صل ذلك في 

.2013
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كل شيء تحت السيطرة 

الوقت  �وأزجي  المزدحمة،  دم�شق  �شوارع  في  �سيارتي  �أقود  كنت 
بال�سماع �إلى �أغانٍ من �إذاعات الـ »F.M« التي تبث �أغاني متنوعة م�سلية، 
زلت  ما  كنت  �أي  �صباحاً،  العا�شرة  نحو  ال�ساعة  وكانت  �وأجنبية،  عربية 
حمراء  �إ�شارة  على  �أقف  عندما  قليلًا  �أتمطمط  والنوم،  ال�صحوة  بين 
�وأتثاءب �أحياناً �أخرى. خ�صو�صاً �أن نوافذ ال�سيارة مغلقة من �شدة البرد 
�أتجاهله، »مالي  �أ�سمع رنين هاتفي الجوال،  في الخارج. على حين غرة 

خلق رد على حدا«، يتوا�صل الرنين �إلى �أن تناولته: »�ألو..«.
دون �أي مقدمات قال ال�صوت: »�أنت �شوكت؟«.

قلت: »�إي �أنا �شوكت، مين معي؟«.
قال: »�أنا الرائد طارق«.

قلت: »حلّ عني �أنا ما بعرف لا رواد وملازمين لاو غيرن، �شو هالمزحة 
هي من ال�صبح؟«.

قال ب�صوت حازم: »�أنا ما عم �أمزح.. �أنا الرائد طارق، �وإحكي بجد 
وبلاها حلّ عني هي..«.

قلت وقد ارتجف �صوتي: »ماذا تريد �سيادة الرائد؟«.
قال: »هل فتحت �صفحتك على الفي�سبوك اليوم؟«.
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قلت: »لا لم �أفتحها بعد!«.
قال: »عندما ت�صل �إلى المكان الذي تتوجه �إليه افتحها وحاكيني على 

رقمي الذي ظهر عندك، �وإياك �أن تتباط�أ«، ثم �أغلق الخط.
لا �أدري كيف و�صلت، �وأي الطرق �سلكت؟ بدت الم�سافة طويلة جداً، 
حاولت �أن �أتذكر: ما الذي على �صفحتي؟ لا �أذكر �أنني كتبت �شيئاً يتعلق 
بما يح�صل في البلد �أبداً، ولم �أ�ستلم �أي �شيء م�شابه، �إذاً ما الذي قر�أه؟

فتحت �صفحتي، لأجد �آلاف »اللايكات« ومئات التعليقات على »بو�ست« 
»اللايكات  عدد  ا�ستغربت  حقاً  والدي.  رحيل  ذكرى  في  كتبته  قد  كنت 
والتعليقات«. �أعدت قراءة »البو�ست« �أكثر من مرة، لم �أكت�شف �أي معنى 

يم�س ب�أمن الدولة �أو هيبتها.
ما الذي �أزعجهم في كلماتي؟ كل ما فيها الا�شتياق �وأهمية الأ�صدقاء 
ووقفتهم معاً في الظروف ال�صعبة، وتعاطفهم معي وا�ستعدادهم للوقوف 

بجابني متى �شئت ذلك. لا �أدري فعلًا ما الذي لفت نظرهم؟
المو�ضوع  في  �أن  ثقة  وكلي  �إليه،  لأتحدث  الخليوي  جهازي  تناولت 

ت�شابه �أ�سماء �أو خط�أ ما.
�إلى �أن رد عليّ ال�ضابط طارق: »�شو  طلبت الرقم، وانتظرت ثواني، 

�سيد �شوكت �شفت �صفحتك؟«.
قلت: »نعم �شفتا، �وأكيد ح�ضرتكم ما بتق�صدوني �أنا!«.

قال: »لا، لا، �أنت المق�صود، ولو يا�سيد �شوكت، كلامك كتير وا�ضح 
وما  �شي،  لتعمل  و�صريحة  وا�ضحة  دعوتك  عليه،  يختلفوا  تنين  بدّو  وما 
ومهمتك  والتعليقات،  الإعجابات  مبيّن من  مو  متل  كتار  �شالله محبّينك 

هلق تقلنا �شو هو اللي ناوي عليه«.
حول  يدور  كله  المو�ضوع  �سيدي..  يا  »�أبداً  �شديد:  با�ستغراب  قلت 
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لي في  �إليه، لاو ذنب  وا�شتياقي  �إلى وجوده،  والدي وحاجتي  وفاة  ذكرى 
عدد الإعجابات التي �سُجلت على ما كتبت«.

لعنّا  بت�شرّف  �أبداً،  بتم�شي علينا  الأمور ما  قال: »�شوف �شوكت، هي 
بكرا ال�صبح، وعلى رواق بتحكيلنا كل �شي، وهلق قبل ما ت�شرّف بتمحي 

اللي كاتبو، �وأنا رح ابعتلك )بو�ست( �صغير تحطّو محله«.
�وأي�ضاً �أغلق الخط.

مع  القائد  يحيّي  »بو�ست«  بي  الخا�ص  البريد  �إلى  و�صل  دقائق  بعد 
�صورة، عليّ �أن �أ�ضعه علي �صفحتي، وهكذا فعلت. بعدئذ تلقيت هاتفاً من 

مكتب الرائد طارق. 
قال لي: »هيك كتير منيح، ب�س الأح�سن هلق تكتب �إنت من عندك �شي 

ي�أكد التزامك بمحبة القائد والوطن، ما�شي؟ ناطرك!«.
قلت: »لا �أدري ماذا �أكتب، القائد والوطن؟ خلّونا عالوطن!!«.
وفعلًا كتبت عن الوطن، عن دم�شق وع�شقها، عن يا�سمينها..

ولكن كيف �س�أ�شرح للجميع ما �أنا فيه، ولمَ فعلت ما فعلت؟ حتى �أمي 
لم �أ�سلم من توبيخها لي، لحظة دخولي �إلى المنزل تناولتني: »ماذا فعلت؟ 
�شو ق�صتك، �صايرلك  تكتب هيك وتحط �صورة كمان؟  �أنت  �شو جنّيت؟ 
�شي؟!«. ورحت �أ�شرح لها ما حدث معي، وهي ت�صغي ك�أنها غير م�صدّقة، 
وتقول: »يا لطيف، هلق كلنا هيك مك�شوفين �أمامهم، لم �أكن �أ�صدق كلاماً 

يُقال عن �أنهم قادرين على قراءة �أفكارنا حتى!«.
�إلى  نف�سه  �شوكت  باع  »هل  ي�س�أل:  الكل  التلفونات،  علينا  انهمرت 

الأمن؟ كم دفعوا له؟«.
ريثما ات�ضح موقفي �أمام الأ�صحاب والأقارب، �أ�صبحت �ضيفاً في �أحد 
فروع الأمن، لأرى ب�أم عيني �وأجرّب بنف�سي، ماذا يعني �أن تكون مواطناً 

من الدرجة الثانية �أو الثالثة في الوطن. 
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الحياة، ح�شروني في غرفة  �أن�ساها مدى  لن  وخرجت بخبرة مقيتة 
مع مئتي �شخ�ص، وهي لا تت�سع لأكثر من مئة، كادت جلودنا �أن تن�سلخ من 
الاحتكاك الإجباري، �أعتقد �أنه مع الوقت �ستن�سلخ بع�ض الجلود، يدربوننا 
تدربوا  كيف  �أدري  لا  مخترعة  بطرق  الذات  وقهر  والمهانة  الذل  على 
ي�سند ن�صف  �أحدنا  واقفين،  �شبه  ننام  �إن�سانيتنا. كنا  عليها، وعلى دفن 
ج�سده على الحائط �وآخر ي�سند ج�سده على زميله، وهكذا حتى نتحوّل �إلى 
كتلة ب�شرية غير قابلة للاختراق �أو التحرك. ولم يكن هناك طريقة �أخرى 
كي يت�سع المكان لجثثنا التي تبدو حية ولكنها في حالة لا ت�شبه �أي حياة.
لن �أطيل في �شرح ما كنّا نتعر�ض له من تعذيب و�ضرب، لأنه بات معروفاً 

لدى الجميع. في المعتقلات، كلنا نت�شابه.
ها �أنا ذا اليوم �أبحث عن خلا�ص ذاتيّ يبعدني عن المكان والجو وعن 
كل ما يذكّرني برجل �أمن �أو �شرطي �أو حتى �أي �شخ�ص يلب�س لبا�ساً ر�سمياً 

له رمزه الع�سكري.
نعم، بتّ �أخ�شاهم، �أخ�شى المرور بمحاذاتهم، بل �أخ�شى على نف�سي 
من نف�سي، �وأنا �أتحوّل �إلى �شخ�ص لا يملك من التحكم بحياته �إلا الأكل 

وال�شرب.. ويا لها من حياة!! 
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ما الفرق... بين الاعتقال والخطف؟ 

التطيّر حالة تنتابنا �أحياناً، لكنها تعبر وك�أنها لم تكن.
 ،2014 حزيران  �شهر  بداية  من  معتدل  يوم  في  الباكر  ال�صباح  في 
مطارداً  الغربية  �شرفتي  على  يهجم  غراب  نعيب  نومي  من  يوقظني 
�أعرف  لم  بحنان  �وأحملها  �أطرده،  منه،  الهرب  تحاول  �صغيرة  »�ستيتية« 
ثم  �وأ�سقيها،  المبلل  الخبز  فتات  �أطعمها  مطبخي،  �إلى  �أدخلها  �سببه، 

�أعيدها �إلى ال�شرفة لتختار البقاء �أو الطيران.
غراب في ال�صباح؟! هل �صحيح �أنه نذير ��شؤم، �أم �أنه مجرد قولٍ من 

�إرث ثقافي تناقلناه من جيل �إلى جيل؟ لا �أدري!
مار�ست طقو�سي ال�صباحية كالمعتاد، و�شربت قهوتي ولب�ست ملاب�سي 
�إلى  وخرجت لأ�شتري ما نحتاجه للغداء. في طريق العودة، قبل و�صولي 
مدخل البناية بقليل، اعتر�ضتني �سيارة »كيا« مفيّمة، وظهر ر�أ�س �أحدهم 
من نافذتها، قال لي: »�شو.. �أبتعرف تم�شي بالطريق؟ العمى بدك تبلينا 

فيك؟ والله بيح�سبوك علينا �شب �وأنت عمرك تمينين �سنة!«.
نظرت حولي، �أنا الأقرب �إليهم، �إذاً، �أنا المق�صود.

قلت له: »�أنت من يكاد يده�سني!«.
قال: »ا�سكوت ا�سكوت.. وهات هويتك«.
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قلت: »لي�ش بدك هويتي؟ مين �إنتو؟«.
قال: »نحنا �أمن!«.

يالله  معنا..  وتعا  �أغرا�ضك  »حطّ  لي:  وقال  قر�أها  الهوية،  �أعطيته 
ناطرينك!«.

في هذه اللحظة مرَّ جار لي عرف ما يجري، تناول مني الأغرا�ض، هو 
�ضابط متقاعد، تحدّث �إليهم قليلًا ثم قال لي: »اذهب معهم و�سيعيدونك 
بعد �ساعتين«. عندئذ نظرت �إلى ال�شخ�ص الذي يحمل هويتي وقلت له: 

»�ستعيدونني �إلى هنا، �أي لا �أريد ال�شنططة!«.
ابت�سم وقال بلهجة جدية و�صوت ممطوط: »�أكيد!«.

ر�أ�سي، وح�شرني في  الخلفي و�ضغط على  ال�سيارة  �أحدهم فتح باب 
المقعد الخلفي.

*** 
لا �أدري في �أي طريق لاو في �أي منطقة تبدّلت ال�سيارة، لأنهم و�ضعوا 
كي�ساً �أ�سود على ر�أ�سي، فلم �أعد �أرى �شيئاً. �وأعتقد �أنهم كانوا يقودون في 

طريق وعرة، فقد �أخذت ال�سيارة ترتجّ وتهبط وتعلو.
لم تبد�أ الحكاية بعد، كل ذلك تمرين لما �سي�أتي.

وجهي  عن  الأ�سود  الكي�س  رفع  �أحدهم  ال�سيارة،  من  ننزل  �أن  قبل 
قليلًا، �وأ�ضاف ع�صبة �سوداء على عيوني، �وأودعوني في مكان ادّعوا �أنه 

فرع �أمن، وبد�أت الحكاية.
يومان ي�شبهان الحب�س الانفرادي، دون �شرب، دون �أكل، دون �صوت، 
ال�صمت مريب، كنت قد �سمعت �أن فروع الأمن ت�ضج ب�أ�صوات المعتقلين، 

ب�آه التعذيب، لم �أ�سمع �شيئاً من هذا، �صمت مطبق.
�أنني  �أعرفه  �أنا هنا، كل ما  حتى الآن لا �أعرف ما تهمتي، لاو لماذا 
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كبريائنا،  تدمير  على  قادر  �أ�صغرهم  �أن  �وأعرف  الأمن،  رجال  �أخ�شى 
وتحويلنا �إلى م�ست�ضعفين لا نطلب �سوى الرحمة، خ�صو�صاً في مثل �سني.
الأول:  قال  خطا،  �سمعت  ثم  فيها  �أنا  التي  الغرفة  �أحدهم  دخل 

»احترامي �سيدي النقيب«، وبُدئ با�ستجوابي: »�أنت فلان؟«.
قلت: »نعم«.

قال: »�أنت متهم بدعم الإرهاب«.
تبدو  ع�صاية  �ضربة  كتفي  على  جاءتني  عندئذ  قليلًا،  ر�أ�سي  رفعت 
�أنها من البلا�ستيك، وقال لي: »عندما �أكلمك �أخف�ض ر�أ�سك، بل لا ترفعه 

�أبداً!«، خف�ضت ر�أ�سي وقلت: »�أنا لا �أموّل �أحداً«.
�أعادوا التهمة ب�أ�ساليب متنوعة مع لكمات على ج�سدي كله، مرة بيده 

ومرة بالع�صا، �وأنا �أنفي.
�أ�صوات  �سمعي  �إلى  تناهى  وحيداً،  وتركوني  الغرفة  من  ان�سحبوا 
�أطفال يلعبون قريباً من المكان الذي �أنا فيه، ا�ستغربت كيف �أ�سمع هذه 
يُ�سمع فيه  �أكون في مكان ما من فرع للأمن لا  �أن  الأ�صوات والمفرو�ض 

مثل هذه الأ�صوات.
في اليوم التالي دخل عليّ �أحدهم وبيده قطعة جبنة �صغيرة، اكت�شفتها 

بعد �أن �أ�صبحت في يدي.
قال: »مانك جوعان؟!«.

قلت: »�أكيد جوعان«.
قال: »كول الجبنة!«.

قلت: »ما فيني.. �أنا معي �ضغط �وأنتو ما عم ت�سقوني ميّ!«.
قال: »كول كول، حيططلك عليها �شوية �سمنة«.

عدت بالذاكرة �إلى �أيام الطفولة، حين كانت �أمي رحمها الله تجبرنا 



55

على تناول ملعقة �سمنة بلدي على الريق، وحين كنت �أرف�ض، كانت تقول 
لي: »�ست�شكرني عندما ت�صبح في الثمانين«، نعم �أ�شكرك يا �أمي، �سمنتك 
�أمدّتني بقوّتي هذه لأتحمّل ما لا يحتمله ال�شباب. )ما هذه الم�صادفة؟ 

�أنا في الثمانين!(.
كل ذلك كان مقدمات لابتزاز لم يعلن عنه بعد. 

انق�ضت ثلاثة �أيام وكل يوم يمر ي�شتد التهديد ب�أنهم �سيبدّلون الغرفة 
يعرف  لا  حيث  �إلى  �أ�صل  �أن  �إلى  �وأ�صغر  �أ�صغر  غرفة  �إلى  فيها  �أنا  التي 
مليون  خم�سين  »بتدفع  قالوها:  العبارة  وب�صريح  مكاني.  الأزرق  الطير 

ليرة �سورية، بت�شتري حياتك!«. 
عندئذ تجر�أت و�س�ألتهم: »هل �أنتم �أمن حقيقة؟«. 

�أحدهم قال: »ولي�ش �أبت�صدّق؟ �آبحقّلنا نعي�ش متل الخلق والنا�س؟«، 
وقال لي: »هلق �أنت بتحب ب�شار الأ�سد؟«.

قلت: »نعم، �أحبه!«.
قال: »ب�س نحنا من جماعتو المظلومين، اللي ما نابنا منّن �شي. وهلق 
بتحبو �آبتحبو.. بدنا خم�سين مليون حتى نتركك، �وإلا مانك �شايف ال�ضو.
وي�صيرو  ويخطفو  وينهبو  ي�سرقو  ما  كلن  ي�صير..  ما  �شو  منعرف  نحنا 
معنا  تعاونت  �إذا  وليك  ملوك،  �صاروا  الحواجز  على  اللي  ولك  �أغنياء، 
�وأعطيتنا اللي بدنا ياه، رح ن�صير �صحبة، يعني �أ�صدقاء، ورح ندعمك ب�س 
تطلع. مبيّن عليك طيب وحباب. ورح يكون عندك وا�سطة كبيرة بالبلد، 

ورح نحميك!«.
�س�أدفع لهم لأ�صبح في ما بعد رجلًا مدعوماً، ولي �أ�صحاب في الأمن، 
ولديّ من يحميني!! لم �أكن بحاجة �إلى حماية، لدي �أبنائي، لدي �أ�سرتي، 
لدي �أ�صدقائي. ن�سي ه�ؤلاء �أنني عملت طوال عمري و�شقيت وجعت وتعبت 
حتى و�صلت �إلى ما �أنا فيه، وها هم �سي�أخذون ثروتي كلها مقابل حياتي، 
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و�سيعيدونني �إلى ال�صفر، ما �أق�سى الحياة وما �أظلمها! هل �ستنتهي حياتي 
�ستطحن  بذكرى  القليلة  العمر  �سنوات  من  لي  بقي  ما  �س�أكمل  هل  هنا؟ 
فنجان  مع  �سالماً(  عدت  )�إن  �شرفتي  على  �أجل�س  حين  �صباح  كل  قلبي 
»ال�ستيتية«  �ستنجو  وهل  �أخرى؟  مرة  الغراب  �سي�أتي  وهل  المرّة؟  قهوتي 

منه؟!
حاولت �إقناعهم ب�أني لا �أملك نقوداً نقداً، بل �أملك عقارات وب�إمكاني 
مبلغ  و�صول  لهم  �أ�ضمن  �أن  تعهد  مع  تركوني،  �إن  بخ�سارة  ولو  �أبيعها  �أن 

تفاو�ضت معهم حتى و�صل �إلى خم�سة وع�شرين مليوناً.
قال لي: »�آمعك دهب؟ �آمعك دلاورات؟ ح�ساب بلبنان؟«.

قلت: »لا لي�س معي، لكن ممكن �أن �أدفع مبلغاً �سلفة �إن رغبتم!«.
من�شوفك  يوم  كل  نحنا  لحدا،  ا�شتكيت  �أو  نفّذت  ما  �إذا  »ويلك  قال: 

على بلكونك مت�شرب القهوة �أو مت�سقي الزريعة، ليك حقك طلقة!«.

*** 
نف�سها،  ال�سوداء  الع�صبة  عيوني  وعلى  كبيرة  »زيل«  ب�سيارة  حملوني 
رموني  الغرفة؟  من  �أخرجوني  ولماذا  بي  �سيفعلون  ماذا  �أدري  �أكن  ولم 
على قارعة �شارع ما، �وأنا ملفوف ب�شر�شف، بقيت �أتدحرج على الإ�سفلت 
�إلى �أن خلّ�صت نف�سي من ال�شر�شف ولوّحت ل�سيارات عابرة، لم تقف لي، 
ال�صبورة،  حاجز  على  فو�ضعني  ق�صتي  له  حكيت  دراجة  �سائق  �أنقذني 

وهناك �شربت ماءً وع�صيراً، حين عرفوا �أنني كنت مخطوفاً.
الخاطفين �ضباط  �أن  �إلى منزلي لأكت�شف  التحقيق معي، عدت  بعد 
م�ستوى ثان �أو ثالث من الفرقة الرابعة، �أنقذني منهم من هم �أعلى منهم 

�سلطة، لا ت�ضامناً معي �وإنما نكاية بالخاطفين.
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سيكلمك الله ويضحك إليك 

عليّ �أن �أعترف بده�شتي مما �شاهدته على ال�شا�شة تلك الليلة، �أقول 
باتت  �أنها  �إلا  تزورنا.  قلما  جميلة  حالة  الده�شة  لأن  بده�شتي،  �أعترف 
تتكرر مرات ومرات، في الحرب ال�سورية بين الإخوة، وقد تتكرر في اليوم 

الواحد مرات عدة، ولم تعد جميلة!
ما �أده�شني لم يكن حدثاً فريداً �أو جديداً، فهو يتكرر في �أماكن كثيرة 
وال�سمع  �أراه،  لاو  به  �أ�سمع  كنت  لكنني  مختلفة،  ب�أعمار  �شبان  به  ويقوم 
�أنها قد تنطبع في  يعني  ف�أن ترى �صورة  النظر،  �أقل من  ت�أثيرها  حا�سة 
ذاكرتك �إلى الأبد �أو �أقله �إلى �أمد بعيد، في الر�ؤية تن�سخ العين ال�صورة 

وتدفعها �إلى �أماكن كثيرة في العقل والنف�س والخيال.
ما �شاهدته على ال�شا�شة بو�ضوح تام مقطع فيديو2 يعر�ض اللحظات 
بين  يتنقل  �أقل،  �أو  الثامنة ع�شرة من عمره  ل�شاب في نحو  الأخيرة  قبل 
وابت�سامة غام�ضة  �أ�صغر،  �أو  �أكبر  �أو  �سنه  ال�شباب في مثل  مجموعة من 
يرتدي  الذقن،  حليق  ملامحه،  يغطي  طفولي  وفرح  وجهه  على  ترت�سم 
بنطال جينز وبلوزة قطنية بي�ضاء، رُ�سم على �صدرها �شيء ما، الدائرة 
تكبر حول ال�شاب، ي�صطفّون بانتظام كلٌّ ينتظر دوره ليودّعه ويقول جملته 

2- في تفجير حاجز معلولا، الفيديو بثّته جماعة من جبهة الن�صرة على مواقع التوا�صل الاجتماعي.
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تتكرر،  �أن  دون  الأل�سنة  على  وا�ضحة  فالجمل  يبدو،  كما  عليها  المتفق 
يتقدم �أحدهم، ثم �آخر ثم �آخر �إلى �أن ينتهي الجميع من �إلقاء جملهم: 
�شاءت،  حيث  الجنة  في  �ست�سرح  روحك  الأعلى،  الفرود�س  في  »�ستكون 
�سيكلمك الله و�سي�ضحك �إليك، �ستتزوج الحور العين، �ستتمتع برزق الله 
�صباحاً وم�ساءً، �ستكون في دار ال�شهداء، �سيو�ضع على ر�أ�سك تاج الوقار.. 

�ست�شفع ل�سبعين من �أقاربك، �ستحفظ جثتك ولن تبلى..«.
لحظة، ثم يظهر رجل في نحو الخم�سين من العمر، ذو لحية حمراء 
طويلة غير م�شذبة، يقترب من ال�شاب، والجميع يبتعد، ي�صافحه بحرارة 

ثم ي�أخذه بين ذراعيه، مطبطباً على ظهره.
»�أتدري لماذا اخترتك يا بني؟«.
ينظر �إليه الفتى دون �أن يتكلم.

بالأ�صح  القدير،  العلي  الله  وجه  لتقابل  الأ�صلح،  لأنك  »اخترتك 
راودتني  التي  فالر�ؤيا  اختارك،  هو من  العالمين  رب  بل  �أنا،  �أخترك  لم 
منذ �أيام، كانت عنك، عن �صلاحك �وأخلاقك وح�سن �سلوكك.. �ستكون 
مهمتك بعون الله نافعة لنا ولك يا بني، لحظة الانفجار �سيُقتل منهم عدد 

لا ي�ستهان به، وروحك �ست�صعد �إلى ال�سماء في تلك اللحظة..«.
ههمات بين ال�شباب: »نيّالك.. �ست�سبقنا �إلى الجنة، �ستلاقي الحور 
العين.. �ستمرح.. �ستفرح..«، ثم يحملونه على الأكف ويرفعونه �إلى �أعلى 
ك�أنهم في جنازة �شهيد، ي�صرخ ال�شاب بعد �أن �أغم�ض عينيه: »�إني �أراه، 
�إني �أراه«، الجميع ي�صمت، »�إني �أرى نور وجهه، �أرى الملائكة، �أرى جمال 

الجنة..«.
�أنهار  �سترى  ذلك،  من  �أكثر  �سترى  بني،  يا  »نعم  الرجل:  يقاطعهم 
الع�سل والخمر والجميلات، �سترى �أجمل الأ�شجار التي لم تر مثلها على 
الجنة  في  فلكم  ت�ستعجلوا  لا  انتظروا،  لكم:  ف�أقول  �أنتم،  �أما  الأر�ض، 
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المهم  �أبنائي:  بعيداً.  يكون  ولن  اليوم،  و�سي�أتي هذا  بيومه  وكل  ن�صيب، 
�إيمان وتقوى، و�صدّقوني  �أنتم عليه من  �أنف�سكم وتبقوا على ما  �أن تعدّوا 
�ألم  �إلى ربه دون  ـــ �سينتقل  �إلى الفتى  ـــ ي�شير بيده  �إن �أخاكم  �أبنائي،  يا 
يُذكر، فال�شهيد لا ي�شعر �إلا ب�ألم ب�سيط كلدغة ح�شرة مهما كانت �إ�صابته 
قوية، �صدّقوني �ستعيدون ال�شهادة �إن عدتم �إلى الأر�ض مرة وثانية وثالثة، 
وفي كل مرة �ستلقون ما ي�سرّكم. �ستلتقون في الجنة �إن �شاء الله و�ستكونون 

خير خلق«.
الجميع ينظر �إلى الأعلى با�سطاً يديه وك�أنهم في ذهول ممتع.

�أما ال�شاب الذي ما زال في الو�سط، فكان يتح�س�س حزامه الم�شدود 
�إلى خ�صره، كمن يتح�س�س ثديي �شابة في مقتبل العمر للمرة الأولى.
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أحاسيس غير مكتملة 

الرحلة الأولى:

من بلادٍ لم تعطني ما �أريد، لكنني ما زلت �أ�سكنها..
الرحلة ابتد�أت، �أنظر من نافذتي.. لا غيم في ال�سماء، ومن �أين ي�أتي 
الغيم؟ هذي البلاد لا ت�ستجلب الغيوم، كل ما فيها ق�سريّ، لا خريف لاو 
ربيع لاو �شتاء، وك�أنها وحّدت الف�صول في �صيف حارق. يقفز ذهني �إلى 
بلدي، �أنتع�ش قليلًا بذكرى المطر وتك�سّر حباته على قارعة الر�صيف قرب 
بيتنا، �أرى �شجراً �أخ�ضر يعلو �سامقاً في ب�ساتين ع�شوائية لا ف�ضل لإن�سان 
عبوات  في  مُعب�أ  غير  ماءً  �أرى  ال�صخور،  بين  تائهاً  ع�شباً  �وأرى  عليها، 
باردة  ف�أ�شربها مبا�شرة،  �أهلي،  ينداح من حنفية في مطبخ  بلا�ستيكية، 

منع�شة.
ال�سلامة.  تعليمات  تتلو  وهي  الم�ضيفة  �صوت  هلو�ساتي  من  يوقظني 
ت�صمت  �أن  بعينيّ  �إليها  �أتو�سل  تقول،  ما  ا�ستيعاب  دون  �إليها  �أن�صت 

وتتركني لحلمي.
وعدت  لحظة  مكاني  من  خُطفت  ك�أني  �أ�شعر  �أكثر،  الطائرة  ترتفع 

�إليه. يعود ال�صمت، �وأعود �إلى هلو�ساتي. الآن في ذهني فكرة واحدة: 
الموجعة  �أخبارها  �أتابع  �وأنا  مرّت  �سنوات  ثلاث  بلدي؟  �س�أرى  كيف 
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عبر و�سائل الإعلام، فتنتابني عبثية غريبة تثقل حياتي كلها وت�ضعني في 
الو�ضع،  لهذا  �أ�ست�سلم  �ألا  وعمّن حولي. حاولت جاهدة  نف�سي  غربة عن 

وف�شلت. 
على متن الطائرة التي �ستقلّني �إلى بيروت محطة �أولى، �أ�صبح الزمن 
تق�صدت  �ساعاتي  وعقارب  مكانها  في  ثبتت  الطائرة  ك�أن  ثقيلًا.  ثقيلًا 

البطء، �أتفقد دورانها كل لحظة: بطيئة حتى الملل. 
�أعود �وأقول لنف�سي: ولمَ العجلة، فلتت�أجل الفاجعة قليلًا؟ �إن كان ما 
تبثه و�سائل الإعلام �صحيحاً فماذا �س�أرى؟ بيوتاً و�شوارع مهدمة، قبوراً لا 
تعد لاو تح�صى، �آثار حرائق التهمت كل ما مرت عليه، �أم نفو�ساً محطمة، 
�أم ما تبقى من محبة النا�س بع�ضهم لبع�ض، �أم رائحة الطائفية التي تعبق 

بها البلاد؟
»الحنين ندبة في القلب وب�صمة بلد على ج�سد!«، هذا ما قاله محمود 

دروي�ش وهذا ما �أ�شعر به، وهذا لي�س خياري.
�إذاً �س�أحاول �أن �أحتال على الوقت بفيلم �أو لعبة �أو قراءة ما بيدي، �إن 

ا�ستطعت �إلى ذلك �سبيلًا.
�أن  �أعرف  منها،  الهبوط  �أ�ستعجل  بيروت،  مطار  في  الطائرة  تحطّ 
�شقيقتي بانتظاري. �ستكون �أول ات�صال لي ببلدي، وربما �أ�ستطلع منها عن 

�أ�شياء مبهمة، تخفف من عبء ما في قلبي قليلًا.

الرحلة الثانية:

�سنبيت في بيروت.
لم �أنم هذه الليلة، �أكابد �صراعاً: �أنا على و�شك رجوع موجع �إلى بلدي، 
هل كان علي �أن �أبُقيها على �صورتها القديمة �أم �أدخل في متاهة ال�صدمة؟
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كلما غفوت �أيقظتني دقات قلبي، تتوقف تارة وت�سرع تارة، كنت رهينة 
تلك الدقات، �شعرت �أنني على �شفير موت، ف�أنا مملوءة بخوف تراكم على 
�وأنا  تفارق خيالي  لم  بلادي  �أماكن من  في  بعثرني  ثلاث،  �سنوات  مدى 
�أراها على �شا�شات تلفزيونات العالم مهدمة، محروقة، وبع�ضها دون �أثر. 
�أماكن لم يكن بع�ضها يعنيني ولم تنل مني ا�ستحقاقها في تلك اللحظات 
العابرة، وها هي ذي اليوم ت�سكن خيالي، تلك الآثار التي دُمرت ونُهبت، 
تلك المعالم التي �شُوّهت والمدن التي ما عادت مدناً، �أتخيّل مدينة بلا 

�سكان! لا.. لا.. �إنه مح�ض خيال!
�ساعة  ت�أخر  ال�سائق  لكن  العا�شرة �صباحاً،  ننطلق في  �أن  كان علينا 

كاملة، هو لا يعرف مدى قلقي، لكنني ربما �أحببت هذا الت�أخير!
علينا،  هبّ  لطيف  بهواء  �شعرت  اللبنانية،  للحدود  اجتيازنا  بعد 

ا�ستن�شقته بمجاز العا�شق.. 
بطريقة حيّرتني، �أنهى ال�سائق معاملاتنا على الحدود ال�سورية دون 
�أن ن�ضطر للنزول من ال�سيارة، انتهت حيرتي حين عاد ووزع علينا جوازات 

ال�سفر وقال: »كل �شي بحقّو!«.
الذي  �إلا قلبي  ال�سورية،  الأرا�ضي  �إلى  للدخول  �أ�صبح مهي�أً  كل �شيء 

ازداد خفقاناً وخوفاً.
�إلى �سورية من »الدبو�سية«، �وأول  �أدخل فيها  التي  �إنها المرة الأولى 
مرة بعد الأزمة �أزور بلدي، �أي �أنني �س�أرى �أماكن جديدة لم �أرها من قبل 

لاو �أدري ما هي المفاج�آت.
بعد ب�ضعة كيلومترات دخلنا قرى المنطقة، ي�ستعدُّ خيالي لا�ستقبال 
ت�شحب  لكن فج�أة  و�سحر مناظرها،  المناطق  تلك  �سمعته عن جمال  ما 
�صورة البلاد بل تَ�سودّ وتزداد قتامةً كلما �أوغلنا في ال�سير. يا �إلهي: �أين 

�أنت، هل غفوت غفوة �أبدية؟! 
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تغيّر الم�شهد وتغيّرت الرائحة وعَفِن الهواء.
عهدتها،  كما  م�شرئبة  تعد  لم  �وأغ�صانها  ب�صمت  تبكي  الأ�شجار 
�وأعمدة الكهرباء تخلّت عن عملها الأ�صلي لتتحوّل �إلى حاملة ل�صورهم. 

�سطح  على  تطفو  جماعية،  مقبرة  من  ق�صيرة  م�سافة  على  ك�أنني 
قبورها �أج�ساد غ�ضة.

يكتمل  لم  التي  الوجوه  لهذه  يا  الغد،  �إلى  المتطلعة  العيون  لهذه  يا 
ن�ضجها بعد! 

�إلى  الدبو�سية  كلها من حدود  الطريق  �إن قلت: على م�سافة  �أبالغ  لا 
�أو  �صورة  يحمل  ا�ستثناء،  دون  كهرباء  عمود  وكل  �شجرة  كل  م�صياف، 

�صورتين لـ »�شهيد«!
وعلى ال�صورة كُتب الا�سم كاملًا والرتبة �إن وجدت، وكلمة �شهيد في 
لها  الأ�سماء  هذه  وكل  �أ�سماء.  لل�شجر  �أ�صبح  كبير.  بخط  ال�صورة  �أعلى 
مدلولاتها. طائفة كاملة يختل هرمها ال�سكاني لت�صبح ن�سبة ال�شباب في 

قمة الهرم.
الوطن  حدود  عن  دفاعاً  مات  بمن  �إلا  تليق  لا  ال�شهادة  �أن  علّمونا 

�وأر�ضه!
�أراه  ما  وعجزت،  الموتى،  ال�شبان  ه�ؤلاء  عدد  �أح�صي  �أن  حاولت 
ي�صعب  فه�ؤلاء  المعنية،  الجهات  قدّمتها  التي  الأرقام  بكل  �أ�شكّ  جعلني 
ت�سلّم جثامينهم  لم  منهم  كثيراً  �أن  بعد،  ما  في  علمت  وقد  �إح�صا�ؤهم. 

وبقيت �أ�سما�ؤهم مقيّدة في �سجلات الأحياء.
معالم  كل  على  انعك�س  ه�ؤلاء  ظل  ك�أن  ال�سريالي،  الم�شهد  هذا  في 
مخيفة،  �أ�شكالًا  ت�أخذ  رمادية  ال�سماء  في  فالغيوم  المحيطة،  الطبيعة 

والجبال ك�أنها جرداء، وللحقول �صفرة �أ�شعلتها �شم�س تموز دون رحمة.
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وماذا عن الطرف الآخر من البلاد؟ �أهناك منظر م�شابه؟!
كيف  ولكن  �سوريون،  كلهم  خيالي:  يبارح  لم  الذي  ال�س�ؤال  ويبقى 

�سي�ستقبلهم الله؟!

الرحلة الثالثة:

�إلى حم�ص، 17 تموز 2014
�أعرف  �أكن  جاء اقتراح �أختي المهجّرة من حم�ص، تلبية لرغبة لم 
كيف �أحققها. ما ر�أيته حتى الآن لم ي�شبع ف�ضولي، ما زال الم�شهد ناق�صاً.
لأحد  �سيجري عملية  فزوجي  �إلى حم�ص،  ترافقينني  لي: هل  قالت 

المر�ضى في م�شفى هناك؟
المدينة  �أتوق لأرى هذه  ف�أنا  �أكيد،  �أو تردد:  �أي تفكير  لها دون  قلت 
تحديداً. المدينة التي ا�شتُهرت في العالم كله على ما �أعتقد، بدمارها، 
بح�صارها، بتهجير �أهلها هجرات متكررة، حم�ص المدينة الأكثر ح�ضوراً 

بما قدّمته من حكايا كالأ�ساطير..
يتكرر  حم�ص،  �إلى  البي�ضا  قرية  من  �صباحاً  ال�سابعة  في  انطلقنا 
م�شاعري  �أظهر  �ألا  الطريق، حاولت  تملأ  الأ�سماء  ذات  الأ�شجار  م�شهد 
التراجيدية، ف�أختي جاهزة لا�ستقبال �أية عاطفة �سلبية، وعندئذ �ستنقلب 

الرحلة �إلى ما ي�شبه الم�أتم.
كان الطريق �أطول من المعتاد، فالحَولة التي نمر بها عادة محا�صرة 
ويمنع المرور فيها منعا باتاً، وعلينا �أن نجتاز قرى �إ�ضافية للو�صول �إلى 

حم�ص.
وهم  عليهم  تعوّدنا  الذين  الحَولة  �ألاود  تذكّرت  خواطر،  كتوارد 
�أخ�ضر  الممتدة كبحر  والمقتا، تذكرت حقولها  العجّور  لبيعنا  يت�سابقون 
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ي�ستقبلنا  وهو  وال�شنكلي�ش  الجبنة  بائع  تذكرت  الح�صاد،  �أيام  ثم ذهبي 
وهنّ  ن�ساءها  تذكرت  يقدّمها،  �أن  قبل  يتذوقها  المرّة،  القهوة  بفناجين 
يحملن منتجات حقولهن على ر�ؤو�سن، بلبا�سهن التقليدي، هنّ من يعمل 
وتذكرت  التجارة.  �وأعمال  للم�ضافات  والرجال  والبيادر،  الحقول  في 
قبل  عبورنا،  �أثناء  عجّور،  منهم  ا�شترينا  ممن  كم طفلًا  الحَولة،  مجزة 

الانتفا�ضة، قُتل؟! يا للهول!!

*** 
والترقب  التوج�س  من  حالة  حم�ص،  م�شارف  على  �ألاوء  نحن  ها 
�سيطرت عليّ، ما زال الم�شهد غام�ضاً، نقترب �أكثر يزداد قلبي خفقاناً. 
�أحدّق في المدى البعيد، �أرى �أ�سراب غربان �سود تغطي ال�سماء وبع�ضها 

ينق�ض على �شيء ما، يقتن�صه ويعلو.
ر�أ�سي،  �أنف�ض  الرئي�سي،  الحميدية  �شارع  مدخل  على  ال�سيارة  تقف 

�أ�صحو، �أنزل �أنا �وأختي، تغيب ال�سيارة في �ضباب مفتر�ض.
ال�شارع  في  نم�شي  مهيب،  �سكون  �صباحاً،  والن�صف  الثامنة  ال�ساعة 
مهدمة،  �أبنية  ركام  الطريق  جانبي  على  عر�ضه،  ت�ضاءل  وقد  الطويل 
وقع  �صوت  �سوى  الطريق  في  �صوت  لا  وحدنا،  منه.  كبيراً  جزءاً  �شغلتْ 

�أقدامنا. كلما �أوغلنا في ال�سير، ازداد الطريق وح�شةً.. لا �أحد! 
ب�أ�شلاء مبعثرة، تحت  �أو  �أتعثر بجثة لم تكت�شف بعد،  �أن  �أخ�شى  كم 
هذا الركام، �أراقب خطواتي بخوف، فالبيئة مواتية لجلب �أكبر القوار�ض 

والح�شرات.
مع  تتركني  �أن  �أتو�سلها:  بيتها.  من  تبقى  ما  زيارة  على  �أختي  تلحُّ 
�صورته القديمة، لا ت�أبه، ت�ستعجل الخطا �وأنا �أتبعها. نم�شي ونم�شي.. ما 
زال ال�صمت القاتل يلفّنا، و�صوت �أقدامنا يعلو. تمنيت في تلك اللحظة �أن 

�أرى كائناً ب�شرياً ن�ست�أن�س به. 
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�أعتقد  �أطمئن؟  هل  �أدري  لا  ع�سكري،  حاجز  لاح  �أمتار  بعد  على 
م�صياف،  �إلى  الحدود  من  الطريق  على  بها  مررت  التي  كالحواجز  �أنه 

جاهزين لتمريرك حتى لو كنت تحمل بيتاً كاملًا، �إن دفعت.
�أختي ت�ستعجلني، �أنا الم�سلوبة في ما �أرى..

�إلى  وعودتهم  حم�ص  �أهل  فرح  عن  الإعلام  في  �سمعنا  لها:  قلت 
ديارهم.

دون �أن تلتفت قالت لي: ام�شي، ام�شي! وك�أنها تقول: ا�صمتي! ها �أنت 
ترين ب�أم عينك ما حدث لحم�ص، كيف �سيعودون؟ �وإلى �أين؟! 

هل  يقول؟  �أن  الإعلام  من  تريدين  وماذا  �وأ�سى:  بغ�ضب  قالت  ثم 
يقولون لك: �أبناء حم�ص لا ي�ستطيعون العودة، بعد �أن حررنا حم�ص؟

تابعتْ: في البدء �صدّقنا الخبر، وكالمجانين توجه من بقي من �أهل 
كنا  بيوتنا،  في  حلَّ  وماذا  الواقع  لن�ستطلع  ولوعة  ا�شتياق  وكلنا  حم�ص، 
�إلى  للو�صول  بع�ضاً  بع�ضنا  ونزيح  ونتتدافع  نرك�ض  راع،  دون  كالقطيع 
من  منعونا  الكبرى،  ال�صدمة  كانت  و�صلنا  وحين  الع�سكري،  الحاجز 
ا�شتعلت  لهفتنا  الهواء.  النار في  �وأطلقوا  الطريق،  و�سدّوا علينا  الدخول 
وف�ضولنا طيّر عقول البع�ض، فهجم بع�ض الرجال على عنا�صر الحاجز 
�سترين  �سترين..  قليل  وبعد  هادرة..  كمياه  فدخلنا  بالقوة،  �وأزاحوهم 

الم�أ�ساة.
�سكتت بعد �أن ابتعلت ريقها الذي كاد يخنقها.

والتراب  الحجارة  من  �أكوام  معالم،  دون  المكان  لكن  و�صلنا،  ك�أننا 
الأ�سود والخ�شب المحروق. 

قالت وك�أنها ت�سخر: هذه بنايتنا!
�وأين الفرن وبياع الفطائر؟ �س�ألتها.
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قالت: اتهموا بتمويل الم�سلحين وهُدمت وحُرقت محلاتهم. دعكِ من 
الأ�سئلة الآن، �سن�صعد �إلى البيت.

الركام  حول  كاملة  دورة  ودارت  يدي  من  �سحبتني  انطق،  �أن  وقبل 
بيوتها  وبع�ض  درجها  زال  ما  بنايتها،  على  تطل  خلفية  بناية  �إلى  لن�صل 
�صالحين للا�ستعمال. من �أحد البيوت ر�أينا بقايا بيتها، بد�أت ت�شير بيدها 
�إلى الأماكن: هذه غرفة نومي وهذه غرفة ابني وهذا مطبخي وهذا وهذا، 
وهذا.. وبد�أ �صوتها يعلو ويعلو، ثم انفجرت في بكاء حاد كن�صل �سكين 

يخترق القلب.
�أمت�ص �شيئاً من طاقتها  �إلى �صدري رغم ه�شا�شتي، علّني  �ضممتها 

ال�سلبية، لكنني لم �أفلح. 
�أنني  من  واثقة  لكنني  القديمة،  حم�ص  زيارة  انتهت  كيف  �أدري  لا 
�أتابع م�شاهداتي في هذه المدينة الكئيبة التي ما زالت  �أن  �أريد  �أكن  لم 
�شوارعها تخبر ق�ص�ص من ماتوا قن�صاً �أو بر�صا�صة حاقدة �أو طائ�شة، �أو 
تحت الأنقا�ض. �وأبوابها الفاغرة تتلو الحكاية تلو الأخرى، فلكل بيت ق�صة 

�سيزيفية، مجهولة النهاية.
�صور  ي�ستح�ضر  وهو  خيالي  من  �أرتعد  داخلي،  �إلى  �شيء  كل  يرتد 
الأمهات الثكالى، �صور الأطفال على قارعة ال�شوارع القا�سية. �صور: الأب 

فران�س وبا�سل �شحادة وحكم دراق �سباعي �وأبو وليم وغيرهم..
�أغم�ض عينيّ، يزداد الم�شهد قتامةً ولب�ساً..

لأروي،  �ضرورية  كانت  �أنها  �أم  هذه،  جولتي  في  خط�أ  ارتكبت  هل 
ك�شاهد على موت بلد، لا �أدري متى قيامته؟!
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كلحظة صعود الروح 

»الأقدار المرت�سمة فيه تلحق بنا 
ب�سرعة، خلِّ الحياة متوازنة، بين حياة 
ملمو�سة وحياة ن�صنعها بخيالاتنا. الكثير من 
اللحظات لي�ست طبيعية في هذه المملكة!« 
وا�سيني الأعرج

معه  الحزينة، ح�صل  ذكرياته  من  الهاربة  الهادئة  اللحظة  تلك  في 
الانقلاب النف�سي، ك�أنه انقلاب ف�صل ال�صيف �إلى �شتاء. لا مطر خارج 
نافذته، لكنه مبلل بما ارت�شح من �صورتها على قلبه، من �شا�شة »الفي�س 
بوك« الزرقاء. فتح عينيه �إلى �أق�صى ما يمكن فتو�سعت حدقتاه، �وأخذتا 
ثوان،  ب�ضع  الأمر  ا�ستغرق  ال�شا�شة،  الم�ساحة من  تلك  على  الدوران  في 
نف�ض ر�أ�سه ثم حدّق من جديد، ات�سعت حدقتاه �أكثر حتى غام الم�شهد 

ولم يعد يرى �إلا غيمة رمادية مبعثرة في �سماء لا لون لها. 
على متن ذكرياته عاد �إلى البداية:

وهم  جدي  ببيت  يذكّرني  الخريف!  �أحب  كم  له:  قالت  يوم،  ذات 
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وخل،  ونبيذ  عرقٍ  �إلى  ليتحوّل  ويع�صرونه  الكروم  من  العنب  يجلبون 
يذكرني بيومٍ قطفتُ فيه زيتونَ �شجرةٍ اخترتها من بين �أخواتها وتابعته 
حتى �صار زيتوناً �صالحاً للأكل، يذكرني بعُرْي �أ�شجاره، �أح�سدها لأنها في 

لحظات تُعتِق �أوراقها لتتطاير حرة في الهواء.. 
تتحدث وك�أن ج�سدها كله معنيٌّ بالتعبير عما تقول، فاليدان بحركتهما 
العفوية تر�سمان دوائر مفتوحة، تنغلق في نهاية الجملة، وعيناها تلتمعان 
ببريق يخطف الانتباه حتى لو �أن ال�سامع في عالم �آخر، ابت�سامتها دائمة 

الح�ضور حتى عندما تتحدث في ال�شعر والفل�سفة والأمور ال�سيا�سية.
جنوني  بين  تختاري  �أن  ولك  بك،  مجنون  �أنا  لها:  قال  يوم  ذات 

وجنوني.. لا خيار ثالثاً �أمامك.

*** 
ت�أخذه الذاكرة �إلى �أجمل لحظات عمره..

�أينما  للحرية في مظاهرات دم�شق  معاً هتفا  التهب حما�سهما،  معاً 
نحو  الموجّه  الر�صا�ص  خطر  من  خوفاً  اختب�أا  معاً  بداياتها،  ومن  كانت 
المتظاهرين. �شاركا في مرا�سم عزاء لكثير من ال�شهداء الذين �سقطوا 
ي�شهق  حين  البلد.  يحمي  �أنه  ظنّ  من  بر�صا�صِ  قلوبهم  من  مرمى  على 
تم�سحها  برفق  المالحة،  دموعهما  فتمتزج  تحت�ضنه  كانت  بالبكاء 

وينطلقان مرة �أخرى نحو الحرية.
الذاكرة تُحيي فيك ما كان مدفوناً �إلى حين في خفايا عقلك الباطني، 

توقظه في�شتد الألم، فالذاكرة لي�ست للفرح فقط..
مرميّ في زنزانته، لكن حوا�سه كلها تتوجه �إلى الزنزانة المجاورة، 
حتى �أثناء التعذيب، وربما هذا ما خفف عنه بع�ض الألم، �أو جعله يتغا�ضى 
يجري في  ما  يلتقط  �أن  يحاول  كان  المميتَين،  والعذاب  الألم  بع�ض  عن 
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هل  وكيف؟  يعذبونها؟  هل  الآن؟  بها  يفعلون  ماذا  المجاورة،  الزنزانة 
يحاولون  هل  كفه؟  حول  الطويل  الأ�سود  �شعرها  خ�صلات  �أحدهم  لفّ 

اغت�صابها؟ 
�أراها،  �أن  �أريد  هنا،  من  �أخرجوني  ي�صرخ:  بقوة،  الحائط  ي�ضرب 
يرتد �صوته �ضعيفاً تعباً لا ي�سمعه �أحد، يتلا�شى ج�سده على �أر�ض الزنزانة 
تخذله  النهو�ض،  يحاول  حارقة.  �شم�س  �أمام  �شاردة  �صغيرة  غيمة  ك�أنه 

قدماه المدمّاتان، في�ست�سلم لكوابي�سه مرة �أخرى.
�صورة المحقق تظهر فج�أة �أمام عينيه، يراه عملاقاً بيدين من حديد، 
غر،  ال�صِّ منتهى  في  كائن  �إلى  يتحوّل  يت�ضاءل،  وهو  ويتطاول،  يتطاول 
بالاختناق.  ي�شعر  الهواء،  عنه  ينقطع  ويفركه،  كفّه  في  الجلاد  فيحمله 

ي�صحو مذهولًا، يتلم�س �أع�ضاءه.. �أنا هو، وهذه زنزانتي!  

*** 
في الحب الحقيقي تنتفي الأنانية، والمحبّ يتحول �إلى مت�صوف يدور 
ن�شوة  في  ويغيب  يحمله  المحبوب،  �صوب  منه  فتفرّ  نف�سه،  حول  ويدور 

غام�ضة لا يدركها غيره.
لكن لا حب ي�شبه الآخر..

حين علم �أنها غادرت المعتقل، انت�شى بالخبر، هد�أ، لم يعد ي�صرخ، 
عاد �إلى ذكرياته �وأحلامه، ا�شتهى مطراً �وأر�صفةً في مدينةٍ كان يم�شي 
في ظل �أ�شجارها ويده في يدها. ا�شتهى خبزاً طازجاً من فرن القيمرية، 
تعيدها  لاو  ال�شهوة  �أماكن  �إلى  �شمّك  حا�سة  ت�أخذ  الخبز  ذلك  فرائحة 
�إلا بعد الإ�شباع، ا�شتهى فنجان قهوة في مقهى النوفرة، حيث لا بدّ من 
بمظاهرة  وحلم  القديمة.  الأزقة  في  الحميمة  جولتهما  �أثناء  به  المرور 
كبيرة ت�ضم عدداً هائلًا من ال�سوريين، دون ر�صا�ص، دون عنف، مظاهرة 
�أنه  ين�سى  وكاد  والحرية..  العدالة  لتحقيق  فقط  كلها،  ال�شوارع  تجوب 
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الباب  في  المفتاح  �صرير  ي�سمع  دائماً حين  يذكّرونه  لكنهم  زنزانة،  في 
لا�ستدعائه �إلى تحقيق �آخر لا يعرف ما هي طرق التعذيب الجديدة فيه؟ 

هل يتغيّر الحب؟
قلنا: لا حب ي�شبه الآخر، منهم من يحب ويحفر الحب في قلبه ونف�سه 
من  فينتقل  الحب  حالة  يحب  من  ومنهم  القلب،  في  ندبة  ويبقى  عميقاً 

حالة �إلى �أخرى.
الحب،  عن  والبحث  ال�سجن  من  خروجه  بين  الفا�صلة  الم�سافة  في 
حيّره  غائبة،  كانت  والن�شاطات،  المظاهرات  في  الم�شاركة  �إلى  وعودته 

الغياب �وأقلق نومه.

*** 
على  المطل  القروي  بيته  في  نافذته  خلف  جل�س  هادئ  م�ساء  ذات 
�وألوانها  البا�سق  �شجرها  يت�أمل  �أخذ  نهاية،  لا  ما  �إلى  ممتدة  ب�ساتين 
�أن  لنا  �إلى ذهنه �س�ؤال: كيف  للمرة الأولى، تبادر  ال�ساحرة، ك�أنه يراها 
الجمال  �ألي�س  وجدانية؟  حالة  �إلى  حولنا  الموجود  الجمال  هذا  نحوّل 
�إحدى القيم العليا، والقيم هي التي تغيّر النا�س، تنقلهم من حالٍ بدائية 
�إلى حالة �أكثر رقياً؟ الجمال متوافر، لكن من يراه؟ �شعر ببع�ض الراحة. 

نه�ض وك�أنه اكت�شف �شيئاً مهماً.
هذه  والغناء،  للرق�ص  وقت  هناك  والجمال،  للحب  وقت  »هناك 

�إن�سانيتنا!«.
على �صفحته في »الفي�س بوك«، �أر�سل مجموعة �صور جميلة كان قد 

التقطها من نافذته، ك�أنه ين�شر الجمال.
 ولكن:

وجد نف�سه فج�أة �أمام �أ�سو�أ �صدمة يمكن �أن يتعر�ض لها، وهو يت�أكد 
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من جودة ال�صور التي �أر�سلها �إلى �صفحته! في البداية لم ي�ستوعبها، بل 
�أخُذ بها..

هي، نعم هي، وكيف لي �ألا �أعرفها، حتى لو كانت ب�ألف ف�ستان وبكل 
�أطراف  على  المفلوت  و�شعرها  الطويل  الأبي�ض  بف�ستانها  هي  الألوان، 
كتفيها يتماوج كن�سمة هاربة، عيناها المبت�سمتان دائماً، حركة ج�سدها، 

هي، هي.. كاد �أن ينه�ض ويرق�ص... 
فتنه منظرها، �ضحكت عيناه، �صاح: ما �أجملك! لم يرَ في ال�شخ�ص 
يدها،  في  يده  تحقق،  حلمه  ك�أن  هو،  �صورته  �إلا  جانبها  �إلى  يقف  الذي 
�إنه يومه  بعد قليل �سيقبّلها قبلة عري�س لعرو�سه. و�سيحملها ويطير بها، 

المنتظر..
ا�ستفاق من غيبوبة لذيذة على واقع جمّد عقله! من �أنا، من هذه، هل 

�أعرفها حقاً، �أم هناك ت�شابه في الأ�شخا�ص؟
الافترا�ضي،  زوكيربيرغ«  »مارك  عالم  �أنه  هي..  لي�ست  �أنا..  ل�ست 

افترا�ضي؟! بل حقيقي �أكثر من �أي عالم �آخر. 
�شاركت بحراك خطر، دخلت المعتقل، ت�أذيت كثيراً، لكنني لم �أ�شعر 
بهذا الثقل، لم �أ�شعر بهذا الاختلال، لم �أ�شعر بهذا الا�ضمحلال، لم �أ�شعر 

بهذا الموت من قبل.
غام الم�شهد، وببطء توارى خلف دموع لم يعد يكفكفها �أحد، ولم يبق 

�إلا غيمة رمادية كبيرة في �سماء لا لون لها.. وكم يكره الرمادي!
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يا رب... أبحث عنك 

وتتدلى من  قدّي�سين،  �أيقونات  تغطي جدرانها  كني�سة �صغيرة  داخل 
�سقفها ثريات قديمة ذات م�صابيح ت�شبه ال�شموع الم�شتعلة.

كاهن �شاب يقف خلف المذبح، يحمل بيده ك�أ�س نبيذ �أحمر )يرمز 
�إلى دم ال�سيد الم�سيح( وملعقة �صغيرة، عدد من الم�ؤمنين ي�صطفّون كل 
وي�ضعها  الك�أ�س  من  الأخير  فيغرف  الكاهن،  من  الم�ؤمن  يقترب  بدوره، 
في فم ال�شخ�ص، ت�ستمر العملية �إلى �أن ينتهي الكاهن من هذا الطق�س 

)المناولة( وين�صرف الم�ؤمنون.
ينزع الكاهن غطاء الر�أ�س الخا�ص لمثل هذا الوقت ويعلّقه في المكان 
المخ�ص�ص له، كما يخلع رداءً خارجياً مو�شّى بق�صا�صات مذهبة ويعلّقه 

في مكانه �أي�ضاً.
بهو  في  غرفة  �إلى  متوجهاً  الكني�سة  ويغادر  ال�صليب  �إ�شارة  ير�سم 

الكني�سة حيث يقيم.
�صغير،  �سرير  الغرفة  في  المتوا�ضعة.  ال�صغيرة  غرفته  في  الكاهن 
للملاب�س  وخزانة  �أيقونات،  وب�ضع  الر�أ�س،  جهة  الجدار  على  و�صليب 

ومن�ضدة عليها الإنجيل وب�ضعة كتب. خلفها كر�سي خ�شبي له م�سند.
�إلى  عاد  �أنه  �شعر  منامته،  وارتدى  الر�سمي  لبا�سه  من  بقي  ما  خلع 
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باب  خلف  ال�صغيرة  المر�آة  في  نف�سه  �إلى  ونظر  نه�ض  العادية.  طبيعته 
الغرفة، عاد �إلى كر�سيه وهو يداعب خ�صلات �شعره الطويل، يعيد �ضمّه 
ب�شكل جيد، ي�شبك يديه، ي�ضعهما خلف ر�أ�سه، يلتفت نحو رفّ على يمينه، 
يلتقط كتاباً عنوانه يدل على �أنه كتاب فل�سفي، يفتحه على �صفحة ترك 
�أين و�صل في القراءة، يقر�أ قليلًا ثم ي�ضعه جانباً،  فيها ق�صا�صة لتدلّه 

يم�سك الإنجيل، يفتحه، يقر�أ قليلًا ثم ي�ضعه جانباً.
المر�آة  في  يرى  عيناه،  تلتمع  �أخرى،  مرة  المر�آة  نحو  يتجه  ينه�ض، 
خيالًا مبهماً، ي�شيح بوجهه، يلتفت، يرى الخيال، ير�سم �إ�شارة ال�صليب، 

يقول: يا ي�سوع، هل �أنا خطّاء؟ يجيب نف�سه: ربما، ف�أنا �إن�سان.
الخيال لا يغادر المر�آة.

ي�سمع �صوتاً �أو هكذا يتهي�أ له!
يقول: �أ�ستغفرك يا رب، �أنا الإن�سان الخاطئ، نمجّد ا�سمك يا رب! يا 

من خلقتنا بالخطيئة!
ال�صوت: قم يا بني.. اطرد ال�شيطان وعد �إلى ر�شدك، اطرد �أفكارك 

ال�شريرة من ذهنك!
الكاهن: بل �أنا من يفكر يا رب ولي�س ال�شيطان، �إنه عقلي، محاكمتي 

العقلية �أنا ولي�س �سواي. هذه المحاكمة ت�ضعني على مفترق طرق.
تر�شدهم،  النا�س،  وبين  بينه  وا�سطة  لتكون  الرب  اختارك  ال�صوت: 

تدلّهم على طريق ال�صواب والخير.
الكاهن: �أ�ستغفرك يا رب مرة �أخرى، لكن لماذا يحتاج الإن�سان �إلى 
�آخر ليكون مر�شده ودليله �إليك؟! ولماذا �أنا؟ الو�سطاء �أجرموا يا رب.. 

الو�سطاء يذبحون با�سمك ويقتلون با�سمك..
من  اخرج  دواخلك،  �إلى  انظر  جيداً،  نف�سك  �إلى  انظر  ال�صوت: 

تناق�ضاتك، ع�ش كما �أراد لك الرب �أن تكون.
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الكاهن: لكني �إن�سان.. �آكل �وأ�شرب �وأنام �وأ�شعر كما غيري، وه�أنذا 
�أعود �إلى جحري هذا، �أعود �إلى نف�سي، �إلى �أنا، �إلى الإن�سان.

ال�صوت: �أنا �أ�سكن فيك، �أي �أعطيك قوة ال�سلطة على الم�ؤمنين، كن 
كما �أريد..

الكاهن: ه�ؤلاء الب�سطاء يقبّلون يدي، ي�ضعونها على ر�ؤو�سهم، �وأنا لا 
�أُحرج من كبار ال�سن وهم يتم�سحون بثوبي الذي يظنونه  يليق بي ذلك. 

مقد�ساً. �إنه ثوب �ألب�سه فح�سب.
ال�صوت: هذا ما يجب �أن يكون، احفظ ا�سمي. �صلِّ لأجلهم!

من  بع�ضاً  �أعطني  الإن�سانية،  خ�صائ�صي  من  جرّدني  �إذاً،  الكاهن: 
�أ�ستمر. الإن�سان ابن الخطيئة، تمل�ؤه الم�شاعر والأحا�سي�س  �ألوهيتك كي 

والعواطف. 
�ضع  �أحا�سي�سك،  د  �صعِّ لل�سماء،  نف�سك  هبْ  نف�سك.  جرّد  ال�صوت: 

م�شاعرك في قلب الله!
الكاهن: حاولت كثيراً، لم �أ�ستطع، دائماً يتغلب الإن�سان عندي، �أفكر 

كثيراً بغيابك، بغياب قدرتك الكلية عن كبح همجية الب�شر. 
مرة  يغفر  الرب  العبد.  �أيها  الخط�أ  في  تتمادَ  لا  ال�صوت:  يقاطعه 

�وأخرى، وثالثة ورابعة، عد �إلى ر�شدك �وإلا ف�إن م�صيرك جهنم.
يبدو الانزعاج على وجه الكاهن، يهز ر�أ�سه يمنة وي�سرة، ي�صرخ: لم 

�أنجح.. لم �أنجح..
، تعبّد، ازهد،  ال�صوت: بل �ستنجح، قلت لك: هب نف�سك للرب، �صلِّ

ازهد. ازهد بكل �شيء! ابتعد عن ال�شيطان!
الكاهن: لماذا خلقتني؟ ولماذا وهبتني عقلًا �إذاً، وعواطف وم�شاعر؟!
ال�صوت: كي تجرّب نف�سك، كي تنت�صر عليها، كي تهذبها، كي تنظفها 

من خطاياها.
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�أخرى  مرة  تظهر  �أن  بالب�شر،  تر�أف  �أن  رب  يا  �أطلب منك  الكاهن: 
وتقف بوجه الظلم، �سئمت من موت الأطفال، من موت ال�شابات وال�شباب، 
من موت الب�شر، �وأنت لا تحرك �ساكناً، �سئمت من الإيمان، من الغفران، 
الموت  �أقول:  �وأنا  �شهداء..  يقولون:  الحياة،  بديل  الموت  �صار  بلدي  في 
خُلق  المقابر،  بيادر  على  وي�ضعهم  كالقمح  يح�صدهم  حين  عادل  غير 
ظهورك  �أوان  �آن  حلوة.  حياة  لهم  لتكون  الأطفال  خُلق  ليعي�شوا.  الب�شر 

الثاني، اظهر الآن! اظهر الآن..
ال�صوت بحدة: لا تكن كافراً، لا تكن مجدّفاً، كي لا يكون م�صيرك 

جهنم!
الكاهن: ما هي جهنم؟ ما هي الجنة؟ ما هي الحياة؟ لماذا نعي�ش؟ 

لماذا نولد؟ لماذا نموت؟!
ي�صرخ ب�أعلى �صوته: من �أنا؟ من خلقني؟ كيف �سيكون م�ستقبلي؟!

ما  كل  �أطبّق  �أن  وحاولت  كتابه،  للرب، وحفظت  نف�سي  نذرت  ه�أنذا 
جاء فيه، �وأحببت الب�شر ولم �أتوانَ عن م�ساعدتهم. قلت لنا: من لطمك 
�أن يخا�صمك وي�أخذ  �أراد  �أي�ضاً، ومن  على خدك الأيمن فحوّل له الأخر 
ثوبك فاترك له الرداء �أي�ضاً، ومن �سخّرك ميلًا فاذهب معه اثنين، ثابرت 
على فعل ذلك، وكنت م�سروراً جداً، ف�أنا �أعمل بم�شيئة الله، لكن الب�شر 
لا ي�أبهون، يتمادون في الطمع وينظرون �إليّ على �أنني رجل �ضعيف، ولولا 

�ضعفي لما كنت في هذا الو�ضع. هكذا ينظرون �إلى �أمثالي. 
لا  رعب  �أفلام  �أ�شاهد  وك�أنني  بلدي  في  يح�صل  ما  �أراقب  �وأنا  الآن 
ال�سماء  في  �أحلم  �أبقى  �أن  لي  كيف  يتخيّلها.  �أن  �أوكاتب  لمخرج  يمكن 

والأر�ض هباء؟ 
بما  يهتم  الغد  لأن  للغد،  �أهتم  ولم  وبرّه،  الله  ملكوت  طلبت  ه�أنذا 

لنف�سه، كما علّمتني، فلا اليوم جميل لاو الغد.
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ببطء  ال�ضوء  ين�سحب  بو�سادة..  وجهه  يغطي  فرا�شه،  في  ي�ستلقي 
وتنت�شر عتمة قاتمة.
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�صدر من �سل�سلة »�شهادات �سورية«، بم�ساعدة من جمعية »مبادرة من 
�أجل �سورية جديدة« ـــ باري�س، الكتب التالية: 

1. موزاييك الح�صار، عبد الوهاب عزّاوي. 
2. �إلى ابنتي، هنادي زحلوط. 

3. بين الإله المفقود والج�سد الم�ستعاد، نبرا�س �شحيّد. 
4. كَمَن ي�شهد موته، محمد ديبو. 

5. حكايات من هذا الزمن، دلير يو�سف. 
6. لم �أتمدد يوماً على �سكة قطار، �أحمد با�شا. 

7. مزهرية من مجزرة، م�صطفى تاج الدين المو�سى. 
8. غرفة تطل على الحرب، �إدييت بوفييه. 

9. �إذا قفزت عن ال�سياج ولم �أ�صب ب�أذى، عمرو كيلاني. 
10. �أر�ض مائدة، �ضحى ح�سن. 

11. لم تنته الحكاية بعد، ر�ؤى الإبراهيمي. 






	selsle 11 - print (2)
	لم تنته الحكاية بعد
	selsle 11 - print

