
My name is Maha. I am 49 years old

 إسمي مهى، عمري ٤٩ سنة

أطياف الأزقة
 Shadows of Alleys



My name is Maha. I am 49 years old. Single.

إسمي مهى، عمري ٤٩ سنة، عزبة.



I was 18 years old when I met Salah.

 كان عمري ١٨ سنة لماّ تعرفّت على صلاح.



He was 21.

 وهو كان عمره ٢١.



My father and mother had divorced when I was 11 

 اتطلقّوا إمّي وأبوي لماّ كان عمري ١١ سنة



I lived with my sisters Amal and Fatmeh 
and my brother Maher, together with our father. 

  وأنا وإخواتي امل وفاطمة وأخوي ماهر سكنّا مع أبوي



My mother left the camp and went to her parents' house in Sweden. 
 وامّي تركت المخيمّ وسافرت عند أهلها بالسويد.



3 years later my father got married and moved in
 with his wife to a new house.

 بعد ٣ سنين تزوّج أبوي وعاش مع مرته ببيت لحالهم



The four of us stayed in the old house.

 وضليّنا إحنا الأربعة بالبيت القديم.



I was the youngest, and my sister Amal 
raised me and took care of me. 

  كنت أنا الصغيرة، فربتّني أختي أمل وإهتمّت فيّي.



After 2 years, Amal got married and left the house.

 وبعد سنتين، تجوّزت أمل وتركت البيت.



For Maher’s wedding, we threw a party on our rooftop.
 على عرس ماهر عملنا السهرة على سطح بيتنا.



The guests started arriving.

 بلشّ بيتنا يمتلي بالمعازيم



When I showed up at the little fountain in front of the house with glasses 
of juice

 ولماّ وصلت مع كاسات العصير عند البركة قدّام البيت



I saw Salah… He was looking at me and smiling.

 شفت صلاح… كان بيطلّع فييّ وبيبتسملي.



I remembered him...

 تذكّرته…



He was Maher’s friend back when we were young. 

كان صاحب ماهر لماّ كنّا صغار



He used to spend his days at our place 
before travelling to Germany to live with his uncle.

 وكان يضلّ عندنا بالبيت قبل ما يسافر عند خاله على المانيا.



He told me he had decided to spend the summer in the camp.

 خبّرني انه قرّر يمضّ الصيف بالمخيّم



His father was sick and he did not want to leave him alone. 

لأنه أبوه مريض وما بدّه يتركه لحاله.



We talked all evening long

 وحكينا كلّ السهرة



and he told me about Germany.

 وخبّرني عن المانيا.



I even remember he taught me a couple of words
 in German that evening

 وحتىّ بذكر إنه علمّني كلمات بالألماني بهاي السهرة



and we laughed a lot while he was teaching me.

 وإنهّ تضحّكنا كتير وهو بعلمّني.



After Maher’s wedding, my sister Fatmeh and I stayed alone at home.

 بعد عرس ماهر، ضليّنا أنا وأختي فاطمة لحالنا بالبيت



Maher and his wife moved to their own house in our neighborhood.

 وماهر ومرته قعدوا ببيت لحالهم بنفس حارتنا.



I kept seeing Salah at Maher’s house when he came to visit. 

 وصرت أشوف صلاح ببيت ماهر لماّ كان ييجي يزوره.



He used to make me laugh.

 كان يضحّكني.



And we started meeting more often.

 وصرنا نشوف بعض أكتر.



He started asking me to come over to Maher’s place

 وصار يعطيني مواعيد ببيت ماهر



and we’d meet there and act as if it was a pure coincidence.

 ونتلاقى هناك على أساس صدفة.



And at night, when I would leave Maher’s house 

 وبالليل لماّ أترك بيت ماهر



he’d walk with me until the end of the neighborhood.

 كان يمشي معي ويوصّلني عآخر الحارة



And we used to sit in front
of the house and chat a bit every time.

 

 ونقعد قدّام البيت نحكي شويّ كل مرةّ.



Day after day we got attached to each other.

 ويوم بعد يوم، صرنا نتعلقّ ببعض



We did not let a day pass by without meeting or talking

وما يمرّ نهار من دون ما نشوف أو نحكي بعض



and we started talking about the future.

 وبلشّنا نحكي بالمستقبل.



And one day...

 وفي نهار…



Salah’s father passed away.

 مات أبوه لصلاح.



Two months later, he decided to go back to Germany.

 وبعد شهرين قرّر يرجع على المانيا.



He surprised me and asked me to go with him. 
 فاجأني وطلب منّي أروح معه.



“Let’s get married”, he said!! 

 قلّي نتزوّج!!



And he decided to ask my father for my hand in marriage.

 وقرّر يطلب إيدي من أبوي.



But the answer was clear:

 بسّ كان الجواب واضح



«This marriage will not happen until Fatmeh gets married».
» الزواج ما بتمّ قبل ما تتزوّج فاطمة«.



This was my father’s answer
and there was no way to change his mind.

 هادا كان جواب أبوي، وما في رجعة عن قراره.



But no one was proposing to Fatmeh.  

 بسّ فاطمة ما كان يتقدّملها حدا.



«Fatmeh is older than you, 
and she should get married before you do»

»فاطمة أكبر منّك ولازم تتزوّج قبلك«



Salah left to Germany and promised he would come back. 
 سافر صلاح على المانيا ووعدني يرجع.



A year passed… 
 مرتّ سنة…



and we were in touch every day.

كنّا كل يوم على تواصل.



Salah decided to come back and ask for my hand in marriage again.
 قرّر صلاح يرجع ويطلب إيدي كمان مرةّ



But again, my father refused. 

 وكمان مرةّ رفض أبوي.



Year after year, Salah came back
and asked for my hand in marriage.

 سنة بعد سنة كان يرجع صلاح ويطلب إيدي



And year after year my father refused… «Fatmeh first».
 وسنة بعد سنة كان يرفض أبوي… »فاطمة أوّلاً«



Our communication became less frequent...
 خفّت الإتصّالات بيناتنا…



until one day I heard Salah got married in Germany.
 وفي نهار سمعت إنه صلاح تزوّج بالمانيا.



That year he did not come back to the camp…

 سنتها ما رجع على المخيّم…



Today is my 49th birthday.

 اليوم عيد ميلادي ال٤٩.



Fatmeh never got married. 

 بعدها فاطمة ما تزوّجت.



And  I am still single.

 وأنا بعدني عزبة.
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UNRWA
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and protection to a population of some 5 million registered Palestine refugees. Its mission is to help Palestine refugees in 
Jordan, Lebanon, Syria, West Bank and the Gaza Strip to achieve their full potential in human development, pending a just 
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ABAAD-Resource Center for Gender Equality
ABAAD is a non-profit, non-politically affiliated, non-religious civil association that aims to achieve gender equality as an essential 
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إن الآراء الواردة هنا في سياق الكتيّب لا تعبّر إلا عن رأي المعدّين/ات، وهي بالتالي لا تعبّر بالضرورة عن وجهة نظر وكالة الأونروا.

© جميع حقوق الطبع محفوظة بإسم وكالة الأمم المتحدة لإغاثة وتشغيل اللاجئين الفلسطينيين في الشرق الأدنى، الأونروا ومؤسسة أبعاد - 

مركز الموارد للمساواة بين الجنسين.
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يتم ذكر المصدر بشكل كامل.

الأونروا
تأسست الأونروا كوكالة تابعة للأمم المتحدة بقرار من الجمعية العامة في عام ١٩٤٩ ، وتم تفويضها بتقديم المساعدة والحماية لحوالي خمسة 

ملايين من لاجئي فلسطين المسجلين لديها. وتقتض مهمتها بتقديم المساعدة للاجئي فلسطين في الأردن وسورية ولبنان والضفة الغربية وقطاع 

غزة ليتمكنوا من تحقيق كامل إمكاناتهم في مجال التنمية البشرية وذلك إلى أن يتم التوصل لحل عادل لمحنتهم. وتشتمل خدمات الأونروا 

www.  :على التعليم والرعاية الصحية والإغاثة والخدمات الاجتماعية والبنية التحتية وتحسين المخيمات والإقراض الصغيرة.موقع إلكتروني
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السياسات، والإصلاح القانوني، وإدماج مفهوم النوع الإجتماعي، وتعزيز إشراك الرجال في هذه العملية، وإلغاء التمييز وتمكين النساء وتعزيز 

قدراتهن للمشاركة بفعالية في مجتمعاتهن. كما تسعى أبعاد إلى التعاون ودعم منظمات المجتمع المدني المعنيّة ببرنامج المساواة بين الجنسين 

وحملات المناصرة.
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عن الكتيّب
هذا الكتيّب واحدٌ من ٣ كتيبات تحتوي على ١٨0 صورة، التقطها فتيان وفتيات فلسطينيون/ات في مخيم برج الشمالي، جنوب لبنان، باستخدام 

تقنية تصوير تعُرف بـ »الكاميرا المثقوبة«. وقد عكس هؤلاء الفتيان والفتيات من خلال هذه الصور بعضًا من جوانب من أشكال التمييز أو 

العنف والعنف القائم على النوع الإجتماعي والتي جميعها تؤثر في مجتمعاتهم/ن. تروي هذه الكتيّبات الثلاثة من خلال هذه الصور، ثلاث 

قصص يرويها المشاركون/ات، لها أبعاد من المعاناة الشخصية التي سببها المجتمع بعاداته وتقاليده ونظمه والإقصاء الإجتماعي. وقد ظهرت 

جوانب التهميش والمعاناة والقيود داخل المخيمات الفلسطينية في هذه القصص، عاكسة ما التقطه/ته الفتيان/يات الفلسطينيين/يات من 

خلال الكاميرا المثقوبة كما من خلال نظرتهم/هن للتغيرات الاجتماعية في مجتمعاتهم/هن. 

إن الأسماء الواردة في هذا الكتيبّ هي أسماء مستعارة حفاظاً على خصوصية المشاركين/ات. 

خلفية المشروع
يأتي هذا الكتيبّ ضمن سياق مشروع قامت بتنفيذه مؤسسة أبعاد بالتعاون مع وكالة الأمم المتحدة لإغاثة وتشغيل اللاجئين الفلسطينيين 

فتيان وفتيات  تدريب  إلى  العام ٢0١٣. وخلال المشروع، عقدت عدة ورش عمل هدفت  لبنان خلال صيف  الأونروا في   - الأدنى  الشرق  في 

فلسطينيين/ات، في مخيم برج الشمالي في جنوب لبنان، على مبادئ ومهارات التصوير الفوتوغرافي باستخدام تقنية »الكاميرا المثقوبة«. بين 

شهري آب وأيلول ٢0١٣ ، تمّ تحويل مركز البرامج النسائية في المخيم إلى محترف للتصوير الفوتوغرافي، وتم تجهيزه بالكامل بغرفة مظلمة 

لتظهير الأفلام. ومن ثم تمّ تعليم المشاركين والمشاركات اساسيات التصوير وكيفية بناء هذه الكاميرا حيث حصل كل مشارك ومشاركة على 

كاميرته/ها الخاصة. وقد تم استخدام هذه الكاميرات لتصوير أنحاء مختلفة من حياتهم/ن في المخيم. إضافة إلى ذلك، تمت مناقشة مفاهيم 

المساواة بين الجنسين والأدوار الإجتماعية والتمييز بحسب النوع الإجتماعي مع المشاركين/ات الذين/اللواتي رووا أمثلة واقعية عن الطريقة 

التي يتربى عليها كل من الرجال والنساء في محيطهم/ن لمواجهة القيم والأدوار الإجتماعية المحددة اجتماعياً. وبالتالي استعمِلت هذه الصور 

كمنصة للشباب للتعبير من خلالها عن نظرتهم لديناميات العلاقات بين الجنسين وعدم المساواة بينهما والتي هي موجودة في مجتمعهم.

 

»الكاميرا المثقوبة« هي أداة تصوير بسيطة دون عدسة لكنها تحوي ثقب واحد صغير تسمح للضوء بالمرور إلى داخل صندوق وطبع الضوء 

كصورة على ورقة فيلم توضع داخل الصندوق.

About the booklet 
This booklet is one of a serie of 3 booklets enclosing a collection of 180 photos, captured by young Palestinian girls and boys 
in Burj Chemali Camp, South Lebanon. Through using the ‘Pinhole Camera’ technique, these girls and boys captured some 
challenging sides of the lives of Palestinian youth through aspects of discrimination, violence and gender-based violence affecting 
their communities. Throughout these photos, the 3 booklets tell 3 personal stories narrated by the participants that implicate 
deep personal sufferings caused by community-imposed norms, traditions and social exclusion. Aspects of marginalization, 
affliction, and constraints inside the Palestinian camps are  reflected in the stories, mirroring what Palestinian youth have 
captured through their pinhole cameras and through their perception of social challenges in their society.

The stories in this booklet are fictional narratives developed by participants and the names mentioned in the stories do not reflect 
any real life person.

About the Project 
This booklet comes within a project implemented by ABAAD -Resource Center for Gender Equality in partnership with UNRWA 
- the United Nations Relief and Works Agency for Palestine Refugees in the Near East, during the summer of 2013. During 
the project, workshops were conducted to train young adolescent Palestinian boys and girls in Burj Chemali camp in southern 
Lebanon on the principles and skills of photography using the "Pinhole Camera" technique. Between August and September 
2013, the Women Programme Center in the camp was transformed into a professional photography workshop, equipped with a 
dark room to process the photographic films. Participants were taught the basics of photography and the process of developing 
the pinhole camera and every participant prepared their own camera. The cameras were used to capture moments reflecting 
different aspects of participants’ lives in the camp. Concepts of gender equality, gender roles and discrimination were discussed 
with participants who narrated real life examples on how men and women in their surroundings are brought up to meet socially 
constructed gender roles and values. The photographs were thus used as a platform for youth to express the perceived dynamics 
of gender relations and gender inequalities existing in their community.

A "pinhole camera" is a simple camera without a lens and with a single small aperture, a pinhole – effectively a light-proof paper 
box with a small hole in one side. Light from a scene passes through this single point and projects an inverted image on the 
opposite side of the box.



Maha’s situation portrays a story of gender-based discrimination  enforced by traditions, customs and norms which have deprived 
Maha of enjoying her rights of selecting her life partner and of pursuing her life the way she wishes. Denying Maha her right to 
marry the man she loves is an act of gender-based violence which undermine women’s rights and disregard women’s needs and 
desires. 

Always remember!
•You have the right to live in dignity, to feel safe and to be protected from all forms of harm.
•You have the right to access humanitarian aid and full protection – free of charge and with nothing in return- no matter what 
country / religion / group you belong to.
•If anyone has hurt you, it is NOT your fault. Seek immediately specialized medical/legal/psychosocial care available in your area.
•You are NOT ALONE. Specialized services are available.

تصُوّر قصة مهى حالة من التمييز الجندري الذي فرضته العادات والتقاليد والأعراف التي حرمت مهى من التمتع بحقوقها بإختيار شريك 

حياتها او متابعة حياتها كما ترغب ويحلو لها. فحرمان مهى من حقها في الزواج من الرجل الذي تحبّ يعدّ عنفاً جندرياً يقوّض حقوق المرأة 

ويتجاهل احتياجاتها ورغباتها.

تذكري دائماً بأن...
•لديك الحق بالعيش بكرامة، وبأن تشعري بالأمان وبالحماية من كافة أنواع المخاطر.

•لديك الحق بالمساعدة الإنسانية وبالحماية الكاملة المجانية ومن دون أي مقابل مهما كان البلد/الدين/المجموعة التي تنتمين إليها.

•إذا تعرض لك أي أحد بالأذى، إعلمي أن هذا ليس ذنبك أو خطؤك. أطلبي فوراً المساعدة الطبية/القانونية/النفسية المتخصصة المتوفرة

مجاناً في منطقتك.

• أنت لست وحدك. المساعدات المتخصصة متاحة ومتوفرة.




