

أطراف الأزقة

Shadows of Alleys

إسمي ليلى. عمري ١٧ سنة

My name is Leila. I am 17 years old



كان يوم كثير حزين لما مات أبوي.

It was a very sad day when my father passed away.



كان نهار أحد... بتشرين الثاني.
It was a Sunday... in November.



نهار حسيت إنه تغيّرت في كل حياتي...
A day in which I felt my entire life changed...



دفنّاه بمقبرة المخيم
We buried him in the camp's cemetery



كنت عم أصلي يكون كل هادا كابوس
I prayed that all this would be just a nightmare



كابوس أصحى منه وأشوف أبوي قدامي.

one that I would wake up from
to see my father next to me.



قَضَّيتْ أَوَّلَ شَهْرٍ أَزُورُ الْمَقْبَرَةَ كُلَّ يَوْمٍ
I spent the first month visiting the cemetery every day



صبح ومساء.
morning and evening.

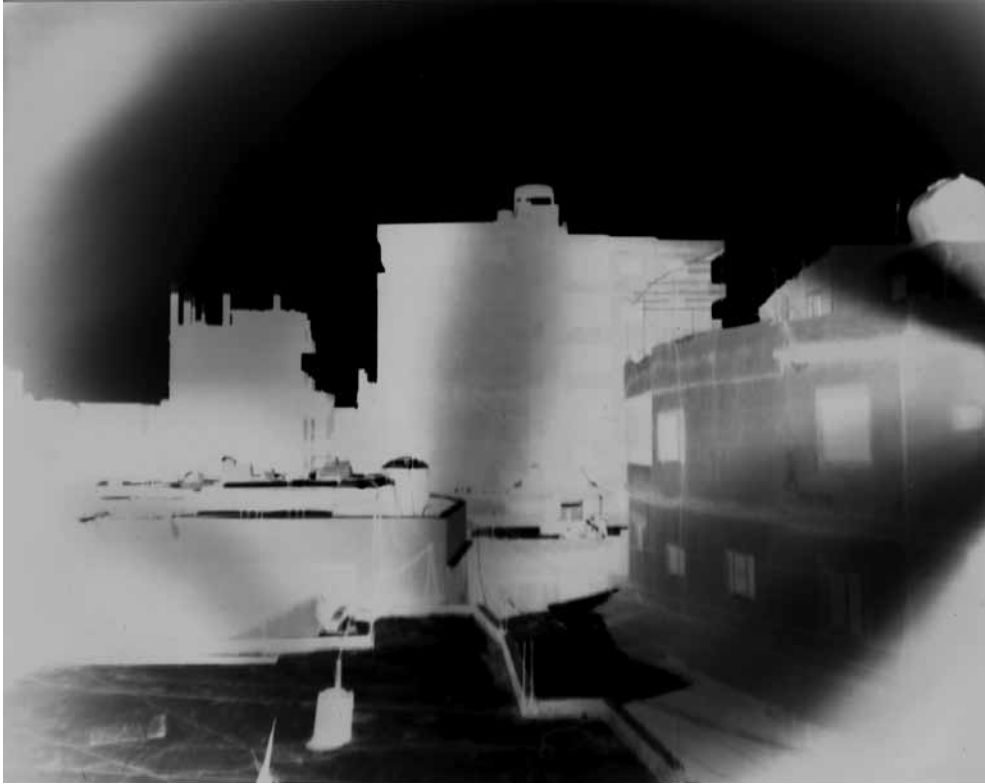


ومرات كانوا يلاقوني نائمة على قبره.

Sometimes they would find me asleep at his grave.



بعد غياب شهر رجعت على المدرسة
After a month of absence, I returned to school



عشان كان أهمّ شي عند أبوي إنّه أكمل دراستي.

because finishing my studies was
the most important thing for my father.



بسّ ما كنت أقدر أركّز بالصفّ.

But I could not focus in class.



وكنٲ مرّات أضلّ بالبيت وأطلع أقعد
على السطح لحالي أفكّر.

Sometimes I used to stay home and go up
to the rooftop where I'd sit alone and think.



كان المكان الوحيد اللي كنت أرتاح فيه
It was the only place where I could rest



بعيد عن عجة المخيم وأهله.
away from the chaos of the camp and its people.



وفي ليلة شفته... كان قاعد على السطح اللي جنبنا.

And one evening, I saw him.
He was on the rooftop next to ours.



كان قاعد بدخّن وبيشرب لحاله.
He was smoking and drinking, all alone.



كان اسمہ وسام، وکان جاي يزور جدّھ.

His name was Wissam and he was here visiting his grandfather.



إتذكّرت إنّه كنّا نلعب مع بعض بالحارة
مّا كنّا صغار.

I remembered we used to play together in the neighborhood
when we were young.



قمت بدِّي أنزل على الدار، سمعته بقلِّي
«كيفك ليلى»؟

I stood up to go back home when I heard him
asking me «How are you Leila?»



وبلحظة نطّ على السطح ومعه بايده تنكتين مشروب وقلّي «إشري».

In a second he jumped on to our rooftop with two cans in his hands. He handed me one and asked me to drink.



ولعلي سيكارة... وحكالي إنه جاي يسكن
عند جدّه ٦ أشهر.

He lit up a cigarette and gave it to me...
He said he was staying at his grandfather's for 6 months.



ضَلَّينا نَحكي كلَّ اللَّيلِ. حكاياي إِنَّه أبوه وأُمَّه إِطْلَقوا ومَش سائِلين عليه.

We kept on talking all evening long.

He told me how his parents are divorced and don't care about him.



قَلَّتْهُ إِمِّي كَمَان، مِنْ لَمَّا مَاتَ أَبِي
وَهِيَ عَلَى الْمُسْكَن...

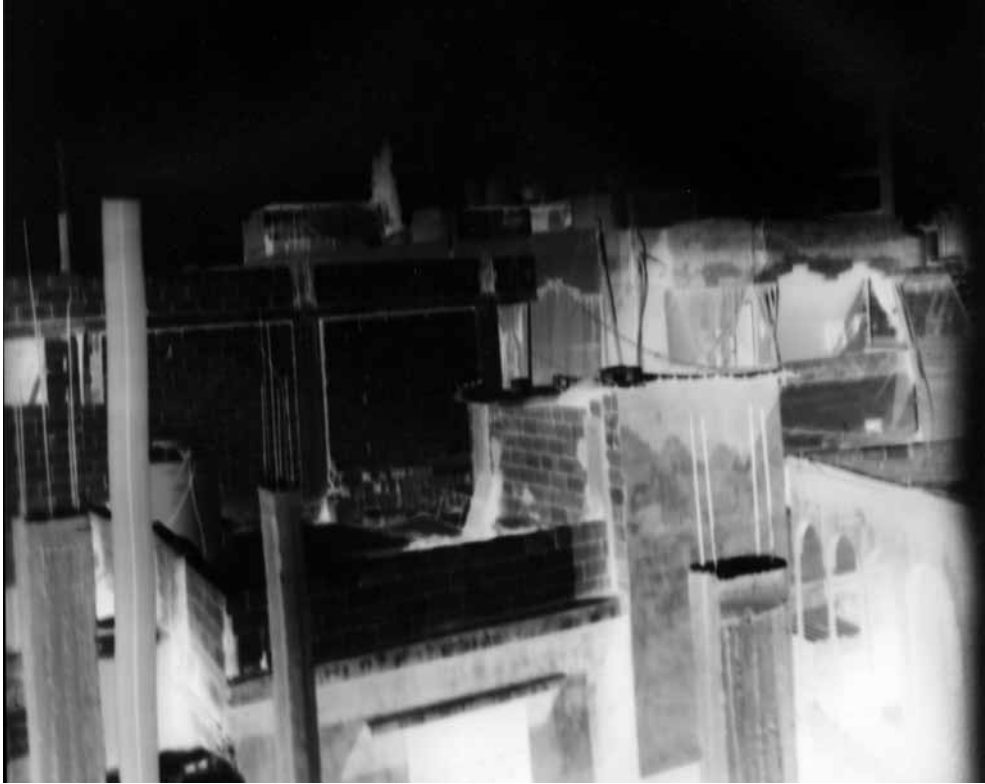
I told him it was the same case with my mother.
She has been on antidepressants ever since my father passed away.



وصرت أروح على المدرسة بالنهار،
And so I started going to school during the day,



وكل تفكيري كان كيف بدّي أشوف وسام بالليل.
but all I would think of was seeing Wissam in the evening.



كُنَّا نَتَلَقَى كُل لَيْلَةٍ. مَرَّاتٍ عَلَى السَّطْحِ،
We met every evening. Sometimes on the rooftop,



ومرّات بالحارة جنب البيت
and other times in the alley next to the house



من غير ما يشوفونا الجيران.
but always making sure the neighbors did not see us.



نحكي عن حياتنا، وعن المخيم وأهله...

We used to talk about our lives, about the camp and its people...



وفي مرّة اعطاني سيكارة وقلّي «دخني».
And one day he handed me a cigarette and said: «smoke».



كان إلها غير نكهة... حسّيت حالي كثير مبسوطه...
It had a different flavor... I felt very happy.



وضلّينا سهرانين كلّ اللّيل.
We stayed up all night long.



صرنا نتلاقى كل يوم ونسهر... وبطلت أقدر أصحى الصبح.

We started meeting up every evening...
and I started having trouble waking up in the morning.



وصرت اتأخّر على المدرسة... ومَرّات ما كنت حتّى أروح.

I started being late for school...
And sometimes I would not even go.



أنام بالنهار،
I would sleep during the day,



وأسهر مع وسام بالليل.
and spend the evening with Wissam.



وفي نهار جدّه لوسام قرّر يروح يزور أخوه بالشمال لمُدّة أسبوع

One day Wissam's grandfather decided
to go visit his brother in the north for a week.



وصار وسام لحاله بالبيت... حكايا أروح لعنده.

And Wissam was alone at home. He asked me to come over.



إمِّي كانت نائمة مثل العادة على المسكّن.
My mother, as usual, was sleeping after taking her pills.



رحت لعنده... سهرنا وقضيت الليلة عنده.

I went to his place... We stayed up late and I slept over.



وصرت أقضي الليل عند وسام،
And I started spending my nights at Wissam's



وأرجع على دارنا بغير قبل ما تصحى إمّي... ملّدة أسبوع.
and going back home early in the morning before my mother would wake up...
for a whole week.



و بعد فترة صار بطني يكبر.
After a while my belly starting growing.



إكتشفت إنيّ حامل!
I discovered I was pregnant!



ما عرفت إيش بدّي أعمل... أو مين بدّي أخبر.
I did not know what to do... or who to tell.



وكان صار الوقت إنّه يرجع وسام عند إمّه.
It was time for Wissam to go back to his mother's.



رحت على قبر أبوي، كان صرلي أكثر من ٤ شهور ما زرتة...
I went to my father's grave. I hadn't been there for 4 months...



ما كان بدِّي أرجع على البيت... قضيت الليلة بالمقبرة،
I did not want to go back home... I spent the night at the cemetery



وَمَا بَلَّشْ يَطْلَعِ الضُّوُّ
and when the sun came up



تركـت المقبرة ورحـت على البيت.
I left the cemetery and went back home.



كانت شوارع المخيم فاضية
The streets of the camp were empty



وأهله نائمين.
and its people were sleeping.



طلعت على السطح،
I went up to the rooftop



ومن غير ما أفكر، غمّضت عيوني ونطّيت...
and without thinking, I closed my eyes and jumped...



بذکر اِيّ صحيت بامستشفى، کان جسمي کلّه بوّجّعني.
I remember I woke up at the hospital, my whole body ached.



سمعت خالي بيحكي على التلفون
I heard my uncle talking on the telephone



وبقول بدهم يحطوني بالإصلاحية لما أطلع من المستشفى.
saying they will put me in the reformatory
once I am out of the hospital.



كُلّ المخيم بيحكي بقصتي ومش ممكن أرجع هلق...

Everyone in the camp talks about me now
and it is impossible for me to go back there....



إسمي ليلى... عمري ١٧ سنة
My name is Leila... I am 17 years old.

Acknowledgement

ABAAD and UNRWA would like to thank all those who contributed to the success of this booklet, especially the trainer and photographer Ms. Dalia Khamissy. ABAAD and UNRWA would also like to thank the Palestinian youth that participated in the activities for their creative work to develop these stories.

A special gratitude goes to the UNRWA field workers who contributed to the facilitation and organization of the workshops and the Women Programme Centre who generously hosted the workshops.

Coordination of the project: Mr. Mohamad Cheblak

Supervision and Follow up: Ms. Ghida Anani

Compilation of photo stories: Ms. Dalia Khamissy

Editing: Mr. Mohamad Cheblak, Ms. Ghida Anani and Layal Mroué

Layout design: Karine Wehbé

Donor: US Government Support

Execution: ABAAD – Resource Center for Gender Equality

التنويه والشكر

تتوجه كل من مؤسسة أبعاد – مركز الموارد للمساواة بين الجنسين ووكالة الأونروا بالشكر الجزيل لكل من ساهم بإنجاح هذا الكتيّب، وتخصّ بالشكر المدرّبة الأساسية في هذه المبادرة- المصوّرة الفوتوغرافية داليا الخميسي.

كما تتوجه أبعاد والأونروا بالشكر للمشاركين/ات في هذه المبادرة وذلك لعملهم/هن المبدع لتطوير هذه الروايات.

ونخص بالذكر العاملين/ات الميدانيين/ات من الأونروا والذين/اللواتي ساهموا/من في تسهيل وتنظيم ورش العمل ومركز البرامج النسائية لمساهمتها السخية في استضافة ورش العمل.

تنسيق المشروع: محمد شبلاق

إشراف ومتابعة: غيدا عناني

إعداد الكتيّب: داليا الخميسي

تدقيق لغوي: محمد شبلاق، غيدا عناني وليال مروّة

تصميم: كارين وهبه

الدعم المالي: الدعم من الحكومة الأمريكية (US Government Support)

التنفيذ: مؤسسة أبعاد – مركز الموارد للمساواة بين الجنسين

UNRWA

UNRWA is a United Nations agency established by the General Assembly in 1949 and is mandated to provide assistance and protection to a population of some 5 million registered Palestine refugees. Its mission is to help Palestine refugees in Jordan, Lebanon, Syria, West Bank and the Gaza Strip to achieve their full potential in human development, pending a just solution to their plight. UNRWA's services encompass education, health care, relief and social services, camp infrastructure and improvement, and microfinance.

Website: www.unrwa.org

Facebook: www.facebook.com/unrwa

ABAAD-Resource Center for Gender Equality

ABAAD is a non-profit, non-politically affiliated, non-religious civil association that aims to achieve gender equality as an essential condition to sustainable social and economic development in the MENA region.

ABAAD seeks to promote women's equality and participation through policy development, legal reform, gender mainstreaming, engaging men, eliminating discrimination, and advancing and empowering women to participate effectively and fully in their communities.

ABAAD also seeks to support and collaborate with civil society organizations that are involved in gender equality programs and advocacy campaigns.

Tele/fax: +961(1) 283820

+961(1) 283821

Website: www.abaadmena.org

E-mail: abaad@abaadmena.org

Facebook: [facebook.com/abaadmena](https://www.facebook.com/abaadmena)

Youtube channel: [youtube.com/user/ABAADMENA](https://www.youtube.com/user/ABAADMENA)

The views expressed in this booklet are those of the producers and do not necessarily reflect the views of UNRWA.

© All Rights reserved in the name of the United Nations Relief and Works Agency for Palestine Refugees in the Near East (UNRWA) & ABAAD-Resource Center for Gender Equality (ABAAD).

This publication is copyrighted but the text may be used free of charge for the purposes of advocacy, campaigning, education, and raising awareness, provided that the source is acknowledged in full.

الأونروا

تأسست الأونروا كوكالة تابعة للأمم المتحدة بقرار من الجمعية العامة في عام ١٩٤٩ ، وتم تفويضها بتقديم المساعدة والحماية لحوالي خمسة ملايين من لاجئي فلسطين المسجلين لديها. وتقتضي مهمتها بتقديم المساعدة للاجئين الفلسطينيين في الأردن وسورية ولبنان والضفة الغربية وقطاع غزة ليتمكنوا من تحقيق كامل إمكاناتهم في مجال التنمية البشرية وذلك إلى أن يتم التوصل لحل عادل لمحتتهم. وتشتمل خدمات الأونروا على التعليم والرعاية الصحية والإغاثة والخدمات الاجتماعية والبنية التحتية وتحسين المخيمات والإقراض الصغيرة. موقع إلكتروني: www.unrwa.org

فايسبوك: www.facebook.com/unrwa

مؤسسة أبعاد – مركز الموارد للمساواة بين الجنسين

أبعاد هي مؤسسة مدنية، غير طائفية وغير ربحية تهدف إلى إحقاق مساواة النوع الاجتماعي لتعزيز التنمية الاقتصادية والاجتماعية المستدامة في الشرق الأوسط وشمال إفريقيا. تسعى أبعاد إلى تعزيز المساواة بين المرأة والرجل وتفعيل مشاركة النساء من خلال تطوير السياسات، والإصلاح القانوني، وإدماج مفهوم النوع الاجتماعي، وتعزيز إشراك الرجال في هذه العملية، وإلغاء التمييز وتمكين النساء وتعزيز قدراتهن للمشاركة بفعالية في مجتمعاتهن. كما تسعى أبعاد إلى التعاون ودعم منظمات المجتمع المدني المعنية ببرنامج المساواة بين الجنسين وحملات المناصرة.

هاتف/فاكس: ٢٨٣٨٢٠ (١) ٩٦١+

٢٨٣٨٢١ (١) ٩٦١+

موقع إلكتروني: www.abaadmena.org

بريد إلكتروني: abaad@abaadmena.org

فايسبوك: [facebook.com/abaadmena](https://www.facebook.com/abaadmena)

يوتيوب: [youtube.com /abaadmena](https://www.youtube.com/abaadmena)

إن الآراء الواردة هنا في سياق الكتيب لا تعبر إلا عن رأي المعلنين/ات، وهي بالتالي لا تعبر بالضرورة عن وجهة نظر وكالة الأونروا.

© جميع حقوق الطبع محفوظة بإسم وكالة الأمم المتحدة لإغاثة وتشغيل اللاجئين الفلسطينيين في الشرق الأدنى، الأونروا ومؤسسة أبعاد - مركز الموارد للمساواة بين الجنسين.

إن حقوق هذا الكتيب محفوظة لكن يمكن إستخدام النص دون مقابل من أجل أهداف تخدم المناصرة، أو التعليم أو رفع الوعي، على أن يتم ذكر المصدر بشكل كامل.

عن الكتيّب

هذا الكتيّب واحدٌ من ٣ كتيبات تحتوي على ١٨٠ صورة، التقطها فتيان وفتيات فلسطينيون/ات في مخيم برج الشمالي، جنوب لبنان، باستخدام تقنية تصوير تُعرف بـ «الكاميرا المثقوبة». وقد عكس هؤلاء الفتيان والفتيات من خلال هذه الصور بعضًا من جوانب من أشكال التمييز أو العنف والعنف القائم على النوع الاجتماعي والتي جميعها تؤثر في مجتمعاتهم/ن. تروي هذه الكتيبات الثلاثة من خلال هذه الصور، ثلاث قصص يرويهها المشاركون/ات، لها أبعاد من المعاناة الشخصية التي سببها المجتمع بعاداته وتقاليده ونظمه والإقصاء الاجتماعي. وقد ظهرت جوانب التهميش والمعاناة والقيود داخل المخيمات الفلسطينية في هذه القصص، عاكسة ما التقطه/ته الفتيان/يات الفلسطينيون/يات من خلال الكاميرا المثقوبة كما من خلال نظرتهم/هن للتغيرات الاجتماعية في مجتمعاتهم/هن.

إن الأسماء الواردة في هذا الكتيّب هي أسماء مستعارة حفاظاً على خصوصية المشاركين/ات.

خلفية المشروع

بأُتي هذا الكتيّب ضمن سياق مشروع قامت بتنفيذه مؤسسة أبعاد بالتعاون مع وكالة الأمم المتحدة لإغاثة وتشغيل اللاجئين الفلسطينيين في الشرق الأدنى - الأونروا في لبنان خلال صيف العام ٢٠١٣. وخلال المشروع، عقدت عدة ورش عمل هدفت إلى تدريب فتيان وفتيات فلسطينيين/ات، في مخيم برج الشمالي في جنوب لبنان، على مبادئ ومهارات التصوير الفوتوغرافي باستخدام تقنية «الكاميرا المثقوبة». بين شهري آب وأيلول ٢٠١٣، تمّ تحويل مركز البرامج النسائية في المخيم إلى محترف للتصوير الفوتوغرافي، وتم تجهيزه بالكامل بغرفة مظلمة لتظهير الأفلام. ومن ثم تمّ تعليم المشاركين والمشاركات أساسيات التصوير وكيفية بناء هذه الكاميرا حيث حصل كل مشارك ومشاركة على كاميرته/ها الخاصة. وقد تم استخدام هذه الكاميرات لتصوير أنحاء مختلفة من حياتهم/ن في المخيم. إضافة إلى ذلك، تمّت مناقشة مفاهيم المساواة بين الجنسين والأدوار الاجتماعية والتمييز بحسب النوع الاجتماعي مع المشاركين/ات الذين/اللواتي رَووا أمثلة واقعية عن الطريقة التي يترى عليها كل من الرجال والنساء في محيطهم/ن لمواجهة القيم والأدوار الاجتماعية المحددة اجتماعيًا. وبالتالي استعملت هذه الصور كمنصة للشباب للتعبير من خلالها عن نظرتهم لديناميات العلاقات بين الجنسين وعدم المساواة بينهما والتي هي موجودة في مجتمعهم.

«الكاميرا المثقوبة» هي أداة تصوير بسيطة دون عدسة لكنها تحوي ثقب واحد صغير تسمح للضوء بالمرور إلى داخل صندوق وطبع الضوء كصورة على ورقة فيلم توضع داخل الصندوق.

About the booklet

This booklet is one of a serie of 3 booklets enclosing a collection of 180 photos, captured by young Palestinian girls and boys in Burj Chemali Camp, South Lebanon. Through using the 'Pinhole Camera' technique, these girls and boys captured some challenging sides of the lives of Palestinian youth through aspects of discrimination, violence and gender-based violence affecting their communities. Throughout these photos, the 3 booklets tell 3 personal stories narrated by the participants that implicate deep personal sufferings caused by community-imposed norms, traditions and social exclusion. Aspects of marginalization, affliction, and constraints inside the Palestinian camps are reflected in the stories, mirroring what Palestinian youth have captured through their pinhole cameras and through their perception of social challenges in their society.

The stories in this booklet are fictional narratives developed by participants and the names mentioned in the stories do not reflect any real life person.

About the Project

This booklet comes within a project implemented by ABAAD -Resource Center for Gender Equality in partnership with UNRWA - the United Nations Relief and Works Agency for Palestine Refugees in the Near East, during the summer of 2013. During the project, workshops were conducted to train young adolescent Palestinian boys and girls in Burj Chemali camp in southern Lebanon on the principles and skills of photography using the "Pinhole Camera" technique. Between August and September 2013, the Women Programme Center in the camp was transformed into a professional photography workshop, equipped with a dark room to process the photographic films. Participants were taught the basics of photography and the process of developing the pinhole camera and every participant prepared their own camera. The cameras were used to capture moments reflecting different aspects of participants' lives in the camp. Concepts of gender equality, gender roles and discrimination were discussed with participants who narrated real life examples on how men and women in their surroundings are brought up to meet socially constructed gender roles and values. The photographs were thus used as a platform for youth to express the perceived dynamics of gender relations and gender inequalities existing in their community.

A "pinhole camera" is a simple camera without a lens and with a single small aperture, a pinhole – effectively a light-proof paper box with a small hole in one side. Light from a scene passes through this single point and projects an inverted image on the opposite side of the box.

The story of Leila, a 17 year old girl who attempts to commit suicide after realising she is pregnant, reveals often untold realities facing young women in many parts of the world. The story touches on issues that are often seen as taboo and forbidden and which, for that reason, undermines the rights, needs and protection of women and girls in society. Leila's story demonstrate how society shapes the ways in which women and girls are expected to behave according to "traditional" roles and in manners "approved" by society. For Leila, the consequence is a young girl who is ostracized by her family and her community and subjected to gender-based violence.

Always remember!

- You have the right to live in dignity, to feel safe and to be protected from all forms of harm.
- You have the right to access humanitarian aid and full protection – free of charge and with nothing in return- no matter what country / religion / group you belong to.
- If anyone has hurt you, it is NOT your fault. Seek immediately specialized medical/legal/psychosocial care available in your area.
- You are NOT ALONE. Specialized services are available.

تكشف قصة ليلى، وهي فتاة في سن السابعة عشر حاولت الانتحار بعد أن تبين لها أنها حامل، وقائع غالبًا ما تكون غير مروية تواجه الشابات في مناطق كثيرة من العالم. وتتطرق الرواية إلى مسائل عادة ما ينظر إليها على أنها من المحرمات أو المحظورات والتي، نتيجة لذلك، تقوِّض من حقوق المرأة والفتيات في المجتمع واحتياجاتهن وحمايتهنّ. وتظهر قصة ليلى كيفيّة قيام المجتمع بتشكيل الطرق التي يُتوقَّع من النساء والفتيات التصرّف بحسبها كما بحسب الأدوار «التقليدية» والسلوكيات التي «يوافق عليها» المجتمع. أما بالنسبة لليلى، فالنتيجة هي شابة منبوذة من قِبل عائلتها ومجتمعها وعرضة للعنف الجندي.

تذكري دائماً بأن...

- لديك الحق بالعيش بكرامة، وبأن تشعر بالآمان والحماية من كافة أنواع المخاطر.
- لديك الحق بالمساعدة الإنسانية والحماية الكاملة المجانية ومن دون أي مقابل مهما كان البلد/الدين/المجموعة التي تنتمين إليها.
- إذا تعرض لك أي أحد بالأذى، إعلمي أن هذا ليس ذنبك أو خطؤك. أطلب فوراً المساعدة الطبية/القانونية/النفسية المتخصصة المتوفرة مجاناً في منطقتك.
- أنت لست وحدك. المساعدات المتخصصة متاحة ومتوفرة.

