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الاإهداء: 

اإلى ويليام!
اإلى ال�سوريين الذين حملوني على ظهورهم وبين اأذرعهم..

اإلى اأولئك الذين، براحاتهم المو�سوعة على جبيني، اأعادوا اإليّ قوة 
الثقة والكفاح!

اإلى والديّ!
اإلى جوليان!
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وللحريـة الـحمراء بـابٌ        بكلّ يـدٍ مـ�سرّجـةٍ يُـدقّ
اأحمد �سوقي

انظر كيف تم�سي المدينة على الأطفال،
انظر كيف تطير بهجةً اأمام الع�سفور ال�سجين!

ماذا فعلت المدينة »المدكوكة« بال�سكان كي تبيت بلا �سم�س؟
ا�سعد اإلى مقعدك اأيها ال�سائ�س، لتحملك خيولك اإلى جحيمي!

اأنُ�سي الحاج
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استهلال

�سورية.  اإلى  الرحيل  ليرغمني على  بندقيةً على �سدغي  اأحدٌ  ي�سع  لم 
لم يقدّم لي اأحدٌ حقائب نقود. اإنه خيارٌ عقلاني، ن�سج طويلًا. ل جنون في 
ذلك، ول حماقة. حين رحلتُ اإلى تركيا في كانون الأول/ دي�سمبر الما�سي، 
كنت مرعوبة. بعد ب�سع دقائق، في المركبة التي كانت تقرّبني من الحدود 
اأن  المهرّب ذراعي وهو يحدّق في عينيّ، وقال: »ت�ستطيعين  �سدّ  ال�سورية، 
وبقيتُ،  ابت�سمتُ  بالخزي«!  لل�سعور  مجالٌ  هنالك  لي�س  �سئت.  اإن  تتراجعي 
على الرغم من انقبا�س معدتي، لأنّ ذلك كان مكاني، ولم اأكن اأرغب في اأن 

اأكون في اأيّ مكانٍ اآخر.
اأعلم  اأنها معبرٌ �سروري، مثلما  اأعلم  الكتاب محنة. لكنني  كتابة هذا 
اأن  اأعرف  الذي  الوحيد  ال�سيء  مهنتي،  هي  هذه  لأنّ  ثانيةً.  �ساأرحل  اأنني 
نكن  لم  يقول:  اأحداً  اأ�سمع  ل  كي  اأ�سهد،  اأن  اأتكلّم،  اأن  اأحكي،  اأن  اأفعله: 
نعلم. كي ل تُن�سى اأولئك الن�سوة، اأولئك الأطفال واأولئك الرجال، ال�سباب 
وال�سيوخ، المتمرّدين، ال�سجعان، تلك الإن�سانية المهانة والمذبوحة، اأولئك 
وابت�سموا،  بحياتهم،  واآوونا مخاطرين  اأيديهم  لنا  مدّوا  الذين  المجهولين 
اأولئك الرجال والن�ساء،  اأتوا ولماذا ينا�سلون.  اأين  و�سرحوا تاريخهم، من 
الفقراء غالباً، الذين ل يقاتلون من اأجل المال والجاه، بل من اأجل الحرّية، 
هذا الأمل الذي ل يمكن تدميره، و�سط الفو�سى، في م�ستقبلٍ اأف�سل. هذا 
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اليقين الذي ل يتزعزع بعدالة كفاحهم، اليقين باأنه ما من �سيءٍ يمكن اأن 
يوقفهم، باأن غيرهم �سينه�سون بدلً منهم حيث ي�سقطون.

كي  واأركّز  حا�سوبي  اأمام  اأ�ستقرّ  حين  وفي  حاجة.  الكتاب  هذا  كتابة 
اأتذكّر كل تفا�سيل تلك المغامرة، تهرب مني بع�س الوجوه وبع�س الألوان. 
ويليام  اأرى  وتختلط.  الأحداث  بع�س  تمتزج  ف�سيئاً.  �سيئاً  ذاكرتي  تنمحي 
اإلى جانبي، لكن يت�سكّل حوله ظلٌّ اأ�سود، وتتبدّد حوافّ الأ�سخا�س. تختفي 
الجميلتان  وعيناها  الطويلة  واأثوابها  البنّية  �سعرها  خ�سلات  لطيفة1. 
الحزينتان. لذلك، اأحتاج اإلى اأن اأحكي عنهم كي ل اأفقدهم، اأن اأ�سع على 
لم  فرن�سا،  اإلى  العودة  منذ  واأتقدّم.  الع�سرة  الأيام  تلك  وفعلًا  حقاً  الورق 
تنتبني كوابي�س ولم اأ�سعر بقلقٍ خا�س، لكن عليّ الآن اأن اأنتقل اإلى اأمرٍ اآخر، 
اأن اأترك تلك الحكاية خلفي كي اأتمكّن من الرحيل مجدّداً. وبعد اأن اأ�سفى، 
ر حقيبتي واأ�ستقل طائرة. اأن اأكتب تحقيقاتٍ جديدة، اأن األتقي  عليّ اأن اأح�سّ

باأ�سخا�سٍ جدد، اأن اأتعلّم بتوا�سلي معهم، اأن اأ�ستاأنف حياتي.
كتابة هذا الكتاب األم. اإنها تعني اأن اأرى مرّةً اأخرى على مدى ال�سفحات 

ابت�سامة ريمي.
ريمي لم يكن يتظاهر بعدم معرفة الخطر، بل على العك�س تماماً. فقد 
لم  لكنّه  مخاطرها.  يعرف  كان  كثيرة،  حربٍ  مناطق  اإلى  ذلك  قبل  ذهب 
يتردّد ولو ثانية، لأنه كان يعلم في اأعماقه باأن جوهر عمله ومعناه كمرا�سلٍ 
جاء  لقد  ال�سورية.  القنابل  تحت  ر،  محا�سَ حيٍّ  و�سط  هناك،  هو  ر،  م�سوِّ
ليحكي تاريخ ال�سوريين، من رجالٍ ون�ساءٍ واأطفال، كانوا يقاومون مخاطرين 

بحياتهم. كان يعلم اأنّ مكانه هو هنا، ولي�س في اأيّ مكانٍ اآخر.
لن يعود ريمي من هناك.

ومن اأجله، من اأجل اأولئك الذين ذهب ليقابلهم، �سوف نوا�سل. �سوف 
اأوا�سل!

1- لأ�سبابٍ اأمنية، تمّ تغيير بع�س الأ�سماء.
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ـــ 1 ـــ

2012، ال�ساعة الثامنة وع�سرون دقيقة  22 �سباط/ فبراير  الاأربعاء 
�سباحاً.

البيت يرتجف. الثريّا المعلّقة في ال�سقف، فوقنا، تهتزّ اهتزازاً خطيراً. 
بع�س قطع الطلاء والدهان تت�ساقط علينا. نوافذ المطبخ تتخلّع مع موجة 
النفجار. الجي�س ال�سوري يطلق على روؤو�سنا �سواريخ من عيار 122 ميليمتر، 

الكاتيو�سا ال�سهيرة. 
اأن المركز الإعلامي الذي و�سعونا فيه قبل يومٍ هو  من ح�سن حظّنا، 
في الطابق الأر�سي من بنايةٍ �سغيرةٍ بثلاثة طوابق، يُفتر�س فيها اأن تحمينا 

بتخفيف �سدمة القنابل.
�سابقتها.  من  اأقرب  اأخرى،  قنبلةٌ  ت�سقط  ثمّ  الراحة،  من  ثوانٍ  ب�سع 
الجميع  فوراً.  الخطر  يقي�سون مدى  الموجودون معنا  ال�سوريون  النا�سطون 

في المنزل يتحفّزون.
تنفجر القذيفة الثالثة. الع�سكري الموالي لب�سار في الجانب الآخر من 
جهاز الت�سديد ي�سبط رمايته. اأ�سوات النفجارات تتقارب. ينبغي الرحيل، 

وب�سرعة.
فور رمي جميع اأغرا�سنا في حقائبنا، ن�سارع نحو الباب. ماري كولفن 
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وريمي اأو�سليك هما اأول من خرجا وو�سلا اإلى الزقاق المقابل للبيت. اأ�سيّع 
ب�سع ثوانٍ في المماطلة. هل عليّ اأن اآخذ حقيبتي اأم اأتركها؟ الرغبة في اأن 
اأبقي كل �سيءٍ معي، في حال دُمّر المنزل، كي اأتمكّن من العمل في اأ�سرع 
وقتٍ ممكن. لكن ربما ينبغي اأن اأبقى خفيفةً كي اأتمكّن من التنقّل ب�سرعةٍ 

تفوق �سرعة القنابل. ب�سع ثوانٍ فقط من التفكير.
ب�سعة  بُعد  على  اإ�سبينوزا  وخافيير  ال�سفر،  في  رفيقي  دانييلز،  ويليام 
ل�سحيفة  الإقليمي  المرا�سل  وهو  اإ�سباني،  خافيير  الحائط.  قرب  اأمتار، 
ليعرّفنا  فقط  �ساعاتٍ  ب�سع  ال�سابق.  اليوم  م�ساء  و�سل  اليومية.  »اإلموندو« 

بنف�سه، وهي تكفي لل�سعور بتجربته الميدانية.
في الجانب الآخر من الحجرة، يقف بول كونروي، خلف الثلاجة. طويلٌ 
جداً ونحيل، �سعره رمادي، وهو م�سوّر �سحيفة »�سانداي تايمز«، مع ماري 
كمرا�سلةٍ  �سمعتها  لكنّ  بماري،  للتعرف  حقاً  الوقت  لنا  يت�سنّ  لم  كولفان. 
اإنها في كل مكانٍ وزمان. في الأماكن التي  �سحفيةٍ حربيةٍ كبيرةٍ �سبقتها. 
�سغّيلةٌ  �سغّيلة،  اإنها  للتغلغل.  و�سيلةً  ماري  تجد  دخولها،  من  اأحدٌ  يتمكّن  ل 
حقيقية. واإ�سابتها ال�سهيرة في عينها ل علاقة لها بالأ�سطورة التي ت�سبقها. 
ظننتُ نف�سي اأحلم حين راأيتها في الليلة الفائتة ت�سل م�سرعةً وهي تلفّ حول 
كتفيها معطفها الأ�سود الكبير من ماركة برادا، بعيداً عن ال�سورة النمطية 
للمرا�سلة الحربية بالرداء الع�سكري. بلمح الب�سر، تعرّفت اإلى قوامها ذي 
التبغ  لفافات  برائحة  تعبق  كانت  التي  ال�سالة  تلك  و�سط  الفائقة  الأناقة 
كانت حقاً  لقد  الحديث،  اإلى  ل حاجة  ريمي.  اإلى  التفتُّ  والتعرّق.  الباردة 
هي، ماري كولفان، من دخلت لتوّها اإلى الحجرة. كانت قد و�سلت اإلى هنا 
الكبير في  ال�سحفي  المرا�سل  لبنان  اإلى  اأيام. حين عاد  بول قبل عدّة  مع 
اأن ترافقه، لكنّ  �سحيفة »ليبرا�سيون« جان بول بيران، كان من المفتر�س 
الإعلان عن و�سول �سحافيين جددٍ ا�ستثار اعتدادها بنف�سها. �ستكون اآخر 

من يغادر المكان، اأياً كان الثمن.
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في  الزجاج  اآخر قطع  تتناثر  الآذان.  ي�سمّ  اآخر. �سوته  انفجارٌ  يدوّي 
�سبّاك المطبخ. اأذناي تطنّان. هذه المرّة، �سقطت القنبلة في مكانٍ قريبٍ 
على  اأنطوي  مجدداً.  الجدران  وتهتزّ  اأماكنهم،  في  الجميع  يت�سمّر  جداً. 

نف�سي غريزياً. 
اإلى  نعود  كي  �س.  و�سالح  عثمان  علي  ال�سوريان  النا�سطان  بنا  ي�سيح 
ال�سالة، كي نختبئ. وبينما كنّا نتجه نحو الباب للخروج من هذا الجحيم، 

عدنا اأدراجنا والرعب يجتاحنا.
كيف  الخاوية خواءً مخيفاً؟  ال�سالة  في هذه  الختباء  يمكن  اأين  لكن 
ال�سبيل للاحتماء من دون اأن نعلم من اأين �سياأتي اإلينا الخطر؟ بول ي�ستند 
اإحدى  في  موجودٌ  ويليام  المرتبات.  من  �سغيرةٍ  كومةٍ  قرب  حائط،  اإلى 
اأم  الآخرين  ال�سالة مع  البقاء في  اأمتارٍ مني.  ب�سعة  الزوايا، على م�سافة 
الت�سلل اإلى الحمّام المجاور لل�سالة، وهي حجرةٌ �سئيلة الحجم، ل �سبّاك 
فيها، وتبدو لي ملاذاً ح�سناً؟ الخروج، الدخول، ال�سطجاع؟ ل اأدري اأبداً.

وفي  الدخول.  باب  مواجه  الحجرة،  و�سط  واأبقى  اأتحرّك.  ول  اأتردّد 
لحظة �سعود ماري وريمي ال�سلالم لدخول ال�سقة، تنفجر قنبلةٌ جديدة. 

اأجزاء من الألف من الثانية. كل �سيءٍ يهتزّ. هذه المرّة، اأ�سيب البيت.
ل  ال�سقة.  كل  في  انت�سر  لذعٌ  دخانٌ  اأنفي  يخز  ب�سعوبة.  عينيّ  اأفتح 
اأرى �سيئاً. اأنا م�ستلقيةٌ على ظهري، فوق ما يبدو لي طاولةً منخف�سة. األمٌ 
اأتلمّ�س فخذي،  اأحاول النهو�س، الألم ي�ستدّ.  الي�سرى.  رهيبٌ يق�سّ �ساقي 
كفليّ  على  الجلو�س  ثمّ من  راأ�سي،  رفع  اأتمكّن من  يدي.  لزجٌ  �سائلٌ  فيلوّث 
ي�سيل  الدم  اأ�سعاف حجمه.  يبلغ ثلاثة  الب�سر،  بلمح  يتورّم  ببطء. فخذي 
من بنطالي، ول اأرى من اأين ي�سيل كل هذا الدم. في خ�سمّ رعبي، يتمثّل اأوّل 
ردّ فعلٍ لي بتحريك القدمين. اأن اأتاأكّد من اأنّ طرفيّ ل يزالن موجودين، 

على الرغم من الألم.
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المتناثرة  الأ�سوات  بع�س  وحدها  اأحداً.  اأرى  ل  الدخان،  هذا  كل  مع 
تجعلني اأخمّن باأنني ل�ستُ بمفردي. اأحاول النهو�س. �ساقي الي�سرى توؤلمني 
كثيراً، وا�ستنادي عليها م�ستحيل. اأين ويليام؟ اأناديه، بكلّ ما اأوتيتُ من قوة. 
هل  حاله؟  كيف  هو؟  اأين  للنجدة.  طلباً  وكذلك  الأخبار،  عن  بحثاً  اأناديه 

ي�ستطيع المجيء لم�ساعدتي؟
قبل لحظةٍ واحدة، لم يكن يبعد عني �سوى ب�سعة اأمتار، لكنني لم اأعد 
يتحدّث  يبدو م�ساباً. ها هو ذا  ليوافيني. ل  �سمع �سوتي  ت�سلّل حين  اأراه. 

اإليّ، يطمئنني، يقيّم و�سعي. 

�سيئاً ف�سيئاً، تتبدّد �سحابة الغبار. ال�سالة مملوءةٌ بالبقايا المتناثرة، 
الحمراء  المرتبات  انبعجت  زجاجية.  قطعةٍ  األف  اإلى  تحطّمت  الثريا 
الأماكن  في  مك�سوفةً  الداخلي  الإ�سفنج  من  قطعٌ  اأ�سبحت  الآن،  وتمزّقت. 
الغرفة كلها كاأنها مغطّاةٌ ب�سبكةٍ هائلةٍ من  القما�س. تبدو  انتُزع فيها  التي 
الرمادي، من تدرّجات الرمادي القاتم. لم نعد نميز �سيئاً تقريباً. كل �سيءٍ 

لي�س �سوى اأ�سى، لي�س �سوى حقلٍ من الركام.
ي�سع ويليام ذراعه حول خ�سري وي�سدّني اإلى الأعلى محاولً اإنها�سي. 
بف�سله، اأتمكّن من الو�سول اإلى باب الدخول. اأمامنا، على ال�سلالم، ماري 
ويليام  ينكبّ  ل�ساني.  انعقد  وقد  الحائط،  اإلى  اأ�ستند  م�ستلقيان.  وريمي 

عليهما.
ل اأرى من وجه ريمي الممدّد على بطنه �سوى �سورته الجانبية الجميلة. 
عيناه مغم�ستان، وكاأنه مغمى عليه فقط. يجل�س ويليام قربه، يتحدّث اإليه 
نرى  ل  ماري،  من  يوقظه.  كي  فعل،  ردّ  منه  ي�ستثير  كي  خدّه  على  ويربّت 
�سوى �سعرها الأ�سقر. يبدو ج�سداهما وكاأنهما تحوّل اإلى تمثالين. جفونهما 
اأيّ نفَ�سٍ يخرج من فم اأيٍّ  اأنّ  ل تتحرّك. عيونهما مطبقةٌ باإحكام. ل يبدو 
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منهما. اإنهما �ساكنان، مت�سلّبان. ي�ستحيل ت�سديق ذلك. �سوف ي�ستيقظان 
بالتاأكيد. اإنها فقط م�ساألة ثوانٍ، دقائق.

باأنهما  اأ�سعر  اأعماقي،  ففي  نتيجة،  دون  من  �سارعت  اأنني  اأعلم  اأنا 
اأ�ستطيع، ل�ساعدت ويليام.  اأنني  اأريد موا�سلة الت�سديق ولو  لم يعودا هنا. 
المرا�سلة  الأولى. لقد ماتا. �سديقنا مات. وهذه  اللحظة  اأعلم منذ  لكنني 
بُعد  على  هنا،  ماتت.  تُهزم  ل  اأنها  يعتقدون  النا�س  كان  التي  الأ�سطورية 

ب�سعة اأمتارٍ فقط.

ل  اإننا  هنا،  البقاء  عدم  ينبغي  اإنه  لنا  يقول  عنا.  بحثاً  �سوريٌّ  ياأتي 
ن�ستطيع فعل �سيءٍ لهما، اإنّ الأوان قد فات. �سوف ت�سل �سيارةٌ تابعةٌ للجي�س 
ال�سوري الحر. وبانتظار و�سولها، ينبغي اأن نعود اإلى الداخل، اأن نحتمي في 
الحمّام. يغادر ويليام رغماً عنه ج�سديْ ريمي وماري اللذين فارقا الحياة. 
يوافيني. ل نقول �سيئاً، فنظراتنا تكفي. اأ�سانا هنا، مخبّاأٌ في باطن �سبكيّات 

الأعين، لم يتحرّر بعد.
ملجئنا  ال�سغيرة،  الحجرة  اإلى  ويقودني  خ�سري  من  بي  يم�سك 
اإلى  الأر�س  من  مغطّاةٌ  النوافذ،  من  خالية  مربّعة  اأمتارٍ  خم�سة  المرتجل. 
ال�سقف بال�سيراميك الأزرق ال�سماوي. هنا، ل وجود للغبار تقريباً، الأر�س 
نظيفة، ال�سيراميك الأزرق يلمع في الظلمة الخفيفة. في المدخل، هنالك 
حطام م�سباحٍ كهربائيٍ على الأر�سية. لقد امتلاأت الحجرة ال�سغيرة عن 
على  بع�سنا  ون  مرت�سّ وقوف،  جميعاً  نحن  اإليها.  التجوؤوا  الجميع  اآخرها. 
ننتظر.  المدخل،  عن  ممكنةٍ  م�سافةٍ  اأبعد  في  بالجدار،  ملت�سقون  بع�س، 

ننتظر ماذا؟ النجدة؟ انفجاراً اآخر؟
توقّفت النفجارات. كما لو اأنهم نالوا مرادهم. حتى متى؟ ل اأحد يعلم. 
ال�سوريون يهم�سون. تتوالى الدقائق وتذكّرني �ساقي بنف�سها. ميزة الألم اأنه 
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يخفي جزئياً ريمي وماري وج�سديهما الأ�سبه بالمومياء. بول هنا. خافيير 
اأجروؤ على طرح ال�سوؤال على ويليام. ل  اأره منذ النفجار. ل  لي�س هنا. لم 

يمكن اأن نكون قد خ�سرنا �سخ�ساً اآخر منّا.
الدم  الآن، غطّى  بالألم.  اأ�سعر  �ساعات.  وكاأنها  الدقائق  لي هذه  تبدو 
و�سلنا  عندما  اأحذيتنا  خلعنا  قد  كنا  ال�سابق،  اليوم  في  بالكامل.  جوربي 
وتركناها اأمام الباب، اأول حذاءٍ ريا�سيٍّ حقيقيٍّ لي بو�سفي مرا�سلةً، اأ�سود 
بخطوطٍ �سفراء، �سبغتها بنف�سي بالأ�سود من اأجل مزيدٍ من التحفّظ. كنت 
اأع�سقه، حتى اإذا كان ويليام قد ا�سطرّ لقطع جزءٍ من النعل لأنني ا�ستريته 

�سغيراً على قدميّ الكبيرتين.
علاوةً على الألم، اأنا مرعوبةٌ تماماً. اأم�سك بويليام لأقف ولأبقى على 
قيد الحياة. ل اأجروؤ على تخفيف قب�ستي خ�سية اأن اأنهار، ج�سدياً ومعنوياً. 
من �سدّة الخوف، من هذا الرعب الذي يلوي اأمعاءك، يثير غثيانك، ي�سحق 
راأيته  ممّا  لتوّي،  ع�سته  ممّا  الجحيم،  للنجاة من هذا  ال�سبيل  ما  دماغك. 

لتوّي؟ وما ال�سبيل للهروب من هذا الحمّام؟ 
من المفتر�س اأن ياأتي الجي�س الحر لأخذنا، لإخراجنا من هنا. لكن اإلى 
اأين؟ ولنفعل ماذا؟ ل اأجروؤ على طرح اأيّ �سوؤالٍ خ�سية اأن اأ�سمع الإجابات، اأو 

خ�سية األّ يكون لدى اأحدٍ اإجابات.
تنفّ�سه،  ويليام ون�سمة حياته.  المتبقّي لديّ،  الوحيد  ال�سيء  اأركّز على 
فيه.  يزفر  الذي  الوقت  في  اأزفر  تنفّ�سه،  على  تنف�سي  اأ�سبط  قلبه.  وجيب 
اإلّ في ذلك.  اأفكّر  اأعود  الكرّة. مرّةً، مرّتين، ع�سر مرّات، حتى ل  واأعاود 

ال�سهيق، الزفير. التنفّ�س.
بعد ب�سع دقائق، واإذ لم يعد بو�سعي المقاومة، اأقرر الجلو�س اأر�ساً على 
اإن وجب علينا  اأتمكن من النهو�س ب�سرعةٍ كافيةٍ  األّ  الرغم من خوفي من 
مغادرة المكان. لكنّ هذه الحركة العتيادية اأ�سبحت �سديدة التعقيد. اأزلق 
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�ساقي المدمّاة ببطءٍ اأمامي، على البلاط الأزرق. �سيئاً ف�سيئاً، اأثني ال�ساق 
الأخرى، م�ستندةً اإلى ويليام لأحافظ على توازني حتى اأجد نف�سي جال�سةً، 

في بركة دمي.
اأ�سمع �سجيج زمّورٍ خارج  اأ�ستقرّ واأتنفّ�س ال�سعداء قليلًا، حتى  اإن  ما 
على  وي�ساعدني  ذراعي  على  ويليام  يقب�س  الرحيل.  اإ�سارة  اإنها  المنزل. 
على  ي�سعر  ويليام  لكنّ  اأ�سناني،  على  اأ�سرّ  �سيئاً.  اأقول  ل  ثانيةً.  النهو�س 
الأرجح به، بهذا الخليط من القلق ال�سديد والألم الذي ينبثق من م�سامي 
الخروج  اأريد  ل  باأنني  محميّة،  هنا،  مرتاحةٌ  باأنني  ي�سعر  اأنه  بدّ  ل  كلّها. 
من هذه العذوبة المبلّطة بالأزرق، من هذا الملاذ البعيد عن العالم، عن 

الحياة، عن الحرب، عن الموت. 
�سوف  »ا�سمدي!  نف�سي:  اإلى  اأتحدّث  من  اأنا  وكاأنني  اأذني  في  يهم�س 

ننجو! ا�سمدي! كوني قوية! اأعدك باأنني �ساأخرجك من هنا!«. 

الإنجليزية  يتحدّث  هو  ويليام.  محلّ  �سالح  فيحلّ  ال�سالة  اإلى  اأ�سل 
بحجم  �سوداء،  جلديةً  �سغيرةً  حقيبةً  الأخرى  باليد  يحمل  معقول.  ب�سكلٍ 
كيفما  الباب  نحو  التقدّم  على  وي�ساعدني  بكتفي  يم�سك  محمول.  حا�سبٍ 

اتّفق واأنا اأعرج. 
اأجد نف�سي مجدّداً في المكان عينه، واقفةً مقابل ج�سدي ريمي وماري. 
للخروج، ل بدّ لي من اأن اأمرّ فوقهما. لكنني عاجزةٌ عن القيام بخطوةٍ كبيرةٍ 
بما يكفي كي اأتجنّبهما. اأفهم اأنني �ساأ�سطرّ للم�سي فوقهما، واأرف�س ذلك. 
يرافقني �سالح بحزمٍ اإلى الخارج. وفي �سجالٍ داخليٍّ مم�سو�س، اأت�ساءل عن 
الجزء الأف�سل من ج�سميهما لأدو�س عليه. ا�ستحالة اتخاذ القرار، ا�ستحالة 

التقدّم.
�سالح يدفعني، لي�س لدينا وقت. اأركّز على هذا ال�سوء ال�ساحب الذي 
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ال�سالة.  هذه  عتمة  مع  �سديدٌ  التباين  عينه.  الوقت  في  وي�سدّنا  ي�سدّنا 
الباب.  بعد  �سيئاً  اأميّز  ل  النفجار.  منذ  العتمة  تلك  على  عيناي  اعتادت 
ل  ال�سارع،  من  �سوت  ل  علّامي.  نقاط  كلّ  اأ�سيع  ويجعلني  يبهرني  ال�سوء 

ن�سمة حياة. ب�سعوبة اأ�سمع بع�س اأ�سوات ال�سيارات.

يجب اأن اأخرج، لكنني ل اأريد ذلك. اأريد اأن اأخرج، لكنني ل اأ�ستطيع. 
ال�سماء  بالغبار،  المفعم  الهواء  خطيراً،  لي  يبدو  الخارج  في  �سيءٍ  كل 
دة، الأر�س التي تنخم�س في كل خطوة. مع ذلك، ومن دون اأن اأدرك  المهدِّ

الأمر، اأ�سبح في ال�سارع.
في الخارج، يبهر ال�سوء عينيّ لب�سع ثوانٍ، وكنت اعتقدت باأنني لن اأرى 
ال�سم�س بعد الآن. اأثبّت عينيّ على الر�سيف، فاأ�ستعر�سه بنظري حتى ي�سل 
اإلى حفرةٍ هائلة، نجمت عن القذيفة التي قتلت ماري وريمي. هذا الجرح 
في الإ�سفلت يتجاوز ج�سديهما الخاليين من الحياة لي�سبح من وجهة نظري 

برهاناً على اأنّ ما ل يمكن توقّعه قد حدث.
اإنها كل  اإذاً الحفرة الحقيرة التي ت�سغلنا منذ دقائق طويلة.  هذه هي 

هذا الدم، كل تلك ال�سرخات.

بعد ب�سع لحظات، اأنتبه اإلى اأنّ �سالحاً يتحدّث اإليّ. ال�سيارة على بُعد 
من  اأخرج  الجميع.  يتحمّ�س  يُزمّر.  وهو  ال�سائق  الآن  واأ�سمع  اأمتارٍ،  ب�سعة 
�سبابي. ل يفهم �سالح لماذا ل اأتقدّم، وعيناي مثبتّتان على تاأثير القذيفة. 

�سائقنا، خلف مقود ال�سيارة، يُبدي توتّره ب�سبب وجوب بقائه مك�سوفاً. 
خلفه، يقبع بول في المقعد الخلفي من دون حراك، على �سفتيه ابت�سامةٌ 
غير واقعية، بهدوءٍ مطلق. يدور بي �سالح حول تلك ال�سيارة الطويلة التي 
يكاد لونها ل يظهر تحت الغبار. يفتح باب المقعد المجاور لل�سائق ويدفعني 
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اإلى الداخل. يتراجع في حركته اإذ يدرك اأنني ل اأ�ستطيع الرتماء على ذلك 
المقعد كما لو اأنّ �سيئاً لم يحدث. �ساقي مدمّاةٌ، منتفخة، وزنٌ ميتٌ موؤلمٌ 

ب�سكلٍ مرعب.
في مواجهة وجهي الحائر، يعتقد باأنه �سيكون اأكثر ح�سافةً اأن يتركني 
اأتدبّر اأمري بمفردي حتى لو ا�ستغرق ذلك وقتاً ل نملكه. اأ�سرّ على اأ�سناني 
واأبداأ اللتواء. قدمي، جزءٌ من كفليّ، اأم�سك بالباب كي ل اأفكّر بال�ساق. كل 

حركةٍ تنتزع مني �سرخةً اأبتلعها من فوري.
بول هنا فعلًا، خلفي، ل اأ�ستطيع ال�ستدارة لكنني اأ�سعر بيده على كتفي. 
لكن ل اأثر لأيٍّ من ال�سوريين الذين كانوا معنا، ول لخافيير وويليام. ل بدّ اأنّ 
ويليام على و�سك اللحاق بنا، لكنّي لم األمح خافيير منذ النفجار. هل هو 

ممدّدٌ اأي�ساً تحت كومةٍ من الركام؟

لكننا  الإقلاع.  يريد  اأنه  يبدو  �سالح،  اإلى  يتحدّث  ينفد.  ال�سائق  �سبر 
ال�سائق ل  اأنّ  يبدو  ويليام.  الآخرين، من دون  الذهاب من دون  ن�ستطيع  ل 
ي�ساركنا الراأي، فيع�سّق علبة ال�سرعة. اأعرف اأنّ ال�سوريين لم يكونوا ليتركونا 
على الأر�سية، لكنهم يعرفون اأنّ جي�س ب�سار كثيراً ما ينتظر و�سول النجدة 
اأو مقاتلين، من دون  ليق�سف من جديدٍ ويقتل م�سعفي الجرحى، مدنيين 
تمييز. كل ثانيةٍ لها قيمة، لكنني ل اأ�ستطيع الرحيل من دونه. اأ�سرخ با�سمه. 
�سرخةٌ عديمة الفائدة تماماً في هذه الفو�سى المحيطة بنا. اأحدّق بمدخل 
بنائنا. ي�سير �سالح اإلى ال�سائق. علينا الرحيل. فوراً. وفي حين يدقّ �سالح 
على �سطح ال�سيارة اإ�سارةً اإلى وجوب الرحيل، اأرى اأخيراً ويليام يخرج من 
البيت، وحقيبته على ظهره. في ب�سع ثوانٍ، تمكّن من ا�ستعادة بع�س اأغرا�س 

ريمي، اآخر الآثار التي لدينا منه. يد�سّ نف�سه في ال�سيارة.
يقلع ال�سائق ب�سرعة.
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ـــ 2 ـــ

قبل خم�سة اأيام، الجمعة 17 �سباط/ فبراير 2012

و�سلنا اأنا وويليام قبل قليل اإلى بيروت. الوقت ع�سرٌ والطرقات محمّلةٌ 
بالغبار. عبر نافذة �سيارة الأجرة، بين �ستيمتين من �سائقنا الذي ي�ستمتع 
المميزة  المدينة  تلك  اأترك  حمير،  باأنهم  الآخرين  ال�سائقين  جميع  بنعت 
اأ�سير  اأيام، كنت  ال�سم�س منخف�سة، والألوان تنفجر. قبل ب�سعة  ت�سكِرني. 
ال�سجيج  هذا  المدينة،  تلك  ب�سرورٍ  اأ�ستعيد  واليوم،  ا�سطنبول.  ثلج  تحت 

وتلك الحمية التي تعلّمت، بمرور ال�سنوات، اأن اأحبّها.
ياأتون  المنطقة.  في  الحرب  لمرا�سلي  الإلزامي  المعبر  هي  بيروت 
اأم  لي�سمعوا  العديدة،  المدينة  بارات  اأحد  في  مخاوفهم  لإغراق  اإليها 
اأنف�سهم و�سط الم�سفّحات وبقايا اآخر النزاعات. منذ عام  كلثوم، لين�سوا 
1975، مرّ لبنان بحروبٍ عديدة، وا�ستُحدثت حدودٌ خفيةٌ في المدينة. بين 
حيٍّ واآخر، يتبدّل الجوّ تبدّلً جذرياً، وكذا الألوان، بل وحتى اللغة. الحياة 
الأخيرة.  اللحظة  هي  لحظةٍ  كل  اأنّ  لو  كما  جائعةٌ  �ساخبة،  مكان،  كل  في 
اأحياناً، تختلط الطوائف وتذوب حتى ل يبقى �سوى بلد واحد. مع الزمن، 
لة  المف�سّ الأهداف  والج�سور،  الحكومية  بالمباني  يرتابوا  اأن  ال�سكّان  تعلّم 
في عمليات الق�سف. لكنهم تعلّموا اأي�ساً اأن يحتفلوا. احتفالٌ ل حدود له، 
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اإلى  للان�سمام  �سنذهب  الباكر،  ال�سباح  في  الن�سيان.  اأجل  من  احتفالٌ 
جمهرة ال�ساهرين الآتين ل�سراء »المنقو�سة«، وهي �سكلٌ من اأ�سكال البيتزا 

بالبهارات، توؤكل على طول الكورني�س، مقابل البحر.
اإن كنت  عمّا  الأ�سدقاء  اأحد  والد  �ساألني  الأولى،  زياراتي  اإحدى  اأثناء 
ثمّ  فقهقه،  اآ�سفة.  ب�سحنةٍ  اأفقياً،  راأ�سي  لبنان. هززت  في  ال�سيا�سة  فهمت 

نظر اإليّ بجدّيةٍ وقال: »لأنهم قد �سرحوا لك جيداً«!
نعبر المدينة، التي ل تزال اآثار الحروب ندوباً عليها. �سرفاتٌ مق�سوفة، 
ا�ستراحةٍ  في  والقنّا�سين  المدافع  اأنّ  لو  كما  الطلقات،  اآثار  تحمل  جدرانٌ 
وح�سب. كما لو اأنّ كل �سيءٍ يمكن اأن يبداأ ثانيةً غداً. في غ�سون ثلاث دقائق 
وخم�سة زمامير �سيارة، ننزل �سارع الأ�سرفية لن�سل اإلى مواجه مبنى �سركة 
ال�سائحين  لند«  »ديزني  حديث،  حيٌّ  تماماً.  الجديد  ميغا�ستور«  »فيرجن 

الأجانب والم�ستثمرين ال�سعوديين.

تنزلنا �سيارة الأجرة اأمام بارٍ حديث، في حي الحمرا، معقل البرجوازية 
التي تتبع المو�سة. ال�سوارع �ساخبة، �سفيقة. في غ�سون وقتٍ ق�سير، اأ�سبح 
فيه  يتجاور  لبنان.  في  ا�ستثناءً  �سغيرة،  مانهاتن  كو�سموبوليتانياً،  الحيّ 
اأن  يكفي  اأياً كانت طائفتهم.  والمثقفون،  والفنانون  وال�سحافيون  الطلاب 

تكون على المو�سة، فالحمرا تُجمل الميول كلّها. 
تحت دفء �سم�س ال�ستاء، التوتّر كامن. ل اأحد يذكر ما يجري في البلد 
المجاور، اآخر اأعمال العنف في دم�سق. علامةٌ وحيدةٌ على ال�سطراب: هذا 
يعبر  الذي  النهر  في  اأحمر  ملوّناً  المجهولين  من  مجموعةٌ  رمت  ال�سباح، 
�سدّ  المرتكبة  للجرائم  �سجباً  �سوى  ذلك  في  نرى  اأن  ن�ستطيع  ول  بيروت. 
في  ي�سيل  الذي  ال�سوري  الدم  من  الرغم  على  لكن  �سورية.  في  المدنيين 

الجوار، يمثّل �سارع الحمرا دور ال�سفاقة.
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اإنه ممتلئٌ عن  فيه موعداً.  ريمي  لنا  الذي �سرب  البار  اأعرف هذا  ل 
اآخره ومفعمٌ بالدخان. لم تبلغ ال�ساعة ال�سابعة م�ساءً بعدُ وال�سالة الأولى 
�سغيرةً  طاولةً  ويليام  يجد  بعد.  ريمي  ي�سل  ولم  مبكّرين،  و�سلنا  ممتلئة. 
منزويةً نوعاً ما. اأُخرِج علبة تبغي. متعة فرن�سية في اأن تتمكّن من حرق بع�س 
�سبابٌ فرحون ولمبالون.  البار  روّاد  اآخره.  بارٍ ممتلئٍ عن  اللفافات و�سط 
مرتفع.  ب�سوتٍ  ي�سحكون  اأنيقة،  اأكوابٍ  في  الكوكتيلات  اأو  الجعة  ي�سربون 
الخفّة ظاهريةٌ فقط، مذهب المتعة معلن، لكنّ الجميع يدركون اأن كل يومٍ 
�س في  با�ستمرارٍ وتتخ�سّ تُق�سف  اآخر يوم. مفارقة مدينةٍ  اأن يكون  يمكن 

و�سع باراتها على اأ�سطحها، وكاأنها تمدّ الل�سان لطائرات العدو.
بانتظار ريمي، اأتوقّف عند هوؤلء الروّاد البيروتيين العجيبين. خلفنا، 
اأنف�سهم  ببزّاتٍ ر�سميةٍ،  اأعمارهم،  الثلاثينيات من  يمنح خم�سة رجالٍ في 
ا�ستراحةً حول بيرةٍ لدى خروجهم من المكتب. وعلى يميننا، طاولةٌ عليها 
ال�سابات  تتلذّذ  ال�سدّة.  يلعبون  الع�سرينيات،  في  اأكبرهم  �سابة،  اأزواجٌ 
اللواتي يتبعن اأحدث الأزياء الأوروبية باأكوابٍ هائلةٍ من المثلجات، لم تعد 
والمرتفعة  الج�سّة  باأ�سواتهم  ال�سبّان  علناً.  تناولها  على  تجروؤ  فرن�سيةٍ  اأيّ 

يتمازحون وهم يفقّ�سون الف�ستق الحلبي.

بعد ب�سع دقائق من و�سولنا، وفي الموعد المحدّد تماماً، يدخل ريمي. 
�سعرٌ مق�سو�سٌ ق�سيراً وعينان رائعتان زرقاوان، اأزرق �سماوي... عيناه، لم 
اأحدٌ يرى غيرهما. عذبٌ، هادئ، �سموت، لي�س ريمي من النوع الذي  يكن 
ي�سهل القتراب منه. المغامر في كامل روعته. م�ست عدّة اأيامٍ وهو ينتظر 
العودة اإلى �سورية. »وكيل ال�سفر« الذي ينظّم عمليات العبور غير النظامية 
اإلى �سورية يمكن اأن يعلن الرحيل في اأي لحظة. هكذا تتمّ الأمور في معظم 
الأحيان. على كل حال، المرء ينتظر. وخلافاً لما يمكن اعتقاده، فاإنّ مهنة 

المرا�سل لي�ست دائماً مهنة ن�ساط. معرفة النتظار هي اأ�سا�س المهنة.
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م�سيرتي  لأبداأ  هناك  اإلى  ذهبتُ  قد  كنت  العراق.  في  ال�سبر  تعلّمتُ 
المهنيّة، بمفردي، في الميدان، ووجدت نف�سي اأنتظر.

الجي�س  ين�سحب  اأن  المفتر�س  من  كان   .2009 اأغ�سط�س  اآب/  اأواخر 
تاأهيل  البلد. ذهبتُ لأجري تحقيقاً حول  الكبيرة في  المدن  الأمريكي من 
الجي�س  و�سل  اأن  بعد  لل�سلطة.  النتقال  هذا  واأراقب  العراقيين،  الجنود 
الأمريكي في عام 2003 للاإطاحة ب�سدّام ح�سين، تورّط في نزاعٍ مذهبيٍّ 
كانت  المخلوع.  الرئي�س  مع�سكر  وال�سنّة،  الأغلبية،  اأ�سحاب  ال�سيعة،  بين 

المجموعات الم�سلحة الهدفَ المنتظم للاعتداءات النتحارية.
كان المطعم المواجه لمدخل المنطقة الخ�سراء، قاعدة الأمريكيين، 
مطفاأ الأنوار. وبالفعل، لم تكن الدولة تقدّم الكهرباء اأكثر من ثماني �ساعاتٍ 
ةٌ  يومياً، ولي�س في كل الأيام. فكانت المتاجر التي لي�س لديها مولّداتٌ خا�سّ
بها تبقى مظلمة، وكان كل �سيءٍ يبدو مغلقاً كما كانت ال�سوارع خاوية. لم 
يكن العراقيون يخرجون من خمولهم اإلّ في اآخر النهار، وقت ت�سوّق الن�ساء، 
وقت نزهات الع�سّاق على �سفاف دجلة، ونقا�سات الرجال حول كوؤو�س ال�ساي 

في الأماكن الكبيرة في المدينة. الهدوء الذي ي�سبق العا�سفة.
في ذلك ال�سيف، كان التوتّر قد ت�ساعد بعد مقتل عدّة مئاتٍ من طلاب 
ال�سرطة والجنود. ل مجال للمقارنة مع �سنوات الرعب في العامين 2006 
و2007، حين كانت العتداءات يوميةً، وكانت كتائب القاعدة ت�سود �سوارع 
بغداد، لكنّ موجة العنف الجديدة تلك كانت تحْيي ذكرياتٍ �سيئة، لم تختفِ 
تماماً. كان ال�سكّان المحلّيون قلقين، كما عبّر بع�س ال�سيا�سيين عن �سكوكٍ 

ب�سدد قدرة قوات الأمن العراقية على العمل بمفردها �سدّ العتداءات. 
كانت الحرارة تتجاوز الأربعين درجة، وكانت العباءة ال�سوداء الطويلة 
الوحيد  الأمر  يكن  لم  ذلك  لكنّ  بجلدي.  تلت�سق  با�ستمرارٍ  اأرتديها  التي 
الع�سكريين  لأنّ القتراب من  التحقيق معقّداً  اأع�سابي. كان  ي�ستثير  الذي 
ل اإلى فهم لماذا ي�ستغرق  الأمريكيين والعراقيين لم يكن �سهلًا. لم اأكن اأتو�سّ
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كل �سيءٍ كل ذلك الوقت لتنظيمه. في حين اأنّ الإجابة كانت في واقع الحال 
حولي، في هذا الهدوء وتلك الحرارة: لم اأكن قدّرت جيداً تبعات رم�سان، 
حين ي�سوم الم�سلمون، الذي بداأ قبل ب�سعة اأيامٍ فقط، وكانت الحياة �سبه 
العثور  التي ل يمكن  ال�سهادات  بذا، كان بحثي عن  متوقّفة. خطاأ مبتدئة. 

عليها اأكثر تعقيداً.
ر�سميٍّ  وبزيٍّ  ب�سوارب،  رجالٍ  قبالة  طويلةً  �ساعاتٍ  اأم�سي  كنت  اإذاً، 
اأخ�سر اللون، يحيلونني من مكتبٍ اإلى اآخر. كنت اأ�سرح طلبي، واألحّ. واأعاود 
الهجوم، واأعيد ال�سرح. ثمّ اأبداأ مجدّداً اأمام الموظّف المائة الذي يحيلونني 

اإليه للتخلّ�س منّي.
لدى كل موعدٍ جديد مع م�سوؤول، كنت اأقول في نف�سي اإنّ الأمر �سيتحقّق 

هذه المرّة. اإنني اإن �ساء الله2 �ساأذهب لإجراء التحقيق. 
كان هذا النتظار الذي ل ينتهي يجعلني غبية. ففي البداية، كنت اأجل�س 
م�ستقيمةً على مقعدي، واثقةً بموقعي، بهذه الرغبة في القتال، في الذهاب 
من  يتقاذفوني  اأن  وبعد  ال�ساعات،  ومع  مو�سوعي.  �سنع  في  الميدان،  اإلى 

مكتبٍ اإلى اآخر، كان ظهري يتحدّب وج�سدي يتراخى. كنت اأبدّد وقتي.
حلمتُ اأن اأكون في قلب الحدث، وها اأنا ذا من�سيّةٌ في قاع وزارةٍ مغبرّة.
لم تكن تلك تماماً الفكرة التي و�سعتها لتحقيقي، اأنا التي كنت مت�سوّقةً جداً 
للذهاب لملاقاة كل هوؤلء النا�س الذين �ساأحكي حياتهم، كل تلك الق�س�س 
ها  �سرحها.  ينبغي  التي  النزاعات  تلك  كل  عبري،  النا�س  �سيكت�سفها  التي 
لعبة  على  اأع�سابي  اأمرّر  المحمول،  هاتفي  على  للتربيت  م�سطرّةٌ  ذا  اأنا 

ال�سودوكو ال�سوداء والبي�ساء التي اكت�سفتها في ركنٍ من اأركان الجهاز.
مع ال�سنوات والتحقيقات، فهمت اأخيراً وقبلتُ واقع اأنني �سوف اأم�سي 
بل  الأعداء،  بين  تف�سل  التي  الخطوط  بين  الت�سلّل  في  لي�س  وقتي،  معظم 

2- بالعربية في الن�س الأ�سلي.
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في النتظار، دائماً واأبداً. انتظار المهرّب الجيد، ذاك الذي �سيو�سلك اإلى 
المن�سّق  انتظار  ي�سلّلك.  لن  الذي  الجيد، ذاك  ال�ساهد  انتظار  الأمان.  برّ 
الجيد، ذاك الذي لديه اأف�سل ال�سلات وي�ستطيع اأن يفتح لك الحدّ الأق�سى 
من الأبواب في التحقيق، ويخرجك من ماأزقٍ ما. انتظار اأحوالٍ جوّيةٍ جيدة، 
منع التجوّل اأو بالأحرى انتهائه. انتظار التمكّن من التحقّق من المعلومات، 
من مقاطعة الم�سادر. انتظار اإتقان المو�سوع قبل النخراط المحموم في 

المقابلات.
اأ�ساهد اأفلاماً تلو اأخرى،  محبو�سةً كنت طيلة النهار في غرفة فندق، 
اأت�سل بالمن�سّق، اأنظر اأي�ساً واأي�ساً اإلى خرائط المناطق التي ينبغي الذهاب 
اإليها، العودة اإلى النافذة، معاودة الت�سال بالمن�سّق، م�ساهدة فيلمٍ راأيته 

مئة مرة.
تحقيقاً بعد تحقيق، اأتعلّم. اأتعلّم النتظار، لكن اأي�ساً الرحيل ب�سرعة، 
التي  الأ�سياء  قائمة  دقائق،  ب�سع  في  الحقيبة  تو�سيب  ثغرة.  تنفتح  اإن  ما 
ل يُ�ستغنى عنها معلّقة على الدوام فوق مكتبي. با�ستماعي لزملائي، اأتعلّم 
اأي�ساً اأن اأثق بنف�سي، اأن األتقط مو�سوعاً جيداً. الق�س�س التي تبدو اعتيادية، 
لي�س بال�سرورة تلك التي تبيع اأكثر من غيرها، بل تلك التي تجد لها �سدىً 
في  اآخر مجهولً  اأخرى، جانباً  روؤيةً  اأرى  وتجعلني  تم�سّني  التي  نف�سي،  في 

ق�سة، في نزاع، في منطقة. 

لذا،  اأيام.  عدّة  منذ  يعانيه  ريمي  كان  الذي  الموؤلم  النتظار  هو  هذا 
وبال�سرورة، كان و�سولنا عيداً. يحكي ويليام وريمي عن اآخر مغامراتهما. 
الحين،  ذلك  حتى  العذوبة.  تلك  لديهما  كلاهما  مبت�سمةً.  اأراقبهما  اأنا 
تلك  اأ�سدقاء م�ستركين. في  اأو عند  كنت فقط �سادفتُ ريمي، في تحقيقٍ 
الأم�سية، ومع احت�سائنا زجاجات الجعة، نحكي بع�سنا لبع�س عن حياتنا، 
عينيه،  باأنّ  انطباعٌ  لديّ  يت�سكّل  اآمالنا.  عن  اأحلامنا،  عن  رغباتنا،  عن 
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اأف�سل  ل�ستخراج  داخلي  في  تغط�سان  جداً،  والفاتحة  العميقة  بزرقتهما 
ق، �سخاءً  قوّةً ل ت�سدَّ يبثّ  اإنه  ابت�سامته.  بي. وكذلك  يوؤثر  فيه. هدووؤه  ما 
محموماً. وهذه اللمحة ال�ساخرة، هذه القدرة على ال�سحك من نف�سه، من 
تلك التنغيمات من لهجة منطقة لورين التي يتركها تفلت منه كي يُ�سحكني. 
يتحدّث لنا اأي�ساً عن حبّه العارم لرفيقته، اإيميلي، عن رغبته في اأن يقوم 

دائماً بالأف�سل، في مهنته وفي حياته.
التحقيقات، عن  نتحدّث عن  كاأ�س،  بعد  كاأ�ساً  ليلًا،  متاأخرٍ  وقتٍ  حتى 
روعي،  يوقف  روعي،  يهدّئ  ت�سميمه  التقاطها.  من  �سنتمكّن  التي  ال�سور 

المخاوف الحتمية التي نتظاهر جميعاً باأنها ل تنتابنا.

الم�ستريات.  باآخر  للقيام  الظهيرة  قرب  نلتقي  التالي،  اليوم  في 
الأ�سياء  بع�س  واإلى  المحمول  لهاتفه  اإلى غلافٍ  اإلى جوارب،  ريمي يحتاج 
ال�سغيرة الأخرى. �سديقنا اللبناني ن�سري يقوم بدور الدليل. يذهب ريمي 
ل�سحب المال من الموزّع الآلي ليدفع اأجرة المهرّب. يعود غا�سباً: »هم ل 
يعطون دولرات. اأيّ بلدٍ هذا؟« فيقهقه ن�سري، ويرفع يده م�سيراً اإلى ا�سم 
الم�سرف: البنك الإ�سلامي. بال�سرورة لي�س لديهم دولرات. رحيل ريمي 

محدّدٌ فجر اليوم التالي. يحت�سننا ويعود اإلى الفندق لتح�سير نف�سه.
عينها:  الوجهة  التالي.  اليوم  في  المدينة  وغادرنا  الأحد،  �سباح  رحل 
حم�س، حي بابا عمرو. حم�س معقل التمرّد، يق�سفها الجي�س النظامي من 
دون توقّف. لقد حا�سر الجي�س الموالي لب�سار الأ�سد هذه المدينة. اأقام اأحد 
محا�سرٌ  عمرو  بابا  حي  والخروج.  الدخول  عمليات  لمراقبة  حاجزاً  ع�سر 
بالدبابات وهو يتعرّ�س با�ستمرارٍ لنيران المدفعية. معظم النا�س هربوا من 

بيوتهم. ويختبئ الباقون في الأقبية. ال�سروط ال�سحية والإن�سانية كارثية.
تدفع حم�س غالياً ثمن ارتباطها المحموم بالثورة ال�سورية، وقد اأ�سبح 
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القمع فيها اأكثر �سرا�سةً منذ الرابع من �سباط/ فبراير. المدينة التي نذهب 
اإليها ثالث اأكبر مدينةٍ في البلاد من حيث حجمها، وهي من اأوائل المدن 
التي ان�سمت اإلى الحركة الحتجاجية في اآذار/ مار�س 2011. وهي اليوم 

اأحد معاقل الجي�س ال�سوري الحر.
حم�س و�سواحيها تزوّد تقليدياً الجي�س ال�سوري بالجنود. وتقدّم كبرى 
عائلات المنطقة اأبناءها لقوات النظام. لكن على مدى الثورة، تغلّب انتماء 
الجنود الع�سائري على الولء لل�سلطة المركزية، وانتقل بع�سهم اإلى جانب 

المتظاهرين. وان�سمّ مدنيون كثرٌ اإلى �سفوف الجي�س الحر.
فاقمت التوترات الطائفية الموجودة في حم�س، والتي غذّتها ال�سلطة 
وتلاعبت بها، �سعور ال�سكّان بالإحباط تجاه ال�سلطة. فمنذ النقلاب الذي 
قام به حافظ الأ�سد في عام 1970، انتقلت اأعدادٌ كبيرةٌ من اأفراد الطائفة 
العلوية، التي تنتمي اإليها عائلته، اإلى حم�س، وهي مدينةٌ كانت اأ�سلًا ذات 

اأغلبيةٍ �سنّية. 
الوظائف  في  عملٍ  على  الح�سول  في  العلويين،  النظام  حابى  لطالما 
بكلّ  موعودون  هم  المخابرات:  الدفاع،  العام،  القطاع  مثلًا.  الحكومية 
المراكز الرئي�سية في جهاز الدولة عبر الع�سبية الجديدة، ع�سيرة ال�سلطة. 
ولأن ال�سكان راأوا في ذلك الفارق في المعاملة ظلماً، فقد عزّز ذلك عزم 

المتظاهرين.
في حال انق�سمت البلاد، ت�ستطيع الطائفة العلوية اأن تنطوي على نف�سها 
في منطقة اللاذقية. حين ق�سمت فرن�سا البلاد في عام 1920، اأ�سّ�ست في 

تلك الفترة دولة العلويين في تلك المنطقة ال�ساحلية.

نحن نعلم اأين ن�سع اأقدامنا. لكننا نت�سرّف وكاأنه ل يوجد �سيء، كما 
اأننا ل ن�سمع القنابل وهي تدوّي. نمزح، نلعب لنتحايل على الموت. لأنّ  لو 
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اإلى هناك �سرورة. لأنّ ال�سحافة ل تغطّي النزاع كما يجب. لأنه  الذهاب 
ينبغي نقل ما يجري هناك. لأنّ تلك هي مهنتنا.

طبعاً، نخاف، ندرك الأخطار، لكنّ الرغبة في الفهم، في روؤيةٍ اأقرب 
للحرب، باأ�سنع ما فيها، اأقوى. 
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ـــ 3 ـــ

22 �سباط/ فبراير 2012

ت�سرع ال�سيارة في بابا عمرو. كل ما في تلك الأزقة اأ�سى وغبارٌ وحطام. 
تختلط بقايا المنازل المهدمة بال�سيارات المحترقة. اأعمدة الكهرباء تملاأ 
يجاهد  الميتة.  الحيوانات  باأج�سام  الكهربائية  الأ�سلاك  تختلط  الأر�س، 
والتي  الأبنية،  التي �سقطت من  الإ�سمنتية  الكتل  اأكوام  للمرور بين  ال�سائق 
بتلك  مغطّى  رمادي،  �سيءٍ  كل  تختلط،  والأبنية  ال�سماء  الأر�سفة.  تملاأ 
الطبقة ال�سميكة من الغبار اأو الإ�سمنت نف�سها. يتراءى لي اأنني اأعبر �سبح 
مدينةٍ هجرها �سكّانها وتخلّوا عنها. ل اأثر لأيّ كائنٍ ب�سري. ما من روحٍ حيّة.

الحرب  جروح  كل  يخفي  الليل  كان  ال�سابق،  اليوم  في  و�سولنا  لدى 
والق�سف.

متراً   1.6 ارتفاعه  يتجاوز  ل  المياه  ل�سرف  نفقٍ  في  كيلومتراتٍ  ثلاثة 
وعر�سه متر واحد. �ساعتان ل تُحتملان، الظهر مقوّ�س، القدمان في الماء 
والوحل، وحرارةٌ خانقة. الجدران الحجرية خ�سنة الملم�س، والماء يت�سرّب 
من الجدران، و�سيءٌ من الطحالب في بع�س الأماكن. اأتكبّد عناء كل خطوة، 
ودائماً على حدود النفجار، واأنا اأ�سبط رُهاب الأماكن المغلقة المتزايد مع 
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توغّلنا في تلك الأنابيب المعتمة واللزجة. كان ال�سباب ي�سيرون في المقدّمة 
وهم محمّلون بمعدّاتنا كالبغال. وكنت األحق بهم، راف�سةً التحدّث، مركّزةً 
على حذائي الريا�سي الجديد وتنفّ�سي. لم يكن بو�سعي اأن اأ�ست�سلم واأعود 

اأدراجي. اأبداً وبالمطلق. كان �سرفي كفتاةٍ في الميزان.
لذلك، وكي اأ�سع مخاوفي جانباً، اأخذت اأفكّر في كل تلك الأنفاق التي 
كان ال�سكان المحا�سرون ي�ستخدمونها للبقاء على قيد الحياة، كال�سجناء. 
فيها  المعار�سون  يُ�سجَن  مديني«،  »�سجنٍ  مثل  المحا�سرة  المدينة  تبنى 
في بيتهم، في �سارعهم، في حيّهم. ينظّمون اأنف�سهم لك�سر ذلك الح�سار 

المفرو�س عليهم. وغالباً ما تت�سكّل هذه المقاومة تحت الأر�س.
كما هي الحال في غزّة، حيث حُوّلت مئات الأنفاق الأر�س اإلى ما ي�سبه 
تتنفّ�س  المدينة،  ح�سار  اأثناء  �ساراييفو  في  اأو  بالثقوب،  المليء  الجبن 
ت�سحب  اإنها  الوريد.  هذا  عبر  حم�س  في  رة  المحا�سَ المتمرّدة  المنطقة 
لتتمكّن من  رئتيها  تملاأ  اثنين،  بين ق�سفين  النظيف  الهواء  بع�س دفقات 
قادراً  الحرّ  الجي�س  يعود  ل  حتى  ماذا؟  حتى  اأخرى.  اأيامٍ  ب�سعة  ال�سمود 
على �سدّ قوّات النظام. الح�سار يدوم منذ وقتٍ طويل، والأمل يت�ساءل مع 
ت�ساوؤل احتياطيات الم�سادات الحيوية والطحين. اأو حتى فتح معبرٍ جديد. 
نفق الفر�سة الأخيرة، ل تعرفه قوّات ب�سار الأ�سد، ي�سمح للمدينة باألّ تختنق. 
�سيء.  اأركّز على  ل  واأركّز بخا�سةٍ كي  الثواني  اأعدّ  النفق، كنت  داخل 
فقط على قدمي اليمنى ثمّ على قدمي الي�سرى ومجدّداً على قدمي اليمنى. 
كل توقّفٍ تحت اأنبوب تنفّ�سٍ كان ي�سمح لنا بالنت�ساب قبل اأن ن�سطر لمزيدٍ 
من النحناء، اإذ كان النفق ي�سيق. بع�س التمارين الريا�سية ل�ستعادة قدرة 
الج�سد على الحركة. الرغبة في حرق لفافة تبغ، كان ذلك �سيهدّئني. لكن 
لم يكن هنالك اأيّ تهوية، وكان الدخان �سيركد ويزيد في تعقيد م�سيرة من 
التقدّم،  ينبغي  كان  وقت،  لدينا  يكن  لم  ذلك،  على  علاوةً  بعدنا.  �سياأتون 

الم�سيّ اإلى النهاية.
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مثبّتٌ  ال�سدئ،  الحديد  من  رفيعٌ  �سلّمٌ  اأنبوبٌ جديد،  اأخيراً،  المخرج 
المليئة  ال�سماء  ا�ستعادة  قبل  ق�سيباً  ع�سرون  الحائط.  اإلى  قوياً  تثبيتاً 
اإلى �سيارةٍ  بالنجوم، وبردٌ �سديد، ينخر العظام. في �سمتٍ مطبق، م�سينا 
من  �سغيرٍ  دغلٍ  قرب  اأمتار،  ب�سعة  بعد  على  تنتظرنا  كانت  الدفع  رباعية 
الأ�سواء  اإعادة  بو�سعنا  اأ�سبح  الحقول.  و�سط  متداعٍ،  ومنزلٍ  الأ�سجار 
الراأ�سية التي كنا قد و�سعناها على روؤو�سنا اإلى مكانها. اأول روؤيةٍ لبابا عمرو 
اأ�سرار.  به الحرب من  ت�سببت  الزرقة كان يخفي ما  اإلى  تحت �سوءٍ مائلٍ 

وفي البعيد، كنا ن�سمع دويّ اإطلاق القذائف.
في حم�س، ل تنت�سب جدرانٌ بل مراكز تفتي�سٍ تابعةٌ للجي�س، ل تقل 
فعاليةً عن الأ�سلاك ال�سائكة. بعد اأن اأ�سبح ال�سكان محا�سرين، جائعين، 
ـــ كل ما كان يحتويه الحيّ دُمّر اأو ا�ستنفد،  مجرّدين من الموارد الداخلية 
لم يعودوا ي�ستطيعون العتماد اإلّ على ت�سامن من هم في الجانب الآخر من 
النقطة الع�سكرية. كل يوم، ي�سلك رجالٌ نفق الماء القديم هذا، ليحملوا، 
غالباً على ظهورهم اأو بم�ساعدة دراجاتٍ ناريةٍ �سغيرة، الأغذية والأدوية. 
كل يوم، يخاطرون بحياتهم، وفي يدهم �سلاح، كي ل تموت عائلاتٌ جوعاً. 
لمناطق  وخلافاً  وال�سجائر.  وال�سلاح  الوقود  تموين  اأي�ساً  يمرّ  النفق  عبر 
باهظة  اأ�سعارٌ  فيها  لي�س  �سوداء،  �سوقٌ  حم�س  في  لي�س  الأخرى،  الحرب 
ول م�ساربة على ال�سلع النادرة. اأ�سبح كل �سيءٍ نادراً. كما اأنّ الأ�سعار قد 
اختفت تقريباً، ومعها مفهوم المال. كلٌّ يقدّم ما ي�ستطيع تقديمه، ما لديه، 

ويتمّ التاأكد من اأنّ الجميع لديهم ما ياأكلونه، ومكان ينامون فيه... 

كل الرحلة موؤطّرةٌ بجنودٍ من الجي�س الحر. لقد تكفّلوا بنا فور عبورنا 
والأ�سلحة  الغذائية  المواد  مع  يد،  اإلى  يدٍ  من  فمرّرونا  اللبنانية،  الحدود 
والأدوية التي كانوا ينقلونها اإلى الحيّ المحا�سر. قبل ب�سع �ساعات، ولدى 
اقترابنا من الحدود ال�سورية، قمنا باأول الحركات التي ت�سير اإلى اأننا حقاً 
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في منطقةٍ معادية. اأخرجنا هواتفنا المحمولة واأطفاأناها وا�ستخرجنا منها 
البطاقات والبطاريات. ومن اأجل مزيدٍ من الأمن، ف�سلنا القطع: البطارية 
في جيب، البطاقة في جيبٍ اآخر، والهاتف اأ�سفل الحقيبة. اإجراءات الأمن 
هذه �سروريةٌ للمرور من دون لفت النظر. كي ل يتمّ التقاطنا وتوقيفنا على 

يد النظام ال�سوري.

الحدود ال�سورية نفوذة. في رحلتي الأولى، دخلت اإلى �سورية عن طريق 
اأقيمت  تركيا. ي�ستقبل ذلك البلد مئات الآلف من اللاجئين في مخيّماتٍ 
عليها  و�سع  التي  البي�ساء  الخيام  من  �سفوفٌ  البلدين.  بين  الحدود  على 
�سعار الهلال الأحمر التركي حيث تتكدّ�س عائلاتٌ حائرة، يلعب اأطفالها في 
الأزقة الترابية. �سروط الحياة �سعبة، ل مدار�س، قليل من الأطباء والماء 
والغذاء. تعدّهم تركيا �سيوفاً ول تمنحهم �سفة اللاجئين. هم محتجزون 
ينتظرون  حياتهم.  بناء  واإعادة  ال�ستقرار  اإمكانية  من  مجرّدين  هناك، 
ال�سلام والعودة اإلى وطنهم، اإلى منطقتهم، اإلى قريتهم، اإلى اأ�سرتهم، اإلى 

بيتهم اأو ما تبقى منه. 
قاعدةً  للحدود  المجاورة  )اإ�سكندرون(  التركية  هاتاي  مقاطعة  تعَدّ 
اإحدى  العراق  الحدود مع  قليلًا،  ال�سرق  اإلى  الحر.  ال�سوري  للجي�س  خلفيةً 
ع�سرات  تعبر  العربي.  العالم  في  ال�سورية  للمنتجات  الأولى  الوجهات 
ال�ساحنات من هناك، محمّلةً بالخ�سار والفواكه والأجهزة المنزلية. ومن 

هناك تمرّ الآن معظم الأ�سلحة. 
جنوباً، الحدود اللبنانية اأ�سا�سيةٌ ل�سكان حم�س ومنطقتها. هم يهربون 
اإليها جماعياً منذ ت�ساعد الق�سف على المدنيين. ي�ستقبل م�سفى طرابل�س 
عدداً كبيراً من الجرحى ال�سوريين، لكنه متخمٌ والو�سع في المدينة متوترٌ 
بين الموالين لب�سار الأ�سد والمعار�سين له. وقد ق�سى عدّة اأ�سخا�سٍ نحبهم 

في مواجهات.
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الآن، يو�سح نور ال�سباح ال�ساحب الحقيقةَ، ويك�سف م�سهد الموت. عبر 
زجاج ال�سيارة المت�سخ، حيث اأ�سلّط نظري، الفو�سى تعمّ المكان.

ي�سوّه الخوف والألم نظرتي. يتراءى لي اأنّ ال�سماء منخف�سة، رمادية، 
ب�سرعةٍ عادةً،  اأبرد  التي  اأنا  ب�سيء.  اأ�سعر  ل  اأني  بيد  باردٌ  الطق�س  فارغة. 
اأ�سعر وكاأنني مخدّرة. اأنظر، من دون اأن اأفلح في تحويل اأنظاري، اإلى �ساقي 
لو  والم�سحك:  الغريب  ال�سوؤال  هذا  مع  الك�سر.  ب�سبب  المنتفخة  الهائلة، 
اأنّ بنطال الجينز الذي اأرتديه كان اأكثر �سيقاً، هل كان �سيمنع �ساقي من 
النتفاخ؟ فكرةٌ �سيطرت عليّ، ربما لتمنعني من التفكير في �سيءٍ اآخر، في 
الذي  الدم  اأنظاري عن  تحويل  في  اأفلح  ل  ماري.  ريمي،  الموت،  النزيف، 
الرمادي  ال�سيارة  مقعد  على  وينت�سر  بنطالي  على  رفيعة،  بخيوطٍ  ي�سيل، 

المخملي.
قدر  اأتم�سّك  اليمين.  اإلى  بعنفٍ  تنحرف  زمورها،  تطلق  ال�سيارة 
الم�ستطاع. ندخل زقاقاً اأ�سيق من الأزقة ال�سابقة. يتوقف نظري على حبل 
غ�سيلٍ معلّقٍ على نافذة. مجرّد حبلٍ مربوطٍ بين نافذتين، عُلّق عليه بنطالٌ 
اأ�سود وقمي�سٌ اأخ�سر. هل تعي�س هنا عائلةٌ حتى الآن؟ يبدو ذلك م�ستحيلًا. 

في ال�سوارع، لي�س هنالك اأيّ وجود، اأيّ اأحد، اأيّ ظل. 
في هذه الأثناء، وا�سل ال�سائق �سباقه ـــ ملاحقته لعدوٍّ خفيّ. من برج 
اإلّ علامةً  ال�ساعة في مركز المدينة، يراقب قنّا�سةٌ المدينةَ ول ينتظرون 
للعودة  لتجنّبهم،  بدقّةٍ  الم�سار  اختيار  ينبغي  النار.  ليطلقوا  الحياة  على 

ب�سلامة.
مهدّم.  ون�سف  حديثٍ  مبنى  اأمام  �سارع،  و�سط  فجاأةً  ال�سيارة  تتوقف 
الزمور  ال�سائق  يطلق  الرمادي.  بتدرّجات  الإ�سمنت،  من  مهدمان  طابقان 

مجدداً ثلاث مرّات. 
راك�سين.  بي�ساء  بقم�سانٍ  رجالٍ  ثلاثة  يخرج  فقط،  ثوانٍ  ب�سع  بعد 
ينتزعني رجلان ق�سيران لهما �ساربٌ من مقعدي. قرب الباب، تنتظرني 
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نقّالةٌ متعبة. ما اإن اأتمدد حتى يدفعوني اأمامهم. في الداخل، علم الهلال 
بالتاأكيد، لكنه م�سفى  اإذاً في م�سفى، �سريّ  ال�سوري. نحن  الأحمر العربي 

على كل حال.
بي�ساء.  فيها وجدرانها  �سبابيك  ل  داخليةٍ �سغيرة  و�سعوني في غرفةٍ 
عليهم  كبيرةً  اأ�سرّتهم  تبدو  ممدّدين.  اأطفالٍ  ثلاثة  هنالك  كان  مقابلي، 
ول  �سوتٍ  اأيّ  ي�سدرون  ل  مرعوبين.  اأنف�سهم،  على  متقوقعين  كثيراً. 
يتحرّكون تقريباً. هم اإخوة، �سحايا الق�سف الذي طال منزلهم في الوقت 

عينه الذي طالنا. توفي اأبواهم. نظراتهم �سائعةٌ في الخواء.
اإنها لي�ست المرّة الأولى التي اأ�سادف فيها اأطفالً من �سحايا الحرب. 
بعد ع�سرين  داخلهم، حتى  في  يحتفظون  اأنهم  األحظ  كنت  مرّة،  كل  وفي 
�سنة، بالقلق عينه والمخاوف عينها والحقد عينه تجاه عدوّهم القديم. لقد 

بنوا من دون اأن يدركوا ذلك جدراناً داخل اأنف�سهم ليحتموا.
ملاب�سي.  الأطباء  عني  ينزع  عنهم،  النف�سال  من  اأتمكن  ل  وبينما 
اأحدهم يمزّق بنطالي من الأعلى اإلى الأ�سفل ثمّ يمزّق الجورب الدافئ الذي 
كنت األب�سه تحته. بعد ذلك، يلتفت اإلى قمي�سي الذي ل يزال غبار القذيفة 
يغطيه. اأجفل. »قمي�سي ل!« اإنها اأول مرّةٍ اأدفع مالً ل�سراء قمي�سٍ يحتفظ 
بالحرارة ويخرج التعرّق وفيه جيوبٌ عديدة. �سترة �سحافيٍّ حقيقية. لكن 
اتهم. مقاومتي ل وزن لها مقابل ت�سميم الأطباء. اأتخلى عن قمي�سي لمق�سّ
حولي، تن�سط ممرّ�ساتٌ يمزّقن ملاب�س تُظهر جروح رجال ون�ساء على 

نقّالت. 

ح�سّان  ينقل  وجهه.  قناعٌ  يغطّي  زرقاوين،  بعينين  طويلٌ  رجلٌ  يقترب 
اأن  دون  من  ل�ساقي  �سعاعيتين  �سورتين  ياأخذ  ال�سعاعي،  للت�سوير  جهازاً 
ينب�س ببنت �سفة. يعود بعد ب�سع دقائق وال�سيق بادٍ عليه، مقطّب الحاجبين، 
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ويعطي ال�سور للطبيب الذي يناديه با�سم اأحمد. هنا ل �سا�سة م�سيئة لتعليق 
اأمام م�سباح  اأحمد قليلًا ويرفع ذراعه  الدكتور  ال�سعاعية، فيبتعد  ال�سور 

نيون طويل. يبدو ك�سران عميقان على الورق ال�سفاف.
اأ�سرخ رعباً واألماً. ل يتوقف ويليام، الذي بقي معي، عن التحدّث اإليّ، 
اأنه  لي  يكرّر  اأتخلّى.  األّ  للياأ�س،  اأ�ست�سلم  األّ  �سيءٍ  اأهمّ  يهدّئني.  اأن  يحاول 
�سيخرجني من هناك، اأنّ عليّ األّ اأقلق. اأختار ت�سديقه. لكن ي�سعب عليّ 

كبت دموعي. 
وكما  طويلة.  دقائق  طيلة  هنا،  نبقى  نحن  الوقت،  وكذا  ي�سيل،  الدم 
بهدوءٍ  حياتي  تن�ساب  �سيارة،  حادث  لحدوث  الخاطفة  اللحظة  في  يجري 
اأحببتهم،  الذين  اأولئك  الذين �سادفتهم،  النا�س  اأفكر في كل  اأمام عيني. 
اأولئك الذين لم ت�سلني اأخبارٌ منهم منذ وقتٍ طويل، اأولئك الذين لم اأقل 

لهم بما يكفي اإنني اأحبهم. اأ�سعر باألمٍ �سديدٍ وباأنني بعيدةٌ جداً.
تروح  اأحمد.  لي�ساعدوا  بي�ساء  قم�ساناً  يرتدون  اآخرون  رجالٌ  ياأتي 
الحكم:  ي�سدر  تنتهي.  ل  حركةٍ  في  زملائه،  وبين  بيني  وتجيء  نظراته 
اإ�سابتك  اللازمة.  المعدّات  لدينا  لي�ست  هنا.  م�ستحيلٌ  الجراحة  »اإجراء 

�سديدة، ينبغي اإخلاوؤك باأ�سرع وقتٍ ممكن اإلى لبنان«. 
الأطباء  اأحد  يقوم  حين  في  يغلي،  الذي  دماغي  مورفين  اإبرة  تهدّئ 
بخياطة جروحي. ثلاثة ثقوبٍ كبيرة على الجانب الأي�سر من �ساقي المك�سورة. 

ال�ساق الأخرى �سليمة، با�ستثناء بع�س الجروح الكبيرة والكدمات.

�سيءٍ  فعل  ي�ستطيعون  ل  بهم.  الهتمام  ينبغي  اآخرون،  جرحى  ي�سل 
اإ�سافيٍّ لي. ينقل الأطباء نقّالتي اإلى حجرة الدخول. بول هنا. يجل�س على 
على  هائلًا  �سماداً  تحته  يُظهر  طوله  على  الممزّق  بنطاله  الأ�سرّة،  اأحد 
الفخذ. جروحٌ �سطحية، يقول لي الأطباء. بول يبدو هادئاً، رائقاً. ها نحن 
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البنف�سجية.  الثقيلة  ال�ستائر  ذات  الغريبة  الحجرة  هذه  في  نلتقي  الثلاثة 
تحتل و�سطَ الحجرة ثريّا زجاجية غير ملائمة، �سرقيةٌ جداً.

الثواني الأولى من الهدوء منذ النفجار، قبل �ساعةٍ فقط. وحتى الآن 
لم ي�سل خبرٌ عن خافيير. يبدو وكاأنه قد تبخّر. ل اأحد ي�ستطيع اأن يقول اإن 

كان قد راآه، حيّاً اأو... ميتاً.
كبيرةً  �سوداء  �سترةً جلديةً  يرتدي  اأ�سمر،  الحجرة رجلٌ ق�سيرٌ  يدخل 
اأنا  الحائط.  نحو  بول  ي�ستدير  ت�سويرنا.  في  يبداأ  كاميرا.  يده  وفي  عليه، 
اأخفي وجهي. يتوتر ويليام ويطرده خارجاً. نحن نعلم اأهمية الفيديو بالن�سبة 
عن  الغائبة  الإعلام  و�سائل  محل  حلّوا  الذين  ال�سوريين،  المتمرّدين  اإلى 
منطقة الحرب هذه. الفيديوهات ت�سهد من اأجل العالم، لكنها اأي�ساً تفيد 
في حفظ ذاكرة جميع من �سقطوا �سهداء. لكنّ القتحام عنيفٌ جداً، مبكرٌ 

جداً. 
اأين خافيير؟ يكرر ويليام ذهابه واإيابه بيني وبين بول. وفي حين لم نعد 
اأكثر من ارتياح.  اإلى الحجرة، لهثاً. و�سوله  ناأمل، يدخل خافيير م�سرعاً 

اإنه دفقةٌ من الأمل.
بعد ب�سع لحظات، يدوّي انفجارٌ �سخم قرب المبنى. تنفجر القذيفة 
في مدخل الم�سفى. يحاول العاملون اأن يحموا المر�سى قدر الم�ستطاع من 
اأن  لتجنّب  بو�سائد  النوافذ  محيطين  النفجار،  اأثارها  التي  الغبار  �سحابة 

تطير قطع الزجاج في كل اأرجاء الحجرة. 
الأطباء  ينه�س  ثمّ  مطبق.  �سمتٍ  في  �سيءٍ  كل  يتجمّد  ثوانٍ،  لب�سع 

والممر�سات، وي�ستاأنفون عملهم من حيث توقفوا.

بعد اأن انتهى الأطباء من تقديم الإ�سعافات الأولية، وب�سبب اقتناعهم 
باأنّ ق�سف المركز ال�سحفي لي�س م�سادفةً وباأنّ حياتنا م�ستهدفة، يقرّرون 
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الطبيون  العاملون  ويجعل  اأماناً.  الحيّ  بيوت  اأكثر  قريب،  بيتٍ  في  اإخفاءنا 
مكان مخبئنا �سراً. 

الميداني،  الم�سفى  ت�سمية  ال�سوريون  عليه  يطلق  ممّا  خروجنا  اأثناء 
ليخرجوا منها طفلين مدمّيين.  الجميع  يهرع  تطلق زمورها.  �سيارةٌ  ت�سل 
عاجلة.  رعاية  اإلى  يحتاجون  هم  قنبلة.  ب�سبب  منزلهما  من  جزءٌ  تهدّم 
اأن  »ينبغي  البالغة.  الجروح  اأمام  اأيديهم  في  ي�سقط  لكن  الأطباء  ينهمك 
باألم:  اآخر  فيت�ساءل  رجل.  ي�سيح  حم�س«،  م�سفى  اإلى  وقتٍ  باأ�سرع  ينقلا 
»وكيف يمكن عبور حواجز قوات الأمن«؟ يقرر اأن ينقلهما ب�سيارته الخا�سة. 
»هم مجرّد اأطفالٍ وينبغي اأن نحاول العبور بهم. على كل حال، �سوف يموتون 

اإن لم نتمكن من العبور«. تبتعد ال�سيارة باأق�سى �سرعة.

مع ازدياد الق�سف، يزداد عدد القتلى في الحي. توفي ع�سرات النا�س، 
وكثيرون غيرهم جُرحوا.

توا�سل القذائف وال�سواريخ الت�ساقط. 
يومٌ مثل غيره في بابا عمرو.
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ـــ 4 ـــ

22 �سباط/ فبراير 2012، ال�ساعة العا�سرة �سباحاً

�سغيرٌ  بيتٌ  الجديد.  ملجئنا  اإلى  ن�سل  فقط،  دقائق  ب�سع  غ�سون  في 
يقبع بين بنايتين. من المفتر�س اأن يحمينا حائطٌ �سغيرٌ من القذائف التي 

تُمطر. مظلّةٌ �سعيفةٌ في قلب العا�سفة. 
يُ�ستخدَم البيت ا�ستراحةً لأطباء الم�سفى، فينامون فيه وياأكلون. اأربعة 
جدرانٍ عارية واأر�سيةٌ مك�سوّةٌ بال�سجاد بعيداً عن ال�سراخ والجرحى والدم 
والموت. ميناء �سلامٍ �سئيل الحجم على بُعد ب�سعة اأمتارٍ من اأهوال الحرب. 
لي�س بعيداً بما يكفي كي ل يُ�سمع زمور ال�سيارات التي تُح�سر جرحى جدداً. 
لدى هذه الإ�سارة التي يعرفها الجميع، ي�سارع الأطباء اإلى الخارج، على اأمل 

اأن ينقذوا حياةً، مرّةً واحدةً فقط.
�سغير  نفطٍ  موقد  اأريكةٌ،  مرتبات،  ب�سع  باإحكام،  مغلقةٌ  كبيرةٌ  نافذةٌ 
عدّة  منذ  مقطوعةٌ  الكهرباء  ومعتم.  مريحٌ  الجديد  بيتنا  الحجرة.  و�سط 

اأيام. كل مداخل النور مغطّاةٌ بعنايةٍ بالقما�س.

في اليوم الأول، تم�سي ال�ساعات ب�سرعة. تتوالى الم�ساعر من دون ملل، 
يغزو  الذي  الج�سدي،  الألم،  اأولً،  الم�ساعر.  م�سعد  مختلفة.  دقيقةٍ  فكلّ 
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�ساقي وراأ�سي، ويم�سي من راأ�سي اإلى قدميّ. حين كنت طفلةً، كانت عجوزٌ 
عدوانيةٌ تقول لي دائماً حين اأوؤلم نف�سي اإنه ينبغي عليّ اأن اأقر�س نف�سي في 
مكانٍ اآخر، كي ل اأ�سعر بالألم. بحجّة اأنّ المرء ل ي�ستطيع اأن ي�سعر بالألم 
في عدّة اأماكن معاً. وفي حين اأنّ كل جزءٍ �سغيرٍ من ج�سدي يحرقني، واأنّ 
الألم يخترقني من جزءٍ اإلى اآخر، اأتذكّرها. اأعرف اليوم اأنها كانت مخطئة.
اأ�سمع  واأنا  ال�سديد  القلق  قوّةً.  المتزايد  الخوف،  ياأتي  الألم،  بعد 

النفجارات التي تزداد قرباً، واأنا اأرى الدم يخترق �سماداتي. 
ثمّ يهداأ الخوف، ين�سلّ بعيداً ليحلّ محلّه الفرح، حظّي في اأنني ما زلتُ 

على قيد الحياة، �سعادة التنفّ�س، التدخين، روؤية اأ�سدقائي اإلى جانبي.
واأنا اأنظر اإليهم، اأ�سعر بهم قريبين مني، اأفكّر في الآخرين، في ريمي، 
وهو الذي لن يعود، في ج�سده الذي تركناه هناك. الحزن الذي ل ينتهي. 
ح�ساةٌ في قاع البطن، واأنا اأفكّر في اأولئك الذي ينتظرونهم. هل عرفوا؟ 

هل بدوؤوا يبكونهم؟
لم يكن النهار قد انت�سف بعدُ حين دخل �سابٌ بنيّ ال�سعر اإلى الحجرة. 
يداه محمّلتان ب�سينيةٍ كبيرةٍ من التنك، و�سعت عليها كوؤو�سٌ �سغيرةٌ طويلةٌ 

و�سفافةٌ واإبريق �سايٍ معدني.
لم يتجاوز جليل 21 �سنة من العمر، لكنه ل يزال يبدو طفلًا. بابت�سامةٍ 
الكثيف. �سارت تلك  البنيّ  ب�سعره  ي�سدّ كنزته ويمرّر يده  ل تفارق �سفتيه، 
اأنفه في مكانها.  تقع من  التي  النظارات  و�سع  اإعادة  عرّة  مثل  لديه،  عرّةً 
ما اإن تطرح عليه �سوؤالً اأو ما اإن ياأخذ في التفكير حتى تكون الحركة اآليةً، 
�سه الأطباء لنا. نهاراً وليلًا،  بدايةً ال�سعر ثمّ النظارات. فور و�سولنا، خ�سّ
�سيعتني بنا. قبل الحرب، كان جليل يدر�س ال�سيدلة. كان في ال�سنة الثالثة 

في كلية الطب ال�سهيرة في حم�س.
اأنها  كما  و�سعبية،  عماليةٌ  مدينةٌ  فهي  ال�سوري.  للتمرّد  �سعارٌ  حم�س 
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الحدود  من  القريب  الجغرافي  موقعها  ويف�سّر  واقت�سادي.  �سناعيٌ  مركزٌ 
حم�س  ال�سوري.  للتمرّد  رئي�سياً  مركزاً  ت�سبح  اأن  جزئياً  تف�سيراً  اللبنانية 
هي اأي�ساً مقر جامعة البعث، التي ت�سم عدّة كليات، لذا نجد فيها كثيراً من 

ال�سباب المثقفين، الم�ستعدّين للتمرّد �سد النظام القائم.
الأب،  كان   ،1982 فبراير  �سباط/  ففي  الأولى.  الثورة  لي�ست  هذه 
قام  التي  النتفا�سة  له جفنٌ محاولة  يرفّ  اأن  دون  قمع  قد  الأ�سد،  حافظ 
بها الإخوان الم�سلمون في حماة، �سمال �سرق البلاد3. بعد اأربعة اأ�سابيع من 
ح�سار المدينة، يقال اإنّ ع�سرين األف �سخ�سٍ تقريباً قد قُتلوا. وتمّ اجتثاث 

فكرة معار�سة النظام.
ر لنيل  اآنذاك، كان ب�سار الأ�سد في الثامنة ع�سرة من عمره، وكان يح�سّ
ال�سهادة الثانوية. كان ل يزال يبدو بعيداً عن دوائر ال�سلطة. با�ستغراقه في 
درا�سة كتبه، لم يكن يتمتع بالملامح الموؤهّلة للمهمّة. كان من المفتر�س اأن 
يرث العر�سَ �سقيقه الأكبر با�سل. في 21 كانون الثاني 1994، توفي با�سل 
بحادث �سيارة، ووجب على ب�سار الأ�سد العودة باأ�سرع وقتٍ ممكن من لندن، 

واإيقاف درا�سته في طب العيون ومتابعة تاأهيلٍ ع�سكري مكثّف.
وحين توفي والده في عام 2000، كان اأ�سغر من اأن ي�ستلم ال�سلطة. ل 
يهمّ، ففي لمح الب�سر، تمّ تعديل الد�ستور وخُفّ�س الحد الأدنى لعمر الرئي�س 
اإلى 34 �سنة، ما يعادل عمره بال�سبط. اأراد اأن يكون قريباً من النا�س واأن 

يغيّر القواعد. فالمنظومة كانت منهكةً، وكان هو يدرك ذلك جيداً.
انفتح بلده على الربيع، لكنه رف�س. كل تنازلٍ �سعفٌ وكل اإ�سلاحٍ تنازل.
2011، وعد برفع  اآذار/ مار�س  يرَ ب�سار الأ�سد التمرّد ي�سعد. في  لم 
الحزبية،  بالتعددية  وال�سماح   ،1963 عام  منذ  المفرو�سة  الطوارئ  حالة 
واإطلاق حرية ال�سحافة. وهي وعودٌ لم يفِ بها في عام 2000، فبقي النا�س 

مت�سكّكين. 
3- ال�سحيح و�سط البلاد )م(.
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في مواجهة المظاهرات المتعاظمة، التجاأ اإلى اآثار خطى اأبيه وان�ساق 
للغرب،  اأجنبيٌّ عن معار�سته  �ساأله �سحافيٌّ  ال�سخ�سية. وحين  اإلى عبادة 
اأجاب با�ستعارةٍ غريبة، عن الفارق بين جهاز كمبيوتر PC وجهاز ماكنتو�س، 
باأنظمتهما غير المتوافقة. وقال اإنه ينبغي ا�ستخدام نظامٍ لفكّ الت�سفير بين 

.PC سورية، التي يمثّلها الماكنتو�س، والغرب الذي يمثّله الـ�
اإنها غمزةٌ ل�ستيف جوبز، �ساحب ماركة التفاحة، الذي وُلد في الوليات 

المتحدة لأبٍ �سوري، اأ�سله من حم�س، تخلّى عنه حين كان طفلًا.

لم يكن هنالك ما يمكن اأن يوحي باأنّ جليلًا �سي�سبح معار�ساً للنظام. 
لكنه  بالتمرّد.  يوحي  ما  هو  لديه  ولي�س  معار�ساً  عائلته  في  اأحدٌ  يكن  لم 
�سارك في المظاهرات �سد ب�سار، وهي مظاهراتٌ تلقائيةٌ يتمّ تنظيمها عبر 
الجمعة  الموعد يوم  الر�سالة على في�سبوك،  اأطُلقت  ال�سبكات الجتماعية. 

في ال�ساعة الواحدة بعد الظهر، بعد �سلاة الظهر.
 2011 اآذار/ مار�س   13 البلد. ففي  يتذكّر جليل المظاهرة الأولى في 
والواقعة  ن�سمة  األف   150 على  �سكانها  عدد  يزيد  التي  المدينة  درعا،  في 
مناه�سة  �سعاراتٍ  مدر�ستهم  جدران  على  تلاميذٌ  كتب  البلاد،  جنوبي 
في م�سر.  يناير  الثاني/  كانون   25 ثورة  �سعارات  من  ا�ستوحوها  للنظام، 
قامت المخابرات بتوقيفهم وتعذيبهم. انتقل غ�سب اأهاليهم لي�سبح غ�سب 
اإلى المناطق المجاورة. واألهب  المدينة، فت�سكّلت مواكب امتدّت بعد ذلك 
البلادَ عنفُ القمع البولي�سي الذي قابل تلك المظاهرات، وعمليات العتقال، 
واأعمال التعذيب، واإطلاق الر�سا�س الحي على الجماهير. في يوم الجمعة 
18 اآذار/ مار�س، تمّ في العا�سمة دم�سق وحلب وحم�س وحماة اإحياء »جمعة 

الكرامة«. يوماً بعد يوم، جمعةً بعد جمعة، انت�سرت المظاهرات في البلاد.
من  الع�سرينيات  في  جميعاً  كانوا  رفاقه.  مع  يتظاهر  جليل  كان 
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اأنّ م�ستقبلًا اآخر ممكن. نظر بع�سهم اإلى بع�س وهم  اأعمارهم، واعتقدوا 
غير م�سدّقين حقاً باأنهم ي�ستطيعون تحدّي النظام. وعلى الرغم من ذلك، 
، وهم يغنّون ويرق�سون على وقع  فقد م�سوا لدقائق طويلةٍ من حيٍّ اإلى حيٍّ

»ال�سعب يريد اإ�سقاط النظام«. 
كانوا جميعاً من الذكور، اإذ كانت الن�ساء يتظاهرن بمفردهن، من اأجل 

مزيدٍ من الأمن خ�سو�ساً.
المدينة كلها  اأن يذرعوا  البداية، يحكي لي جليل، كان بمقدورهم  في 
تقريباً، مباغتين الجي�س. ثمّ، ب�سرعةٍ �سديدة، تدهورت اأحوال المظاهرات. 
الجي�س  اأطلق  الجامعة.  واأُغلقت  ال�ساعة  �ساحة  وحو�سرت  الأحياء  اأُغلقت 
النار على الح�سد المجرّد من ال�سلاح. راأى جليل زملاءه في الجامعة، �سباباً 

بعمره، ي�سقطون بر�سا�سةٍ في الراأ�س.
الأب�سط،  تعبيرها  اإلى  المظاهرات  اختُزلت  يناير،  الثاني/  كانون  في 
فوراً.  للاختباء  يعودوا  اأن  قبل  ب�سعاراتهم  ويهتفون  يخرجون  رجالٍ  ب�سعة 
وفي حين غادر معظم ال�سكان المدينة اإلى الأرياف المجاورة، الأكثر اأماناً، 
قرر جليل مع بع�س اأ�سدقائه البقاء وموا�سلة الن�سال. كان �سعباً عليه، بعد 
القمع الدامي، اأن يتخيّل بقاء النظام في ال�سلطة. ولأنه لي�س اإلّ طالباً يدر�س 
ال�سيدلة، فقد التحق بالم�سفى الميداني في الحي، لعلمه باأنّ الجرحى كثرٌ 

والو�سائل معدومةٌ، وباأنّ كل الإرادات الطيبة مرحّبٌ بها. 
الحياة.  تنظيم  تمّ  �ساعات،  ب�سع  في  يتركنا.  ل  وجليل  و�سولنا  منذ 
و�سعني الأطباء على اأريكةٍ �سفراء كبيرة، تحت النافذة الم�سدودة مبا�سرةً. 
تقوم و�ساداتٌ كبيرةٌ بنّية اللون مقام الم�سند، و�ساقي م�سدودةٌ بمنظومة ثقلٍ 
و�سدٍّ محلّية ال�سنع ن�سبياً لتجنّب اأن يوؤذي عظم الظنبوب المك�سور الع�سب 
الظنبوبي فاأُ�ساب بال�سلل. في اآخر الأريكة، وعلى �سبيل الثِّقل، هنالك �ستة 

اأكيا�س م�سلٍ فيزيولوجي، يربطها خيطٌ قديمٌ بقطعة خ�سب.
الأدوية  عليها  كُتبت  ورقةً  الأطباء  ثبّت  النافذة،  قرب  راأ�سي،  فوق 
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في  مرّاتٍ  عدّة  لي  يحقنونه  ما  فهمَ  رموزها،  فكّ  عبثاً  اأحاول  والجرعات. 
اليوم. في كل زيارةٍ لجليل، يرفع نظارته ويطالع الورقة المثبتة على الحائط. 
يقراأ الورقة ويعيد قراءتها، كما لو اأنه يتاأكد من اأنه ل يخطئ، من اأنه يقدّم 

العيار ال�سحيح، من اأنه يعالجني كما ينبغي.
مقابلي، ي�ستقرّ بول وخافيير وويليام على مرتبات. حالياً، نحن ممنوعون 
من مغادرة المبنى. لذلك، يكظم ويليام غيظه. هو يريد الذهاب بحثاً عن 

الأخبار، يريد الخروج، ال�ستعلام، اإبلاغ المقرّبين منا.
يحتلّنا هاج�سٌ واحد ـــ علاوةً على الخروج من هنا ـــ اأن نفهم ما حدث 
لنا. نحاول اأن نجمع معاً ذكرياتنا ال�سبابية عن لحظة النفجار لتكوين روؤيةٍ 
اأكثر �سموليةً. يبدو اأنّ �سوت النفجار قد اأتى على ذاكرتنا. تت�سكّل اللوحة 

�سيئاً ف�سيئاً، ب�سعوبةٍ بالغة.

الهدوء  ي�ستمر  حين  البيت.  في  الوحيدون  ال�سكان  نحن  النهار،  اأثناء 
اأكثر من ب�سع دقائق، يعبر الأطباء ال�سارع رك�ساً للتاأكد من و�سعنا ال�سحي. 
ولي�ستريحوا، ليناموا قليلًا، ليغلقوا اأعينهم لب�سع دقائق على الأقل، ليبعدوا 

اأفكارهم اأي�ساً عمّا هم فيه.
طيلة النهار، ومنذ اأكثر من �سنة، ي�ستغلون ويحاولون اإنقاذ رجالٍ ون�ساءٍ 
واأطفال. جميعهم �سحايا الجي�س ال�سوري. منذ 3 �سباط/ فبراير المن�سرم، 
اأ�سبح قمع النظام اأ�سدّ. وُ�سعت م�سفّحاتٌ على مداخل الحيّ الذي يتعرّ�س 
با�ستمرارٍ لإطلاق القذائف. ال�سكان الفقراء، الذين لم يتمكّنوا من مغادرة 
الحي، اأ�سبحوا حبي�سي قنابل ماهر الأ�سد، الأخ الأ�سغر للرئي�س ال�سوري. 
ماهر ابن الرئي�س الأ�سبق حافظ الأ�سد، وهو يتراأ�س الحر�س الجمهوري في 

�سورية ويحمل �سمعة مختلٍّ دموي.
بالعك�س،  اأو  ال�سيئة.  ال�سمعة  في  نق�سٌ  هنالك  لي�س  الأ�سد،  عائلة  في 



46

في ال�سمعة الخائبة. زوجته اأ�سماء على �سبيل المثال، تلك التي لقّبتها مجلة 
بفتح  العالم  تعد  كانت  ورونقها،  لجمالها  ال�سحراء«،  »وردة  فوغ  الأزياء 
اأنّ المراأة »التي لها  اأثناء الثورة والمجازر، تبدّى  �سورية على العالم. لكن 
مُعامِل ذكاء قاتلة« ل تتح�سّ�س لم�سير ال�سعب ال�سوري. بل اإنها خرجت في 
في  بلدي«.  »اأحب  عليه  كُتب  قمي�ساً  ترتدي  وهي  المن�سرم  مار�س  اآذار/ 
الوقت عينه الذي كان حي بابا عمرو ي�سقط في يد النظام واآلف ال�سكان 

يهربون من بيوتهم.
لكن لي�س هنالك ما هو ب�سيطٌ في عائلات الدكتاتوريين. كان العميد 
اآ�سف �سوكت، في ال�ستينات من عمره، زوجاً لب�سرى، اأخت ب�سار الأ�سد التي 
تكبره �سناً. قُتل في اعتداءٍ ا�ستهدف مكاتب الأمن في دم�سق في 18 تموز/ 
يوليو 2012. في واقع الأمر، لم تتقبّل ع�سيرة الأ�سد هذا الرجل يوماً. ففي 
عام 1999، وفي خ�سمّ ال�سراعات على خلافة الأب، اندلع �سجارٌ عنيفٌ مع 
ماهر الأ�سد. اأ�سيب اآ�سف �سوكت بطلقةٍ في بطنه، وعولج �سراً في فالدوغرا 

في باري�س.
رئي�ساً  اأ�سبح  قد  كان  الذي  الأ�سد  ب�سار  مع  �سلته  اأعاد  عودته،  لدى 
رئي�س  اغتيال  في  مذكورٌ  ا�سمه  اإنّ  بل  المخابرات.  جهاز  قيادة  وت�سلّم 
الوزراء اللبناني رفيق الحريري. غير اأنّ �سلاته مع البلدان الغربية اأبعدته 
عن ال�سلطة منذ اأيلول/ �سبتمبر، وخُف�ست منزلته اإلى من�سب نائب وزير 
ةٍ على �سلاته مع فرن�سا. ويقال اإنه باع لوقتٍ  الدفاع. تلومه الع�سيرة بخا�سّ
على  الموجودين  الجهاديين  عن  ال�ستخبارات  لأجهزة  معلوماتٍ  طويلٍ 

الأرا�سي ال�سورية والمتوجّهين اإلى العراق.
تبقى والدة ب�سار، اأني�سة مخلوف التي ل تلفت النظر. لكن ينبغي عدم 
بخ�س �سلطتها، بل اإنّ عدداً من اأع�ساء عائلتها قد ا�ستفادوا منها. اأ�سهرهم 
بالمئة   60 باأكثر من  يتحكّم  اإنه  ويقال  ب�سار،  ابن خال  هو  رامي مخلوف. 
ةٍ  من اقت�ساد البلد، ما جعله ي�ستحق لقب: »ملك �سورية«. هو يمتلك بخا�سّ
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ي�سهّل  ما  �سورية،  في  الجوّالة  للات�سالت  الرئي�سي  الم�سغّل  »�سيرياتيل«، 
مراقبة النظام للات�سالت. 

اإنّ ال�سلات مع طبقة رجال الأعمال القريبين من النظام هي تحديداً 
ما  اأنها هي  كما  بوالده.  مقارنةً  الأ�سد  لب�سار  ال�سخ�سية  اللم�سة  ي�سكّل  ما 
يميّز فقدان اهتمامه التدريجي بمبادئ حزب البعث، اأي الهدف ال�ستراكي 

والوحدة العربية. وحده يبقى ت�سوّرٌ �سلطويٌّ لدور الدولة في القت�ساد.
غ�سون  ففي  البلد.  على  كاملةً  �سيطرةً  ورث  ال�سلطة،  اإلى  و�سل  حين 
ثلاثة عقود، اأقام حافظ الأ�سد جهاز دولةٍ مغلقاً اإلى اأق�سى حد. كان القمع 
ال�سيا�سي لأيّ محاولةٍ للمعار�سة كاملًا، اإذ ينبغي األّ يُ�سمع اأيّ �سوتٍ مخالف. 
اأجهزة ال�ستخبارات،  ال�سكان في ظل كراهية المخابرات، وعنا�سر  عا�س 
الذين يتج�سّ�سون على كل الأحاديث ويعتقلون ويخفون ال�سجناء ويعذبونهم 

على نحوٍ روتيني.
اأو�سع،  كل ال�سلطة في �سورية مركّزةٌ في يد ع�سيرة الأ�سد، وعلى نحوٍ 
البلد  لكنّ  بقوّة.  النظام  اإليها  ي�ستند  التي  العلوية  الطائفة  فيها  ت�سارك 
من  بالمئة   80 الم�سلمين  ن�سبة  تتجاوز  اليوم،  للمذاهب.  حقيقيٌّ  م�سكالٌ 
ل  علويون.  وبالأخ�س  �سيعةٌ  والباقون  ال�سنّة.  من  اأرباعهم  ثلاثة  ال�سكان، 
اأ�سلًا غير مرغمين على  اأنهم  لل�سلاة، كما  الم�سجد  اإلى  العلويون  يذهب 
ال�سلاة، وهم ل يحرمون اأنف�سهم من الكحول ول ترتدي ن�ساوؤهم الحجاب. 
في الواقع، يعدّ العلويون فرعاً من ال�سيعة، وتعني كلمة »علوي« حرفياً منا�سر 

علي.
منذ بداية الثورة، لعب ب�سار الأ�سد على طيف حرب الأديان، ون�سر جواً 
من الرعب والتهديد. ن�سب لنف�سه دور ال�سامن لبقاء الم�سيحيين والعلويين 
ل  اأنهم  من  الرغم  فعلى  رهائن.  العلويون  اإليها.  ينتمي  التي  الطائفة  ـــ 
ي�ساندون جميعاً ب�سار الأ�سد، اإلّ اأنّ معار�سيهم يلومونهم على نحوٍ �سريحٍ 
اأكثر فاأكثر على الفظائع المرتكبة با�سمهم. ومع تزايد عنف القمع ودمويته، 
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تتزايد المخاوف من اأن تنتقم الأغلبية ال�سنية حين ت�ستلم ال�سلطة. تلاعبٌ 
خطيرٌ، ويمكن حقاً اأن ي�ستثير حريقاً في المنطقة كلها. 

للتوترات  تزايداً  �سهد  قد  العربي  العالم  كان  الما�سية،  ال�سنة  في 
من  بدعمٍ  البحرين،  في  ال�سنّية  الحاكمة  العائلة  خنقت  حين  المذهبية، 
الأغلبية  قادتها  التي  الحتجاج  حركة  والإماراتية،  ال�سعودية  القوات 
اأيادٍ  ال�سورية  الأهلية  الحرب  في  كبير.  الحتراق  خطر  واليوم،  ال�سيعية. 
للنظام. وفي الجهة  التي تقدّم كل دعمها  اأولً، وهي �سيعية،  اإيران  كثيرة. 
المقابلة، المملكة العربية ال�سعودية وقطر، اأكثر نظامين وراثيين ت�سميماً 
دون  من  ال�سوريين  المعار�سين  تدعمان  الإيراني،  النفوذ  مواجهة  على 
مواربة. ل �سيما اأنّ ال�سعوديين يتهمون ب�سار الأ�سد بالم�سوؤولية عن الغتيال 
الذي  الحريري،  رفيق  اللبناني  الوزراء  رئي�س   2005 عام  في  طال  الذي 
الم�سلمين  كان مقرّباً جداً منهم. وتقيم قطر علاقاتٍ حميمة مع الإخوان 
ال�سوريين، وهم مكوّنٌ مهمّ في معار�سة النظام، هرب معظمهم من البلد 
بعد مجزرة حماة في عام 1982. تقيم قيادة هذا الحراك الإ�سلاموي في 
�سبكة  تن�سيط  اإعادة  يحاولون  ومنها  المجاورة.  تركيا  عا�سمة  ا�سطنبول، 
الوطني  المجل�س  اأنّ  في  ال�سبب  اأ�سلًا  هو  وهذا  واأع�سائهم.  منا�سريهم 
باأنه  متواترٍ  نحوٍ  على  يُتهم  ال�سيا�سية،  المعار�سة  اأع�ساء  اأحد  ال�سوري، 
تخ�ساهم  التركي.  للنفوذ  ويخ�سع  الم�سلمين،  للاإخوان  الم�سلّح  الذراع 
المعار�سة العلمانية، وكذلك يخ�ساهم جزءٌ كبيرٌ من المجتمع الدولي، وهم 
الديمقراطية  تدافع عن  معتدلةً  �سيا�سيةً  بو�سفهم حركةً  اأنف�سهم  يقدّمون 
وترف�س اأيّ �سكلٍ من اأ�سكال المذهبية. وللبرهنة على ح�سن نيّتهم، اختاروا 
مر�سّحاً م�سيحياً لتمثيلهم في المجل�س الوطني ال�سوري. في �سورية ما قبل 
اأربعينيات وخم�سينيات القرن الع�سرين، كانوا بالفعل قد لعبوا  الأ�سد، في 
تحالفاتٍ  مع  بالت�سارك  مقاعد،  على  وحازوا  الت�سريعية،  النتخابات  لعبة 

�سيا�سيةٍ اأخرى.
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عتمة  في  و�ساداتٍ  على  الأطباء  ي�ستقرّ  الهدوء،  فترات  ت�سمح  حين 
ليتكلّموا.  القوّة  لديهم  لي�س  اأنه  يبدو  بل  يتكلمون،  ل  بع�سهم  غرفتنا. 
عليه  هم  ممّا  اأكبر  يبدون  المتعبة،  واأيديهم  بالدم  المبقّعة  بقم�سانهم 
كل  يعادل  نظرهم،  في  بوجوههم.  اليومي  والرعب  التعب  يلت�سق  حقيقةً. 
القابلين  غير  الجرحى  توالي  يرون  وهم  �سنوات،  الم�سفى  هذا  في  �سهرٍ 

للعلاج، ب�سبب فقدان الحدّ الحيوي الأدنى. 

بعد ب�سعة اأ�سئلةٍ روتينية عن و�سعي، يحكون لي بال�سوت نف�سه، العذب 
والهادئ، عن حياتهم ال�سابقة، عن بيتهم، اأ�سرتهم، مهنتهم.

علي، المخدّر، ياأتي كثيراً ليجل�س اإلى جانبي. ي�سرّح �سعره بانتظام، كما 
لو اأنه يريد تنظيفه من كل الأهوال التي راآها. يريني في خلفية هاتفه وجه 
اأ�سهر.  اأولده وزوجته. لم يرهم منذ عدّة  اأ�سغر  ر�سيعٍ بين ذراعي �سابة، 

هم في الريف، بعيداً عن هنا، بعيداً عن الق�سف والقتلى.
بعد ب�سع لحظاتٍ من الراحة، اأو ما اإن يدوّي �سوت زمّور �سيارة، حتى 
يذهب علي م�سرعاً ل�ستقبال جرحى جدد، لن يتمكن بالتاأكيد من اإنقاذهم. 

لكنه �سيبذل جهده، كما في كل �ساعةٍ وكل يوم، مرّةً اإثر اأخرى.

وال�ساي  المتتالية  التبغ  ولفائف  النفجارات  اإيقاع  على  النهار  يتقدّم 
عادةً  يكون  الذي  الم�سروب،  هذا  جليل.  به  ياأتينا  الذي  والمحلّى  ال�ساخن 
ما  كل  مثل  قليل،  فال�سكّر  ف�سيئاً.  �سيئاً  حلاوةً  اأقل  ي�سبح  التحلية،  �سديد 

تبقّى.
بديلٍ  مع  �ساخناً  خبزاً  جليل  لنا  يح�سر  حين  اأواخره  في  النهار  يبدو 
اأمام  اأنفر  اأكله. منذ النفجار،  لجبن »لفا�س كيري«، يرغمني ويليام على 
فكرة ابتلاع اأيّ �سيء. اأح�سر لنا جليل، كهديةٍ ثمينة، بع�س قطع الب�سكويت، 
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ال�سودان  اإلى  تعيدني  ال�سوداء  العجينة  هذه  روؤية  مجرّد  مغلفاً.  وتمراً 
الجنوبي. 

للاحتفال  ي�ستعدّ  البلد  وكان   ،2011 يونيو  حزيران/  في  ذلك  كان 
با�ستقلاله، لكنّ التوتر مع الجار ال�سمالي كان ملمو�ساً. مع الم�سوّر كورانتان 
فوهلن وم�سوّر الفيديو جيروم كليمان ـــ ويلتز، و�سلت لإجراء تحقيقاتٍ عن 
الذي  فال�سمال،  الأر�س.  على  ب�سيطٌ  �سيءٌ  هنالك  يكن  لم  البلد.  تق�سيم 
يحكمه عمر الب�سير، كان قد اأوقف اأي تموينٍ بالنفط والغذاء. وكان البلد، 
وهو عبارةٌ عن اأر�سٍ خاليةٍ �سا�سعة لم تعرف اإلّ الحرب والبوؤ�س، يغرق في 
الفو�سى. اتُّخذ قرار التق�سيم، لكنّ اأحداً لم يكن يعلم اأين �ستكون العا�سمة، 
وكاأنهم  يبدون  الجميع  كان  وا�سحة.  غير  تزال  ل  كانت  الحدود  اإنّ  اإذ 

ينتظرون حرباً حتمية. 
في ال�سوارع، كانت الحمير التي تجرّ عرباتٍ فارغةً تتجاور مع �سيارات 
مو�سم  كان  الحكومية.  غير  بالمنظمات  الخا�سة  الجديدة  الرباعي  الدفع 
البقاليات  بع�س  كانت  لزج.  اأحمر  بوحلٍ  مغطاةً  كانت  والأر�س  الأمطار، 
الرز  الحيوي،  بال�سروري  للتزوّد  اأتوا  قلائل  زبائن  على  تتناف�س  النادرة 
اأيّ  هنالك  يكن  لم  المرور.  من  التموين  يتمكن  حين  ال�سغير  والب�سكويت 
تكن  لم  الأحيان،  الحليب. في معظم  م�ستقات  ول  لحوم،  ول  منتجٍ طازج، 
نق�س  ب�سبب  الطعام  تقديم  ت�ستطيع  المطاعم  مقام  تقوم  التي  الدكاكين 
الغذاء. كانت الأ�سواق خاوية. ي�ستحيل العثور على اأيّ قطعة فاكهةٍ اأو خ�سار. 
في العا�سمة، ا�سترينا كميةً كبيرةً من عجينة تمرٍ ي�سهل حملها. على 
كل حال، كان ذلك م�سدرَنا الوحيد للطاقة، ذلك الكي�س الذي يحتوي كميةً 
كبيرةً من ال�سكّر والمثير للغثيان، لكنه »مليءٌ بالفيتامينات ومفيدٌ لل�سحة«، 
الكرات  تلك  من  بواحدةٍ  الإم�ساك  نحاول  ونحن  اأنف�سنا  نعزّي  كنا  هكذا 

ال�سوداء، واأ�سابعنا دبقةٌ تماماً.
اأنظر اإلى الرزمة التي يمدّ بها بول لي واأبت�سم. �ساآخذ قليلًا بدافعٍ من 
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اأ�سواأ  من  واحدةٌ  »برو�ست«.  كتب  من  قدِمت  مادلين  كعكة  كاأنها  الحنين، 
اأ�سهر، ت�سبح  التحقيقات. لكن، كما في كل مرّة، بعد ب�سعة  ذكرياتي في 
الطيبة،  الأوقات  محلّها  وتحلّ  فتنمحي  وطاأةً،  اأخفّ  تلك  الجحيم  اأوقات 
ين�سى  التي  ال�سحرية  اللحظات  تلك  ت�سديقها،  يمكن  ل  التي  اللقاءات 
اأثناءها المرء التحقيق ليعي�س اللحظة. على الرغم من ذلك، �ستبقى تلك 
اأكثر  اإحدى  ك�سحافية  الق�سيرة  المهنية  م�سيرتي  حوليات  في  التجربة 
تجاربي ف�سلًا. عدتُ منها منهكةً وفاقدةً لبع�س الوزن. بين �سبه ا�ستحالة 
التنقّل ونق�س التغذية والآثار الجانبية للاأدوية الم�سادة للملاريا، كدنا اأنا 
وكورنتان نتخلى عن المهمة عدّة مرّات. كنا ن�ست�سلم كلٌّ بدوره. ول �سيّما اأنّ 
البلد ل ي�ستثير الحما�سة لدى روؤ�ساء التحرير. كنا في ذروة ق�سية »دومينيك 
ة ببلدٍ جديدٍ اأنغلوفوني  �سترو�س كان«، لذلك فاإنّ ال�سفالت الحربية الخا�سّ

في اأفريقيا...
و�سط التحقيقات النادرة التي تمكّنا، بعد جهودٍ تفوق اإمكانيات الب�سر، 
اأتييل، وهو �سحافيٌّ من راديو ميرايا،  التقينا لوكا�س ويليام  اإنجازها،  من 
الأمم  المتحدة.  الأمم  مع  بال�سراكة  ال�سودان  جنوب  في  الخا�سة  الإذاعة 
المتحدة التي كانت قد اأ�سّ�ست برعاية موؤ�س�سة هيرونديل قبل ب�سع �سنواتٍ 
عن  بعيداً  المعلومات،  تقديم  محاولة  بهدف  الكونغو،  في  اأوكابي  راديو 
الحا�سم  الدور  من  درو�ساً  م�ستخرجةً  الجماعاتية،  والتوترات  التجاذبات 
الإبادة  اأطلقت  التي  كولين  ميل  اإذاعة  �سيما  ول  الإذاعات،  تلعبه  الذي 

الجماعية لجماعةٍ كاملةٍ في رواندا في عام 1994 عبر هجائها للهوتو.
تلك  بين  ومن  اكت�سابه،  ينبغي  �سيءٍ  كل  التاأ�سي�س،  قيد  البلد  في هذا 
من  التحقّق  ال�سلطة،  �سموم  نقل  عدم  ال�سحافة.  ا�ستقلال  التحديات، 
هذه  اأخرى...  ح�ساب  على  لقبيلةٍ  التحيّز  عدم  مو�سوع،  بناء  المعلومات، 
اإحدى ا�ستراطات راديو ميرايا، تقديم معلوماتٍ �سحيحةٍ ومو�سوعية للنا�س 

الذين يعي�سون في منطقة حرب. 



52

كان �سحافيون من جوبا، العا�سمة، قد ن�سحوني بمقابلة لوكا�س. قالوا 
اإنه طويل، طويلٌ جداً. �سحيحٌ اأنّ لوكا�س طويل. طويلٌ ونحيل. فهو ينتمي اإلى 
اإثنيةٍ من ال�سيادين، اإلى قبيلةٍ ل تزال من الرحّل، قرب مالكال. التقينا في 
اأحد مقاهي المدينة، تحت مروحةٍ �سخمةٍ كانت تحاول اأن تدفعنا لن�سيان 
وخفيف  ونزيهٌ  لطيفٌ  الفور.  على  الرجل  ذلك  اأعجبني  الخانقة.  الحرارة 
الظل. لديه �سغفٌ حقيقيٌّ بمهنته، ال�سحافة، وبو�سيلته الإعلامية، الإذاعة. 
م�ساءً، اأمام بيته، حكى لنا، ونحن جال�سون على مقاعد بلا�ستيكية، عن 
اإغ�سابه اأهمّ الوجهاء المحليين. كان يتعامل يومياً مع الم�سكلات ال�سغيرة 
اإلى  التي كنا ن�ستكي منها منذ و�سولنا. ل كهرباء اليوم للحا�سوب، يذهب 
يذكّرني  قبله.  الكهرباء  مولّدة  تتعب  �سوف  ب�سبر.  ينتظر  اأو  اآخر  مكانٍ 
لوكا�س بمروري باإذاعةٍ محلية. تطلّب الدقّة وال�سرامة المرتبطتين بقرب 

الم�ستمع، �سعوبة تجديد النف�س من دون توقف...

ياأتي جليل بانتظام ليحقنني باإبرةٍ �سد الألم اأو �سد اللتهاب اأو �سد ما 
ل اأعرف ماذا... من دون هاتفٍ اأو �ساعة، هذه اللحظات الموؤلمة هي التي 

�ستنظم اإيقاع اأيامي. 
اأمي، وهي ممر�سة،  الطبيعية. حين كانت  الحياة  الحقن في  اأكره  اأنا 
المفاو�سات  من  �ساعاتٍ  ي�ستغرق  ذلك  كان  لقاحاً،  تعطيني  اأن  تحاول 
روؤية  لدى  �سوتي  بملء  اأ�سرخ  كنت  ال�سنّ،  �سغيرة  كنت  حين  والنقا�سات. 
اأ�سغر محقنة. اليوم، لي�س وارداً اإ�سدار اأي �سرخة، اأي تنهيدة. اأ�سرّ على 
راأ�سي  اأدير  الطويلة.  بمحقنته  جليل  يقترب  حين  بالقوّة  اأتظاهر  اأ�سناني، 
واأثبّت نظري بلا مبالةٍ بال�سعلة المتاأرجحة في م�سباح النفط، وهو عبارةٌ 
عن اأ�سطوانةٍ زجاجيةٍ طويلةٍ وقب�سةٍ من الحديد. ت�سيع نظرتي في الدرا�سة 
الدقيقة لهذا الم�سباح اللعين. اأحاول تجاهل تلك المحقنة الطويلة الباردة 
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ال�سغيرة.  الزرقاء  بالبقع  المليء  ذراعي  في  قليلٍ  بعد  تنغرز  �سوف  التي 
اأتظاهر باللامبالة واأ�سرّ فكّيّ بقوّةٍ اأكبر. 

الحجرة تغرق في ظلامٍ دام�س. ل بدّ اأنّ ال�ساعة قاربت منت�سف الليل. 
توقفت الأ�سوات التي ت�سلنا من الخارج. واأ�سوات الر�سا�س اأ�سبحت اأكثر 

تباعداً.
وبع�س  الحرّ  الجي�س  �سوريون من  اإلى غرفتنا  اأتى  �ساعات،  ب�سع  منذ 
النا�سطين من المركز الإعلامي. ذهبوا جميعاً الآن. ليتركونا ننام، نرتاح.

غير اأنّ اأياً منا ل ي�ستطيع اأن يغلق عينيه. نتظاهر جميعاً باأنّ كل �سيءٍ 
على ما يرام، كما لو اأنّ هذا الو�سع م�ساألة �ساعاتٍ فقط. طلب مني الأطباء اأن 
اأبقى م�ستريحةً ثماني واأربعين �ساعة. وبعد ذلك، ن�ستطيع الرحيل. مغادرة 
ر، هذه المدينة التي تتعرّ�س للق�سف، هذا  هذا البيت، هذا الحيّ المحا�سَ
البلد الذي لم يعد يعي�س. طبعاً �سنتمكن من الخروج والرحيل مثلما اأتينا. 

وكيف يكون الأمر غير ذلك؟
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ـــ 5 ـــ

الخمي�س 23 �سباط/ فبراير 2012، ال�ساعة الثامنة �سباحاً

لم يغم�س لي جفن طيلة الليل. لقد دخّنا حتى غطّت الغرفة هالةٌ من 
النيكوتين. في الخارج، ما اإن بداأ نور الفجر ينبلج حتى عاد �سوت القذائف 
الأر�س  اأ�سعر  �سقوط.  اأول  المدينة.  على  المت�ساقطة  والخفي�س،  الأ�سم 

تتحرك، بهدوء، اهتزازٌ خفيف. هذه القذيفة �سقطت بعيداً.
جداً.  القريبة  للحرب  اليقظ  ال�ستماع  واحد،  بان�سغالٍ  الدقائق  تن�سلّ 
التوقف الموؤقت للق�سف له وجهان. الرتياح والقلق. ثم القلق من ا�ستئناف 

هذا ال�سوت الأ�سمّ والمجتاح، والخوف من روؤية رفاقي يغادرون الغرفة.
اإلى ما نطلق  ويليام وخافيير  المدافع حتى يهرع  اإطلاق  يتوقف  اإن  ما 
تقديم  لنوا�سل  الإعلامي«،  »المركز  ت�سمية  ال�سخرية  من  ب�سيءٍ  عليه 
النطباع لأنف�سنا باأننا نمار�س مهنتنا. اإنهم يريدون اإبلاغ منظمة »مرا�سلون 

بلا حدود«، التحدّث مع ممثّلي �سفارات بلداننا، اإعطاءهم موقعنا.
اأبقى اأنا وبول على مرتبتينا، م�ستاءين.

بدت  الأر�س،  ارتجفت  قوياً،  النفجار  كان  كلّما  كل ق�سف.  مع  اأجفل 
لي نهايتنا قريبة، اختباأت تحت غطائي. ل يبدي بول، على الطرف الآخر 
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اأيّ توترٍ في مواجهة ال�سربات المدفعية. لكن كيف  اأيّ قلق،  من الحجرة، 
ي�ستطيع؟ كل انفجارٍ يجعل بطني يتلوّى وهو ل يتحرّك، يبقى �ساكناً ومبت�سماً 

على فرا�سه المتهالك. 
اللكنة  تلك  يخطئ  اأن  ي�ستطيع  ل  ي�سمعه  ومن  ليفربول،  من  بول  اأتى 
الحادة  الخطوط  الغُ�سين ذو  العمّالية. هذا  ال�سخرية  الج�سّاء،  المتميزة، 
كان �سابطاً في الجي�س الإنجليزي قبل اأن ي�سبح م�سوّراً. حياةٌ اأخرى، ل 
تختلف كثيراً عن حياة م�سوّر حرب. الحقل عينه، لكن على الجانب الآخر 

من الحاجز. لقد حارب قبل اأن يغطي الحرب.
ل  كي  الرموز،  واأفكّ  اأترقب  كي  القذائف  اإلى  اأن�ست  اأن  بول  يعلّمني 
اأعاني من المفاجاأة. يت�ساءل خوفنا ممّا نعرفه، ونحاربه على نحوٍ اأف�سل. 
يتمّ  اأين  من  والأر�س،  الجدران  ارتجاج  وكثافة  ال�سوت  وفق  لي،  ي�سرح 
الإطلاق، اأين توجد الدبابة، اإن كانت تقترب اأو تبتعد، اإن كانت ت�سوّب على 

هدفٍ معيّنٍ اأم اأنها تمطِر بقذائفها حياً معيناً.
واأفهم  اأ�ستمع  اأن  واأتعلّم  اأتكلّمها،  اأكن  لم  التي  الحرب،  لغة  اأكت�سف 
هي  والخوف.  الألم  ين�سيني  كبيراً  تركيزاً  الفعالية  هذه  تتطلّب  واأترجم. 

اأ�سبه بلعبةٍ، تنحّي لب�سع دقائق قلقي من األّ اأرى خافيير وويليام يعودان.

يعودان بعد �ساعتين تقريباً. الت�سال بالإنترنت �سيئ، وال�سكايب، وهو 
قابلٍ  غير  يكون  يكاد  الإنترنت،  عبر  الهاتفية  بالت�سالت  ي�سمح  برنامجٌ 
للا�ستعمال. لكن بعد محاولتٍ عديدة، تمكّن ويليام من التوا�سل مع �سديقةٍ 
تطلق  التي  وهي  فرن�سا،  في  و�سلنا  �سلة  هي  حدود«.  بلا  »مرا�سلون  من 
اأخبار ال�سحافيين على الأر�س. وعليها يقع العبء  الإنذار. كل يوم، تتابع 
بدّ  ل  الميدان.  في  ماأ�ساوي  العائلات حين يحدث حدثٌ  تخبر  اأن  الثقيل، 
من المرور بمكتبها قبل الرحيل. ن�سائح اأخيرة، تو�سياتٌ متعلّقةٌ بالأمان، 
ويم�سي المرء تبعاً لوجهته وبحوزته خوذةٌ و�سترةٌ واقيةٌ من الر�سا�س. كثيراً 
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ما تكون هذه المعدّات �سروريةً للبقاء على قيد الحياة، لكنّها بالمطلق تفوق 
اإمكانات �سحافي م�ستقل. وعند العودة، في مكتبها اأي�ساً ياأتي المرء لتفريغ 
مخاوفه ولتهدئة قلقه، قبل اأن يعود اإلى البيت، قبل اأن يتمكّن من ا�ستئناف 
حياةٍ طبيعية. اإنها ال�سخ�س الوحيد الذي اأفكّر فيه، ال�سخ�س الوحيد الذي 
لهم  تقول  اأن  اأهلنا،  تخبر  اأن  عليها  �سيكون  الآن،  يت�سرّف.  �سيعرف كيف 

باأننا اأحياء، في حين اأنّ ريمي وماري توفيا.
اأن  اأ�سا�سي:  بهاج�سٍ  قدرته،  باأق�سى  دماغي  ي�ستغل  الأثناء،  هذه  في 
اأجد رقم تاأميني ال�سحي الذي دوّنته في مكانٍ ما قبل اأن اأرحل. لكن اأين؟ 
اأنني  اأعتقد  كنت  الذي  اللعين  الرقم  هذا  �سجّلت  قد  اأكون  اأن  يمكن  اأين 
لن اأحتاجه يوماً؟ اإذا تمكّنا يوماً ما من العودة اإلى لبنان، �سيكون عليّ اأن 
اأتوا�سل معهم من اأجل اأن يتكفّلوا بي وربما من اأجل اإخلائي. كنت اأعتقد 
اأنني دوّنته في الدفتر ال�سغير الأحمر الذي ا�سطحبته معي. اأفتح حقيبتي 
واأبداأ البحث فيه، �سفحةً بعد �سفحة. لكن ل �سيء. اأجد رقم طبيب اأ�سناني 
في  القيمة  عديما  اأنهما  والأهم  هنا،  لهما  فائدة  ل  لكن  عيوني.  وطبيب 
الكرّا�س  في  تبحث  كي  عائلتي  مع  التوا�سل  من  اأتمكّن  اأن  ينبغي  و�سعنا. 
ال�سغير ال�سابق على مكتبي. وفي حين اأنّ فكري م�سغولٌ فقط بهذا الرقم 

اللعين، يركّز ويليام وخافيير على تنظيم هروبنا.

اأن يجدوا درباً لنا،  تمّ التوا�سل مع فرن�سا. نقلنا معلوماتنا. وبانتظار 
اأف�سل و�سيلةٍ هي النفق، ل  اأنّ  اأن نجد و�سيلةً للخروج من هنا. وبما  علينا 
اإلّ اإيجاد طريقةٍ للو�سول اإليه. انتظار تح�سّن و�سعي واختيار  يبقى اأمامنا 

اللحظة المنا�سبة. م�ساألة �ساعات.
خافيير جال�سٌ على فرا�سه، يخرب�س ملاحظاتٍ في كرّا�سه. ما اإن تتوافر 
له لحظةٌ حتى يكتب ويدوّن ملاحظاتٍ ويذهب اإلى الم�سفى للتقاط �سور. 
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وعلى الرغم من اأنه ل يتجاوز الأربعين من عمره، ف�سيرته المهنية مذهلة، 
اإذ غطّى النزاعات في اأركان الأر�س الأربعة ول يبدو اأبداً ماأخوذاً بالو�سع. 
و�سط  حتى  نف�سه  ويعزل  فقاعته  يخلق  هو  متحفّظ.  اإيبيريٌّ  خافيير 
في  الأربعة  نحن  والتقينا  ريمي،  مع  �سافر  اأن  له  �سبق  الأ�سمل.  الفو�سى 
مدخل النفق الذي اأو�سلنا اإلى حم�س. كنا قد ت�سادفنا قبل ب�سعة اأ�سابيع، 

في كانون الأول/ دي�سمبر، اأثناء رحلتي الأولى اإلى �سورية.
كان ذلك قبل �سهرين فقط. حينذاك، كانت التغطية الإعلامية للنزاع 
�سئيلةً. كان الجي�س الحرّ قد تاأ�سّ�س قبل ب�سعة اأ�سهرٍ �سمال البلاد وكنت اأريد 
اأن اأفهم تلك الثورة النا�سئة، اأن اأحكي عن هذا التحوّل، عن هذا النتقال 

من ثورةٍ �سلميةٍ اإلى حركةٍ م�سلّحة، هذا النقلاب في التمرّد المنظّم.
وجهتي: جبل الزاوية، تلك المنطقة المتمرّدة �سمال البلاد. هناك، كان 
الجي�س الحرّ يحكم �سيطرته على المنطقة. كان جيب المقاومة موجوداً منذ 

عدّة اأ�سابيع، وكان ذلك يبدو لي المكان الأمثل لفهم كيفية عمل التمرّد. 
وجب عليّ تح�سير كل �سيءٍ في باري�س، التوا�سل مع �سوريين منخرطين 
في المقاومة، اإظهار ح�سن نيّتي كي يقبلوا اأن ينظّموا الرحلة لي. من حيث 
بعدّة  التقيت  ا�سطنبول.  مطار  في  رجلٌ  انتظرني  ممتازاً.  كان  التنظيم، 
معار�سين �سوريين لجئين في تركيا. رجالٌ نافذون، مر�سّحون م�ستقبليّون 
للرئا�سة، في �سققٍ كبيرةٍ تطلّ على البو�سفور، على مرتفعات المدينة. حجز 
لي اأحد اأع�ساء ال�سبكة، وكان يعمل مع وكالة �سفريات، بطاقة الطائرة اإلى 
اآخر  البلد، والفندق لدى و�سولي. هناك، كان رجلٌ  منطقة هاتاي، جنوب 

ينتظرني وهو يحمل لوحة.
المهرّب  جاء  المدينة،  في  والنزهات  النتظار  من  اأيامٍ  ب�سعة  بعد 

ل�سطحابي.
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ـــ 6 ـــ

كانون الاأول/ دي�سمبر 2011، الرحلة الاأولى اإلى �سورية

الكيلومترات الأولى مريحة. اأتعرّف على رفاق رحلتي الجدد واأنا اأجل�س 
في  اأع�ساء  تون�سيين،  بو�سفهم  اأنف�سهم  يقدّمون  �سغيرة.  مقعد حافلةٍ  في 
ةٍ  وبخا�سّ الممتازة  الإنجليزية  لغتهم  لكنّ  حكومية.  غير  محلّيةٍ  منظمةٍ 
اأنّ  ب�سرعةٍ  اأفهم  تجعلني  التون�سيين،  لهجة  البعيدة عن  بالعربية،  لهجتهم 
ليبيّون.  متمرّدون  ال�سفر  في  رفاقي  الحقيقة،  في  غطاء.  مجرّد  هويّتهم 
اإنّ واحداً منهم هو اأحد قادة كتائب طرابل�س، ا�ستُهر بدوره في معركة  بل 

ال�سيطرة على العا�سمة الليبية.
باأجهزة  ممتلئةٌ  باأنها  زعموا  التي  الكبيرة،  ظهورهم  حقائب  تخفي 
الت�سوير وبالملاب�س، معدّات توا�سلٍ ومناظير وهواتف تت�سل عبر الأقمار 
ال�سيئة،  العادة  تلك  النظام  يمار�س  وبالفعل،  ل�سلكية.  واأجهزة  ال�سناعية 
قطع كل خطوط البلد حين يحلو له ذلك، حارماً ال�سكان والمعار�سين من 

اأيّ و�سيلة توا�سل.
في ال�سيارة التي تنقلنا اإلى �سورية، جميعهم يخف�سون عيونهم ويرتّلون 
اآياتٍ قراآنيةً قبل اأن ت�سيع اأنظارهم في التلال الموجودة اأمامنا. ي�سير اإليها 
ال�سائق باإ�سبعه: »في الجانب الآخر �سورية، هناك، خلف اأبراج المراقبة«. 
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الأجانب  ال�سحافيين  على  الخطر  ال�ساحنة.  في  الثقيل  ال�سمت  ي�سود 
تقدّم  اأ�سهر،  ب�سعة  منذ  ليبيين...  متمرّدين  ب�سحبة  يكونون  وحين  كبير، 
النظام.  لإيقاف عنف  يكفي  اإن كان ذلك ل  للثوريين، حتى  فرن�سا دعمها 
على الرغم من كل �سيء، م�سيري ل يقارن بما يمكن اأن يتعرّ�س له هوؤلء 
الليبيون. اإنهم خبزٌ مباركٌ بالن�سبة اإلى النظام، لأنّ ذلك �سي�سمح له بتاأكيد 
ن�سال  مكذّباً  م�سلّحة،  وع�ساباتٌ  اإرهابيون  يدعمه  التمرّد  اأنّ  اأطروحة 

المعار�سين ال�سوريين.

حارّ.  الحرّ  الجي�س  رجال  ا�ستقبال  الحدود،  من  الآخر  الجانب  في 
في  اجتماعٍ  ارتجال  يتمّ  الليبيين.  المقاتلين  لم�سافحة  جميعاً  يهرعون 

م�سافة اأحد اأع�ساء الجي�س ال�سوري الحر.
اأمّا اأنا، في�سطحبونني اإلى حجرة الن�ساء، في بيتٍ موجودٍ بعد ب�سعة 
�سوارع. داخل غرفةٍ ل تتجاوز م�ساحتها 15 متراً مربعاً، يرك�س نحو ع�سرة 
اأطفالٍ في كل التجاهات وي�سيحون ويتقاتلون. الن�ساء �ساكناتٌ وكاأنهنّ ل 
ي�سمعن ال�سياح. ينظرن اإليّ ويبت�سمن لي، لكنّ التبادل بيننا يتوقف هنا، اإذ 

ل تتحدّث اأيٌّ منهنّ اللغة الإنجليزية.
الغرفة  �سطح  قطراته  ت�سرب  بغزارة.  يهطل  والمطر  يقترب  ال�ستاء 
الحديقة.  اآخر  في  �سيئاً  نرى  ل  اأننا  حدّ  اإلى  مظلمةٌ  وال�سماء  ال�سفيحي، 
طيلة النهار، اأت�ساءل من دون كللٍ متى �سي�سل المترجم، هل �ساأتمكن من 
من  كبيرةً  اأباريق  اأيديهن،  في  اأُ�سقط  وقد  لي،  الن�ساء  ر  تح�سِ العمل.  بدء 
ال�ساي المفرط في حلاوته. كلّما مرّ رجل، األحّ عليه. لكنّ الجواب هو عينه 
لدى الجميع: اإنها تمطر وعليّ البقاء في الداخل كي ل اأبتلّ. كيف اأفهمهم 
اأنني ل�ست م�سنوعةً من ال�سكّر، واأنني اأرتدي ملاب�س كتيمةً، واأنني اأ�ستطيع 
الخروج مثلهم لأم�سي تحت المطر، واأتبع مجموعات الرجال التي تقاتل �سد 

الجي�س ال�سوري؟
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طيلة النهار، ياأتي الرجال ليحكوا لي اآخر اأفعال الجي�س الحر، معتقدين 
باأنهم ي�سيعون ال�سرور في نف�سي. في القرية المجاورة، هاجموا عربةً للجي�س 
ةٍ عمليةٌ  ال�سوري و�سرقوا اأ�سلحة الجنود. غنيمة حربٍ �سئيلة، لكنّها بخا�سّ
عدّة  من  اأخبارٌ  اأتتهم  الأ�سد.  للرئي�س  الموالية  القوات  معنويات  لتحطيم 

جنودٍ يرغبون في الن�سقاق عن قوات النظام ويطلبون حماية المتمرّدين. 
تحقيقي  اأكتب  اأن  اأ�ستطيع  ل  باأنني  يفهمون  اأجعلهم  اأن  عليّ  ي�سعب 
مكتفيةً باأقوالهم، وباأنّ ذلك غير �سليم، وباأنّ عليّ اأن اأكون في المكان، اأن 
اأرى كي اأتمكن من اأن اأحكي. ال�سحافيون الذين مرّوا من هنا لي�سوا كثراً، 
والمتمرّدون يرغبون في اأن يقدّموا �سيئاً، لكنهم ل يدركون حقيقة عملنا. ثمّ 
اإنّ كثيراً منهم يريدون حمايتي. لي�سوا معتادين على روؤية ن�ساءٍ بمفردهنّ 
والتقاليد،  العادات  زعزع  قد  النزاع  كان  اإذا  وحتى  حرب.  اأر�س  على 
يبقى جذرٌ �سنّيٌ تقليديٌّ يفر�س عدم الختلاط بين الرجال والن�ساء. هم 
اأو  اأو الأم  اأبويّون. كثيرون منهم لم يروا الزوجة  اأي�ساً  متحفّظون، ولكنهم 
البن منذ �سهورٍ عديدة، ويعك�سون عليّ نوعاً ما الهتمام الذي كانوا يودّون 

تقديمه لن�ساء عائلاتهم.
بعد �ساعاتٍ طويلة، يح�سر �سوريٌّ اإلى الحجرة، م�سحوباً برجلٍ م�سلّحٍ 
واآخر مدني. يجريان معي ا�ستجواباً �سريعاً. من اأنا؟ ل�سالح من اأعمل؟ ما 
مقتنعةٍ  غير  لكنّني  تر�سيه.  اإجاباتي  اأنّ  يبدو  هنا؟  عنه  اأبحث  اأتيت  الذي 
بمترجمه، فلا يبدو اأنه يفهم حقاً كل ما اأ�سرحه. اأت�ساءل ما الذي يخترعه. 
اإلى جانبه، يهزّ الرجل الذي يرتدي قمي�ساً من الجلد وبنطالً ع�سكرياً 
باأنّ هذا  اإلّ لحقاً  اأعرف  لن  اأقوالي.  كل  يحلّل  وكاأنه  براأ�سه،  اللون  ترابي 
اأ�سله من حم�س،  الحر.  للجي�س  المحلي  القائد  يحيى،  يو�سف  هو  الرجل 
وهو في الخام�سة والثلاثين من عمره. غادر مركزه في اأجهزة المخابرات 
نال  وقد  الما�سي.  اأغ�سط�س  اآب/  �سهر  المعار�سة في  اإلى  وان�سمّ  بدم�سق 
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ترقيةً بعد ذلك. الثورة ال�سورية �سخيةٌ تجاه كوادرها. اأ�سبح نقيباً وهو ين�سّق 
اأعمال مختلف مجموعات الجي�س الحر في جبل الزاوية.

اإنه مركزٌ ا�ستراتيجيٌّ كاد حقاً اأن يكلفه حياة عائلته. منذ ذلك الحين، 
اإلى المنطقة المحرّرة  تختبئ زوجته واأبناوؤه الخم�سة. تمكّنوا من الو�سول 
في مطلع كانون الأول/ دي�سمبر، ولكنهم ل يزالون مختبئين ويجفلون لدى 
�سماع اأي �سوتٍ م�سبوه. ي�ستحيل عليهم الخروج للّعب في ال�سارع، مع اأطفالٍ 
ال�ساد�سة من عمرها على ركبتي  تبلغ  التي  ال�سغيرة  ابنته  ت�ستقرّ  اآخرين. 
بقبّتها  وتم�سك  فمها  في  اإبهامها  تد�سّ  وهي  ك�ستنائيٌّ طويلٌ  �سعرها  اأمها، 
لكنها مفعمةٌ  ورقيقة،  بابت�سامةٍ �سريحةٍ  تبت�سمان،  نف�سها. كلاهما  لتهدّئ 

بالتعب والحزن.
في هذا  فقدوا حياتهم  الذين  للمقاتلين  الدقيق  العدد  معرفة  ت�سعب 
ال�سراع. كل يومٍ تقريباً، تحاول القوات ال�سورية الت�سلّل اإلى المنطقة. كل 
يومٍ تقريباً تبكي عائلاتٌ جديدةٌ موتاها. في المقابل، ل تعترف ال�سلطة اإلّ 
بموت عددٍ قليلٍ جداً من جنود النظام، عدد ي�سكّك فيه المقاتلون الأحرار.

غداة اللقاء مع النقيب يحيى، يطرق رجلٌ بابي في ال�سبيحة. رجلٌ في 
اأ�سود  الثلاثين من عمره، يرتدي �سترةً جلديةً كبيرةً عليه و�سروال جريٍ، 
ودليلي في  و�سائقي  يكون مترجمي  باأن  الرحمن مكلّفٌ  ولمّاعاً. عبد  اللون 

مدن جبل الزاوية.
اأ�سبح �سديقاً بحق. حتى وقتٍ قريب، كان مهند�ساً  على مدى الأيام، 
في مطار حلب ويرتدي بزّاتٍ اأنيقة. وقد لحظ طيلة �سنواتٍ موؤامرات بطانة 
ال�سلاح.  حمل  قرّر  التمرد،  بداأ  عندما  لذلك،  وف�سادهم.  الأ�سد  ع�سيرة 
واأ�سبح  مريحة  ريا�سية  بملاب�س  الأنيق  هندامه  قاي�س  المعلومات.  �سلاح 
على  المجازر  عن  الفيديو  اأفلام  ين�سر  المدنيين.  المنطقة  نا�سطي  اأحد 
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الحرّ  الجي�س  جنود  ويعلّم  الآخرين،  المدوّنين  حوا�سب  وي�سلح  الإنترنت، 
ا�ستخدام اأجهزة اللا�سلكي التي يح�سرها المهرّبون من تركيا.

اأنا اأول �سحافيةٍ يهتمّ بها. رغبته في ح�سن القيام بعمله موؤثّرةٌ، وهي 
ت�سير اإلى اإحباط ال�سوريين بخ�سو�س الم�ساعدة الدولية التي ل تاأتي. في 
اليوم الأول، اأطلب منه اأن يتيح لي اللقاء باأ�سر ال�سهداء. يحتفظ بهدوئه، 
لكنني اأرى جيداً األمه لروؤية جيرانه الأبرياء وقد تم قتلهم، كل تلك العائلات 
المكلومة، اأولئك الزوجات المت�سربلات بال�سواد، واأولئك الأطفال الذين لن 

يروا اآباءهم ثانيةً اأبداً.
فاأعرف  اأنا،  اأمّا  تحقيقاتي.  على  كبيراً  اأملًا  يعلّق  باأنه  تماماً  اأ�سعر 
التحقيقات  �سحافيي  جميع  كعمل  عملي،  اأنّ  اأعلم  كنت  واإذا  حدودها. 
والم�سورين الموجودين على الأر�س، �سي�سمح ربما بو�سع بع�س النا�س في 
�سورة و�سعٍ مخجل، فاأنا اأعلم اأي�ساً باأنّ اأغلبهم �سوف ي�سيحون باأب�سارهم. 

وال�ستنكار ل ي�سنع الفعل ال�سيا�سي. لكن ربما ي�سارك فيه؟
اأ�سمع كل حكاياتهم،  بالنقبا�س حين  ال�سعور  اأ�ستطيع المتناع عن  ل 
خارجون  وهم  مظاهرةٍ  قرب  مرورهم  اأثناء  قُتلوا  الذين  اأبنائهم  عن 
اإلى  ميتٍ  جثمان  حملهم  اأثناء  رعوا  �سُ الذين  الرجال  عن  مدر�ستهم.  من 
اأح�سائهم  وانتزاع  اأو�سالهم  تقطيع  يتمّ  الذين  الم�سابين  عن  المقبرة. 
اأنّ قاعدة المهنة تقت�سي  اأعلم  اأنا  في نهاية مظاهرةٍ لإخافة المعار�سين. 
من حيث المبداأ اأن اأ�سائل قوات الأمن ال�سورية للتاأكد من هذه الحكايات. 
لكنني ل اأ�ستطيع. لي�س لل�سحافيين الأجانب مكانٌ في البلد. نحن مرغمون 
نق�س  يف�سّر  ما  وهو  �سرعية.  غير  بطريقةٍ  اإليه  الدخول  على  معظمنا  في 
المحمولة،  بهواتفهم  الهواة  ي�سوّرها  التي  الفيديو  واأفلام  المعلومات، 

بو�سفها الم�سادر الوحيدة.
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بعد ب�سعة اأيام، اأقرر الذهاب اإلى اإدلب، غرب حلب. فبعد اأن تجوّلتُ 
النظامي  الجي�س  عليها  ي�سيطر  منطقةً  اأرى  اأن  اأريد  محرّرة،  منطقةٍ  في 

ال�سوري.
ي�ستغرق  الطريق  لكنّ  تبعد �سوى خم�سين كيلومتراً تقريباً،  المدينة ل 
التوقف،  الجي�س،  حواجز  تجنّب  الطرق،  بين  الت�سلّل  ينبغي  �ساعات.  عدّة 
الرحيل  المعادي،  الوجود  عن  نقابلهم  الذين  ال�سوريين  من  ال�ستعلام 
مجدداً، النتظار مرّة اأخرى. بلال، �سائقي الجديد، يعرف المنطقة جيداً. 
لم يبلغ الع�سرين من عمره بعد، لكنّه ي�ساعد بطريقته الجي�س الحر، بنقل 
ي�سبح  اإدلب،  من  القتراب  ومع  ال�سحافيين.  اأو  الغذائية  والمواد  الأدوية 
الأيام  في  و�سوحاً.  اأكثر  النظام  اإلى  المنحاز  الجي�س  م�سفّحات  وجود 
الأخيرة، اأتت قواتٌ جديدةٌ لتعزيز العنا�سر الموجودة. ي�سيطر جي�س ب�سار 
الأ�سد على اإدلب بيدٍ حديديةٍ، وينوي حقاً اأن يظهر ذلك. ي�ستحيل الدخول 
النار  الجي�س  اأطلق  ال�سابق،  اليوم  تفتي�سٍ عديدة. في  من دون عبور نقاط 

على المتظاهرين، من دون تمييزٍ بين الرجال والن�ساء والأطفال.

طيلة �ساعاتٍ عديدة، يقود �سائقي في المدينة بحثاً عن اأ�سخا�سٍ ينبغي 
اأكثر  اأ�سبح تنظيم كل �سيءٍ  الهاتفية،  اأقابلهم. منذ قُطعت الت�سالت  اأن 
ال�سوارع  في  التجوّل  ينبغي  موعد.  لأيّ  التخطيط  ي�ستحيل  بكثير.  تعقيداً 

لإيجاد من نبحث عنهم. ويمكن اأن ي�ستغرق ذلك الأمر وقتاً طويلًا.
يفتح رجالٌ باب ال�سيارة ويتناق�سون مع ال�سائق لب�سع دقائق. النقا�س 
يختبئون،  هوؤلء  المحلي.  الحرّ  الجي�س  اأع�ساء  عن  نبحث  نحن  ق�سير، 
فيها  المرء  يخ�سى  التي  والفاأر  القط  لعبة  بن�ساط.  عنهم  يبحث  فالجي�س 

الموت كل لحظة.
منقب�س  ووجهه  بلال  يجمد  حين  �سغيرةٍ  بقاليةٍ  اأمام  متوقفان  نحن 
ويداه مثبّتتان على المقود، ت�سدّان عليه. مقابلنا، ت�سل �سيارةٌ �سخمةٌ رباعية 
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الدفع ذات لونٍ رماديٍّ معدني م�سرعةً، تتبعها �سحابة كثيفةٌ من الغبار. على 
كل �سباك، رجالٌ ملتحون بنظاراتٍ غامقةٍ يمدّون بنادقهم. خلال ربع ثانية، 
اختفت كل اأ�سكال الحياة من ال�سارع. تغلق امراأةٌ م�ساريع نوافذها ب�سرعة. 

يتبخّر الأطفال الذين كانوا يلعبون بالكرة. تعبر المدينةَ ريح الموت.
واأنا اأتجمد، ل اأفهم ما يجري. اأنظر اإلى بلال لأ�ساأله، فيعب�س م�سيراً لي 
بال�سمت. غريزياً، اأهبط بعينيّ واأثبّت نظري على علبة المناديل الموجودة 
الورق  الألوان على  المتعددة  الأزهار ال�سغيرة  اأطالع تفا�سيل  عند قدميّ. 

المقوّى، الكتابة بالعربية على الجانب، الزاوية الي�سرى التالفة نوعاً ما.
بعد مرور ال�سيارة بوقتٍ طويل، ي�سرح لي بلال هام�ساً وعيناه مترقّبتان، 
كما لو اأنهم ل يزالون ي�ستطيعون �سماعنا على الرغم من ال�سبابيك المغلقة 
والدقائق الطويلة التي انق�ست. »اإنهم �سبّيحة. هوؤلء هم. تلك الحيوانات 
التي تقتل من دون تفكير. بل يقول بع�س النا�س اإنهم ي�سربون دم �سحاياهم. 
اأنا ل اأ�سدّق ذلك، لكنّه جزءٌ من الأ�سطورة التي تحيط بميلي�سيات النظام 

تلك«. 
العلوية،  الطائفة  من  غالباً  وهم  ال�سبّيحة،  ا�سم  باأنّ  بلال  لي  ي�سرح 
�سيارات  على  ال�سوريون  اأطلقه  الذي  اللقب  وهو  »ال�سبح«،  كلمة  من  ياأتي 
الرجال  هوؤلء  يقودها  التي  العاتمة  ال�سبابيك  ذات  الطويلة  المر�سيد�س 
القرن  ت�سعينيات  في  بالزدهار  ال�سبّيحة  بداأ  بال�ستخبارات.  المكلّفون 
طول  على  مافيات  في  اأنف�سهم  نظّموا  ال�سلطات.  من  بحمايةٍ  الع�سرين، 
ال�ساحل ال�سوري، وكانوا يقومون بالتهريب بين �سورية ولبنان. لكن من اأجل 
الأ�سد  ب�سار  قام  الموتورين،  اأولئك  ارتكابات  من  الم�ستاء  ال�سعب  اإر�ساء 

بحلّ تلك الع�سابات الم�سلّحة فور و�سوله اإلى ال�سلطة في عام 2000.
ثمّ نُ�سب اللقب اإلى المدنيين الذين جنّدهم النظام منذ بداية الثورة 
لتنظيم القمع. كانوا يتدخّلون باللبا�س المدنيّ ويهاجمون ال�سكان، ول �سيما 
�سفوف  بين  ال�سبّيحة  معظم  جُنّد  فقد  في حلب،  اأمّا  وحم�س.  دم�سق  في 
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اأيار/  اأواخر  في  المال.  نق�سهم  اإذا  النظام  يتخلّوا عن  اأن  ويمكن  ال�سنّة، 
مايو، ك�سف موقع معلوماتٍ تابعٌ للمعار�سة اأنّ النظام يموّل هوؤلء ال�سبّيحة 
ابن خال  اأ�سّ�سها  التي  الخيرية  الجمعية  بالأحرى تحت غطاء  اأو  مبا�سرةً. 
اأن تبني جمعية الب�ستان  رئي�س الدولة، رجل الأعمال رامي مخلوف. فبدل 
م�ست�سفياتٍ اأو مدار�س، تقوم بتجنيد مرتزقةٍ في كل المنطقة ال�ساحلية في 
البلد، مهد اآل الأ�سد. مهمّتهم وا�سحة: التهديد وال�ستم وال�سرب بالع�سي 
اأيّ  جعل  باخت�سار،  والحرق...  وال�سرقة  والتعذيب  والغتيال  والغت�ساب 

احتمالٍ للمعار�سة معدوماً. 
مهمّةٌ موؤطّرةٌ جيداً لأنّ العقود محددةٌ بخم�س �سنواتٍ، ويتراوح الراتب 
بين 186 و310 يورو �سهرياً، وفق كفاءات كل �سخ�سٍ في مجال الجريمة. 
اأمّا عن ال�ستعداد للعنف، فهو ل ينق�سهم. اإذ تُن�سب اإليهم مجازر ارتُكبت 
اإلى  بالذهاب  المتحدة  للاأمم  يُ�سمح  لم  والتريم�سة.  والكُبير  الحولة  في 
ذُبحوا  اأو  حُرقوا  مدنيين  »اأج�سام  �سهودٌ  يذكر  الأر�س،  على  المواقع.  تلك 
على  ممددةً  كانت  و�ساباتٍ  ون�ساءٍ  لأطفالٍ  متفحّمةٌ  اأج�سامٌ  بال�سكاكين. 
بتلك  �سنّية  اإرهابية  مجموعاتٍ  تتهم  التي  النظام  رواية  تبدو  الأر�س«. 
المجازر غير معقولة، لأنّ منطقة الحولة منطقةٌ �سنّية، وهي قاعدةٌ للجي�س 
الحر. ولو كان الجي�س ال�سوري بريئاً حقاً من الم�سوؤولية عن تلك الماآ�سي، 

لأ�سر بالتاأكيد بع�ساً من اأولئك »المجرمين الإرهابيين«. 
هذه المناطق ال�سورية هي تلك التي يقال اإنّ خطر النق�سامات المذهبية 
فيها هو الأ�سد، ب�سبب اختلاط ال�سنّة والعلويين فيها. وهذا الو�سع يوؤدي اإلى 
اأخرى.  اإلى  قريةٍ  العنف من  اأعمال  من  يهربون  الذين  لل�سكان  كبيرٍ  نزوحٍ 
تذكّر �سيا�سة الرعب هذه بالأو�ساع التي �سهدتها بع�س مناطق لبنان، اأثناء 
الحرب الأهلية. في تلك الفترة، اأف�ست اأعمال العنف الطائفية اإلى ما ي�سبه 

»التطهير المذهبي«. 
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نجد �سعوبةً بالغةً في العثور على اأع�ساء الجي�س الحرّ المحلي. ي�ستري 
البقلاوة،  من  كميةً  لي  يقدّم  النتظار.  اإلى  يدفعني  كي  طعاماً  بلال  لي 
ال�سهية. وغياب  يزيد  التوتر  فاأنا جائعة.  وقتها،  اأتت في  الحلاوة.  �سديدة 
الفعل اأي�ساً. وفرة الطعام، في حين يبداأ نق�سه في جبل الزاوية، تزيد نهمي 

ع�سرة اأ�سعاف. 
ل اأ�ستطيع الخروج من ال�سيارة. �سحيحٌ اأنني حاولت »التنكّر« على �سكل 
ل  لكنني  بما�ساتٍ �سغيرة،  راأ�سٍ  اأ�سود طويلًا وغطاء  ثوباً  وارتديت  �سوريةٍ 
اأ�سبه ال�سوريات، رغماً عني. اأنا ل اأعرف اأن اأم�سي اأو اآكل ك�سورية. ب�سعة 
تفا�سيل ويُك�سف اأمري. هنا، خلف كل فردٍ يمكن اأن يختبئ مخبرٌ للنظام. 
واإذا ما عثروا عليّ، فلا اأعرف ما �سيجري لي، لكن خ�سو�ساً لأولئك الرجال 

الذين ي�ساعدونني ويرافقونني.
الخطر في كل مكان، طيلة الوقت. ل اأ�ستطيع اأن اأدخّن، فالمراأة ال�سورية 
ل تدخّن علناً. مع اأنّ ذلك كفيلٌ بتهدئتي. اأم�سي وقتي ب�سدّ غطاء راأ�سي، 
بمحاولة ت�سحيح و�سعه، لكن لي�س لديّ اأ�سا�سٌ لذلك، كما اأنني اأتحرك اأكثر 
مما ينبغي في كل التجاهات. اأحاول اأن اأبقي يديّ مو�سوعتين على ركبتيّ، 
على  ككرةٍ  مطويٌّ  معطفي  قدميّ،  عند  حقيبتي  الأخرى،  على  �ساقاً  األفّ 
الأر�سية. اأراقب النا�س ال�سائرين في ال�سارع، ي�سترون حاجاتهم اأو يذهبون 
اإلى اأعمالهم. علامات حياةٍ �سبه طبيعية. لكنّ النار كامنةٌ وغ�سب ال�سكان 
للهتاف  دقائق  ب�سع  طيّارة،  مظاهراتٍ  تنظيم  يتمّ  الليل.  عتمة  مع  يخرج 
بالرغبة في النتهاء من النظام، ثمّ يختفي الجميع، يعودون اإلى منازلهم. 

كما لو اأنّ �سيئاً لم يحدث.

ال�سيارة. طويل، جاف، ذو نظرةٍ  المقعد الخلفي من  اإلى  ي�سعد رجلٌ 
في  دليلنا  �سيكون  المدينة.  اأهل  يحترمه  رجلٌ  �سيخٌ  ح�سان  وقوية.  قا�سيةٍ 
الذي  الآخر  العالم  هذا  للقاء  ومتداعية،  قديمة  منازل  في  اإدلب،  حارات 
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يحاول ب�سار اإخفاءه بالدم. لدى القتراب من كل حاجز، يرتفع هم�س. يرتّل 
عدّة  نف�سها  القراآنية  الآيات  الأفق،  على  مثبّتتان  وعيناهما  الرجلين،  كلا 
مرّات، لتحمينا. نتوقف اأمام م�سجدٍ قديم، وفي داخله، علم �سورية الحرّة. 
ي�سل رجال الجي�س الحر تباعاً. نظرةٌ اأخيرةٌ وراءهم للتاأكد من اأنّ اأحداً لم 

يتبعنا ويجل�سون بع�سهم قرب بع�س.
يقال اإنّ عددهم في منطقة اإدلب يقارب األف رجل، مئة �سابط تقريباً 
اأجهزة  وت�سعمئة جندي. لكنّ الأ�سلحة قليلة. وبالأخ�س يقظةٌ متناميةٌ من 
هذا  خلف  ال�سلاح.  لم�ساألة  يتطرّقوا  اإن  ما  ب�سرعةٍ  النبرة  ترتفع  الجي�س. 
الدولي  المجتمع  اأنّ  من  اأملهم  وخيبة  مخاوفهم.  الجميع  يخفي  الغ�سب 
يتركهم يموتون على نارٍ بطيئة، من دون اأيّ ردّ فعل. اإذاً ما نفع اأن يحكوا لي 
عن جذور ن�سالهم؟ على اأيّ حال، لن يغيّر ذلك في الأمر �سيئاً، ف�سوتهم 
لي�س له ح�ساب، وكذلك موتاهم. ل اأحد يرى دماء الأبرياء التي ت�سيل غزيرةً 
على اأر�س �سورية. لكن �سرعان ما يبدو ب�سي�س اأمل. فهم لن يعودوا باأيّ 
حالٍ اإلى الخلف، وهم م�ستعدّون لكل �سيء. في مطلع ال�سبعينيات، حين اأتى 
والد ب�سار، الرئي�س ال�سابق حافظ الأ�سد، اإلى اإدلب، ا�ستُقبل برمي الأحذية. 
لكن هذه المرة، تبدو قوات النظام اأقوى بكثيرٍ من كل اإرادات اأولئك الجنود 

الأحرار.
الطيّارة.  الم�سائية  المظاهرة  لمرافقة  يرحلون  والرجال  يهبط  الليل 
غ�سون  وفي  المدينة.  تدخلان  م�سفحتين  اأ�سادف  العودة،  طريق  على 

دقائق، �ستختفيان تحت غطاءٍ على اأحد الحواجز.

رحلتي  رفيق  فرايله،  روبيرتو  وجدت  الزاوية،  جبل  اإلى  عودتي  لدى 
قبل  و�سل  الإ�سبانية.  التلفزة  ل�سالح  حرّاً  م�سوراً  يعمل  الذي  الجديد، 
ي�سيع  حين  الحرب.  مناطق  من  كبيراً  عدداً  غطّى  قد  وكان  اأيام،  ب�سعة 
التوتر،  اإلى طبيعتي. في لحظات  اإرادته  اأتعب، تعيدني  مني حافزي، حين 
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نتخفّف معاً. يحكي لي عن حياته، عن زوجته ال�سحافية، عن اأبنائه، عن 
الأ�سياء اليومية العادية التي ت�سعّ راحةً كبيرةً في مثل هذه اللحظات، التي 

تعيد البديهيات اإلى المقدّمة، التي ت�سمح بالمقارنة.
عينه،  للبلد  ول  عينها،  الإعلام  و�سائل  ل�سالح  نعمل  ل  كنا  اإن  وحتى 
اأُ�سيع  المتناق�سة،  المعلومات  دفق  واأمام  اأيام،  ب�سعة  بعد  نتكامل.  فنحن 
ت�سمح  واأحياناً  الطريق.  اإلى  ليعيدني  هنا  روبيرتو  التحقيق.  خيط  اأحياناً 
لهذه  اأو�سع  روؤيةٍ  على  بالح�سول  اأف�سل،  بفهمٍ  للو�سع  المتباينة  تحليلاتنا 

الحرب.
الذي  القمر  القرية.  في  معزولٍ  بيتٍ  اإلى  ا�سطحابنا  يتم  م�ساء،  ذات 
عدة  بنا  ترحّب  المدخل،  في  الزقاق.  في  خطواتنا  ينير  بدراً  ي�سير  يكاد 
ع�سراتٍ من اأزواج الأحذية المليئة بالوحل وال�سنادل. في الم�سافة، يدخّن 
اأربعة رجالٍ لفافات تبغٍ ب�سمت. نحن هنا للقاء اأبي اأحمد. للوهلة الأولى، ل 
يبدو ال�ساب خطيراً، بل يبدو عاقلًا وبريئاً. لكنه في الحقيقة الورقة الرابحة 
للجنود الأحرار في المنطقة، »لم�ستهم ال�سخ�سية« في هذه الحرب. قرر اأبو 
اأن ي�سع مواهبه ككيميائيٍّ �سغيرٍ في  الفيزياء في دم�سق،  اأحمد، مهند�س 

خدمة الثورة. اإنه ي�سنع القنابل.
لم�ساعدة معار�سةٍ ل تزال قليلة الت�سليح، ي�ستخدم منتجاتٍ من الحياة 
المعززة  الزراعية  الأ�سمدة  مثل  عليها  الح�سول  ي�سهل  مواد  اليومية، 
اأبي  مثال  الن�ساء.  ت�ستخدمها  التي  الأ�سيتون  م�ساحيق  بع�س  اأو  بالآزوت، 
حواف  على  المخبّاأة  المعرّفة،  غير  المتفجرة  وموادهم  العراقيون  اأحمد: 
معدنيةٌ  �سناديقٌ  هنالك  كثيراً.  الأمريكي  الجي�س  توجع  والتي  الطرقات، 
كبيرةٌ مليئةٌ بالمتفجرات، مخبّاأةٌ على كل المحاور الموؤدية اإلى جبل الزاوية. 

وفي حال حدوث هجومٍ معادٍ، ل يبقى �سوى ت�سغيل المفجّر. 

في الليلة عينها، ينطلق الإنذار. فقد راأى الرجال القابعون في مراكز 
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جميع  هجوم.  من  وخ�سوا  يقتربون،  للنظام  جنوداً  البارة  في  المراقبة 
خلف  خبّاأنها  التي  الذخائر  باإخراج  الن�سوة  تقوم  م�ستعدون.  المقاتلين 
اأطفوؤوا  وقد  التلال،  اأحد  قمة  اإلى  الأحرار  المقاتلون  ي�سعد  خزائنهنّ. 
اأ�سواء �سياراتهم وانقطعت اأنفا�سهم. الفر�سة اأجمل من اأن اأفوّتها واأتو�سّل 
كي ي�سطحبوني. بعد دقائق طويلة من المفاو�سات، ي�ست�سلمون وياأخذونني 

معهم. القلوب تخفق ب�سرعةٍ حما�سةً.
ت�ستقر المجموعة خلف جدارٍ �سغيرٍ، وتطلق ب�سع زخّاتٍ من الر�سا�س 
اللحية  ذو  الأمتار. م�سطفى،  مئاتٍ من  بُعد عدة  العدو، على  الموقع  على 
الكثيفة والكوفية ال�سوداء على الراأ�س، هو الذي يقود القوات. مثل كثيرين 
يُقتَلون على يد قوات النظام.  غيره، حمل ال�سلاح حين راأى ن�ساءً واأطفالً 
ثم  الدبابات،  تقترب  يردّ.  الجي�س  المقابل،  الطرف  في  ق�سيرة.  العملية 
تطلق نيرانها. طيلة عدّة �ساعات، يختبئ الرجال خلف جدارٍ من الحجارة، 

ول ت�ستطيع بنادقهم الب�سيطة اأن تفعل �سيئاً �سد القذائف. 
ال�سهداء«  »كتيبة  تتمكن  ومنها  كتيمة،  غير  والعراقية  التركية  الحدود 
اتٍ  من�سّ �سنّيةٌ  مجموعاتٌ  تبيعهم  الأ�سلحة.  �سراء  من  الزاوية  جبل  في 
م�ستعملةً لإطلاق ال�سواريخ وذخائر. الم�سكلة هي اأنّ الأ�سلحة، وب�سبب عدم 
التمكن من تجريبها قبل �سرائها، كثيراً ما تكون معطوبة، واأحياناً غير قابلة 
هائلًا.  ارتفاعاً  المن�سرمة  الأ�سهر  في  الأ�سعار  ارتفعت  وقد  للا�ستعمال. 
المقاتلين  بتزويد  اأنف�سهم  الأ�سد  ب�سار  جنود  يقوم  الأحيان،  معظم  في 
الذي  بالنتظام  تُدفع  تعد  لم  الجي�س  في  فالرواتب  للقتال.  يحتاجونه  بما 
اأ�سلحةٍ من جنودٍ يدركون  كانت تُدفع به في الما�سي، واأ�سبح �سهلًا �سراء 

لعقلانية عنف النظام، حتى من اأولئك الذين ل يجروؤون على الن�سقاق.
عند �سروق ال�سم�س، تُ�ستاأنف المعارك، في منطقةٍ اأبعد قليلًا، في مدينة 
عبديتا. توقظني اأ�سوات اإطلاق النار في وقتٍ باكرٍ جداً. ي�سعب على اأفراد 
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»كتيبة ال�سهداء« في جبل الزاوية اأن ينظموا اأنف�سهم. فالهواتف المحمولة 
مقطوعةٌ منذ اأكثر من اأ�سبوع، وقليلون هم من لديهم اأجهزة ل�سلكي.

دبابات  وي�ستهدفون  بمواقعهم  المتمرّدون  يتم�سّك  �ساعات،  عدّة  طيلة 
مرتفعٍ  بيتٍ  في  المختبئون  المقاتلون  مدر�سة.  اأمام  المتمركزة  الجي�س 
روؤو�سنا. كما  تمرّ فوق  التي  القنابل  النهار، ي�سخرون من  يتمازحون. طيلة 
اأكثر  اأنهم ي�سرّون بع�سهم لبع�س، ففي خ�سمّ المعركة، ت�سبح النفعالت 
بحاجبين  طويل،  داخلي.  في  ت�ساوؤلتٍ  حكيم  اأبو  اأثار  لطالما  �سراحةً. 
اأ�سودين كثّين، وجهه ل يُظهر انفعالته، وابت�سامته ل مبالية، بعيدةٌ تقريباً. 
القتال. وحين  اإلى  القوات  يقودون  الذين  اأولئك  قائد، من  بكاريزما  يتمتّع 
يتكلّم، ب�سوته القويّ والرخيم، ي�ستمع اإليه الجميع بما ي�سبه الورَع. م�ستنداً 
�سغيرٍ  كي�سٍ  داخل  بال�سوكوله  بقطعة حلوى  لي  يده  يمدّ  �سجرة،  اإلى جذع 
لمّاع. اأمزح ب�سدد هذه الوجبة ال�سغيرة الطفولية في و�سط ميدان معركة. 
لقد مرّت الكلمة، طفل. يثبّت اأبو حكيم نظره في نظري حين يحكي لي حكاية 
طفليه. �سبيٌّ وبنت، في الرابعة والتا�سعة من العمر، راآهما وهما يُغت�سبان 
ثمّ يقتلان اأمام عينيه على يد ال�سبّيحة، ميلي�سيات النظام. لم يتمكن من 
فعل �سيءٍ ب�سبب اإم�ساك جنودٍ اآخرين له، و�سهد بعجزٍ ذلك الم�سهد. منذ 
في�سرح  هو،  اأمّا  للانتحار.  قابلٌ  �سخ�سٌ  باأنه  بع�سهم  يقول  الحين،  ذلك 
باأيّ  للقيام  م�ستعدٌّ  واأنه  الب�سري،  الكائن  في  ما  اأ�سواأ  راأى  قد  اأنه  بب�ساطةٍ 

�سيءٍ من اأجل م�ستقبلٍ اأف�سل للاأطفال ال�سوريين الآخرين.

اإلى تركيا. �سئمنا الحرب،  العودة  اأنا وروبيرتو  اأقرر  النهار،  في نهاية 
�سئمنا قعقعة البنادق التي يتمّ تلقيمها، �سئمنا انفجار القذائف التي ل تزال 
ةٍ �سماع ذلك ال�سوؤال عينه، الذي يتكرر من  تدوّي في راأ�سي... �سئمنا بخا�سّ
دون هوادة: »متى �سياأتي بلدكم لم�ساعدتنا؟« ومن عدم معرفة كيفية الإجابة 
عنه. نحن ل ننحاز، هذا لي�س عملنا. لكن كيف ي�ستطيع المرء البقاء من 
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دون اأن يتح�سّ�س اأو يبالي؟ ل �سيما حين يرغمني جميع من األتقي بهم على 
تبنّي موقف، على اختيار طرف.

قبل الرحيل، يملاأ اأحمد حقيبتي بالهدايا. لقد فكّر في كل �سيء. زيت 
رته  الزيتون الممتاز الذي تنتجه المنطقة، نوعٌ من مربّى الكرز الذي ح�سّ
الأو�سط  ال�سرق  في  التقليدية  البهارات  الخليط من  الزعتر، ذلك  زوجته، 

الذي اأحبّه جداً، و�سجائر، علب �سجائر مرنة، ملفوفة بكي�سٍ بلا�ستيكي. 

ي�سير ال�سائق على طريق العودة، لكنّ الأمور تتعقد. لم يهاجم الجي�س 
اأي�ساً قب�سته على المنطقة. ي�ستحيل  ال�سوري محلّة عبديتا فقط، بل عزّز 
في  اإنهم  الع�سكرية.  الحواجز  وتجنّب  التفافي  اإيجاد طريقٍ  �سراً،  الخروج 
لطلب  منازل  في  مرّاتٍ  عدّة  ال�سائق  يتوقف  �سيء.  كل  ويراقبون  مكانٍ  كل 
اإلى  يقودنا  للهرب،  فاأرةٍ  حفرة  اأيّ  يجد  ل  وحين  النهاية،  في  الن�سيحة. 
منزل اأحد اأ�سدقائه. ا�ستراحةٌ لتناول ال�ساي وال�سجائر من اأجل التفكير. 
بعد ب�سع دقائق، يدخل نحو ع�سرة رجالٍ اإلى الم�سافة التي نحن فيها. ل 
اأعرفهم، ول يقدّمون اأنف�سهم، لكني اأخمّن من طريقتهم في حمل البندقية 
باأنهم مقاتلون من الجي�س الحرّ. يحتدم النقا�س، لكنهم يجمعون على الحل 
للتفكير،  الوقت  لنا  يت�سنى  اأن  وقبل  الحواجز.  اقتحام  الممكن:  الوحيد 
رّ.  ت�سُ ال�سيارتين  عجلات  تجعل  ب�سرعةٍ  ويقلعون  �سيارتين،  في  ي�سعدون 
نرك�س لركوب �سيارتنا ونتبعهم. لقد وافق هوؤلء الرجال على م�ساعدتنا، 

على المخاطرة بحياتهم، من دون اأن يعرفونا.

ب�سعة  بعد  جديدٌ  توقّفٌ  عروقي.  في  الدم  يجمّد  والبرد  الليل،  هبط 
المنزل  مقابل  ال�سغيرة،  الأغ�سان  من  نارٍ  اأمام  ي�سعوننا  كيلومترات. 
المتداعي لعائلةٍ فقيرة، ويطلبون منا النتظار ب�سمت. عدم التحرّك قبل 

عودة الجنود المتمردين.
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ومعه  تماماً.  البلد  اقت�ساد  انهار  المن�سرمة،  الع�سر  ال�سنوات  في 
البعث،  لحزب  الأ�سلي  الفكر  في  الم�سجّلة  والتطوّر  التقدّم  وعود  انهارت 
في  �سيما  ول  البلد،  في  التمدد  عن  يتوقف  ل  الفقر  الأ�سد.  ع�سيرة  حزب 

�سمالها ال�سرقي، لكن اأي�ساً في منطقة درعا، جنوباً.
الفئات  التعليم، الذي ي�سمل مجمل  على الرغم من الجهود في مجال 
درا�ستهم  ا�ستكمال  من  يتمكنون  الذين  ال�سوريين  عدد  يزال  ل  العمرية، 
قليلًا. وبعد اأن ي�سبح الخريجون الجدد في �سوق العمل، ل يتمكن جزءٌ كبيرٌ 
منهم من اإيجاد وظيفة. وفق بع�س التقديرات �سبه الر�سمية، تقارب ن�سبة 

البطالة 20 بالمئة من ال�سكان الن�سيطين.
نحن اإذاً بعيدون عن التزامات ب�سار الأ�سد في عام 2005 بع�سرٍ جديدٍ 
من الزدهار القت�سادي. �سحيحٌ اأنّ جهوداً بُذلت، لكنها لم تُفِد اإل جزءاً 
من المجتمع ال�سوري. هكذا ن�ساأت طبقةٌ و�سطى جديدة، لديها قدرةٌ �سرائيةٌ 

معتبرة.
في المقابل، يعاني اأولئك الذين لم يتمكنوا من ركوب قطار الع�سرنة. 
والتعليم  القت�ساد  في  مزدوجٍ  نظامٍ  واإقامة  الجتماعي  العقد  نهاية  اإنها 

وال�سحة.

اأ�سالب اأ�سابعي لجلب الحظ واأنا التي ل�ست موؤمنةً اأبداً، اأفاجئ نف�سي 
بم�سير  تهتم  كي  ما  اآلهةٍ  ل�ستدعاء  الدينية  البتهالت  ببع�س  اأتمتم  واأنا 
كي  جداً  �سغيرةٌ  النار  عظامي،  يجمّدان  والخوف  البرد  الرجال.  هوؤلء 
اأين تاأتي،  اأ�سوات اإطلاق النار. ي�ستحيل معرفة من  تدفئني. بعيداً، تدوّي 

وبخا�سةٍ ي�ستحيل معرفة اإن كانت تلك علامةً ح�سنة.
تقديم  دون  اآمن. من  الطريق  اأنّ  لنا  ي�سرحون  المتمردون،  يعود  حين 
مزيدٍ من التفا�سيل. ي�سدّون على يد روبيرتو، يحيّونني وينطلقون، كما لو اأنّ 
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�سيئاً لم يكن. في �سيارة المهرّب، ن�سير ب�سعة كيلومتراتٍ في الجبل، لكنّ 
اإطلاق  من  هرباً  منازل  في  الختفاء  على  ترغمنا  اأخرى  ع�سكريةً  حواجز 
ونجل�س  ن�ساأل،  اأن  دون  من  الباب،  طرق  دون  من  راك�سين،  ندخل  النار. 
اأي�ساً، بدايةً يقدّم  البيت ل ي�ساأل هو  العتمة، م�سيخين ب�سمعنا. رجل  في 
لنا ال�سيافة والقهوة، قبل اأن ي�ساألنا حتى عن اأ�سباب وجودنا في م�سافته. 

وحين ي�سبح الطريق �سالكاً، حين تهداأ طلقات البنادق، ن�ستاأنف الطريق.
في اأحد البيوت على اأعلى ه�سبة، نعثر على اأ�سدقائي الليبيين الذين 
نبلغ  لن  بلقائهم.  �سعيدةٌ  اأنا  �سورية.  من  الخروج  اأي�ساً،  هم  يحاولون، 

الأرا�سي التركية اإل بعد عدّة �ساعات، في نحو الثانية ليلًا.

التح�سير  في  �ساعدني  ب�سابٍّ  األتقي  بتركيا،  اإلى هاتاي،  و�سولنا  لدى 
للرحلة. هو يعي�س مع ثلاثة �سبانٍ �سوريين اآخرين في اإحدى �سقق المدينة. 
اأعمارهم فقط. جميعهم غادروا �سورية  الع�سرينيات من  اأربعة رجال، في 
جداً  ن�سيطين  منهم  ثلاثةٌ  كان  واأ�سدقاءهم.  عائلاتهم  وراءهم  تاركين 
المطلوبين  الأ�سخا�س  لئحة  على  اأ�سماوؤهم  واأ�سبحت  الإنترنت،  على 
لقوات الأمن، فا�سطروا للهرب. حُمل محمد، ذو ال�سعر الك�ستنائي الفاتح 
والعينين الزرقاوين الجميلتين، من �سورية، لإ�سابته في قدمه. ل يزال يعرج 
ل الخروج من الم�سفى، لأنه لم يعد يتحمّل الحتجاز وعدم  كثيراً، لكنه ف�سّ

الن�ساط.
المطبخ  واأواني  الأر�س  تملاأ  الأحذية  �سيئة.  حالٍ  وفي  كبيرةٌ  ال�سقة 
المت�سخة تفي�س من حو�س المطبخ، الملاب�س معلّقةٌ في جميع التجاهات 

في الحمّام. اأول تجربةٍ للحياة خارج اإطار العائلة.
نظّموا مع الأطباء �سبكةً لتوزيع الأدوية لل�سوريين، على الجانب الآخر 
من الحدود. في ال�سالة، خلف الأريكة، ع�سرات الجُعب الع�سكرية الخ�سراء 
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بالم�سكنات،  بالمحاقن،  الإ�سعافية،  الطبية  بالعلب  مملوءةٌ  اإنها  تنتظر. 
بال�سمادات... ما يكفي لإجراء الإ�سعافات الأولية، لل�سمود لب�سع �ساعات، 
ما يكفي من الزمن للذهاب اإلى م�ستو�سفٍ اأو اإلى بلدٍ مجاور، تركيا اأو لبنان.
يذهب  المخزون.  المدينة،  من  الآخر  الطرف  في  اأخرى،  �سقةٍ  في 
اأخرى.  في حجرةٍ  يكدّ�سونها  التي  الأدوية  �سناديق  لتفريغ  الأربعة  ال�سبان 
ل يبدو عليهم كثيراً اأنهم يعرفون تماماً ما ينقلونه، لكنهم يعلمون باأنّ ذلك 
يمكن اأن ينقذ حياة اأهلهم، باأنه يمكن اأن ي�ساعد التمرّد على ال�سمود �سد 

عنف النظام.
ياأتي مهرّبٌ بانتظامٍ لينقل جُعب الأدوية اإلى �سورية. ثمّ �سيتمّ توزيعها 

على مختلف فرق المقاتلين.
اإنها طريقتهم في م�ساعدة التمرّد ال�سوري. تهريب الأدوية، لكن اأي�ساً 
مع  يتناق�سون  ال�سكايب،  على  ليلتهم  يم�سون  الإنترنت.  على  ال�سور  ن�سر 

عائلاتهم اأو مع اأع�ساء من ال�سبكة الموزعة في اأرجاء الكرة الأر�سية.
جميعهم يعدون بالعودة قريباً، حالما ي�ستطيعون ذلك. العودة لم�ساعدة 
الأهل، للقتال في �سفوف الجي�س الحر. ل اأ�ستطيع اأن اأمنع نف�سي من الأمل 
في اأن يبقوا هنا، في مكانٍ اآمن. لقد اأ�سبح النزاع قا�سياً جداً، هم ل يتوقعون 
ذلك. ون�ساطهم �سروريٌ جداً للمقاتلين ال�سوريين: تقديم الأدوية والأغذية.

نظرةٌ اأخيرةٌ عليهم قبل الرحيل. اأعد بالعودة حالما اأ�ستطيع. لكن هل 
�سيكونون هنا بعد ب�سعة اأ�سابيع؟ اأو هل �سيكونون قد حملوا ال�سلاح؟ يبدون 

لي �سغار ال�سن، غير اأن الحرب قد جعلت منهم رجالً، قبل الأوان.
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ـــ 7 ـــ

الخمي�س 23 �سباط/ فبراير 2012، ال�ساعة الثانية ظهراً

ي�سبح ال�سمت ثقيلًا.
�ساعة  واأربعون  ثمانٍ  م�ست  قد  تكون  قليل،  بعد  متعبون.  الأربعة  نحن 
على وجودنا هنا. لم ينم اأحدٌ منا حقاً. واإذا كان ويليام وخافيير ي�ستطيعان 

الو�سول اإلى الخارج، فاأنا وبول محكومان بالبقاء مثبّتين على مرتبتينا. 
تفكيرٍ  اإفلات  من  الخ�سية  ندرةً.  اأكثر  الكلمات  ت�سبح  زيارتين،  بين 

�سلبي، من اإ�سابة الآخرين بالعدوى. لذلك ن�سمت.
ما  حول  ف�سولي  على  ردّاً  ال�سمت.  ليك�سر  بانتظام  ياأتي  جليل  وحده 
بهاتفه  التقطها  التي  العديدة  ال�سور  يُريني  ال�سغير،  بيتنا  خارج  يجري 
المحمول. �سيارة محترقة، دبابة، جثّة، بيت مدمّر. العالم الخارجي، عبر 

هاتف جليل المحمول، عالمٌ معادٍ يبدو اأنّ الحياة فيه محظورة.

وبيده  غرفتنا  اإلى  ق�سيرٌ  رجلٌ  يدخل  الظهر،  بعد  ما  فترة  بداية  في 
كاميرا �سوداء ب�سا�سةٍ محنية. لي�ست كاميرا احترافية، لكنها تبدو من نوعٍ 
جيد. ير�سل �سوريّو الخارج بانتظامٍ كاميراتٍ وهواتف ف�سائية. على جانبيه 
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ركيكة،  اإنجليزيةٍ  بلغةٍ  نا�سطان.  هما  بل  طبيبين  لي�سا  �سابان.  الخلف  اإلى 
ي�سرحون لنا اأنهم بتوا�سلٍ مع قناة فران�س 24 الإخبارية التي تبثّ على نحوٍ 
اإلى  يحتاجون  هم  فيديو.  �سريط  ت�سوير  علينا  واأنّ  الخارج،  في  متوا�سلٍ 
التي  ال�سائعات  تزعم  مثلما  يخطفونا،  لم  ال�سوريين  المتمرّدين  اأنّ  اإثبات 

يطلقها النظام، اإثبات اأننا اأحياءٌ وبحاجةٍ اإلى الم�ساعدة.
ل ي�ستغرق اتخاذنا للقرار وقتاً طويلًا، على الرغم من اأننا نبدي �سكّاً 
هذا  الفيديو  �سريط  الفرن�سية.  القناة  مع  الفعلي  ات�سالهم  ب�سدد  كبيراً 
و�سيلةٌ لإبلاغ عائلاتنا، لطماأنتها، لتو�سيح حقيقة و�سعنا والم�ساعدة التي 
يقدّمها لنا الجي�س ال�سوري الحر. نحن ل نعتقد باأنه �سيكون لهذا ال�سريط 
اأف�سل من ل  المتوافرة بحوزتنا، فهو  الو�سائل  لقلّة  تاأثيرٌ كبيرٌ، لكن نظراً 

�سيء وعلى اأيّ حال، ل يمكن اأن يوؤذينا.
اأنّ المتمرّدين ي�ساعدوننا  اأننا نتلقى معاملةً ح�سنة،  يبداأ بول، في�سرح 
كثيراً، واأننا نعاني مثلنا في ذلك مثل ال�سكان المحليين من عنف النظام. 
حين ياأتي دوري، اأغط�س اأكثر في اأريكتي. خطاب بول �سل�سٌ بما يكفي، لكنّ 
ال�ساب الذي يحمل الكاميرا يلتفت اإليّ. لي�س لدي الوقت ول القوة لأ�ستوي 
اأفهم  ول  اأتلعثم،  يمكن.  ما  باأف�سل  و�سعنا  ل�سرح  الكلمات  لأجد  ول  قليلًا 
لماذا يعطيني ويليام هاتفه. اأحتاج ب�سع ثوانٍ لأدرك اأنّ ذلك يفيد في تاأريخ 

الفيديو، لتجنّب اأن يتم ا�ستخدام الفيديو �سدنا اأو �سد م�ست�سيفينا.
بعد  الثالثة  الآن  ال�ساعة  فبراير،  �سباط/   23 الخمي�س  يوم  في  »نحن 
الظهر. ا�سمي اإيديث بوفييه. اأنا �سحافيةٌ في لوفيغارو. لدي ك�سرٌ مزوجٌ في 
�ساقي، اأفقي وعمودي، ب�سبب ق�سف المركز الإعلامي الذي قُتلت فيه ماري 

كولفان وريمي اأو�سليك...«.
فمي  من  تخرج  والكلمات  الفرن�سية،  لغتي  تماماً  ن�سيتُ  وكاأنني  يبدو 
وقعت  حال  في  لأمي،  اأبت�سم  اأن  واحد:  باأمرٍ  اإلّ  اأفكر  ل  مطلقة.  بفو�سى 
اإن�سانيٍّ  ممرٍّ  واإقامة  الق�سف  اإيقاف  اأطلب  بول،  مثل  الت�سجيل.  هذا  على 
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طلباتنا  باأنّ  ال�سريط  ذلك  ت�سجيل  اأثناء  واحدةً  لحظةً  نفكر  لم  لإخلائنا. 
اأ�سهر،  عدّة  بذلك منذ  فرن�سا  تطالب  وفي حين  لكن،  ت�ستجاب،  اأن  يمكن 
ربما ن�ستطيع اأن نكون قطرة الماء التي �ست�سمح باإخلاء جميع الجرحى، وكل 

الأ�سر المكدّ�سة في مخابئ ارتجالية بانتظار الق�سف التالي.

مواطنين«.  »�سحافيين  اإلى  كثرٌ  �سوريون  تحوّل  الثورة،  بداية  منذ 
على  الفظاعات  تلك  وين�سرون  �سورية،  في  الحياة  واقع  ي�سجّلون  يوم،  كل 
اأو  الجهل  ظل  في  ماتوا  الكثيرون  النظام  �سحايا  لكان  لولهم،  الإنترنت. 

اللامبالة.
ليلة و�سولنا اإلى المركز الإعلامي في بابا عمرو، كانوا ثلاثةً، يد�سّون 
اأنوفهم في الحوا�سب. ثلاثةً ينقلون الفيديوهات من كاميراتهم ال�سغيرة اأو 
من هواتفهم المحمولة اإلى حوا�سبهم. ثلاثةً ي�ستعر�سون طيلة النهار �سوراً 
ثلاثةً  الجتماعية.  في�سبوك  �سبكة  عبر  الإنترنت  على  يحمّلونها  للمجازر، 
يخاطرون بحياتهم، يوماً بعد يوم، لي�سردوا ما ل يمكن قوله. اأتوا من فورهم 
لنا ما  القيام بها. �سرحوا  التي ننوي  التحقيقات  ليعلموا ما هي  ليناق�سوا، 

ر. فعلوه مع ال�سحافيين ال�سابقين، كيفية العمل في هذا الحيّ المحا�سَ
كان اأبو �سليم بائعاً للعطور. لكنّ ذلك كان قبل الثورة، قبل اأن يهوي كل 
هذا العنف على البلد. حتى 15 اآذار، تاريخ اندلع المظاهرات الأولى، كان 
كل  مثل  الإنترنت  ي�ستخدم  كان  العربي.  العالم  اأرجاء  في  بانتظام  ي�سافر 
النا�س، للقيام بالبحث اأو لإر�سال ر�سالة. بين ليلةٍ و�سحاها تقريباً، ا�سطرّ 
لتعلّم طرائق ت�سفير البيانات، وتاأمين ات�سال. هكذا، كان مخدّم الإنترنت 

الخا�س بالمركز الإعلامي مخبّاأً في بيتٍ اآخر بطريقةٍ ماهرة.
اإلى جانبه نا�سطٌ اآخر، علي عثمان. يحمل في اإحدى يديه على الدوام 
يجوب  النهار،  طيلة  �سغيرةً.  ت�سويرٍ  اآلة  الأخرى  وباليد  المحمول،  هاتفه 
الحيّ بحثاً عن اآثار العنف. الجميع يعرفون هيئته. وما اإن ي�سل حتى يريه 
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الجميع ندوب جروحهم، وي�سطحبونه لتقديم التحية الأخيرة لأولئك الذين 
قتلهم النظام قبل فترةٍ وجيزة. علي عثمان اأ�سمر، ذو نظرةٍ عذبة، ويلقّب 
بالجدّ. على خدّي ال�ساب لحيةٌ خفيفةٌ تجعله يبدو اأكبر �سناً. على كل حال، 
معظم  والجدّي  الرخيم  �سوته  يرافق  �سنّهم.  من  اأكبر  يبدون  هنا  الجميع 
التحقيقات التي يتمّ بثّها في فرن�سا والخارج: ي�سهد فيها على اأعمال العنف 
عمليات  وعن  الجنود،  قتلهم  الذين  المدنيين  عن  النظام،  يرتكبها  التي 

الدمار في حيّه.
مرّاتٍ عديدة، رافق علي عثمان المرا�سلين ليريهم حقيقة الحياة في 
بابا عمرو. وحين ل يقوم بدور الدليل، فهو ي�سوّر باآلة الت�سوير الفوتوغرافي 
والفيديو تجاوزات النظام، مخاطراً بحياته من اأجل كل �سورة. في �سورية، 
كيف  ال�سوريون  النا�سطون  يتعلّم  ف�سيئاً،  �سيئاً  المعلومات.  تقديم  ممنوعٌ 
اأقامتها  التي  المراقبة  نظُم  �سد  وكذلك  النظام،  دبابات  �سد  يقاتلون. 
ةٍ �سركةٌ اأمريكيةٌ باعت معدّات  ال�سلطات، بدعمٍ من الغربيين. هنالك بخا�سّ
خارج  المعار�سين  اإمكانات  وجعل  ال�سكان  من  كبيرٍ  جزءٍ  على  تج�سّ�سٍ 
الخدمة وعديمة الفائدة. وعندما يعتَقَل المعارِ�س، يعذّب كي يك�سف كلمة 
ة به للح�سول على ح�سابه على الفي�سبوك والجيميل، والإيقاع  ال�سرّ الخا�سّ

باأ�سدقائه والمقرّبين منه.
ولمعاك�سة هذا الو�سع، و�سعت مجموعةٌ من قرا�سنة الكمبيوتر اأطلقت 
على نف�سها ا�سم »تيليكوميك�س« قنوات ات�سالت موؤمّنة، و�سمحت لكثيرٍ من 

المواطنين المدوّنين بن�سر اأفلام الفيديو من دون تعري�س اأمنهم للخطر.
اأغ�سط�س، اهتم هوؤلء »النا�سطون القرا�سنة« بالو�سع  منذ �سهر اآب/ 
في �سورية، وبالم�ساعب التي يعاني منها المعار�سون في ن�سر معلوماتٍ عن 
اأعمال العنف. لم تكن تلك �سابقةً، فقبل ب�سعة اأ�سهرٍ من ذلك، تدخّلوا في 
من  النظام  حرمهم  الذين  للم�سريين،  اإنترنت  مخدّمات  لإر�سال  م�سر 

الإنترنت. 
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اإذاً، اخترقت »تيليكوميك�س« ال�سبكة ال�سورية وانده�ست لكت�ساف نحو 
خم�س ع�سرة اآلةً م�ستخدمةً لمراقبة كل م�ستخدمي الإنترنت في البلد.

اأوخن هو اأحد اأع�ساء »تيليكوميك�س« الذين اأ�سّ�سوا هذا الم�سروع. اأثناء 
عام  في  تقليد.  »اإنه  ال�سورية.  المراقبة  و�سائل  مطوّلً  در�سوا  ليالٍ،  عدّة 
البلد، كان قد نظّم �سلفاً مراقبة  اإلى  الإنترنت  النظام  اأدخل  1999، حين 
تلك الأداة الجديدة. في تلك الحقبة، كان حافظ الأ�سد يدير البلد، وكان 
خفيّةٌ،  جمعيةٌ  وهي  ال�سورية،  المعلوماتية  الجمعية  راأ�س  على  الأ�سد  ب�سار 
الم�ستوى الوطني«.  ال�سبكة على  باإدارة  اأنها كانت مكلّفةً  وال�سبب في ذلك 

اإنه اإذاً تقليدٌ طويلٌ من التج�سّ�س. 
حركته  توؤقّت  ذاك.  �سرحه  اأثناء  البني  الطويل  �سعره  في  يده  يمرر 
تقريباً كل جملةٍ من جمله. التواتر �سريع، فالرجل متحمّ�س. يوا�سل قائلًا: 
مراقبةٌ  اأنها  اأي  اإن�سبك�سن،  باكت  ديب  ا�سم  الم�ستخدمة  التقنيات  »تحمل 
عميقةٌ لمعطيات ال�سبكة. وللتب�سيط، حين نر�سل في الأوقات العادية بريداً 
اأخرى.  اإلى  واحدةٍ  من  مبا�سرةً  لتمريره  الآلت  ع�سرات  تتوالى  اإلكترونياً، 
المحادثات  محتوى  بقراءة  اإن�سبك�سن  باكت  ديب  تقنيات  ت�سمح  حين  في 

وتعديلها واإر�سالها اإلى �سخ�سٍ اآخر...«.
الإن�سان  للدفاع عن حقوق  تتهم منظمتان غير حكوميتين  �سورية،  في 
الإلكترونية،  المراقبة  بمعدّات  دم�سق  بتزويد  الفرن�سية  »كو�سمو�س«  �سركة 
نف�سها  تلوم  ما  وجود  »عدم  بتاأكيد  ال�سركة  ردّت  القمع.  تنظيم  اأجل  من 
عليه«. وعلى موقع »كو�سمو�س« على الإنترنت، ت�سرح باأنها تقدّم تقنية �سبكة 
تج�سّ�سٍ تعيّن وتحلّل في الزمن الحقيقي المعطيات التي تمرّ عبر ال�سبكات«. 
تقول ال�سركة اإنها ان�سحبت من ال�سوق ال�سورية في ت�سرين الثاني/ نوفمبر 
لل�سركات  عديدة  اإنترنت  وثائق  ك�سف  الذي  ويكيليك�س  موقع  وفق   .2011
تغطّي  جديدةٌ  �سرّيةٌ  »�سناعةٌ  هي  الت�سال  �سبكات  مراقبة  فاإنّ  المعنية، 
بكثافةٍ  انت�سرت  المن�سرمة،  الع�سر  ال�سنوات  اأثناء  بلداً.  وع�سرين  خم�سةً 
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على  ت  التن�سّ عن  بعيدون  نحن  التمييزية.  وغير  المكثّفة  المراقبة  نظُم 
المكالمات الهاتفية و�ساعات الملاحقة، اإذ ي�سمح الإنترنت بمعرفة كل �سيءٍ 
البولي�سية  الدول  مكتبك«.  خلف  واأنت  �سيءٍ  كل  وبمراقبة  �سيءٍ،  كل  وروؤية 
كثيرةٌ، وتتمّ مراقبة برامج المراقبة بالحجم الطبيعي وتح�سينها بانتظام. 
تون�س بن علي وم�سر مبارك... وكذلك بورما حيث كُلّفت مجموعة »األكاتِل« 

الفرن�سية بمراقبة النظام المحلي.
اأو  الهاتفية  الخطوط  مراقبة  نظُم  بيع  ر�سمياً  يمكن  ل  اأوروبا،  في 
الإن�سان وحرّية  لحقوق  يكن ذلك مناق�ساً  لم  اإذا  اإلّ  الخارج  الإنترنت في 
بحرّية  الم�سّ  دون  من  الإنترنت  منع  اإلى  ل  التو�سّ يمكن  كيف  التعبير. 
�س في مثل هذا النوع من ال�سفقات  التوا�سل؟ تعلم ال�سركات التي تتخ�سّ

كيف ت�ستغل القانون كي ل تطالها العدالة.
وفي حين اأنّ الحرب لم تعد تقت�سر على الميدان بل اأ�سبحت تدور من 
وراء الحوا�سب للتوا�سل وتو�سيل المعلومات والح�سد، فاإنّ برامج من هذا 
البرامج  تلك  و�سانعو  للكلمة.  الحرفي  بالمعنى  اأ�سلحةً  دائماً  تُعدّ  ل  النوع 

يفركون اأيديهم. 
بقي  الو�سع،  »تيليكوميك�س«  في  القرا�سنة«  »النا�سطون  عاين  اأن  بعد 
ات�سالتهم.  اإلى مخاطر  ال�سوريين  اأكبر عددٍ ممكنٍ من  ينبّهوا  اأن  عليهم 
ي�ستاأنف اأوخن: »كان ينبغي تعليمهم كيف يلتفّون على الرقابة، لكن من دون 
العناوين  ومعظم  في�سبوك  ب�سرعة، موقع  الخيار  اأتى  اأحد.  بهم  يم�سك  اأن 
الذين  العديدين  ال�سوريين  اإلى  بالن�سبة  هائلٌ  الخطر  اآمنة.  غير  البريدية 
ي�ستخدمونها دائماً حين ينظّمون مظاهراتٍ اأو ين�سرون �سوراً. من الوا�سح 

اأنّ ن�ساط الثوريين على في�سبوك يخ�سع لمراقبة النظام«. 
من  ال�سورية،  ال�سبكة  م�ستخدمي  جميع  اإلى  ر�سالةٍ  اإر�سال  بالتالي  تمّ 
 15 يتجاوز  ل  قليلًا  عددهم  كان  الثورة،  قبل  للاأ�سد.  ومعار�سين  موؤيّدين 
لكن  مت�سكّكاً.  ال�سوريين  ا�ستقبال  كان  البداية،  »في  ال�سوريين.  بالمئة من 
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�سواعدنا  عن  �سمّرنا  وحينذاك،  نريد.  وماذا  نحن  من  فهموا  ما  �سرعان 
تغطي  جداً،  �سغيرٌ  اأ�سود  حا�سبٌ  اأمامه  اأوخن.  يتذكّر  العمل«،  وبداأنا  معاً 
ب�سرعةٍ  تتحرّك  والأ�سابع  بالية،  اأزراره  نوعه.  الأ�سناف  كل  من  ل�ساقاتٌ 
كبيرةٍ على لوحة المفاتيح. بعد اأن اأظهر ال�سوريون لنا�سطي »تيليكوميك�س« 
اهتماماً، اأعطاهم اأولئك النا�سطون بع�س الطرائق من اأجل »الختباء« على 

ال�سبكة عبر برامج منا�سبة.
يحكي اأوخن: »نحن نلعب مع الحكومة ال�سورية لعبة القطّ والفاأر. ما اإن 
يحاولوا اإيقاف الإنترنت حتى ن�سارع لإيجاد ردٍّ كي توا�سل �سور النا�سطين 
حوا�سب  في  بي«  اإن  و»في  »تور«  برامج  و�سع  اأي  النت�سار«.  المواطنين 
المتمردين، وهما نظامان ي�سمحان بالدخول اإلى الإنترنت على نحوٍ مغفلٍ 

ومخفي.
جزءاً  تت�سمّن  كانت  العملية  فاإنّ  التقنية،  الم�سائل  تجاوزنا  ما  واإذا 
مراقبة  لتجنّب  ب�سيطةً  اأفكاراً  »نقدّم  والمرافقة.  الن�سائح  من  كاملًا 
بب�سع  الأمن...  رُخ�س  هوية  من  التاأكّد   ،hpps بطريقة  الإبحار  النظام: 

دقائق، ي�ستطيع الجميع النجاح«. 
بع�س  بم�ساعدة  القرا�سنة«  »النا�سطون  عمل  تقريباً،  �سهرٍ  طيلة 
ال�سوريين لت�سميم موقعٍ �سريعٍ ودقيق، يت�سمّن كل تعليمات الأمن وروابط 
العديد من البرامج، وحتى بريداً فورياً موؤمّناً. قلعةٌ حقيقية، غير مرئية من 
حيث المبداأ، بالن�سبة اإلى النظام ال�سوري. في مطلع اأيلول/ �سبتمبر 2011، 

ة المناق�سة قابلةً للا�ستعمال. كانت من�سّ
اأنف�سهم  ال�سوريون  الإنترنت  الفاأرة، يجد م�ستخدمو  بب�سع نقراتٍ من 
ينتقلون اإلى منتدى للدرد�سة، موؤمّنٍ بالكامل، حيث ي�ستطيعون اأن يتبادلوا 
معلوماتٍ عن  بك�سف  المخاطرة  دون  من  اأخرى،  اإلى  مدينةٍ  من  الحديث، 
في  انت�سارها  الموؤمّنة  ال�سبكة  هذه  توا�سل  الحين،  ذلك  ومنذ  هويتهم. 
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الطريق  قطع  بهدف  الفيديو،  لأفلام  ن�سرٍ  ة  من�سّ اأقاموا  اإنهم  بل  �سورية. 
اأمام من يقومون بمنع موقع اليوتيوب للن�سر.

لكن على الأر�س، لم يح�سل �سوريون عديدون على هذه المعلومة. جميع 
نا�سطي بابا عمرو كانوا يتوا�سلون عبر ال�سكايب، ولم يكونوا يعرفون معظم 
مبادئ الحماية تلك على الإنترنت. لم يكونوا يعرفون اإلّ الحدّ الأدنى، اأي 
اإجراءاتٌ  هنالك  كانت  كما  بالإنترنت.  الت�سال  عبر  مكانهم  ك�سف  عدم 
»هذه  عمرو:  بابا  في  �س.  �سالح  لي  �سرح  للجميع.  الأمن  لتقديم  عديدةٌ 
لي�ست مهنتي، واأنا ل اأعرف كيف تعمل �سبكة الإنترنت. كل ما اأعرف فعله 

هو اإظهار ما نتعرّ�س له من اأعمال عنفٍ يوماً بعد يوم«.

كان  التي  تماماً  الغام�سة  الم�سطلحات  في  �سعتُ  البداية،  في 
اخت�سا�سيو ال�سبكة العنكبوتية اأولئك ي�ستخدمونها. فمعظم الكلمات كانت 
غام�سةً وحتى الترجمة التي قاموا بها من اأجلي بقيت غام�سة. لكن �سرعان 
الثورة  اإلى  بالن�سبة  الم�سائل  تلك  ولأهمية  لحما�ستهم  المرء  ين�ساق  ما 

ال�سورية.
المتمرّدين  فاإنّ  الأر�س،  الحرب على  يك�سب  ال�سوري  النظام  لئن كان 
بداية  منذ  يعملون  فهم  الفترا�سية.  المعركة  على  ي�سيطرون  الذين  هم 
التمرّد على حماية اأنف�سهم والتغلب على الحواجز التي تفر�سها الحكومة. 
عليهم الختباء خلف عدّة جدران حماية، والتحكّم برموز تاأمين المعلومات 
على الإنترنت للاإفلات من الرقابة. �سيئاً ف�سيئاً، يزداد عدد المبحرين على 
اأ�سدقائهم  اأو  اأقاربهم  اأو  اإخوتهم  �سور  لن�سر  يتحرّكون  والكل  الإنترنت، 
ل�ستعادة  ذلك  يفعلون  كانوا  لو  كما  يكرّرون جميعاً،  النظام.  قتلهم  الذين 

الأمل: »كي ل يتمّ ن�سيانهم، كي يموتوا �سهداء للثورة«. 
يدعمونهم  الفرن�سيون،  ةٍ  وبخا�سّ وكذلك  الأمريكيون،  اأ�سبح  حالياً، 
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الف�سائية  الهواتف  اأ�سبحت  اليوم،  ات�سال.  معدّات  لهم  ويقدّمون  ر�سمياً، 
على  يجري  ما  وقائع  لن�سر  حيويةً  الإنترنت  ومخدّمات  اللا�سلكي  واأجهزة 

الأر�س.

اأحدهما كان بائع عطور، والثاني طالباً. لقد اختارا الن�سال بطريقتهما، 
ب�سلاحهما، الإعلام. 

وفي حين اأنّ دخول ال�سحافيين الأجانب ل يزال معقداً بالدرجة عينها، 
المعلومات. من دونهم،  ن�سر  اأ�سا�سيٌّ في  المواطنين  فاإنّ دور ال�سحافيين 
ت�سقط �سورية في الن�سيان. وعلى الرغم من الق�سف، هم اأعين ال�سوريين 

واأفواههم. بف�سلهم، ل نزال ن�سمع اأ�سواتهم ت�سرخ.
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ـــ 8 ـــ

الخمي�س 23 �سباط/ فبراير، ال�ساعة الثامنة م�ساءً

وجود  المنهكة  �سحنته  من  ون�ستنتج  ال�سالة،  اإلى  عثمان  علي  يدخل 
م�سكلة. علي عثمان نا�سطٌ �سوريٌّ يزورنا كثيراً. هو يعلم باأننا ننتظر اأخباراً، 
ن�ساأل كل فردٍ يجروؤ على دخول حجرتنا. نحن  النهار ونحن  اأم�سينا  باأننا 
على حافّة م�سايقتهم للتقاط اأدنى خيط معلومة. لكن ل �سيء يت�سرّب حتى 

الآن.
كل مرّةٍ يدخل رجلٌ اإلى الحجرة، ن�ستمع اإليه بانتباه. اأودّ حقاً فهم ما 
يجري خارج هذه الجدران. ل اأتمكن من ت�سوّر اأماكن المعارك، والجي�س 
الحي  لتموين  القادمة  المهمّات  ينظّمون  الذين  والمتمرّدين  ال�سوري، 
بالأغذية. اأحاول اأن اأ�سع ال�سور على ما يحكيه المتمرّدون. مهاجمة دبابة، 
كل قطعة ر�سيفٍ يك�سبونها من العدو، اأ�سغر غنيمة حرب، دفع حدود الحيّ. 
والعائلة  الفلاني،  والجار  الفلاني،  القريب  تنتهي،  ل  التي  القتلى  وقائمة 

الفلانية، والمجموعة الفلانية من حيٍّ اآخر وقد اأبادها العدو.
�سمال  في  اأجريته  الذي  التحقيق  اأثناء  دي�سمبر،  الأول/  كانون  في 
الجي�س  اأع�ساء  اإلى  اأ�ستمع  واأنا  الوقت  من  كثيراً  اأم�سيت  قد  كنت  البلد، 
الجي�س  �سد  بها  القيام  ينوون  التي  التخريب  عمليات  ينظّمون  وهم  الحر 
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الموالي للنظام. ل وجود لهذا هنا. الأوان اأوان دفاع، اأوان حماية الحي من 
القتحامات المعادية.

ال�سوري  الجي�س  مقاتلي  دفاع  اختراق  النظام  يحاول  تقريباً،  يومٍ  كل 
الدبابات  دقةً.  اأكثر  وكذلك  �سغطاً،  اأكثر  الق�سف  عمليات  ت�سبح  الحر. 
بيوتٍ  في  يختبئون  هم  مواجهتها.  في  تقريباً  عزّلٌ  والمتمرّدون  تقترب، 
للتحكّم بتقدّم العدو ويطلقون النار، ببنادقهم العتيقة، على كل ما يقترب. 

الحرب هنا، يوماً بعد يوم.
اأودّ لو اأنني اأ�سجّل بع�س الملاحظات، لكنّ الخطر كبيرٌ جداً. اإذ يمكن 
اعتقلتنا  حال  وفي  للخطر.  يحموننا  الذين  اأولئك  مكتوبةٌ  اآثارٌ  تعرّ�س  اأن 
اأي معلومةٍ عن ملائكتنا  األّ تعثر على  اأثناء هروبنا، ينبغي  �سلطات دم�سق 
الحار�سة، مهما كانت �سغيرة. ي�سيطر علينا هاج�س عدم تعري�سهم للخطر 
في حين اأنهم يقدّمون لنا الحماية. �سيتمّ بالتالي ت�سليم كل �سيءٍ اإلى ح�سن 
ذاكرتي. يجب عليّ اأن اأحتفظ بالحد الأق�سى من التفا�سيل في راأ�سي، على 

الرغم من التعب والخوف والألم.

حين دخل علي عثمان، �ساد ال�سمت فوراً. لقد حدث �سيءٌ ما. �سيءٌ 
�سيعقّد الأمور كلّها. لقد اكت�سف الجي�س النفق الذي كنا ننوي الهرب عبره، 
فه. اأ�سبح الطريق غير �سالك. وحده المخرج اأ�سيب، لكنّ  مثلما اأتينا، وق�سَ
اإنه الممرّ الوحيد  ذلك يكفي لمنعنا من العبور، لإغلاق اأي مخرجٍ ممكن. 
للتزوّد بالأدوية والماء والغذاء. المكان الوحيد الذي ت�ستطيع الأ�سر الهروب 

منه ويمكن عبره اإخلاء الجرحى.
اأ�سبح حرجاً. ونحن  الو�سع  اأنّ  نفهم  المزيد كي  بنا لمعرفة  ل حاجة 
باأننا  القنابل،  تحت  هنا،  محتجزين  ل�سنا  باأننا  العتقاد  نريد  كنا  الذين 
عابرون وح�سب، نجد اأنف�سنا في الو�سع الذي يعي�سه ال�سكان: محتجزين، 

تحت رحمة هجمات الجي�س و�سظايا القذائف. 
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الحجرة مظلمة. ال�سوريون رحلوا. توقفنا عن التكلم. يتظاهر كلٌّ منا 
بالنوم مع هذا المعطى الجديد الذي يدور في حلقةٍ مفرغة: نحن محتجزون 
في هذه الحجرة ال�سئيلة والمخرج يبدو غائماً اأكثر منه في اأيّ وقتٍ م�سى.
وحده م�سباحٌ نفطيٌّ �سغيرٌ قرب باب الدخول ينير زاويةً من غرفتنا. 
هو مو�سوعٌ على كومةٍ من الأوراق، وتنو�س �سعلته اأحياناً. وحين يحدث ذلك، 
اأتوقف عن التنفّ�س خ�سية اأن يطفئها نفَ�سي. اأنا عادةً ل اأخاف من الظلام، 
لكن، هنا، ي�سبح كل �سيءٍ مرعباً. فقدان هذا ال�سوء الأخير �سيعادل فقدان 

اآخر اأملٍ لي. مرعب.
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ـــ 9 ـــ

الجمعة 24 �سباط/ فبراير، ال�ساعة الواحدة ظهراً

وخافيير  ويليام  يذهب  القلق.  عليّ  ي�ستولي  الباب،  عتبة  عبرا  كلّما 
مجدداً اإلى المركز الإعلامي، بحثاً عن بع�س المعلومات، ولمحاولة العثور 
ح�سن  �سديقٍ  عن  فرن�سي،  ر�سميٍّ  �سخ�سٍ  على  مت�سل،  ما  �سخ�سٍ  على 
الإطلاع. لمحاولة ت�سكيل روؤيةٍ اأو�سح، في حين كل �سيءٍ حولنا ي�سبح اأكثر 

ظلاماً.
اإن كانا لن  اإن كانا �سيعودان،  الت�ساوؤل عما  نف�سي من  اأ�ستطيع منع  ل 
في  واأنا  مُبادين.  الخر�سانة.  من  كتلةٍ  تحت  م�سحوقيْن  حياتهما،  يفقدا 
بعدهما؟  حيّةً  اأبقى  كيف  بالخبر.  �ساأعلم  هنا،  م�سمّرةً  المرتجل،  �سريري 
لهما. هما  واأبت�سم  اأعماقي،  اأعمق  في  لنف�سي،  الواخز  القلق  بهذا  اأحتفظ 
اأي�ساً يخفيان مخاوفهما ويبادلنني البت�سام، يخرجان من الحجرة من دون 
بيقين  ال�سارع،  اآخر  �سجائر من  ل�سراء  اأنهما ذاهبان  لو  يودّعاني، كما  اأن 

لقائنا بعد ب�سع دقائق. لكن لم يعد لدينا اأي يقين.
وحدهما جليل و�سديقه �سلام يبقياننا على �سلةٍ مع حياةٍ �سبه طبيعية. 
يتمتم  وبالكاد كان  بالإنجليزية عندما و�سلنا،  التكلّم  لم يكن جليل يعرف 
يتقدّم  ت�سدّق،  ل  وب�سهولةٍ  معنا،  توا�سله  ا�ستمرار  ومع  الكلمات.  ببع�س 
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كل يوم اأكثر، اأ�سرع بكثيرٍ من تقدمنا نحن بالعربية، على كل حال. ت�سبح 
المبادلت اأكثر عمقاً بعد اأن كانت في البداية اأ�سا�سيةً ن�سبياً: تناول الطعام، 
التي  نقا�سنا،  موا�سيع  تتو�سّع  ف�سيئاً،  �سيئاً  ال�سحية.  الرعاية  التدخين، 

كانت في ال�ساعات الأولى محدودةً اأكثر.
لت�سهيل الحياة عليّ، و�سع جليل مقعداً �سغيراً قرب اأريكتي، اأخذ ي�سع 

عليه بانتظامٍ �سجائر. بين حينٍ واآخر، ياأخذ واحدةً يدخّنها ببطءٍ وتلذّذ. 
ت�ستبك اأيامنا مع اإيقاع خيوط الدخان. اإ�سعال �سيجارةٍ بعقب ال�سيجارة 
ال�سابقة. من دون ملل، ب�سبر، واحدةً بعد الأخرى. التموين ل ينق�س. بل 

اإنّ ال�سجائر هي ال�سيء الوحيد الذي ل ينقطع.

التدخين  اأ�سبح  الآن،  بكثير.  اأقل  يدخّنون  ال�سوريون  كان  الثورة،  قبل 
ةٍ  ان�سغالً دائماً. كثيرون يحتاجون اإليه ليهدّئوا اأنف�سهم، ليفكّروا، لكن بخا�سّ
ليتحمّلوا الجوع. يبداأ النهار وينتهي ب�سيجارةٍ في اليد. لقد اأ�سبح ذلك الآن 
مناف�س  امتلاأت  القنابل،  �سقطت  كلّما  المابعد.  حياة  الحياة،  من  جزءاً 
ال�سجائر، كما لو اأنّ التدخين هو الأمر الوحيد الذي يمكن التعلّق به، اآخر 

اليقينيات، المتعة ال�سغيرة الوحيدة المنتزَعة من ق�سوة الحياة اليومية.
يت�ساجرون  الحر  الجي�س  جنود  كان  �سورية،  اإلى  الأولى  رحلتي  اأثناء 
�سيجارتي، حتى  اأ�سحق عقب  اإن كنت  وما  بدوره.  لي، كلٌّ  �سيجارةٍ  لتقديم 
اأجد �سيجارةً اأخرى تقدّم لي، وكان تجرّئي على رف�سها �سيعدّ اإ�ساءةً. اأينما 
اإن كنا  اأعقاب ال�سجائر موجودةً على الأر�س. ما  اأقدامنا، كانت  كنا ن�سع 
ندخل بيتاً حتى كانت منف�سة �سجائر تو�سع اأمام ال�سيوف، ترافق عبارات 
الترحيب الحارّة. وكانت المناف�س تمتلئ فوراً بالرماد والفلاتر. الأخطار 
رئاتهم،  على  الدخان  ذلك  فيها  يت�سبّب  التي  تلك  من  اأ�سد  بهم  المحيطة 

ومخاطره على ال�سحة ل تقلقهم اأبداً.
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اأكثر فتوّةً  حين ل يكون جليل موجوداً، يهتمّ بنا �سديقه �سلام. �سلام 
عن  يتوقفان  فلا  معاً،  يكونان  حين  اإلّ  فتوّتهما  اأدرك  ل  لكنني  جليل.  من 
المراهقة، مثلما  بالكاد من مرحلة  �سابّين �سغيرين خرجا  المناكفة، مثل 
ينبغي اأن يكونا. مراهقان لم يتهذّبا جيداً، وكان من المفتر�س اأن ين�سغلا 
فقط باآخر هاتفٍ محمولٍ دارجٍ، اأو بالم�سوار القادم مع رفاقهما في ال�سفّ. 
بدلً من ذلك، انطفاأ ب�سي�س اللامبالة والغطر�سة الخا�سّ بالمراهقين. 
في نظراتهما يغيب الفرح ويظهر قليلٌ من الأمل، فقط اإرادةٌ �سلبةٌ ورا�سية. 
لقد فهما اأنّ الحياة ت�ستمرّ مهما جرى، واأياً كانت الفظائع اليومية، ت�ستمرّ 
نفَ�س  من  ال�ستفادة  حقاً  ينويان  وهما  �سيء.  كل  من  الرغم  على  وت�ستمرّ 
الحياة هذا اإلى النهاية، اأياً كان الوقت الذي �سيدومه، كل دقيقةٍ وكل ثانية.

الحذاء  يومٍ  بعد  يوماً  ويرتدي  واأ�سهب،  �سمينٌ  ق�سيرٌ  �سابٌّ  �سلام 
الريا�سي الأحمر نف�سه. يق�سم وقته بين الم�سفى، على بعد ب�سعة اأمتارٍ من 

هنا، وبيننا.
اإحدى زوايا غرفتنا وينام من فوره. �سخيره في  وفي الليل، يتمدد في 
البداية منخف�سٌ وجهير، ثمّ يقوى حتى يغطّي معظم الأ�سوات الليلية. يكاد 
يحجب �سوت الق�سف. كيف يمكن ل�ساب �سغير اإلى هذا الحد اأن ي�سدر كل 
القذائف، نحن نحلم بذلك.  لب�سع دقائق �سوت  يغطّي  اأن  ال�سجيج؟  هذا 

وب�سوت رجلٍ نائم ف�سلًا عن ذلك. براءة النائم و�سكينته تحت القنابل.
اأجده دافئاً  الغرفة  لكنني في هذه  ال�سوت،  اأتحمّل مثل هذا  عادةً، ل 
ومهدّئاً. يهدهدني �سخير �سلام ويذكّرني بوجود اأماكن، بعيدة من هنا، ينام 
فيها النا�س بطماأنينة، من دون الن�سغال بمعرفة ما اإن كانوا �سي�ستيقظون 
كانت  اإن  ل،  اأم  روؤو�سهم  على  �سيقع  المتداعي  بيتهم  �سقف  كان  اإن  ل،  اأم 

ميلي�سيات النظام �ست�سل لذبحهم اأم ل.
اأمام موقد  الحجرة،  نوم �سلام، يحلّ جليل محلّه. يجل�س و�سط  اأثناء 
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اأن ينب�س ببنت �سفة. غالباً ما يتفرّج على  النفط، ويبقى �ساعاتٍ من دون 
الأيام  اأو  ال�سابق  اليوم  فيديوهات  المجازر.  اأو  المظاهرات  فيديوهات 

ال�سابقة نف�سها. ل يكلّ ول يملّ. 
وليلًا، حين ينام الجميع، نتناق�س واأبوح. يحكي عن �سورياه، في خليطٍ 
عمّا  فقط  جليل  ي�ساألني  اأع�سابي،  اأفقد  وحين  والعربية.  الإنجليزية  من 

يحدث. كما لو اأنّ الو�سع، الحرب، الفظائع، لي�ست اأ�سباباً كافية.
في  حقيقيةٍ  اأهليّةٍ  لحربٍ  مكانها  الثورة  تركت  اأن  منذ  اأ�سهر،  منذ 
ال�سوارع ال�سورية، اعتاد ال�سكان الموت. هو موجودٌ كل �ساعةٍ من كل يوم، 
وفي كل مكان. كل �سباح، ت�سقط القنابل. كل يوم، تبكي اأمهاتٌ اأطفالهن. 

كل ليلة، تدفن عائلاتٌ موتاها.
هذه  اأنّ  واأعلم  بيده،  اأم�سك  مخاوفي.  عن  اأحلامي،  عن  له  اأك�سف 
الإح�سا�س  اإلى  اأحتاج  لكنني  اإ�سلامي،  بلدٍ  لي�ست مرغوبةً حقاً في  الحركة 
بتوا�سلٍ ب�سري، اأحتاج اإلى اأن اأ�سعر باأنني حيةٌ اأرزق. اأحياناً، ل يفهم اأحدنا 
الآخر اإطلاقاً، نتظاهر بالفهم، وفي النهاية، نبت�سم ببلاهة. وحين ل يكون 
الكلام ممكناً، يخرِج جليل هاتفه المحمول ويريني �سور حياته في ما قبل، 
ثمّ �سور الحي اليوم. البيت الذي دُمّر قبل ب�سع �ساعات، الأطفال الجرحى 

والأطباء الذين يحاولون الإنقاذ.
اأحياناً، تنو�س �سعلة ال�سوء. اأرجو األّ ننقطع من الوقود! لن اأ�سمد اأبداً 
في الظلام. وجليل، الجال�س قربي، يبدو وكاأنه قد اأح�سّ بقلقي، فخرج من 

دون اأن يتفوّه بكلمةٍ بحثاً عمّا يعيد اإ�سعالها. 

زمور  �سوت  اإلّ  ن�سمع  ل  ال�سمت.  علينا  يخيّم  الأحيان،  من  كثيرٍ  في 
ال�سيارات القادمة اإلى الم�سفى م�سرعةً، محمّلةً بالجرحى. واأي�ساً الق�سف، 

دائماً. 
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ـــ 10 ـــ

الجمعة 24 �سباط/ فبراير 2012، ال�ساعة الحادية ع�سرة �سباحاً

حلمه«.  بتحقيق  له  لي�سمح  كلّه  الكون  يتاآمر  �سيئاً،  المرء  يريد  »حين 
اأتذكّر باأنني �سمعت هذه الجملة �سابقاً، اأو بالأحرى قراأتها في رواية. لكن 

اأيّ رواية؟
اأنني  لو  كما  توّاً،  بها  تلفّظ  الذي  الرجل  باإلحاحٍ  اأراقب  دقائق،  لب�سع 
اأ�ستطيع اأن اأقراأ الجواب فيه. قالها باإنجليزيةٍ ركيكةٍ لكن من دون اأن يتردد، 
من دون اأن يبحث عن كلماته، كما لو اأنه يقراأ من ورقةٍ خفيّةٍ اأمامه. يجل�س 
كثيفة،  لحيته  هادئة،  نظرته  الغرفة.  و�سط  النفطي،  الموقد  اأمام  متربّعاً 

ابت�سامته وا�سعة.
و�سل اأبو اأحمد من دون اإنذار، من دون اأن نتوقّع. اإنه قريبٌ لوائل، اأحد 
راأ�سه  على  الملتفّة  الكبيرة  الحمراء  الكوفية  تخفي  ال�سوريين.  اأ�سدقائنا 
�سعره البني الأجعد. كل �سيءٍ فيه يبدو من ع�سرٍ اآخر. فهو يرتدي معطفاً 
مطرياً طويلًا ع�سكرياً خاكيّ اللون بالياً، فقدَ �سكله الأ�سلي. وتحته يخفي 
ال�سقيفة.  في  والده  عليها  عثر  اأجداده،  اأحد  بارودة  رديئة.  قديمةً  بندقيةً 
»هي ل تغادرني اأبداً، حتى عندما اأنام. لقد اأ�سبحت �سديقتي الأقرب منذ 
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لنا.  ليظهرها  معطفه  عنه  ينزع  بلده«.  �سكان  على  مدافعه  ب�سار  اأطلق  اأن 
يجل�س على الأر�س، مداعباً الأخم�س الخ�سبي بطرف اأ�سابعه. 

اأبو اأحمد لي�س جندياً. لقد ان�سمّ اإلى �سفوف التمرّد بو�سفه طالباً. هو 
في الع�سرين من عمره، اأنهى لتوّه درا�سة الأدب وكان ي�ستعدّ للتدري�س. اأثناء 
درا�سته، اكت�سف باولو كويلو، وزعزعت قراءة تلك الروايات ت�سوّره للعالم. 
وجد اإذاً في نثر الكاتب البرازيلي كل تلك المقولت الكثيرة التي يقدّمها لنا 

بحيوية. لم اأكن اأتوقع اأبداً اأن اأ�سمع اأحداً في �سورية ي�ست�سهد بكويلو.
ل ال�سعر،  »لم تكن حياتي يوماً حياة الحرب وال�سلاح. واأنا ما زلت اأف�سّ
لكنّ اأبياتي لن تُ�سقط الأ�سد ولن تمنع الدبابات من ا�ستهدافنا. كان ل بدّ 

من الفعل، وهو ما نقوم به كل يومٍ ونحن نحاول ردّ العدو«!
اأحمد  فاأبو  جيداً.  ذلك  يعلم  وال�سابّ  تمرّدٍ  فعل  هنا  وجوده  مجرّد 
الأمل  يعيد  بل  الهجوم،  دبابات  �سد  النحيلة،  ببندقيته  بالقتال،  يكتفي  ل 

ل�سكان بابا عمرو، مثلما يعيده لنا اليوم.
كل يوم، يُح�سر قطع ال�سوكوله وال�سكاكر للاأطفال الملتجئين اإلى اأقبية 
الحي. يُخرج من جيبه بع�س قطع العلكة ويوزّعها قطعةً قطعة. واإ�سافةً اإلى 
الغذاء والحلوى، يجلب معه تلك الروح الإ�سافية التي توؤ�سّ�س الب�سرية: اللعب 
الطعام  يجلب  الحيوانات. حين  تميّزنا عن  التي  ال�سفات  تلك  وال�سحك. 
لهم،  يعيد  الغمّي�سة،  لعبة  يلعب معهم  يدغدغهم،  يمرح معهم،  للاأطفال، 
لب�سع دقائق، �سحكاتهم اللامبالية. ت�سيء الوجوه، وترت�سم البت�سامات، 

وتكون مهمّة اأبي اأحمد قد اأنُجزت.
يتعرّف النا�س من بعيدٍ على هيئته، على �سترته الطويلة. يجل�س بيننا 
عينه حيث  بالطق�س  تنتهي  زياراته  من  زيارةٍ  كل  مطوّلً.  بهدوءٍ،  ويتحدّث 
تنت�سر الطلبات. لي�س هنالك ما هو مبالغٌ به، بل فقط بع�س ما يوؤكل، بع�س 
خبز  �سكّر،  �ساي،  �سجائر،  اإ�سافي.  ليوم  ج�سدياً  ال�سمود  في  ي�ساعد  ما 
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طازج... ل ي�سجّل اأبو اأحمد �سيئاً، يبدو وكاأنه ي�سجّل القائمة في اأحد اأركان 
دماغه.

وحين يعود بعد ب�سع �ساعات، تكون جيوب معطفه المطري مليئة. يخرج 
منها طلب كل �سخ�س، وحتى نوع ال�سجائر يتوافق مع الطلبات. اإنها مهارةٌ 
تكون  حين  حم�س،  في  �سيئاً  يجد  يعد  لم  المرء  باأنّ  نعلم  حين  ت�سدّق  ل 
المخازن فارغةً وكل �سيءٍ مفقوداً. اأين اإذاً يكت�سف تلك الكنوز كلّها؟ ي�سع 
مل�ساء  اأظافره  رقيقتان،  يداه  ال�سمت.  ويمثّل  فمه  اأمام  اإ�سبعاً  اأحمد  اأبو 
ونظيفة. يدان ممتلئتان دائماً بالمفاجاآت. لن يعرف اأحدٌ اأيّة األعيب �سيقوم 

بها. اإنه بابا نويل الخا�سّ بنا.
في كل مرة، التلاعب بالكلمات عينه: »هل تريدين �سجائر وين�ستون؟ 
يطرق  ومُعدية.  �ساخبةٍ  كبيرة،  ب�سحكةٍ  ويم�سي  مانديلا؟«  وين�ستون  مثل 
اإلى الوراء، كوفيته ثابتةٌ ل تتحرّك، ل تتاأثّر  بيده على ركبته. يندفع راأ�سه 
بارتجافات ج�سمه. النكتة لي�ست م�سحكةً حقاً، ولكننا ننتظره كل يومٍ بفارغ 
ال�سبر، مثلما ينتظر المرء دفقةً من الهواء النقي. لو اأنه لم يقلها، اأعتقد 

اأنني كنت �ساأطلبها منه.
كذلك، ي�ساأل بانتظامٍ بول عن معنى كلمة ليفر. وفي مواجهة الده�سة 
البادية في اأعيننا، ي�سرح لنا: »ا�سمه بول وهو ي�سكن في ليفربول، ماذا تعني 
اإذاً كلمة ليفر؟« هنا، لكلّ ا�سمٍ معنى. اأبو اأحمد هو والد اأحمد. واأبو اأحمد 
حياتنا  عن  ل�ستجوابنا  فر�سةٌ  اإليه  بالن�سبة  هو  نقا�سٍ  كل  يفهم.  اأن  يحبّ 

وليحكي لنا عن حياته.
بعد اأن يفرغ جيوبه، يجل�س ويحكي لنا عن قريته. اإنها قريبةٌ جداً من 
حم�س، مزرعة، بع�س الحيوانات، قطعة اأر�سٍ للزراعة... ترك اأبو اأحمد كل 
�سيءٍ واأتى ليقاتل قوات النظام. في قريته الأ�سلية، هنالك امراأةٌ تنتظره، 
وطفلةٌ اأي�ساً. �سيعود ذات يوم، لكن لي�س قبل اأن ي�سقط الرئي�س ب�سار الأ�سد 

وكل �سخ�سيات النظام المهمّة.
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»لقد حملنا ال�سلاح منذ بداية الثورة و�سكّلنا مجموعاتٍ من المقاومين. 
اليوم، يتناق�س عددنا لكننا �سن�سمد، �سنقاتل حتى اآخر واحدٍ منا. لم يعد 
لدينا خيارٌ اآخر. فاإمّا اأن نعي�س ونحن نحاول اأن نكون اأحراراً واإما اأن نموت«. 
وي�ست�سهد ال�سابّ بقرن الأنوار في فرن�سا وبع�س كبار مفكّري الديمقراطية.
على  القوة  فقد  اأنه  لو  كما  جداً.  طويلًا  وقتاً  يبقى  الأيام،  بع�س  في 
الرحيل. �ساعاتٌ عديدةٌ ونحن ن�ستمع اإليه ي�ست�سهد بق�سائد ل�سعراء عرب 
اأو اأجانب. بل حتى بمقاطع من روايات. »هنالك طريقةٌ وحيدةٌ للتعلّم، هي 

الفعل«. 
كتفه  وعلى  ليقاتل،  الرجل  يرحل  النار،  اإطلاق  اأ�سوات  تقترب  حين 
اإلى  الحرب  عالم  من  النتقال  على  لقدرته  اأعجب  الكلا�سنيكوف.  بندقية 
عالم الألعاب. وكاأنه ي�ستقي قوّته من تلك التحليقات ال�سعرية الكبيرة ومن 
ال�سوكوله التي يوزّعها. �سيعود غداً وفي الأيام التالية، ودائماً بجيوبٍ مليئةٍ 

بعلب ال�سجائر وال�سكاكر.
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ـــ 11 ـــ

الجمعة 24 �سباط/ فبراير، ال�ساعة الخام�سة م�ساءً

م�ست ثلاثة اأيامٍ على وجودنا هنا في هذا البيت في بابا عمرو. يتمطّى 
اإيقاع القنابل التي ل تتوقف عن ال�سقوط. الدقائق تطول، بلا  الوقت على 

رحمة. اأحاول األّ اأ�ساأل عن ال�ساعة. كلّما �ساألت، اأ�سبح الوقت اأبطاأ. 
�سيئاً ف�سيئاً، تعلّمنا اأن نعرف الوقت من القنابل التي ت�سقط، اأن نتعرّف 
بتلذذٍ  ن�ستمع  اأن  �سباحاً،  والن�سف  ال�ساد�سة  في  المخيفة،  اأولها،  على 
الغداء  ا�ستراحة  اأثناء  النافذة،  خلف  تغرّد  التي  والع�سافير  ال�سمت  اإلى 
للع�سكريين ال�سوريين، واأن ندرك التواتر الأ�سعف م�ساءً حتى ي�سود الهدوء 

لب�سع �ساعاتٍ ليلًا.
مرةً  ليحاول  الإعلامي،  المركز  اإلى  �ساعاتٍ  ب�سع  منذ  ويليام  ذهب 
اأخرى تنظيم خروجنا، والتوا�سل مع ال�سلطات الفرن�سية، واإي�سال معلوماتٍ 
لأ�سدقائنا. تبدو القذائف وكاأنها هداأت. هل هذا مجرّد انطباع؟ ما زلت 
اأ�سمع دويّ ال�سقوط في راأ�سي. اأعدّ الثواني قبل النفجار التالي. 30، 31، 
32... ل �سيء. تمرّ ب�سع دقائق. ل �سوت. الهدوء يتوا�سل. اأ�سيخ ب�سمعي، 

اأجازف بالتنف�س بحرّيةٍ اأكبر قليلًا.
وماذا عن الطائرة من دون طيار التي تدور فوق روؤو�سنا؟ ذلك الجهاز 
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الهدف  تحديد  في  ال�سوري  الجي�س  ي�ساعد  الذي  ال�ستخباري  الميكانيكي 
الطويلة  الأجنحة  ذات  جداً  ال�سغيرة  الطائرة  تلك  المعار�سين.  وقتل 
في  بدوراتٍ  تقوم  بعدٍ  عن  بالتحكّم  طائرةٌ  اأطفال،  لعبة  لكاأنها  البي�ساء. 

الهواء. لكن هذه الطائرة لي�ست لها علاقةٌ بالألعاب.
اأ�سهر، اعتاد ال�سوريون على هذا ال�سوت، على هذا الطنين  منذ عدة 
الدائم، كالبرغ�سة العملاقة، اأو كجزّازة الع�سب. بف�سل تلك الآلت الطائرة 
اأي حركةٍ لل�سكان ب�سكلٍ دائم.  التي ل طيّار فيها، ي�ستطيع النظام مراقبة 
يقول بع�س المحلّلين اإنّ هذه الطائرات �سناعةٌ اإيرانيةٌ. فقد التقط بع�س 
الهواة �سوراً لطائرةٍ من دون طيّارٍ �سمال دم�سق، من طراز »باهاد« الإيراني 

الأ�سل.
هذه  يراها.  اأنه  للمرء  يتراءى  الأ�سم،  الدويّ  هذا  �سماع  كثرة  من 
الذبابة تجعل ال�سكّ بحدوث الهجوم والخطر والموت يحوم با�ستمرار، مثل 
ظلٍّ �سرّيرٍ فوق روؤو�سنا، يراقبنا ليلًا نهاراً. مهمّتها الرئي�سية هي المراقبة، 
اأو  معار�سين  وت�ستهدف  وت�سوّب  �ساروخاً  تحمل  اأن  اأي�ساً  ت�ستطيع  لكنها 

نجدةً تحمل العون لجرحى اأو م�سفى اأو عائلات. 
اإ�ساختي  من  الرغم  على  بالذات،  اللحظة  هذه  في  اأ�سمعها  ل  لكنني 
ال�سمع. هي اأي�ساً تبدو وكاأنها ابتعدت. ل اأتوقع اأن يتاأخر ويليام، فلا بدّ اأنه 

�سي�ستفيد من التهدئة ليعود.
يجل�س  حتى  ينتظر  ل  تغيّر.  ما  �سيءٌ  الغرفة.  يدخل  بالفعل  ذا  هو  ها 
ويحكي لنا. فاأمام الم�سفى، لدى عودته من المركز الإعلامي، قابل قافلةً 
التي  بالقافلة  مبا�سرةً  ويليام  فكّر  ال�سوري.  الأحمر  الهلال  �سيارات  من 
وعدت ال�سفارة الفرن�سية في دم�سق باإر�سالها لنا اأثناء اأحد الت�سالت. بعد 
عدّة اأ�سهرٍ من الإغلاق الق�سري للبعثات الدبلوما�سية الأجنبية، علمنا باأنّ 
لي�ساعدنا.  البارحة  باري�س  من  عاد  قد  �سوفالييه  اإيريك  الفرن�سي  ال�سفير 
لكن من اأتى لي�س ال�سليب الأحمر الدولي، بل اأحد فروعه المحلية، الهلال 
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اأملٍ  اإنه ب�سي�س  النظام.  اإلى  واأكثر قرباً  وثوقيةً  اأقل  ال�سوري. هو  الأحمر 
يحيا من جديد، على الرغم من كل �سيء.

رئي�س البعثة، وهو رجلٌ بدينٌ ذو �سعرٍ م�سرّحٍ اإلى الخلف، تبع ويليام اإلى 
الحجرة التي نختبئ فيها.

اإنهم اأع�ساء في الهلال  خلفه، ي�سارك نحو ع�سرة رجالٍ في النقا�س. 
وكذلك  الحمراء،  �ستراتهم  من  عليهم  التعرّف  يمكن  ال�سوري،  الأحمر 
مقاتلون في الجي�س الحر وف�سوليون. ينظرون اإلينا بف�سول، وكاأننا حيواناتٌ 
للتخفيف  كلماتٍ  بب�سع  ويتفوهون  لم�سافحتنا  يتوالون  قف�س.  في  غريبةٌ 
عنا، ير�سمون �سلاةً على الجبين ثمّ يعودون لي�ستمعوا اإلى القائد. لم اأعد 
اأرى اإلّ ظهورهم. في مركز الحلقة، رئي�س الهلال الأحمر. كلماته وا�سحة: 
»اإن �سعدتم اإلى ال�سيارة معنا، �سيكون عليكم اأن تتناق�سوا مع ال�سلطات في 
اأ�سباب دخولكم غير القانوني للاأرا�سي  اأن تف�سّروا  دم�سق. �سيكون عليكم 

ال�سورية«. 
يعاود ويليام الخروج ب�سرعةٍ، وي�ستخدم جهاز الراديو الخا�س باإحدى 
ال�سيارات ليتناق�س مع مريم، الم�سوؤولة عن اللجنة الدولية لل�سليب الأحمر، 
التي منعتها قوات الأمن من المجيء اإلى الحي. قالت اإنّ �سيارتين تابعتين 
لل�سليب الأحمر الدولي �سوف تنتظراننا على بعد ب�سعة مئاتٍ من الأمتار، 
على  النظام،  عليه  ي�سيطر  الذي  الم�سفى  الوطني،  حم�س  م�سفى  اأمام 
ال�سيارتين م�ستعدّتان لنقلنا  واإنّ هاتين  الجانب الآخر من حاجز الجي�س، 
باأمانٍ اإلى دم�سق وال�سفارة الفرن�سية. ما العمل؟ لماذا لم يُ�سمح ل�سيارتي 
نوايا  كانت  اإذا  عمرو،  بابا  بدخول  الأحمر  لل�سليب  التابعتين  الإ�سعاف 

الحكومة ح�سنة؟ من ن�سدّق؟
معرفة  وت�ستحيل  ال�سوري،  الأحمر  الهلال  حول  ال�سائعات  تكثر  هنا، 
تعذيبهم.  يتم  اأ�سا�س. جميعها ت�سف م�ساهد فظيعة، مدنيين  لها  اإن كان 
اأقوم بتحقيقٍ في �سمال  جميعها تربط بين الجمعية والحكومة. حين كنت 
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البلاد، في �سهر كانون الأول/ دي�سمبر المن�سرم، �سرح لي عددٌ من مقاتلي 
للهلال  اإلى مركزٍ  الذهاب  فاإنّ  اإ�سابة،  باأنه في حال حدوث  الحرّ  الجي�س 
الأحمر ال�سوري طلباً للعلاج يعادل الرتماء في �سدق الذئب، يعادل انتحاراً. 
الذهاب؟  ينبغي حقاً  الأقوال. هل  تلك  ماتوا ح�سب  فعلوا ذلك  معظم من 

اأنظر اإلى ويليام وبول وخافيير. هم اأي�ساً يقي�سون كفّتي الميزان.
من  كثيرٌ  النا�س،  من  كثيرٌ  ال�سروط.  هذه  في  التفكير  ي�ستحيل  لكن 
ال�سجيج. يتولّى ويليام المبادرة ويطلب بتهذيبٍ، لكن بحزم، من ال�سوريين 
اإلى مناق�سة الأمر في ما بيننا. ما الذي  الخروج من الغرفة. نحن بحاجةٍ 
يُثبت لنا اأنّ �سيارات ال�سليب الأحمر الدولي هي حقاً هنا؟ ما الذي ي�سمن 
لنا اأننا �سنتمكن بالفعل من ال�سعود اإليها؟ ما الذي يوؤكّد لنا باأننا ل يمكن 

اأن نقع في فخٍّ فور خروجنا من المنزل؟
نحن م�ستّتون. اأنا وبول بحاجةٍ للخ�سوع اإلى عمليةٍ جراحية �سريعة، لكن 
باأي ثمن؟ خافيير وويليام لي�سا م�سابين، ويمكن اأن يخ�سعا للتعذيب على 
يد اأجهزة ال�ستخبارات ال�سورية للح�سول على معلوماتٍ عن الجي�س الحر. 

المخاطرة كبيرةٌ جداً.
الرهان هائل: حياتهما مقابل حياتنا. البقاء والمخاطرة بحياتنا تحت 
يومياً  المتزايدة  المخاطرة  المتوا�سل.  نزيفنا  يتوقف.  ل  الذي  الق�سف 
بمخالب  بالتعذيب،  والمخاطرة  الخروج  اأو  دم.  ان�سمام  اإنتان،  بحدوث 

الرجال الموالين لب�سار، الميلي�سيات الموالية للنظام، ال�سبّيحة.
من�سغلون  جميعاً  باأنهم  اأعلم  اأريكتي.  اإلى  م�سدودةٌ  تماماً،  حائرةٌ  اأنا 
بو�سعي ال�سحي، واأخ�سى اأن يوؤثّر هذا المعطى على مو�سوعيتنا، اأن يدفعنا 
لتخاذ القرار ال�سيئ. لماذا ل يوجد اأيّ ممثّلٍ لل�سفارة الفرن�سية في دم�سق 
اأو اأي ع�سوٍ في ال�سليب الأحمر الدولي �سمن القافلة، مثلما كان متوقعاً؟ 
الحقيقية  فر�ستنا  اإنها  هذه؟  الخروج  اإمكانية  نرف�س  كيف  المقابل،  وفي 
اإهانةً  �ستكون  اإنها  ثم  تفلت؟  بتركها  لنا  ي�سمح  ما  حقاً  لدينا  هل  الأولى. 
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حقيقيةً للدبلوما�سيين الذين يفاو�سون منذ عدة اأيامٍ لتقديم هذه الإمكانية 
الجيد. وهل  الخيار  اأحد يعرف حقاً ماذا يقول، ماذا يفعل، ما هو  لنا. ل 

هنالك خيارٌ اأ�سلًا؟ 
�سيئ،  حد�سٌ  لدي  منا.  كلٍّ  داخل  في  بل  بيننا،  لي�س  التوتر،  يت�ساعد 
المرء ل  لكنّ  الإ�سعاف هذه.  ال�سعود داخل �سيارات  لي�ست لديّ رغبةٌ في 

ي�ستند اإلى حد�سٍ لتخاذ مثل هذا القرار. 
واألّ نخرج من دون �سمانات. ل يمكن  اأن نكون حازمين  بالتالي  نقرر 
فر�س وجود دبلوما�سيٍّ فرن�سي، لكن على الأقل ن�ستطيع فر�س وجود ممثّلٍ 
لل�سليب الأحمر الدولي. اإذا كانت دم�سق ترغب حقاً في اأن تترك لنا فر�سةً 
غير  ال�سوي�سرية  المنظمة  لتلك  �سيارةٍ  بدخول  ت�سمح  اأن  عليها  للرحيل، 

الحكومية.

بع�س  اأخرى  مرّةً  وب�سحبتهم  ال�سوري،  الأحمر  الهلال  اأع�ساء  يعود 
الف�سوليين. جليل و�سلام معهم. ياأتيان للجلو�س قربي. يعلن ويليام قرارنا 
الأحمر  ال�سليب  اأع�ساء  اأحد  مع  لكن  الإ�سعاف،  �سيارات  اإلى  بال�سعود 
اإذا  »حذارِ،  ي�سيف:  ثمّ  البدين مطوّلً  الق�سير  الرجل  اإليه  ينظر  الدولي. 

�سعدتم معنا، يمكن اأن تتعر�س القافلة لهجومٍ من الجي�س الحرّ«. 
وال�سكوك حول  بالفخّ،  اأ�سبه  �سيئاً. هي  فاألً  لنا  تبدو  اإنها جملةٌ ملغزةٌ 

نواياه الح�سنة ت�سعد بقوة.
و�سط ال�سجيج والنقا�سات، تحملني اأفكاري اإلى جيل جاكييه. ففي 11 
الفرن�سي  ا�ستُقبل الإعلان عن موت ذلك ال�سحافي  يناير،  الثاني/  كانون 
برعبٍ �سديد. ل تزال ظروف اختفائه تبدو غام�سة. اأمرٌ وحيدٌ يبدو اأكيداً، 
اإلى حم�س مع مجموعةٍ من ال�سحافيين الأوروبيين،  اأنه ذهب من دم�سق 
بحمايةٍ من الجي�س ال�سوري. وحين بداأ الق�سف، لم يحمهم جنود النظام. 
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بع�س  تذكر  بالق�سف.  الم�ستهدف  البيت  اإلى  اأخذوهم  فقد  اأ�سواأ،  بل 
الفر�سيات حدوث خطاأ من قبَل الجي�س ال�سوري الحر. لكنّ عدّة �سحافيين 
وا�سحة،  والنتيجة  الإمكانية.  هذه  يدح�سون  الأر�س  على  موجودين  كانوا 
فقد مات وهو يحاول الخروج من ذلك الفخّ، تحت اأنظار اأ�سدقائه وزوجته.
في  تحقيقاتي  م�سروع  عن  للحديث  تحريرٍ  رئي�س  مع  موعدٍ  على  كنت 
�سورية، حين اأتى الخبر. التفت اإليّ وقال: »هل �ستذهبين رغم ذلك؟« ماذا 
اأطرح ال�سوؤال على نف�سي،  اإنني لم  اأذهب. حتى  اأن  اأقول؟ كان ينبغي حقاً 

فهذه مهنتي، ما اأعرف فعله.
اأثناء قيامهم  في هذا العام، مات كثيرٌ من الزملاء وبع�س الأ�سدقاء 
بالتحقيقات. لماذا يرحل المرء ثانيةً؟ ما هي اأ�سباب ذلك، ما هي دوافعه؟ 
ل �سيء من التباهي من نوع: »لن اأرتكب الأخطاء عينها«. بل ويا للمفارقة، 
رغبةٌ �سر�سةٌ بالعي�س، بالعي�س على الرغم من كل �سيء. المتابعة من اأجل 

عدم التخلّي عن كل �سيء. المتابعة لأنه لولها، ماذا نفعل؟
ريمي  جاكييه،  جيل   ،2010 يناير  الثاني/  كانون  في  دوليغا  لوكا�س 
وماري اليوم... لم يكونوا ممّن يجازفون. كانوا يحترمون القواعد ويتّخذون 
احتياطاتهم. كيف اإذاً يتجنّب المرء المخاطر؟ كيف يكون متاأكّداً من اأنّ كل 
�سيءٍ �سيكون على ما يرام؟ م�ستحيل، يدير المرء المخاطر فح�سب. يحاول 
الأولى في  اأثناء تحقيقاتي  يتدبّر الأمر مع الحقيقة:  الحفاظ على عائلته. 
ل القول اإنني ذاهبةٌ اإلى جنوب تركيا. يخلق المرء بع�س  العراق، كنت اأف�سّ
الأمر  اأتدبّر  كنت،  واأينما  بتحقيق،  للقيام  اأذهب  حين  ال�سغيرة.  العادات 
�سديدة  كانت  اإن  حتى  يومياً،  اأمي  اإلى  ق�سيرةً  ر�سالةً  اأر�سل  بحيث  دائماً 

الإيجاز.
اإنها المرّة الأولى التي اأنتهك فيها القاعدة، منذ ح�سول النفجار.

اأن يتوافق ال�سيناريو بغرابةٍ مع  تذرع ق�سة جيل جاكييه راأ�سي. يمكن 
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الوا�سح  موكبنا،  يتعرّ�س  اأن  لحظةٍ  اأيّ  في  يمكن  بنا.  الخا�س  ال�سيناريو 
ب�سعار الهلال الأحمر ال�سوري، لهجومٍ من الجي�س الحرّ ردّاً على هجومٍ ما 
من النظام. يمكن اأي�ساً اأن نكون �سحايا هجومٍ تديره قوات النظام ويُتّهم به 
ر خططاً في كل التجاهات،  المتمرّدون. يعمل دماغي باأق�سى �سرعة. اأح�سّ
اإنذاراً  �سيناريوهاتٍ ل تقل جنوناً بع�سها عن البع�س الآخر. واأي�ساً ل تقل 

بالموت.

البدين  بها  تلفّظ  جملةٍ  اآخر  منا  كلٌّ  يكرّر  للمناق�سة.  جديدٌ  اجتماعٌ 
وبين  بيننا  عديدةً  مرّاتٍ  ويجيء  ويليام  يذهب  بالموت.  كاأنها حكم. حكمٌ 
الم�سوؤولة  مع  والنقا�س  ال�سيارات  اإحدى  ل�سلكي  الخارج، ل�ستخدام جهاز 
التفاو�س  ليحاول  مخاوفنا،  عليها  ليعر�س  الدولي،  الأحمر  ال�سليب  عن 
على وجودها، ال�سروري بالن�سبة اإلينا. يبدو الرحيل من دون �سمانة �سلطة 
تتفهّم  الجهاز،  من  الآخر  الطرف  على  اإطلاقاً.  مقبولٍ  غير  اأمراً  حمايةٍ 
المراأة ال�سابة كل تحفّظاتنا وتطلب منا التفاو�س على اأعلى م�ستوى لتح�سل 

على ال�سماح لها بالدخول اإلى بابا عمرو.
يده  �ساعة  اإلى  ينظر  يبدو متوتراً.  الأحمر �سبره.  الهلال  رئي�س  يفقد 
دون  ومن  فجاأةً  ويليام.  فيها  يوجد  التي  ال�سيارة  حول  يدور  مرّات،  عدّة 
تدور  وبالرحيل.  �سياراتهم  اإلى  بالعودة  باأكمله  فريقه  ياأمر  اإنذار،  �سابق 
المحرّكات، م�سابيح ال�سيارات م�ساءة... حين يغلق ويليام ال�سماعة، يعده 
من  زميلته  مع  ممكنٍ  وقتٍ  باأ�سرع  بالعودة  ال�سوري  الأحمر  الهلال  رئي�س 
ثمّ  اإلى م�سفى حم�س،  اأن نحمل جرحى  »ينبغي  الدولي.  الأحمر  ال�سليب 
وينطلق  المقدّمة  في  الموجودة  ال�سيارة  اإلى  ي�سعد  الله!«  �ساء  اإن  �سنعود، 

الموكب، ثمّ �سرعان ما يختفي في اآخر ال�سارع.
مرّةً اأخرى، نجد اأنف�سنا في عتمة بابا عمرو وب�سحبتنا اأملٌ خفيٌّ باأن 

تعود �سيارات الإ�سعاف ل�سطحابنا، مثلما وعدوا. 
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في الحقيقة، وبدلً من النجدة، القنابل هي التي تعود. باإلحاحٍ ودقّة. 
اأعطتهم  قد  الأحمر  الهلال  فرق  اأنّ  لو  كما  موقعنا،  تماماً  يعرفون  كانوا 

الإحداثيات. اأرتجف مع كل انفجار.
وال�سكوك  العتمة،  النقا�س في  ن�ستاأنف  الأول،  الأمل  اأن خاب هذا  بعد 
تعترينا. هل كان ينبغي اأن ن�سعد في �سيارات الإ�سعاف تلك؟ اأن نثق بذلك 
فر�سةٌ  لنا  �ست�سنح  هل  التراجع؟  اأ�سباب  كل  لنا  يقدّم  كان  الذي  الرجل 
يوماً  ثانيةً  الم�سي  من  �ساأتمكّن  هل  ل�ساقي؟  �سيحدث  ما  اأت�ساءل  اأخرى؟ 
ما؟ هل �سيكون لدينا الوقت للرحيل قبل اأن يهاجم الجي�س الحي، الهجوم 

النهائي الذي يُقال باأنه و�سيك؟

حقائبنا.  في  بالفرز  نقوم  الإ�سعاف،  ل�سيارات  محتملةٍ  عودةٍ  بانتظار 
اأيّ  ينبغي اأن ننظّف هواتفنا وكرّا�ساتنا وحتى ح�ساباتنا على ال�سكايب من 
اأمحو  كرّا�سي...  �سفحات  اأنتزع  للخطر.  نعرّ�سها  اأن  يمكن  محتملةٍ  �سلةٍ 

الأرقام، والأ�سماء، حتى تلك التي في فرن�سا...
التي  ال�سفحات  على  ال�سورية، مخرب�سين معظمها  ن�ستعر�س �سلاتنا 
مرا�سلين  وباإ�سافة  الهاتفية  الرموز  بتعديل  نخفيها  تمزيقها.  اأ�ستطيع  ل 
مزيّفين: تك�سي بيروت، بار اأومبرو في ا�سطنبول، وما اإلى ذلك. اأين نذهب 
كمّاً  لكنه خطيرٌ جداً ويحتوي  اإلى عائلتها،  اإعادته  نودّ  بكرّا�س ماري؟ كنا 
والرجال  الن�ساء  من  كثيراً  يكلّف  اأن  يمكن  وهو  المعلومات.  من  فائ�ساً 

حياتهم، اإذا وقع في اأيدٍ غير اأمينة. ينبغي اأن يختفي كل �سيء.
اأ�سبح الظلام دام�ساً الآن. لن يعودوا.
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ـــ 12 ـــ

ليلة 24 اإلى 25 �سباط/ فبراير

هذه  تبدو  مثلما  �سغيرةً  يوماً  لي  تبدُ  لم  العتمة.  في  غارقةٌ  الحجرة 
الليلة. ل بدّ اأنها الثانية اأو الثالثة �سباحاً. الجدران تهتزّ مجدداً، كل ثلاث 
دقائق. انفجارٌ اأول اأ�سم، بعيد الإطلاق، وانفجارٌ ثانٍ يجعل كل �سيءٍ حولنا 

يهتز. تاأثير القذيفة.
منذ رحيل �سيارات الإ�سعاف، وخلافاً لليالي ال�سابقة، لم يتوقف الرمي. 
التي تتحرّك وتكاد  النوافذ  اأن تغطّي طقطقة  الثقيلة  ال�ستارة  ي�سعب على 
بارتياحنا،  اأملنا  وتختلط خيبة  نتقوقع في �سمتنا،  انفجار.  ت�سقط في كل 

لأننا قد نجونا من �سيءٍ ما.
طيلة �ساعات، اأعدنا وكرّرنا نقا�سات البارحة. وكلّما تحدّثنا عن الأمر، 
تاأكّدت من قرارنا ـــ اأو بالأحرى من عدم قرارنا ـــ، حتى اإن كنّا ل نعلم اإلى 

اأين �سيم�سي بنا.
ت�سبح ال�سربات اأكثر دقّةً. بيتنا هو الم�ستهدف، لم يعد هنالك اأدنى 
خلف  الموجود  ال�سغير  الجدار  قنابل  عدّة  اأ�سابت  لقد  ذلك.  في  �سكّ 
يتكرّر  ب�سيناريو  اإح�سا�سٌ عنيدٌ  بنا.  كاأنّ النفجارات تحيط  المنزل، ويبدو 
حيث اأنتهي ممدّدةً على طاولةٍ منخف�سة، ب�ساقٍ محطّمة. نحن واقعون في 
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الفخ، محبو�سون مثل فئرانٍ في قف�س. ننتظر النفجار النهائي، ذاك الذي 
�سيجتاح الحجرة.

لقد فهمنا ذلك منذ اأن غادرت �سيارات الإ�سعاف. دخل عددٌ كبيرٌ من 
النا�س اإلى مخبئنا الذي لم يعد له من ال�سرّية �سوى ال�سم. ترغمنا القذائف 
التي ت�سبح كل مرّةٍ اأ�سد قوّةً واأكثر قرباً على ال�سمت. كما لو اأننا لم نكن 
باأنّ الأ�سئلة  اأنفا�سنا عند كل انفجار. ونحن نعلم  ن�ستطيع الكلام والتقاط 

عن هوية الزائرين وقدرتهم على التبليغ عنّا عقيمةٌ تماماً.
بعد �ساعات، تُغرق اأولى اأنوار ال�سبح الحجرة بجوٍّ يملوؤه الأمل. ل نعلم 
الليلة. وللاحتفال  اأننا نجونا من تلك  النهار، لكن يكفي  كيف �سيكون هذا 
بهذا النت�سار الكبير، نفتح اآخر علبة ب�سكويت بقيت لدينا. منذ ب�سعة اأيام، 
اأكثر ندرةً. فقد قطع ق�سف النفق الحيّ  اأقل كمّاً، والغذاء  اأ�سبح التموين 

عن منفذه الوحيد اإلى الخارج، عن قناة تموينه الرئي�سية.

الأ�سواأ هو عدم اليقين الزاحف هذا. األّ نعلم ما �سيحلّ بنا، اإن كان الغد 
�سيكون يوم هروبنا، بل حتى اإن كنا �سنرى ال�سوء مجدداً. 

في الفجر، يعلن جليل اأنّ خزّان الماء الذي كان على �سطح بيتنا قد دمّر 
بفعل الق�سف في الليلة المن�سرمة. اإنه ذلك الخزّان المعدني الكبير الذي 
المقابل  والم�ستو�سف  المحيطة  المنازل  يزوّد  كان  وبالأخ�سّ  يزوّدنا،  كان 
بالماء. لم يبق لدينا اإلّ زجاجة ماءٍ ن�سف فارغة وكي�سٌ من التمر. من الآن 

ف�ساعداً، �سيكون النتظار كل دقيقة، كل �ساعة، كل يومٍ اأكثر �سعوبةً.
ننتظر، من دون اأن ن�سدّق كثيراً، وقف اإطلاق النار الذي ينبغي اأن يبداأ 
الأحمر  لل�سليب  التابعة  الإ�سعاف  ل�سيارات  وي�سمح  النهار،  منت�سف  نحو 
الدولي بالمجيء ل�سطحابنا. لكن بعد الليلة التي مررنا بها تواً، اأعتقد اأننا 

كنا �سن�سعد في اأيّ �سيارة، بما فيها �سيارات الهلال الأحمر.
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الإعلامي،  المركز  نا�سطو  العديدة.  الزيارات  قدر  على  الوقت  يتجزاأ 
من  قريباً  �سنتمكن  باأننا  لنا  يقول  اأن  يطمئننا،  اأن  يحاول  كلٌّ  الأطباء. 
واأ�سلحتهم  �سيحموننا  اأنهم  الله،  �ساء  اإن  حلًا،  �سيجدون  اأنهم  الخروج، 

باأيديهم، واأنه ينبغي المرور على اأج�سادهم كي ي�سل اإلينا جي�س النظام. 
على الرغم من المخاطر والتقييدات، يح�سر لنا جليل في ذلك الم�ساء 
طبقاً كبيراً من التمر، يقدّمه لنا باأبّهةٍ في اأوعيةٍ بلا�ستيكيةٍ �سغيرة، كلّها 

مختلفةٌ عن بع�سها البع�س.
اأمام اأعيننا المدهو�سة، يحكي لنا جليل اأنّ اأ�سرةً تعي�س بالقرب من هنا 
رت ذلك الطبق من اأجلنا. هذه اللفتة �سخيّةٌ اإلى حدٍّ هائلٍ، في  هي التي ح�سّ

حيٍّ يفتقر النا�س فيه اإلى كل �سيء، تُح�سب فيه حبّة الرز.
ما  الأثمن،  لنا  قدّموا  يرونا،  اأن  حتى  دون  من  يعرفونا،  اأن  دون  من 
باأننا  �سكان،  مجموعة  اإلى  ننتمي  باأننا  ن�سعر  الطبق،  هذا  عبر  ينق�سهم. 
نتقا�سم م�سيراً م�ستركاً معهم. نحن �سحافيون، اأجانب، غربيّون، لكنني لم 
اأ�سعر يوماً باأنني قريبةٌ اإلى هذا الحدّ من هوؤلء النا�س المحا�سرين، الذين 

يكافحون من اأجل بقائهم، وحرّيتهم، والآن من اأجلنا.
بدل اأن تق�سم الفو�سى التي يغرق فيها البلد النا�سَ وتحتجزهم داخل 
خوفهم، فاإنها تجعلهم اأكثر انفتاحاً على الآخرين. التعاون الم�سترك اأولويةٌ، 
اأبداً  اأرَ  لم  والفو�سى،  والموت  الماآ�سي  و�سط  بديهي.  اأمرٌ  حياة،  اأ�سلوب 
العائلات من الحي، تترك  الجمال. حين تهرب  القوة وبهذا  اإن�سانيةً بهذه 
اإليها.  اللتجاء  من  الحر  الجي�س  رجال  يتمكن  كي  مفتوحةً  بيوتها  اأبواب 
اأنّ  لو  كما  بها.  التزوّد  من  يتمكنوا  كي  الأ�سياء  من  الأق�سى  الحد  وتترك 

ال�سكان لم يعودوا �سوى واحدٍ للن�سال �سد النظام.
لكنّ حيّ بابا عمرو ل ينا�سل بمفرده. فكلّ اأحياء حم�س المحيطة به 

تتحرّك لتقديم الم�ساعدة وتزويد ال�سكان بو�سائل البقاء.
)حيٌ  والق�سور  �سمالً(  �سعبيٌ  )حيٌّ  الخالدية  مثل  ال�سنّية،  الأحياء 
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فقيرٌ �سمالً( والقرابي�س )حيٌ مي�سورٌ غرب الو�سط( وجورة ال�سياح )حيٌ 
فقيرٌ �سمال الو�سط( والغوطة )حيٌ مي�سورٌ غرب الو�سط( وحم�س القديمة 
)حيٌ منق�سمٌ بين الجزء الم�سيحي والآخر الإ�سلامي( مت�سامنة. ي�ستطيع 
المتمرّدون اأن ياأتوا اإليها ليرتاحوا، وبانتظامٍ يتم اإر�سال اأكيا�سٍ من الخبز 

والرز من ركنٍ اإلى اآخر، وفق الحاجات. 
الفل�سطينية  المخيّمات  دور  الأطباء،  اأحد  علي،  لي  �سرح  م�ساء،  ذات 
الواقعة في محيط حم�س. »هم معتادون على الن�سال، لذلك ي�ساعدوننا. 

يو�سلون اإلينا الغذاء وبع�س ال�سلاح«. 
عدّة  لي  حكى  للمتمرّدين.  والأدوية  الغذاء  يقدّمون  اأي�ساً  الم�سيحيون 
اأ�سخا�سٍ اأنّ هذه الأقلية التي تنظر اإليها ال�سلطات بعين الر�سا تمرّ ب�سهولةٍ 
عبر الحواجز من دون تفتي�س ما تحمله �سياراتها. وقد كرّرت لي عائ�سة، 
الممرّ�سة، في كل زيارةٍ من زياراتها باأنّ الم�سلمين والم�سيحيين مرتبطون. 
الجميع  لتعاون  رمزاً  المت�سابكة  اأ�سابعها  المعقودتين،  يديها  تريني  كانت 

�سد النظام.
حتى ال�ساعات الأولى من الثورة، كان اأكثر من 30 األف �سخ�سٍ ي�سكنون 
الأكثر  هم  فمن  اأقل.  بل  ظلال.  �سوى  فيه  يعد  لم  واليوم،  عمرو.  بابا  في 
فقراً، من لي�س لديهم مكانٌ يذهبون اإليه، هم الذين يبقون. اأو الأكثر تمرّداً 
على النظام. التناق�س بين خواء المدينة و�سخب النفجارات ي�سد النتباه 
بقوّة. هذا الجانب غير الواقعي يذكّرني باأفلام الكاوبوي، حين ي�سل البطل 
اإلى مدينةٍ مهجورة، ول ن�سمع اإلّ �سوت حدوات ح�سانه على الأر�س. ي�سفق 
الهواء درفة �سبّاك، يمرّ كلبٌ تائهٌ راك�ساً. لم يعد يوجد �سيء، ل يدوّي اأيّ 

�سوتٍ للحياة. اإح�سا�سٌ بنهاية العالم، ل تجلبه �سوى الحرب.
ةٍ الحواجز المن�سوبة عادةً بيننا،  دمّر النزاع البنايات، لكنه دمّر بخا�سّ
حاجز  حتى  ال�سوريين.  المقاتلين  وبينهم،  الغربيين،  ال�سحافيين  نحن 
لحمايتي، زمن  يداً على جبيني  ي�سعون  لزيارتنا  يمرّون  الدين. جميع من 
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�سلاة، تبريك. لقد تبنّونا. ما�سينا وما�سي المدينة يختفيان تحت الأنقا�س 
واأ�سبحنا نعي�س في الحا�سر فقط.

باألفي �سخ�س. يحكي  منذ بداية الثورة، يقدّر عدد القتلى في حم�س 
لنا كثيرون اأنهم تعرّ�سوا للاعتقال اأو ال�سجن، فقط لأنهم ي�سكنون في بابا 
عمرو. وعلى الرغم من ذلك، نرى في عيونهم الفخر. الفخر باأنهم تغلّبوا 

على جدار الخوف الذي فر�سه النظام، الفخر بهذا التمرّد، باأنهم الثوار. 
»قبلًا، كان حيّ بابا عمرو يرمز للمهرّبين والمحتالين. لكن مع الثورة، 
عدّة  فقتل  الإن�ساءات،  النظام خطاأ مهاجمة حيّ  ارتكب  المدينة.  توحّدت 
النظام«.  �سقوط  حتى  بيد  يداً  معاً  نحن  اليوم،  الكبيرة.  الأ�سر  من  اأفرادٍ 
»لقد  الثورة.  اإخوةً في  اأ�سبحوا  والفقراء  البرجوازيون  جليل مقتنعٌ بذلك، 
تعلّمنا جميعاً اأن نقاتل، اأن نبطل مراقبة الأجهزة الأمنية. كلٌّ منا بموقعه، 

باأ�سلوبه، ي�سهم في هذه الثورة«. 
ي�سيف علي: »نحن ندخل ع�سراً جديداً. �سوف تتخل�س �سورية اأخيراً 
من هوؤلء الطغاة، من العنف والف�ساد. لطالما اعتقدنا باأنّ ذلك جزءٌ منا، 

لكنّ ال�سلطة هي فقط من كان ي�ستعبدنا«. 
بعد ثورات تون�س وم�سر وليبيا، التهبت �سورية بدءاً من اآذار/ مار�س 
2011. كان العالم العربي يطالب بنهاية الأنظمة الت�سلّطية منذ زمنٍ طويل. 
في كل هذه البلدان، يطمح ال�سباب للحرية والديمقراطية. اإذاً، الثورة في 
الوحيد هو طبيعة  الفارق  العربية عينها.  الثورات  �سورية هي �سمن حركة 
�سيء،  بكلّ  البلد  زعيم  يتحكّم  وم�سر،  تون�س  في  تماماً.  المختلفة  النظام 
ول �سيما الجي�س، وبالبيروقراطية وكذلك بجزءٍ من البرجوازية. لكنّ جميع 
البلدين  الجي�س في هذين  ا�ستقلاليتها. ولذا، تمكّن  المكوّنات تمتلك  تلك 

من النفكاك عن ال�سلطة والو�سول اإلى اإ�سقاط النظام. 
موؤطّرة.  وهي  بكثيرٍ،  اأقوى  وال�سلطة  الجي�س  بين  العلاقة  �سورية،  في 

تنتظم الدولة حول عددٍ قليلٍ للغاية، اأ�سرٍ واأع�ساء في الطائفة العلوية. 
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ذات م�ساء، وبينما القذائف تمطر، ينام جليل ب�سلام. بعد ب�سع دقائق، 
يبداأ بال�سخير ب�سوتٍ مرتفع. يبت�سم رجلٌ اإلى جانبه. »القذائف تهدهدنا، 
هكذا  ت�سمعون،  »اأنتم  يقهقه.  كله«.  ذلك  ينتهي  حين  اإليها  ن�ستاق  وربما 
يدعونا اإلى ت�سديقه، اإلى اتباعه والوثوق به. هل هذا �سوت الديمقراطية؟ 

نحن ل نعرفها، لأننا نعي�س تحت نير الأ�سد منذ زمنٍ طويلٍ جداً«. 
اأيٌّ  يتغلّب  ل  حين  في  المعنويات،  على  للحفاظ  فعالٌ  �سلاحٌ  الفكاهة 
من اأطراف النزاع. جميع تفا�سيل الحرب تترجم اإلى نكت. مدينة حم�س 

معروفةٌ في البلاد بفكاهة �سكانها.
»اإنهم يجدون دائماً و�سيلةً لل�سحك من كل �سيء. هم ملوك التلاعب 
بالكلمات«. المتحدّث فلّاح. اأو بالأحرى كان فلّاحاً. فمنذ عدّة �سنوات، اأتى 
البعيد،  المدينة. في  اأحد م�سانع  ليجرّب حظّه في حم�س. يحاول دخول 
حتى ليلًا، يميّز المرء دخان المداخن الرمادي. اإنه م�سنع �سيارات �سركة 
اإيران خودرو الإيرانية. وبمحاذاتها تماماً، الم�سفاة التي تمّ ق�سفها منذ 

بداية التمرد كي ل ي�ستخدمها النظام، وهي لم تعد تعمل.
اأن  بمجرّد  التمرّد  �سلكوا طريق  العمل،  كلّهم عاطلون عن  مثله،  اآلفٌ 
�سحية  عمرو  بابا  وحي  حم�س  كانت  »لطالما  ال�سرارة.  درعا  اأهل  اأ�سعل 
ماذا  ونحن،  العلوية.  لعائلته  وجميلةً  كبيرةً  يبني عماراتٍ  ب�سار  الحرمان. 

نفعل؟ هل نُعامل كالكلاب لمجرّد اأننا من ال�سنّة؟«، يقول زائرنا بانفعال.
هذه الم�ساواة الجتماعية التي ل توجد في البلد هي المطلب الرئي�س 
لل�سوريين. اإذ يحتكر جزءٌ �سئيلٌ من ال�سكان، من اأع�ساء الطائفة العلوية 
مثل عائلة الأ�سد، اأي من اأع�ساء اأحد فروع ال�سيعة، كل المنا�سب الإدارية. 
وهذا يتوا�سل منذ عقود، وفي الحقيقة منذ و�سول ع�سيرة الأ�سد اإلى ال�سلطة 

في عام 1970.
لدينا  فلي�س  بجدّية،  رناها  الم�سابقات وح�سّ في  اأنف�سنا  �سجّلنا  »مهما 
اأدنى فر�سةٍ منذ البداية. لأننا ل�سنا جزءاً من الطائفة الكريمة، لأننا ل�سنا 
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اأع�ساء في حزب البعث، حزب اآل الأ�سد«. الجميع من حوله يهزّون بروؤو�سهم 
بهيئةٍ م�سترخية. كما لو اأنّ هنالك غ�سّاً، كما لو اأنّ كل �سيءٍ مح�سومٌ �سلفاً 

بالن�سبة اإليهم.

قبل اأن ن�سل، قبل اأن ينهال على بابا عمرو هذا الوابل من القنابل، كان 
النا�س يتظاهرون. الرجال، �سيباً و�سباناً بل حتى اأطفالً. كانوا يخرجون من 
الم�سجد، على بعد ب�سعة �سوارع من هنا، ويهتفون معاً: »تكبير« و»الله اأكبر«. 
هذه الجملة الق�سيرة هي من اأكثر الجمل ا�ستخداماً بين الم�سلمين. وهي 

ت�سمح بالتعبير عن فرحٍ كبيرٍ اأو �سرخة حرب.
م�سلّحين بالأعلام واللافتات، كانوا يم�سون ويهتفون �سعاراتٍ من اأجل 
كانت  الجانب،  على  ال�سارع.  هذا  في  يمرّون  كانوا  ربما  بل  حرّة.  �سورية 
الأ�سابيع  في  اأي�ساً.  اأنف�سهن  هنّ  يهتفن  بل  بالنظر،  ي�سجّعنهم  الن�ساء 
معيّن،  وقتٍ  ففي  زمناً.  اأق�سر  المظاهرات  اأ�سبحت  المن�سرمة،  الأخيرة 
كان جميع �سكان الحي يلتقون في ال�سارع، هاتفين كراهيتهم للنظام لب�سع 

ثوانٍ، ثمّ يعودون للاختباء وتجنّب طلقات الجي�س التي اأ�سبحت منهجية.
الموت  باأنّ  يعلمون  حين  ال�سوارع  في  لل�سير  القوّة  ي�ستمدون  اأين  من 
داً، في عين م�سوّب القنّا�س المتمركز بحيث  ينتظرهم، قريباً جداً، متر�سّ
يغطّي مظاهرةً كاملة! كل يوم، ينزلون ويهتفون بكلّ حقدهم على النظام، 
من  يتمكنون  كانوا  كيف  تتمزق.  الغد  في  واآمالهم  بلدهم  لروؤية  وحزنهم 

موا�سلة الكفاح، حين كان الجرحى ي�سقطون على ب�سعة اأمتارٍ منهم؟
عا�س ال�سوريون طويلًا خ�سية ال�سلطة، رجل ال�سرطة، الجار. لقد انهار 

جدار الخوف هذا، مع ارتفاع ح�سيلة الأ�سخا�س المقتولين.
اليوم، اأ�سبح الو�سع خطيراً جداً. وفي حين تنهار المدينة في اللامبالة 
العامة، يوا�سل الرجال التظاهر، لكن في قلوبهم، بعيداً عن القنابل والدم.
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من �سطح منزلنا، يحكي لي جليل باأنّ المرء يخمّن جامعة حم�س �سرقاً 
وو�سط المدينة بعيداً. اأبنيةٌ قيد الإن�ساء، بل ربما متاجر، حياة. اأودّ ال�سعود 
الحي. لكن على كل حال،  ي�سقط على  الذي  النهار  لأرى ذلك، لأرى �سوء 
ال�سطح، ففي ذلك خطرٌ كبير، لأنه ظاهرٌ لقنّا�سي  ل يمكن ال�سعود على 
ل  الذي  بالحي  للم�سّ  القنابل،  مع  الوحيدة،  الو�سيلة  هو  القن�س  الجي�س. 

ي�ستطيعون دخوله. 
دخول  ينتظرون  الأنظار،  عن  بعيداً  مختبئين،  الرجال،  هوؤلء  اأتخيّل 
هدفٍ اإلى زاوية ت�سويبهم. جميع من يمرّون �سمن مدى �سلاحهم فرائ�س 
محتملة، رجالً اأو ن�ساءً اأو اأطفالً، م�سلّحين اأو غير م�سلّحين. لم يعد القنّا�س 
يميّز. وجوده يجعل بع�س التقاطعات اأو ال�سوارع غير متاحةٍ مطلقاً. يحتفظ 
ف�سيئاً  �سيئاً  ويتقدّم  هوؤلء،  الظلّ  رجال  بف�سل  بمواقعه  النظامي  الجي�س 
بدباباته. حياً بعد حي، يحاول ا�ستعادة المناطق التي تحوزها المعار�سة. 
يحيط بالمتمرّدين ويحا�سرهم، و�سيئاً ف�سيئاً ي�سعفهم، اإلى حدّ تدمير كل 

�سيءٍ على طريقه.
حلب.  مدينة  حول  ال�سمال،  في  المعارك  تكثّفت  حم�س،  معركة  بعد 
وك�سفت المعارك اليومية التقنيات عينها. تتمركز قوات النظام في المناطق 
التي يقال اإنها موالية لمهاجمة اأحياء المعار�سة. اأ�سبحت المعارك تتمّ عن 

بعدٍ على نحوٍ متزايد. �سوارع باأكملها مُحيت عن الخارطة. 
ومثلما هي الحال في �سمال البلاد اأو في بع�س �سواحي دم�سق، �سيطر 
اأملًا �سئيلًا، في  الجي�س الحر على بابا عمرو. يحاول زرع الأمل، ولو كان 
من  اأكثر  يومٍ  كل  تت�سقّق  حرّةٌ  منطقةٌ  الدولة.  داخل  دولةٌ  النظام.  تغيير 
�سابقه. »لم نعد نطالب بالكثير، فقط باأن نكون اأحراراً في اأن نتكلّم ونفكّر 

ون�سوّت!«
لذلك، وكل يوم، يم�سون للدفاع عن هذه البقعة ال�سغيرة من الأر�س، 

بع�س الأر�سفة وال�سوارع المخربة، رمز حرّيتهم.
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ـــ 13 ـــ

الاأحد 26 �سباط/ فبراير 2012

الم�سوؤول عن المركز الإعلامي، اأبو حكيم، يدخل اإلى الحجرة. ابت�سامةٌ 
م�سدود،  ووجهٍ  مقطّبٍ  بجبينٍ  روؤيته  اعتدنا  الذي  هو  �سفتيه.  على  كبيرةٌ 
�سارحاً في اأفكاره، يبدو هذا ال�سباح �سبه م�سترخٍ. بع�س الأ�سئلة المهذّبة 
اأمام الموقد النفطي وي�سعل �سيجارة  لل�سوؤال عن حالنا، ثم يجل�س متربّعاً 
غولواز. يبقى �سامتاً لب�سع دقائق، بابت�سامةٍ مواربةٍ وعينين لمعتين، كطفلٍ 

ر ل�سيءٍ ما. يح�سّ
فجاأةً، تنق�سّ قذيفةٌ اأخرى قرب المنزل. ل اأكاد اأ�ستعيد اأنفا�سي حتى 
يهتف اأبو حكيم قائلًا: »ت�سويت!« وبعد اأن يقهقه بقوّة، يتابع: »ب�سار الأ�سد 
اأنهم لم يتمكنوا من و�سع مكتب  الديمقراطية، يبذل جهده. وبما  يكت�سف 
ت�سويتٍ في الحي، فاإنه ير�سل لنا هذه القذائف«. وتنت�سر �سحكة اأبي حكيم 

لت�سبح �سحكةً جماعيةً مجنونة. الأولى منذ وقتٍ طويل.
اأ�سد  من  حتى  �سيء،  كل  من  ال�سحك  على  ال�سوريين  قدرة  تذهلني 
اأ�سهر، ي�ستيقظون وينامون على �سوت اإطلاق  الأمور ماأ�ساويةً. منذ ب�سعة 
النار، على ت�ساقط القذائف، ويجدون، على الرغم من ذلك، القوة لتحويل 

كل �سيءٍ اإلى مو�سوع �سخرية.
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اليوم، اأكثر من 14 مليون �سوري مدعوّون للت�سويت على الن�س الذي 
يقيم »التعددية ال�سيا�سية«، باإلغاء المادة الثامنة حول �سيطرة حزب البعث، 
اأ�سّ�سه  اأن  منذ  البعث  حزب  ي�ستند  للرئي�س.  وا�سعةً  �سلاحياتٍ  يبقي  لكنه 
مي�سيل عفلق و�سلاح الدين بيطار في الأربعينيات على القومية وال�ستراكية 
العربية. �سرعان ما تلقّفته عائلة الأ�سد التي ن�سيت المبادئ الي�سارية لخدمة 

ع�سيرتها الخا�سة.
اأخرى في  اأحزابٍ  باإمكانية وجود  المعار�سة  الثمانينيات، تطالب  منذ 
هذا  الدولي  والمجتمع  المعار�سة  من  كل  �سجب  وقد  ال�سيا�سي.  الم�سهد 
العالم  دفع  لل�سخرية.  حقاً  مثيرٌ  »الأمر  م�سخرة.  باأنه  وو�سفاه  ال�ستفتاء، 
للاعتقاد باأنه ديمقراطيٌ جيد، باأنه �سمعنا. في حين توا�سل قوات النظام 
ودباباته اإطلاق نيرانها على المدنيين. نحن ل نعرف حتى لماذا ينبغي اأن 
ن�سوت. الخيار �سائك، معه اأو معه!«. يميل اإلى الوراء ب�سحكةٍ قويةٍ رنانةٍ، 
ويتابع: »اإنها م�سخرةٌ هائلة. يت�سرّفون وكاأنّ كل �سيءٍ على ما يرام، كما لو 

اأننا �سن�سوّت على هذه الإ�سلاحات العفنة«. 
اأنّ اأحداً يعلم  اأ�ساأله عن هذا ال�ستفتاء. لكن ل يبدو  كلّما دخل رجل، 
بها  تقوم  بحركةٍ  اأ�سبه  هذا  عليه.  للت�سويت  المطروح  المو�سوع  هو  ما 
لعبة  لتلعب  الدولي.  المجتمع  لتر�سي  باأنها تبذل جهوداً،  للتظاهر  ال�سلطة 

الديمقراطية.
في الحقيقة، ال�سوريون مدعوّون للت�سويت على ن�سٍّ من المفتر�س اأنه 
يخفّف �سلطة حزب البعث. في بداية الحركة الحتجاجية، كان اإلغاء ذلك 
البند اأحد المطالب الأ�سا�سية للمعار�سين الذين يطالبون الآن برحيل ب�سار 

الأ�سد.
الرئي�س، ل �سيء عن  ب�سلطات  النظر  اإعادة  المقابل، ل �سيء عن  في 
للحركة.  اأ�سا�سيةٌ  وهي مطالب  التعبير،  المعار�سة، عن حرية  على  انفتاحٍ 
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وبما ي�سبه الرد، قررت اأوروبا فر�س عقوباتٍ جديدة على �سورية. اإجراءات 
اقت�سادية يفتر�س فيها اأن تزعج النظام وترغمه على الخ�سوع. 

لكن على الأر�س، النا�س هم من يموتون جوعاً، ببطء. كل يوم، تتناق�س 
الحتياطيات الغذائية. نحن نت�ساغر، ل نطلب �سيئاً. ذابت كومة الحلوى 
ال�سغيرة قرب �سريري. اأكيا�سٌ من الموالح اأو من قطع المعجنات ال�سغيرة 
المُحلّاة اأكثر مما ينبغي، والكيميائية التي لم نكن نريد اأن ناأكلها قبل ب�سعة 
الليل،  مخاوف  لنطرد  اأذهاننا،  لن�سغل  واأي�ساً  الجوع،  بدافع  فقط.  اأيامٍ 
للتفكير ب�سيءٍ اآخر غير القنابل التي ل تزال تت�ساقط علينا. لم يعد هنالك 
كان  الآن،  حتى  هنا.  �سنبقى  متى  اإلى  نعلم  ل  ماء.  ول  معكرونة  ول  خبزٌ 

الجي�س الحرّ يفلح في اإدخال غذاءٍ يكفي للجميع اإلى بابا عمرو.
قوّات  تدخل  اأن  يمكن  اإذ  اآخر.  مكانٍ  في  ال�سرورة  اأ�سبحت  اليوم، 
في  يفكّر  اأحد  ول  المناوبة،  ينظّمون  الرجال  واأخرى.  دقيقةٍ  بين  النظام 
وجبته التالية. كل دقيقةٍ تقرّبنا من هذه النهاية التي اأ�سبحت تبدو حتمية. 
واآخرون  ي�سلّون،  بع�سهم  بطريقته.  كلٌّ  لها،  اأنف�سهم  رون  يح�سّ الجميع 

يقاتلون بحميّة الياأ�س.
يتجاوز  ما  الو�سع حرج. هنالك  الم�سفى،  داخل  المقابل،  الجانب  في 
نق�س الغذاء، فالأطباء ينظرون بخوفٍ اإلى مخزونهم من الأدوية وهو ينفد. 
اأ�سلًا لي�س لديهم كثيرٌ منها، لكن �سي�سبح الو�سع اأ�سعب حين ل يعودون 
قادرين حتى على تقديم حدٍّ اأدنى من الم�سكّنات لتخفيف األم طفلٍ قُطعت 
ذراعه. كيف ي�ستطيع المرء اأن ي�سمّي نف�سه طبيباً حين ل يعود لديه ما يعالِج 

به؟ الإح�سا�س بعدم النفع والعجز يجعلهم ي�ست�سيطون غ�سباً.
اأ�سدقائي  اأعيق  الميتة  و�ساقي  اأنا  اأنتظر.  �سريري  على  المثبّتة  واأنا، 
من اأن تكون لديهم فر�سةٌ للهرب ولتجنّب حمّام الدم الو�سيك. اأدرك ذلك 
اأي لحظة. دباباته متمو�سعةٌ في  جيداً، فجي�س ب�سار الأ�سد قد يتدخّل في 

مدخل الحي. ماذا ينتظرون اإذاً؟
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لقد انتظروا اإلى اللحظة الأخيرة، اإلى حين جاء اأكبر عددٍ من تعزيزات 
�سحقوا  فقط  وحينذاك  عمرو.  بابا  �سكان  لم�ساعدة  الحر  الجي�س  جنود 

الحي، دا�سوا على اأمل جميع اأولئك المقاتلين.



115

ـــ 14 ـــ

الاأحد 26 �سباط/ فبراير 2012، ال�ساعة التا�سعة م�ساءً

هبط الليل منذ عدّة �ساعات. م�ست خم�سة اأيامٍ على وجودنا هنا.
الآمال  من  متعبون  ومعنوياً.  ج�سدياً  منهكون،  نحن  �سامتة.  الحجرة 

الخائبة، متعبون من النتظار.
�سيجارتي  اأ�سحق  واأنا  التوقف.  على  قادرين  نعود  ل  حتى  ندخّن 
الوين�ستون الألف هذا اليوم، اأ�سمع اأبي يزمجر، كما يفعل في كل مرّةٍ اأتورّط 
فيها باإ�سعال �سيجارةٍ اأمامه. فهو، بو�سفه مدخّناً �سابقاً، اأ�سدّ عداءً للتدخين 
من اخت�سا�سيٍّ في ال�سرطان. ثمّ يلي ذلك دائماً �سجارٌ بين اأبي واأمي التي 

عادت اإلى التدخين موؤخراً بعد �سنواتٍ من �سبه المتناع.
اأمي. منذ اأن كنت �سغيرةً جداً، علمت دائماً ما �ساأفعله بحياتي، حتى 
�سحافيةً،  ما  يوماً  اأكون  �سوف  باأنني  حد�ساً،  تعلم،  كانت  نف�سي.  اأنا  قبلي 

باأنني �ساأ�سافر اإلى مناطق غير م�سالمة.
اأوبينا في  فلوران�س  ثمّ  �سينو وجورج مالبرونو،  حين خُطف كري�ستيان 
اأمي تلك الأيام من التوتّر بخوفٍ  2004 و2005 في العراق، عا�ست  عامي 
عائلتها.  حميمون،  اأ�سخا�سٌ  اأقرباء،  وكاأنهم  م�سيرهم  على  قلقةً  عميق، 
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اأنها  لم تعتر�س رغم مخاوفها. �سحيحٌ  العربي،  بالعالم  �ستُ  وحين تخ�سّ
كانت تحاول اإثارة اهتمامي بمناطق اأكثر هدوءاً ـــ �سوي�سرا اأو النم�سا مثلًا. 
كانت تقول لي حين كنت اأتحدّث عن غزّة اأو عن اأفغان�ستان: »بينيلوك�س اأو 

اأي�سلندا جيدة اأي�ساً!«. ثمّ ت�ست�سلم اأمام ابت�سامتي ال�ساخرة.
غيرها:  من  اأكثر  ا�ستخدامها  يتقن  التي  الأ�سلحة  في�ستخدم  اأبي،  اأمّا 
م�ساري،  اأ�سلّمه  اأن  عليّ  يجب  لي،  رحلةٍ  كل  قبل  والمعرفة.  البراغماتية 
مثلما ي�سلّم طيّارٌ خطّة طيرانه اإلى برج المراقبة، اأو مثلما ي�سلّم متظاهرون 
خرائط  ويطالع  عليه  مكتبه  باب  عندئذٍ  اأبي  فيغلق  البلدية.  اإلى  م�سارهم 
غوغل، يطبع خريطةً ويتبع تحرّكاتي يوماً بعد يوم. بل يجري تحقيقاً معمّقاً 
عن كل مكانٍ من المفتر�س اأن اأذهب اإليه، حتى يعرفها تقريباً اأف�سل مني. 
عدد الم�سيحيين في �سورية، مناطق النزاع في ال�سودان، عدد العتداءات في 
العراق اأو اأ�سماء الرهائن في ال�سومال... على مدى تحقيقاتي ال�سحفية، 
اأ�سبح خبيراً حقيقياً ول يتوانى عن اإحراجي علناً ب�سدد هذه المنطقة اأو 

تلك في العالم وخ�سائ�سها الجيو�سيا�سية.
في  دقيقٌ  فو�سوية،  اأنا  ما  بقدر  مرتّبٌ  فهو  الدقيق.  نقي�سي  هو  اأخي 
اأننا  حدّ  اإلى  مختلفان  نحن  مواعيدي.  عن  دائماً  اأتاأخر  ما  بقدر  مواعيده 
اأ�سبحنا ل نفترق. فاأخي مو�سع اأ�سراري الثابت والأمين، وهو موجودٌ كلّما 
التقدّم.  على  وت�ساعدني  قلبي  �سغاف  تم�سّ  بي  ثقته  عدت.  وكلّما  �سافرتُ 

اأفكر به، بهم، بمخاوفهم، باآمالهم. بعائلة ريمي اأي�ساً.

يدخل علي عثمان ورجلان اآخران اإلى الحجرة، فيقطعان �سباتنا. هم 
م�سطربون، م�ستعجلون. بب�سع جمل، ي�سعوننا في �سورة الو�سع. 

يتم تنظيم رحيلٍ هذا الم�ساء. �سوف يتمّ اإخلاء جميع جرحى الحيّ عبر 
النفق الذي اأ�سبح متاحاً مرّةً اأخرى. ونحن جزءٌ من القافلة. يخ�سى الجي�س 
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الحرّ هجوماً جديداً وا�سع النطاق. يمكن اأن ي�سقط الحيّ في الأيام القادمة. 
لم يعد ممكناً تاأخير الإخلاء.

ر اأنف�سنا ب�سرعة. ريحٌ من الهلع. ينه�س الجميع وينكبّون  ينبغي اأن نح�سّ
على الحقائب. لم اأعد اأ�سعر بالألم، واألتوي كي اأرتدي كنزاتي. الليل �سقيعيٌ 
في الخارج ونحن ل نعلم كم من الوقت �ستدوم الرحلة. يذهب جليل ليح�سر 
اأي�ساً  بول  النفق.  لإخفاء ملامحي حين نخرج من  ثوباً طويلًا وحجاباً  لي 

يحتاج اإلى حذاء، فقد ترك حذاءه في المركز ال�سحفي، �سباح النفجار.
ر اأنف�سنا ونحاول تذكّر كل �سيء. يد�سّ ويليام في حقيبتي قطعة  نح�سّ
الطوارئ. يجمع  لنا لحالت  بها  بال�سوكوله، كان يحتفظ  ب�سكويت مغط�س 
خافيير كرا�سات ملاحظاته واأوراقه واأقلامه ويتناول معطفي. يرتّب ويليام 
في حقيبتين اأغرا�سه واأغرا�سي واأغرا�س ريمي. لكاأننا اأطفالٌ يم�سون اإلى 
كل  التوتر...  المنتظَرة،  اللحظة  حما�سة  المجهول،  القلق،  العطلة.  مخيّم 

�سيءٍ يختلط.
بعد ترتيب الحقائب، يذهب ويليام بحثاً عن لوحٍ يمكن اأن يكون نقّالةً 
لي. منذ عدّة اأيام، يحاول اأن يفكّ باب خزانةٍ في الممر تح�سّباً. وكلّما عاد 
ب�سع  الباب.  فكّ  ليحاول  هدوءٍ  لحظة  ي�ستغلّ  الم�ستو�سف،  اإلى  الأطباء 
دورات برغي، بالأ�سابع، حين ي�ستطيع ذلك. ويليام يفكّر بكلّ �سيء، حتى 
باحتمال األّ يتمكّنوا من اإيجاد نقّالةٍ لي لحظة الرحيل. لذلك ينظّم نف�سه. 
لكنّ بع�س البراغي ل تزال تقاوم. ينكبّ ويليام عليها. يعود جليل ومعه ثوب. 

جلابيةٌ طويلةٌ بنّية اللون، قما�سها ناعم، بلاآلئ وردية على طولها.
يمرّ الأطباء لتفقّد حالتي. ومن هيئتهم وو�سو�ساتهم، اأرى اأنهم قلقون. 
يتحدّثون عن �سمّامةٍ رئوية، عن نزيف، عن اأزمةٍ قلبية... اإن كنت قد فهمتُ 

جيداً ما يقولونه لي، ربما ل اأخرج حيّةً من عملية النتقال هذه.
متانة  نف�سي ومن  واثقةً من  قويّةً ولمبالية،  اأبدو  اأن  اأ�سمع،  األّ  اأحاول 
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�سيءٍ  بكل  اأخاطر  اأم  اأبقى هنا  اأموت خوفاً. هل  اأنا  الحقيقة،  في  ج�سمي. 
اأتحمّل وجودي  اأعد  تجنّباً للاأ�سواأ؟ ل�ست من النوع الذي يقامر، لكنني لم 

هنا.
اأ�سدّ على يد جليل لأطمئن نف�سي. اإنه حزينٌ لروؤيتنا على و�سك الرحيل. 
الو�سفات،  من  اأخيرةً  مرّةً  يتحقّق  عري�سة.  بابت�ساماتٍ  النفعال  نخفي 
ويحقنني باإبرةٍ م�سادةٍ للاألم. الطبيب يراقب بطرف عينه ويقي�س �سغطي. 

يبدو كل �سيءٍ على ما يرام، كاأنني �سبه معافاة.
الحر  الجي�س  جنود  من  مجموعةٌ  ت�سل  ليلًا،  العا�سرة  ال�ساعة  قرابة 
ومعهم نقّالة. يرفعونني عن ال�سريرمن دون مراعاةٍ وي�سعونني عليها. مثلما 
ب�سريطٍ  ويربطني  بغطاءٍ  ويليام  يلفّني  الداخلي.  وال�سروال  بالكنزات  اأنا، 
العثور  ا�ستطاع  الذي  الوحيد  ال�سيء  اإنه  التلاميذ.  ي�ستخدمه  ممّا  ل�سقٍ 
عليه لتثبيتي على نقّالتي وتاأمين حدٍّ اأدنى من الثبات لي. يدور حولي مرّاتٍ 

ومرّاتٍ ويحتفظ ببع�س ال�سريط اللا�سق لما بعد، للنفق.
يتراءى لي اأنني اأ�سبحت قطعةً واحدةً مع النقّالة. لم اأعد اأ�ستطيع رفع 
�ساقيّ ول ج�سمي، فهي مربوطةٌ بقوّة. ذراعاي فقط، اللتان بقيتا حرّتين، 
اأ�سدّ  اأبرد في الخارج.  ت�سمحان لي ببع�س الحركات. لب�ست كنزاتي كي ل 
يزال  ل  الركام  بع�س  النفجار.  منذ  بالغبار  مليئةً  تزال  ل  التي  الأكمام 
ملت�سقاً بها. اأحاول نزعه، عبثاً. األتقط في طريقي علبة �سجائر. التدخين 

هو الأمر الوحيد الذي اأ�ستطيع فعله.
بول وخافيير اأ�سبحا في الخارج. لم يبق اإلّ اأنا وويليام. ننتظر ال�سوريين 
والمكروهة.  المحبوبة  الغرفة،  تلك  اإلى  اأخيرةٌ  نظرةٌ  �سيحملونني.  الذين 
من  والقلق  اأخيراً،  بالرحيل،  الخلا�س  تجاه  ثانية  مرّةً  متناق�سةٌ  م�ساعر 
المعادية.  النيران  الوجود خارجاً، من دون ملجاأ، من دون ملاذ، بمتناول 
اأت�سرّب تلك الحجرة، اأنظر مرّةً اأخيرةً اإلى كل تف�سيل، اإلى كل ت�سقّق، اإلى 
المنف�سة الزجاجية المدوّرة التي حاولنا اأن ن�سحق فيها مخاوفنا. �سنخرج 
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تبخّر،  اختفى،  لقد  غائب.  جليل  وحده  الملعون.  البيت  هذا  من  اأخيراً 
مبا�سرةً بعد اأن ودّعنا.

ي�سل ال�سوريّان. ي�سع ويليام على ظهره حقيبته الهائلة الحجم، ي�سع 
على كتفه حقيبته الأخرى وعلى الجانب الآخر حقيبتي. نحن م�ستعدّون. اأثناء 
الخروج، األقي نظرةً على الغرف الأخرى، ال�سالة التي ينام فيها الأطباء، 
الممر الأبي�س حيث يجفّ الغ�سيل على الحبال. ب�سعة اأمتارٍ اإ�سافية ون�سبح 
في الخارج. يلفح وجهي برد الليل. اأتنفّ�س مجدّداً هذا الهواء البارد وكاأنها 

المرّة الأولى. في عتمة الليلة غير المقمرة، تبدو مجرّة درب التبّانة رائعة.
في الخارج، تقف عدّة �سياراتٍ محرّكاتها دائرة. مدنيون، م�سابون اأو 
غير م�سابين، يجل�سون فيها. الأطباء ي�ساعدون اأقلّهم قدرةً على الحركة، 
الجي�س الحرّ ينظّم التحميل. يتحرّك الجميع ب�سمتٍ غريب. اإنها اأول مرّةٍ 

اأرى فيها كل هذا الح�سد من النا�س في ال�سارع.
جانبي،  اإلى  مغطّاة.  �سغيرةٍ  �ساحنةٍ  موؤخّرة  في  ال�سوريون  ي�سعني 
رجلٌ اأ�سمر ملتحٍ ي�ستلقي داخل غطاء. يبدو �سيئ الحالة حقاً. لثانية، يدير 
نظره �سوبي. يكاد وجهانا يتلام�سان وفي نظرته العاتمة، اأقراأ األماً ل يمكن 
و�سفه. في الثانية التالية، يغلق عينيه مرّةً اأخرى. ل يتكلّم، بل ي�سدر فقط 
بع�س التاأوّهات. ياأتي ويليام وخافيير للتاأكّد من اأنني مو�سوعةٌ كما ينبغي. 
نحن ل ن�سافر في ال�سيارة نف�سها وهذا الأمر يقلقني. يعلم ويليام ذلك وياأتي 
ليكرّر على م�سامعي الوعد الذي قطعه لي: »�سوف ننجو، �سوف ننجو!«. وفي 

حين يعود اإلى �سيارته، اأحتفظ في قاع ذهني باآخر جُمَله.
في  �سغيرٌ  و�سابٌ  طقماً  يرتدي  رجلٌ  يلعب  �سيارتي،  داخل  في  خلفي، 
الخام�سة ع�سرة من عمره تقريباً دور مرافقة المر�سى. ل اأرى اإلّ البت�سامة 
في  اأخيراً.  ال�سيارة  تقلع  فوقي.  ين�سرها  التي  ال�سغير،  لل�ساب  العري�سة 
المطبّات الأولى، ي�سدّ ذراعيّ على �سدري ليمنعني من اأن اأتحرّك اأكثر من 



120

يده على جبيني  ي�سع  واآخر،  بين حينٍ  روعي.  يهدّئ  ال�سغط  اللزوم. هذا 
بكثيرٍ من العذوبة.

واآخر،  حينٍ  وبين  المحرّك.  �سوت  يهدهدني  اأزليةً.  الرحلة  لي  تبدو 
الأزقة،  ال�سماء،  الخارج،  روؤية  اأخيراً،  ال�سماء.  في  م�سيئاً  �ساروخاً  األمح 
ن�ستعيدها.  نكاد  التي  األمح حريتنا  تجعلني  الأ�سجار،  بع�س  الحقول،  اأولى 
لكنّ هذا الإح�سا�س العذب ي�سطدم بدويّ اأ�سوات اإطلاق النار. ي�سعب عليّ 
اأكثر  اأنها ت�سبح  بعيدةً عنا كما  تبدو  لكنها ل  تعيين م�سدرها وم�سافتها، 
كثافةً. وعلى الرغم من غياب اإدراكي للزمن، اأ�ست�سلم للحلم باأننا �سن�سل 
رة، من دون المرور  مبا�سرةً اإلى القرية المجاورة، خارج المنطقة المحا�سَ
بذلك النفق المريع. مجرّد التفكير بالعودة اإلى النفق تبث الرعب في نف�سي، 
وكذلك تحذيرات الأطباء حول المخاطر التي تحيق بي. كيف يتعرّف المرء 

على اأولى اأعرا�س ال�سمّامة؟

حين  في  ويليام  يوافيني  النفق.  اإلى  و�سلنا  ال�سيارة.  تتوقف  فجاأةً، 
ي�سعونني على مدخل بناء، بمحاذاة فتحة النفق. ي�سيف نحو ع�سرين دورة 

�سريطٍ ل�سقٍ حولي. ي�ستحيل اأن يتحرّك اأيّ جزءٍ من ج�سمي.
رحل بول مع الموجة الأولى. الجرحى والجنود بدوؤوا ينزلون في النفق. 
بلاطة خر�سانية، �سلّمٌ معدني بارتفاع خم�سة اأمتار. قريباً ياأتي دورنا. نحن 

الأخيرون.
لنا  ال�سماح  ي�ستطيعون  ل  باأنهم  لنا  اأحدٌ  يعلن  اأن  اأخاف  للحظة، 
بالمرور، باأنّ النفق مليء. في الحقيقة، ل اأدري ما الذي اأخافه اأكثر، البقاء 
لوحٍ  اإلى  كالنقانق  م�سمّرةً  �ساقيّ،  دون  من  النزول،  لي  يبدو  الذهاب.  اأم 

بال�سريط اللا�سق ال�سفاف، م�ستحيلًا.
البلاطة  على  وحدي  الفتحة.  في  ويليام  يختفي  اأخيرة،  نظرةٍ  بعد 
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الخر�سانية، اأحاول اأن األم�س الأر�س للمرّة الأخيرة بطرف اأ�سابعي. نوعٌ من 
التو�سّل للقدر، من التاأكّد باأنني �ساأراها ثانيةً. لكنني األم�سها رغم ذلك. من 

يدري؟
يربط رجلٌ حبلًا اأعلى حمّالتي. ثمّ ينزل الحمّالة بهدوءٍ نحو الفتحة. 
ينت�سب ج�سمي المعلّق. اأ�سبح الأ�سفل في الفوهة. اأحاول األّ اأنظر، األّ اأرى 
ويختبر  النزول،  يبداأ  تماماً،  �ساقوليٍّ  بو�سعٍ  اأ�سبح  اأن  وبعد  التجويف.  قاع 
اإخراج  في  كبيرةٌ  رغبةٌ  لديّ  اللا�سق.  ال�سريط  �سلابة  مبا�سرةً  الرجال 
ذراعيّ والتم�سّك بال�سلّم، لكنّي اأخ�سى من زعزعة ا�ستقرار الفريق. فاأغم�س 
عينيّ، اأتنفّ�س، والأهم اأنني ل اأتحرّك. اأ�سعر برطوبة الحجارة على وجهي، 
برائحة حديد ال�سلّم ال�سدئ الممتزجة برائحة عفونة القبو التي تنبعث من 

النفق والتي اأتعرّف عليها.
باأ�سفل  يم�سك  اأحداً  باأنّ  اأ�سعر  الدام�س،  الظلام  في  ثوانٍ  ب�سع  بعد 
الأولى. ممدّدةً  المرحلة  ويليام مقابلي. مرّت  اأخيراً.  اأفتح عينيّ  الحمّالة. 
على الأر�س، اأتعرّف على جوانب النفق المرتفعة والرمادية. هي اأعلى بكثيرٍ 
على  ممدداً  تكون  حين  اأعلى  �سيءٍ  كل  يبدو  نف�سه،  الوقت  في  اأتذكر.  ممّا 
الأر�س. اأ�سمع �سوت خطوات من ذهبوا قبلنا. وكذلك �سوت درّاجاتٍ نارية. 
تن�سر  التي  النقّالة  بهواتفهم  الطريق  ينيرون  والرجال  يدوية،  م�سابيح  ل 

�سوءاً اأمْيل للزرقة.
اثنان منهم.  بي  يم�سك  الرجال لملاقاتنا.  تاأتي مجموعةٌ �سغيرةٌ من 
وزن حمّالتي ثقيلٌ جداً. اأتقدّم وراأ�سي في المقدّمة. ل اأرى اإلّ الرجال الذين 
وراءنا، عددهم يتناق�س ب�سرعة، فجميعهم يتجاوزوننا �سيئاً ف�سيئاً. �سرعان 

ما ن�سبح وحدنا.
يبداأ الزحف الطويل. ت�سير المجموعة ببطءٍ اإلى حدّ اأنني ل اأرى كيف 
�سنتمكن يوماً من بلوغ الجانب الآخر. اأركّز على تنفّ�سي. تجوب راأ�سي كلمتا 
�سمّامة ونزيف. اأحاول اأن اأُبعد مخاوفي، اأن اأبت�سم، اأن اأ�سدّق نجاحنا قليلًا. 
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يبقى ويليام قربي. ي�سيء خطوات من يحملونني. اأنا وحمّالتي ثقيلان اإلى 
اإلى  ويحتاجون  متواترة،  ب�سورةٍ  التناوب  اإلى  ي�سطرّون  الرجال  اأنّ  درجة 

الراحة قبل ا�ستئناف الم�سير.
يلحق بنا �سابٌّ �سغير. يم�سك بحمّالتي من جانب قدميّ ويم�سي وقته 
في البت�سام لي. تبداأ اآنذاك محادثةٌ غريبةٌ بين النظرات. يبت�سم واحدنا 
للاآخر. ينفخ على وجهي ليمنحني بع�س الهواء. اأوجّه ال�سوء الذي اأعطاني 
للاآخر  واحدنا  نبت�سم  تقدّمهم.  لت�سهيل  ال�سقف  اإلى  ال�سوريين  اأحد  اإيّاه 
مجدداً. على الرغم من �سنواته ال�ست ع�سرة، فاإنه اأ�سبه بالطفل. يقول لي 
�سلاةٍ  بم�سبحة  يده  لي  يمدّ  معهم.  يقاتل  اإنه  الحرّ،  الجي�س  في  ع�سوٌ  اإنه 

اأمرّرها بهدوءٍ بين اأ�سابعي لأ�سغل نف�سي واأهدّئها. 
الأنبوب  اإلى  اأخيراً  ن�سل  خانقة.  ت�سبح  الحرارة  ينتهي.  ل  جزءٍ  اأول 
الأول. كل جزءٍ من النفق مق�سومٌ باأنابيب تهوية، �سقفه اأعلى، التنفّ�س فيه 

اأف�سل. ب�سع دقائق راحة.
نميّز  نعد  لم  معهم.  وبول  خافيير  الآن.  بعيدةٌ  الموكب  بقية  تاأخّرنا. 
�سجيجهم. ن�ستاأنف ببطءٍ، ببطءٍ متزايد. تتجاوزنا عائلاتٌ وجرحى. تمرّ 
امراأة. ل اأرى اإلّ عينيها، نظرتها المرعوبة. وخلفها، يتبعها اأولدها الأربعة. 
الحرارة  وت�سحقهم  اأيامٍ  عدّة  ياأكلوا منذ  لم  اأنهم  الأرجح  منهَكين.  يبدون 

الرطبة التي ت�سود في هذا النفق.
دراجتان اآليتان تحملان �سيوخاً لم يعودوا قادرين على الم�سي، يجل�سون 
ب�ساقين منفرجتين على المقعد الخلفي مت�سبّثين به، وي�سعون على ركبهم 
اأكيا�ساً كبيرةً ل بدّ اأنها تحتوي حياتهم باأكملها. كلّما مرّت درّاجةٌ منهما، 
لم�ستني دوّا�ستها. اأح�سّ بحرارة غازات العادم على وجهي. وكذلك برائحة 

البنزين.
اأكثر  ال�ساعات تمرّ. ي�سبح النفق اأعر�س. يتناوب الحمّالون على نحوٍ 
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تواتراً، فقد اأُنهكوا. ياأتي ويليام ليعلن لنا باأننا نكاد ن�سل، لم يبق اإلّ نحو 
مئتي متر.

ياأتي رجلٌ نحونا. يبدو قلقاً ويتناق�س مع ال�سوريين المحيطين بنا. اأفهم 
نتفاً من كلامهم، ويكرّر الرجل كلمة خطر. لكن حين اأ�ساألهم، يتظاهرون 
بعدم �سماعي ويغيّرون المو�سوع. هم ل يريدون اإقلاقي، ما يثير لديّ بالطبع 

مفعولً عك�سياً.
فجاأةً، تدوّي عدّة انفجاراتٍ في النفق. ياأتي رجالٌ لملاقاتنا راك�سين. 
الجي�س  باأنّ  يحملونني  لمن  ي�سرخون  ب�سرعة،  يفلتونها  كلماتٍ  ب�سع  في 
اأتينا،  حيث  من  العودة  علينا  يجب  وباأنه  المخرج،  عند  هناك،  ال�سوري 

ب�سرعة، باأنّ علينا الفرار. يهبّ الذعر على المجموعة.
يم�سي الرجال راك�سين. اأفلح فقط في اإم�ساك يد اآخر �سوريٍّ كان معنا 
قبل اأن يم�سي هو اأي�ساً. تحت �سعره المجعّد، تبدو نظرته التي كانت هادئةً 
يم�سك  عنّا.  يتخلّى  األّ  يبقى،  اأن  اإليه  اأتو�سّل  الآن.  قليلٍ مذعورةً  قبل  جداً 
ويعدنا  ينه�س  طويلة.  �سلاةً  ويتلو  جبيني  على  اليمنى  يده  ي�سع  بوجهي، 
بملاب�سه  وجهه  بحجب  ويتظاهر  ويليام  اإلى  ينظر  النجدة.  مع  بالعودة 
وي�سجّعه على اأن يفعل المثل. اإنه يخ�سى، مثل كثيرٍ من ال�سوريين، ا�ستخدام 
ويهرب  �سدري  على  الكلا�سنيكوف  بندقيته  ي�سع  ثمّ  الكيميائية.  الأ�سلحة 

راك�ساً. 
اأقوى ممّا كان عليه. كم من الزمن  ي�ستاأنف اإطلاق النار في الخارج، 
البارود  رائحة  ت�سبح  علينا؟  والعثور  النفق  في  الدخول  �سي�ستغرقهم 
ماذا  عيني.  تخز  معدنية،  حرّيفة،  رائحةٌ  اأقوى،  النفق  برطوبة  الممزوجة 
عن خافيير وبول، اللذين مرّا قبلنا؟ وماذا عن كل اأولئك ال�سوريين الذين 

كانوا يرافقوننا؟ تلك العائلات، اأولئك الأطفال، هل وقعوا في الفخ؟
في  الغارق  النفق  هذا  في  وحدنا  وويليام  اأنا  بالفرار.  لذوا  جميعهم 

الظلام.
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هربهم.  اأثناء  بعيداً  يتحدّثون  الرجال  بع�س  ن�سمع  نزال  ل  اأمامنا، 
وفي الخلف، ي�ستاأنف اإطلاق النار. الدقائق تمرّ، ل يمكن احتمالها. اأطول 
ب�سعة  نتقدّم  الحمّالة.  جرّ  يحاول  حقائبه،  و�سع  ويليام  حياتنا.  لحظات 

اأمتار. لكنّ التقدّم اأكثر م�ستحيل. اإنها ثقيلةٌ جداً. اأنا ثقيلةٌ جداً.
يجل�س قربي. نتبادل النظر. هل نحن في نهاية الطريق؟ هل �ستتوقف 
اأعده  اللا�سق.  �سريطي  يفكّ  اأن  للخطر،  اأ�ساأله، غير مدركةٍ  حياتنا هنا؟ 
اآخر  عن  تف�سلنا  التي  الثلاثة  الكيلومترات  اأم�سي  اأن  من  �ساأتمكن  باأنني 

النفق، عن حيّنا بابا عمرو.
فهذه  يعرف.  وويليام  ذلك،  عن  تماماً  عاجزةٌ  اأنا  الحال،  بطبيعة 
حياتي.  وتكلفني  نزيفٍ  اإلى  وتوؤدي  جروحي  تفتح  ربما  اليائ�سة  المحاولة 
لكننا ل ن�ستطيع البقاء هنا من دون اأن نفعل �سيئاً. في جيوبنا، ل توجد اأي 
اأداةٍ حادة، ل �سكين ول مفاتيح لق�س اللفّات الكثيرة من ال�سريط اللا�سق 
التي تربطني بالحمّالة. ت�سيل دموعٌ طويلةٌ على خدّيّ. ل اأ�سعر حتى ببكائي. 
اأن  يمكن  التي  الحمّالة  بتلك  مربوطةً  الظلام،  في  هنا،  غ�سباً،  اأ�ست�سيط 

تكون نع�سي.
يحاول ويليام تهدئتي. يطلب مني النتظار لب�سع دقائق اأخرى.

تمرّ الثواني ول يحدث �سيء. ثمّ الدقائق، ودائماً في الظلمة مع رائحة 
البارود تلك وقلبينا اللذين يدقّان ب�سرعة.

اأنها  يبدو  ناريةٍ  درّاجةٍ  ومحرّك  اأحاديث  �سجيج  ن�سمع  البعيد،  في 
ياأتي  اأن  ن�سلّي  ونحن  اأنفا�سنا  نحب�س  التنف�س،  عن  نتوقف  نحونا.  تتقدّم 
الأمل.  ن�ستعيد  المتيقّظة،  حوا�سّنا  وبجميع  ثانية،  ربع  في  لنجدتنا.  اأحدٌ 
لكنّ ال�سجيج يبتعد. ويليام ينظر اإليّ. ل يجروؤ على التخلّي عنّي، ولو لب�سع 
دقائق. لكن ينبغي اأن يفعل. ينبغي اأن يذهب ليرى �سائق الدراجة النارية، 
لي  ويقول  نحوي  ي�ستدير  قربي.  حقائبه  وي�سع  ينه�س  هنا.  اإلى  يعيده  اأن 
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فقط: »�ساأعود« قبل اأن يم�سي راك�ساً. بعد ب�سع ثوانٍ فقط، اأميّز، ب�سعوبة، 
في البعيد، خطواته على الأر�س المبلولة.

للخروج من  الحركات  ببع�س  اأقوم  اأن  اأحاول  الظلام.  في  وحدي.  اأنا 
كفني، لكنّ الألم اأ�سدّ من احتمالي. �ساقي الي�سرى ترف�س الطاعة، واليمنى 
ول  الأر�س  على  اأنا  ممدّدةٌ  الوحل.  في  منغم�ستان  يداي  جداً.  �سعيفةٌ 

ي�سحبني �سوى �سلاح وحقائبنا.
هذا  �سجينة  هكذا  لوجودي  الغ�سب  الم�ساعر.  تت�سادم  ذهني،  في 
النفق. بعد كل تلك الجهود للخروج، ل اأريد اأن اأنتهي على هذا النحو. واإذا 
متُّ هنا وحدي تماماً؟ ماذا اإذا كان اآخر �سيءٍ اأراه هو تلك الجدران اللزجة، 
وكانت اآخر ذكرياتي تلك الرائحة الحرّيفة وتلكما اليدان الدبقتان؟ اآ�سفُ 
لأننا ربما لم نتّخذ القرارات الح�سنة في وقتٍ اأبكر. ماذا كنا ن�ستطيع غير 
ذلك؟ يبقى بع�سٌ من ب�سي�س الأمل، اأن يعود ويليام وبجعبته حلّ، اأن يكون 

خروجنا ممكناً اأخيراً. اأحاول الت�سبّث بهذه الأفكار كي ل اأ�ست�سلم.
من عينيّ المغلقتين تهرب بع�س الدموع التي ل اأ�سيطر عليها. فجاأةً، 
في  خافتاً  محرّكٍ،  هدير  اأ�سمع  قليلًا.  تهتزّ  ظهري  تحت  بالأر�س  اأ�سعر 
ي�سبح  �سمعية.  هلو�ساتٌ  لديّ  كانت  اإن  عما  اأت�ساءل  اأنني  حدّ  اإلى  البداية 
�سوته اأو�سح. اإنه يقترب. بعد قليلٍ اأميّز عجلةً اأماميةً لدرّاجةٍ نارية. ويليام 

فوقها، وراء ال�سائق. لقد نجح. لقد اأعاده.
ل اإلى نزع اأربطتي. يقب�س ويليام على ذراعي وي�ساعدني  اأخيراً، نتو�سّ
عدّة  اأقف منذ  لم  الدرّاجة.  لتقريبي من  ثمّ  اأقف،  كي  اأولً  النهو�س.  على 
اأيام. راأ�سي يدور. لكنّ الوقت �ساغط. ينبغي اأن ن�سرع، قبل و�سول الجي�س 
ال�سوري. يجب اأن اأ�سعد على الدرّاجة، بين ال�سائق وويليام. اأركّز كي ا�ستند 
على �ساقي ال�سالحة واأثني الأخرى بما يكفي لل�سعود خلف القائد. الج�سم 
قادرٌ على القيام ببع�س المهارات التي لم يكن بو�سع الدماغ اأن يتخيّلها، من 

اأجل البقاء. ي�سعد ويليام خلفي، وذراعاه ت�سمنان بقائي على الدرّاجة. 
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التي  الكبيرة  الحقيبة  للتخلّي عن  نف�سينا م�سطرّين  غ�سباً عنّا، نجد 
تحتوي الحا�سب ومعدّات ت�سوير ويليام وريمي. وحتى لو كانت تالفة، فنحن 

نعلم ما قيمة الذكرى التي ل تُقَدّر بالن�سبة اإلى عائلته.
تقع  ما  كثيراً  عمرو.  بابا  نحو  ب�سرعةٍ  اأدراجنا  نعود  ال�سائق.  ينطلق 
الدرّاجة اله�سّة جانباً ل�سعوبة جعلها ت�ستقر. كل �سقوطٍ يثير األماً ل يطاق. 
الي�سرى  قدمي  ت�سطدم  بانتظام،  الجوانب.  نلام�س  ونحن  �سيّقٌ  النفق 
بالجدار وتجعل �ساقي المك�سورة تلتوي. األوي قدمي لأ�ستند على المدو�س، 
اأحاول  �سرخة.  مني  تفلت  الموحلة.  الأر�س  على  تنجرّ  اأتركها  ل  وكي 

ةٍ كي ل اأقلق ويليام.  احتبا�سها كي ل اأقلق ال�سائق، وبخا�سّ
ال�سمود. ينبغي ال�سمود، مهما كلّف الأمر. يحاول الرجل الذي يقود 
اعتقدتُ  ما  الأقل  على  هذا  به.  نلت�سق  اأن  �سرورة  لي  ي�سرح  اأن  الدرّاجة 
اأيّ  ي�سمن  اأن  على  قادراً  دماغي  يعد  لم  بحيث  �سديدٌ  الألم  لكنّ  فهمه، 
ول  ب�سيء،  اأفكّر  األّ  اأت�ساءل.  ا�ستطاعته.  قدر  به  ويليام  يل�سقني  ترجمة. 

�سيما بالألم، وبالأخ�س ب�ساقي المتك�سّرة.
اإلى الخلف. نرغب في ح�سن  اإلى الأمام.  اأمرٍ ي�سدر عنه.  لكلّ  نمتثل 
المنا�سبة.  الو�سعية  اإيجاد  ال�سائق، في  القيادة على  الت�سرّف، في ت�سهيل 
وبالأخ�س في بلوغ اآخر هذا النفق. لديّ انطباعٌ باأنه ل ينتهي، اأ�سواأ من رحلة 
الذهاب. النفق �سغيرٌ اإلى حدّ اأننا �سبه ممددين على الدرّاجة، على ال�سائق. 
وفي حين اأحرّك راأ�سي قليلًا، اأ�سدم جبيني بالجدار. �سعورٌ بالحرارة على 

خدّي. ي�سيل الدم على وجهي.
اإلى هدفنا. هنا حيث مررنا قبل ب�سع  الدرّاجة. ن�سل  تتباطاأ  اأخيراً، 
�ساعات. ثلاثة رجالٍ اإلى جانب ال�سلّم ينظرون اإلينا، مت�سائلين. كان �سائقنا 

قد ذهب لإح�سار اأحد قادة الجي�س الحرّ. لذلك اأده�ستهم روؤيتنا.
مليئتان  �ساقيّ  وباأنّ  والجوارب،  الداخلي  بال�سروال  باأنني  اأدرك  ثمّ 

بالوحل ووجهي مغطّى بالدم. ل بدّ اأن المنظر غير بهيج.
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ل يطول اأمد الذهول، ف�سرعان ما يتحرّك الرجال. يريدون م�ساعدتي 
على الترجّل من الدرّاجة لكنني اأ�سير لهم باألّ يلم�سوني. ل اأ�ستطيع النزول 
اإلّ بمفردي. اأنا متاألمةٌ جداً، وينبغي اأن اأقي�س حركاتي. في البداية تحرير 
قدمي الي�سرى التي ثبّتّها بالدوّا�سة لأرغم �ساقي على النثناء. اأ�سنِد قدمي 
اليمنى على الأر�س واأحاول تمرير الأخرى من فوق الدرّاجة. ببطء. اأع�سّ 

على �سفتي األماً.
عدم ال�سراخ، عدم تخويفهم. اأقوم ببع�س القفزات على �ساقٍ واحدة، 
ال�سلّم.  �سعود  ويبداأ  ظهره  على  يقلبني  الحجم.  هائل  ب�سوريٍّ  اأتم�سّك  ثمّ 
بذلك  بال�سعور  اأبداأ  طاقيته.  من  العلوي  الق�سم  اأرى  تماماً.  خلفنا  ويليام 
ثانيةً.  تنفّ�سه  من  اأتمكن  لن  باأنني  ظننت  الذي  النقي  الخارجي  الهواء 

ت�سكرني تلك الرائحة المثلجة.
بعد اإخراجي من الفوهة، ل يلتقط حاملي اأنفا�سه حتى. ي�سحح و�سعي 
اأت�سبّث  الأدغال.  بين  متلوياً  راك�ساً،  ويم�سي  بقوّةٍ  بي  ويم�سك  ظهره  على 
ظهره.  في  �ساقاي  تتاأرجح  حين  في  ج�سمه،  على  يديّ  اأ�سدّ  بقوّة،  بعنقه 
اأكون ثقلًا ميتاً  اأبذل ما بو�سعي كي ل  الي�سرى.  اأثني ركبتي  اأن  اأ�ستطيع  ل 
بالن�سبة اإليه، لكنني اأ�سعر ب�ساقيّ ت�سربان الجزء الخلفي من ركبتيه في كل 

خطوةٍ يخطوها. 
خلفنا، تدوّي الر�سا�سات. لي�ست بعيدة. لي�ست بعيدةً بما يكفي. يقفز 
عة بالنجوم اأنه  الرجل فوق العقبات، ويتراءى لي في قلب هذه الليلة المر�سّ
يطير، اأنني ل اأزن �سيئاً. ن�سل اأخيراً اإلى منطقةٍ محميّة. تنتظرنا �ساحنةٌ 

�سغيرة.
الرجل الذي كان يحملني ي�سعني باحترا�سٍ في الخلف، ي�ستدير نحوي، 
ي�سدّ على يدي ويعود ليح�سر اأ�سخا�ساً اآخرين. اأنا ل اأعرفه، هو ل يعرفني. 

لقد خاطر بحياته لينقذ حياتي.
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ـــ 15 ـــ

ليلة 26-27 �سباط/ فبراير 2012

ي�سكب  فهو  فعل،  ردّ  اأبدي  ل  اأنني  وبما  ماء.  زجاجة  ال�سائق  يناولني 
قليلًا منه بين يديه ويحاول تنظيف وجهي. لم اأعد اأ�سعر ب�سيء. لم اأعد اأرى 
�سيئاً. كل �سيءٍ حولي ي�سبح �سبابياً. ل اأعود اأتعرّف على الوجه الذي ينظر 
اإليّ. لم اأعد اأميّز الكلمات التي يوجّهها اإليّ. ج�سدي يتخلّى عني. م�ستندةً 
اإلى الدرجة الخلفية في ال�ساحنة ال�سغيرة، اأنهار واأغيب عن الوعي لب�سع 
لحظات. يترك الرجل ال�سغير البدين الذي كان يمدّ يده بالماء لي الزجاجة 
اأر�ساً، ويلتقطني ب�سعوبة، قبل اأن اأقع اأر�ساً. ب�سعرٍ متناثرٍ ولحيةٍ ناتئة مع 
كنزةٍ بي�ساء وبنطالٍ ريا�سيّ بنّي، يح�سب المرء اأنه ع�سكريٌ بن�سخةٍ مهملة 

الهندام، يثير الرتياح، والأهم اأنه يبثّ الطمئنان في النف�س. 
محتجزةٌ  ب�سيء.  اأ�سعر  ل  لكنني  يوؤلمني.  اأن  دون  من  اإ�سنادي  يحاول 
في قوقعةٍ قطنية. منعدمة الإح�سا�س ومخدّرة، اأ�سعر بالرتياح بين ذراعيه.
يفلح في اإجلا�سي على المقعد الأمامي، مكان الميت، في المكان الذي 

�سونه لي في كل انتقال. اأ�ستعيد وعيي �سيئاً ف�سيئاً. يخ�سّ
ي�سل ويليام راك�ساً. يت�سلّق اإلى الق�سم الخلفي من المركبة. عند قدميه 
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�سورةٌ ن�سف مدمّرة لب�سار الأ�سد. اأثني �ساقي الي�سرى مرّةً اأخرى لإغلاق 
هذا  من  قليلًا  بالخجل  واأ�سعر  عارية  ن�سف  باأني  مجدداً  اأدرك  الباب. 
العري. على الرغم من الليل ال�ستوي، ل اأ�سعر باأيّ برد. الخوف والألم تغلّبا.
اآخر  لحمل جريحٍ  اأمتار  ب�سعة  بعد  تتوقف  ال�سغيرة،  ال�ساحنة  تنطلق 

وت�ستاأنف طريقها اإلى م�سفى بابا عمرو. 
في الطريق، علينا اأن نتوقف عدّة مراتٍ كي ل نغرق في اأ�سواء ال�سواريخ 
ويغدق  نكاتٍ  ال�سائق  يطلق  مرّة،  وفي كل  النار.  اإطلاق  ولتجنّب  الم�سيئة، 
اأنه ميكانيكي، فداخل مركبته مليءٌ  اأعتقد  ال�سوري.  الجي�س  ال�ستائم على 

بالأدوات التي اأحاول اأن اأجمعها في زاوية كي ل اأ�ساب مع كل ارتجاج.
اأ�ستطيع  ل  ت�سحكني.  الأ�سد  ب�سار  اإلى  الموجهة  العذبة  وكلماته  نكاته 
اأوازن نف�سي في مقعدي، بين طلقتي قنّا�سٍ  واأنا  منع نف�سي من البت�سام، 
وقبل اأن اأكون في ماأمن. وهذه البت�سامة ل تفارقني. كل �سيءٍ داخلي يقول 
لي اإنني اأعود من مكانٍ بعيد. يجتاحني اإح�سا�سٌ بال�سعادة غير مفهوم. اأنا 

�سعيدة. نحن اأحياء.
اأنظر مرّةً اأخرى اإلى تلك الأزقة المعتمة والموحلة، اإلى حيّ بابا عمرو 
الذي ل يريدني اأن اأغادره. اإلى هذه الأبنية المتداعية التي كنت اأعتقد اأني 

لن اأراها مجدداً.

حين اأو�سلتنا ال�ساحنة ال�سغيرة اإلى م�سفى بابا عمرو، كانت ال�ساعة 
تقارب الثانية �سباحاً. ياأتي ال�سائق لم�ساعدتي على الخروج، يم�سكني من 
ذراعي ويحاول رفعي قليلًا. اأطلب منه بحركةٍ من يدي اأن ي�ستدير واأت�سلّق 

على ظهره، من دون اأن اأطلب راأيه. يحملني ب�سعوبةٍ حتى الداخل.
بعد اأن و�سعني على حمّالة، يرحل مجدداً من دون اأن يقول كلمةً واحدة. 
لن اأراه لحقاً، مثله مثل كل اأولئك الرجال الذين اأنقذوا حياتي، كلٌّ بدوره. 
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اأعرف  ل  �سكراً.  لهم  ولأقول  اأ�سمائهم  عن  لأ�ساألهم  متاحاً  الوقت  يكن  لم 
اأنقذوا  اأنهم  اأعرف فقط  اأتوا، ول لماذا هم هنا.  اأين  عنهم �سيئاً، ول من 

حياتي ذات ليلةٍ �سديدة البرودة في �سباط/ فبراير.
يتلفّظ  اأن  بنظره، من دون  اأحمد  بنا  يلحق  الم�سفى،  اإلى  لدى دخولنا 
بكلمة لبع�س ثوانٍ. لقد و�سلهم خبر الهجوم على النفق. ل بدّ اأنه كان يعتقد 
باأننا متنا جميعاً. ياأتي لملاقاتنا وينظر اإلينا، ويكرّر عدّة مرّات: »�ستموتان 

هنا!«، ثمّ ينفجر ب�سحكةٍ مدوّية. 
اأثقل من  اأفهم الدعابة ال�سورية، لكن الأمر هذه المرّة  اأن  لقد تعلّمت 
كلّها.  التجاهات  في  تدور  الكلمات  راأ�سي،  في  تدوّي  �سحكته  احتمالي. 
اأفكّر في ريمي، في تلك الأيام التي اأم�سيناها هنا، في خافيير وبول اللذين 
اإليه،  بالن�سبة  لل�سخرية  مثيرٌ  الأمر  باأنّ  اأعلم  لكنني  اأخبارهما.  ت�سلنا  لم 
فهذا يعني فقط باأنهم لم يكونوا يتوقعون روؤيتنا مجدداً بهذه ال�سرعة، باأننا 
�سنبقى في حم�س اإلى الأبد. هذه الأقوال ت�سبه نبوءةً م�سوؤومة. لم اأعد اأقدر 

على روؤية الموت يحوم حولنا. الدموع ت�سعد اإلى عيني.
يهدّئني.  وحده  ووجوده  مبت�سماً  الحجرة  يدخل  راك�ساً.  جليل  ي�سل 
يناولني �سيجارةً في حين يخفي رجلٌ �ساقيّ العاريتين بكنزته. اأدخّن، فاأنا 

على قيد الحياة.

اإلى نقطة  اأدخّن مع ويليام ال�سيجارة تلو ال�سيجارة. لقد ف�سلنا. عدنا 
انطلاقنا، اأكثر ياأ�ساً من اأيّ وقتٍ م�سى ب�سبب عدم قدرتنا على المغادرة. 
حالياً، لي�ست لدينا اأيّ اأخبارٍ عن خافيير. اليقين الوحيد هو اأنّ بول بخير. 
اأتى نا�سطٌ ليبلغنا باأنه قد عبر الخطوط المعادية. لكننا ل نعلم �سيئاً عن 

خافيير.
يدخل رجلان بزيٍّ ع�سكري اإلى الم�سفى. اأتعرّف على اأحد قادة كتائب 
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و�سط  ياأتيا حتى هنا،  كي  الو�سع خطيرٌ  اأنّ  بدّ  ل  الحيّ.  في  الحرّ  الجي�س 
الليل. لقد مات كثيرٌ من المدنيين والع�سكريين اأثناء هذه العملية.

ف�سل  بعد  اعتذارهما  لتقديم  هنا  اأنهما  هو  اأبداً  نتوقعه  نكن  لم  ما 
توجيه  ينبغي  بالعملية؟ هل  ال�سوري  الجي�س  يعلم  اأن  اأمكن  خروجنا. كيف 
الحين،  ذلك  حتى  ال�سكّ.  ي�ستقر  منّا؟  واحدٍ  اإلى  منهم،  واحدٍ  اإلى  ال�سكّ 
معلومةٌ  تكون  اأن  حقاً  ينبغي  لكن  �سادفونا.  من  بكلّ  كاملةٌ  ثقةٌ  لديّ  كانت 
ت�سرّبت كي نُ�ستهدَف مرّتين. كيف يمكن تخيّل اأن يختبئ خائنٌ بين هوؤلء 

الرجال الذين يخاطرون بحياتهم كل يوم للدفاع عن اأهل الحيّ؟ 
ن�ستغلّ وجودهما لنطلب منهما احترام وقفٍ لإطلاق النار غداً الثنين، 
�سيارات  ال�ساعة  تلك  في  تعود  اأن  المفتر�س  من  ظهراً.  ع�سرة  الثانية  في 

الإ�سعاف. وكما في كل مرّةٍ طلبنا فيها �سيئاً، يوؤكّدان لنا ح�سن نيّتهم. 
فمرّاتٍ عدّة، ولحمايتنا، وافق الجي�س ال�سوري الحرّ على اإلقاء ال�سلاح 
التابعة  الإ�سعاف  �سيارات  بدخول  لي�سمحوا  بهدنةٍ،  والقيام  �ساعات  ب�سع 
الجي�س  اأنّ  لنا  �سرحوا  مرّة،  كل  وفي  الأحمر.  لل�سليب  اأو  الأحمر  للهلال 
المقابل كان ي�ستاأنف الأعمال العدائية قبل ال�ساعة المحددة. كانت دائماً 

ب�سع �ساعاتٍ فقط من الراحة، ب�سع �ساعاتٍ من الهدوء.

ي�سعل  وهو  اأذني  في  يهم�س  بي.  ليلت�سق  جليل  ياأتي  رحيلهما،  بعد 
والآن  الم�ساء.  �سيئ هذا  لديٌّ هاج�سٌ  كان  بعودتك.  م�سرورٌ  »اأنا  �سيجارة: 

بعد اأن اأ�سبحتما هنا، �سرتُ بخير!«. بخير، لكن اإلى متى؟
ومعه ثلاث  الحجرة،  اإلى  اأي�ساً  اأحمد  الدكتور  ي�سل  اللحظة  في هذه 
ابت�سامة:  �سفتيه  وعلى  قائلًا  يهتف  اأحدها.  لنا  يقدّم  ال�سيجار،  من  قطعٍ 
»ينبغي الحتفال بعودتكما. ينبغي الحتفاء بيومٍ جديدٍ على قيد الحياة في 

بابا عمرو«.
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ثمّ يعود اإلى جدّيته. ل بدّ اأنّ �ساقي قد عانت اأثناء ذلك الهروب على 
ركبتي  في  برغيٍّ  لإدخال  اإ�سعافيةٍ  جراحةٍ  اإجراء  ينبغي  النارية.  الدراجة 
اإلى  اأنك �ستحتاجين  اأتوقع  اأكن  ال�سدّ. ي�سرح لي بهدوءٍ قائلًا: »لم  وتعزيز 
الرحيل من هنا، لكن لم يعد لديّ خيارٌ  تتمكّني من  اأن  اأتمنى  ذلك. كنت 

الآن. اإنها عمليةٌ �سغيرة، ولن ت�ستغرق اأكثر من ع�سرين دقيقة«.
ول  �سورية جزءاً حقاً من خططي،  في  اإجراء عمليةٍ جراحيةٍ  يكن  لم 
�سيما الآن، بعد تلك الليلة المرعبة. ل�ست متاأكّدةً من اأنّ تلك فكرةً جيدة. 
اأتردد في الموافقة. »الدكتور اأحمد محترفٌ ورجلٌ �سالح. كان في الجي�س 
فت�سجّعي  �سروري،  ذلك  باأنّ  يقول  دام  ما  يفعله.  ما  يعلم  وهو  ال�سوري، 
ووافقي!«، يقول اأبو حكيم. اأنظر اإليه بانتباه: »لو كانت تلك �ساقك، اأو �ساق 
ابنتك، فهل كنت �ستفعل، هنا والآن؟ اأنت تعرف ما مررنا به توّاً!« يخف�س 
راأ�سه، يخفي يديه في جيبي �سترته الريا�سية، الف�سفا�سة عليه، ويجيبني: 
»ل�ست مكانك، ل اأريد اأن اأكون مكانك، لكن ينبغي اإجراوؤها«. دقيقةٌ اأخرى 
من ال�سمت، ثمّ ي�ستاأنف قائلًا: »كنت �ساأجريها، اأجل. واأثناء وجودك على 

طاولة العمليات، �سوف اأ�ستعلم لأرى ما حدث لخافيير«. 
ينظر اإليّ اأحمد من دون اأن يفهم ترددي. »هل تعتقدين باأنني �ساأقتلك؟« 

ي�سحب دفقةً كبيرةً من �سيجاره ويبت�سم.
تاأتي  دقائق،  ب�سع  بعد  اأوافق.  لذلك،  �ساقي،  اإنقاذ  هو  يريده  ما  كل 
ممرّ�سةٌ لتح�سيري للعملية، وبيدها زجاجةٌ من الكيتامين. من حيث المبداأ، 
ذلك  اأدرك  و�سوف  نف�سي.  كمحرّكٍ  اأي�ساً  يُ�ستخدم  للاأح�سنة،  مخدّرٌ  هو 

ب�سرعةٍ ن�سبية. 
الهلام  ي�سبه  ما  في  وج�سدي  ذهني  ينغم�س  الحقنة،  اأتلقّى  اأن  فور 
ل�ساعاتٍ  نم�سغها  كنا  التي  كثيراً  المحلّاة  العلكة  تلك  مثل  الرخو  الوردي، 
حين كنت طفلة. وكما في فيلمٍ �سيئ، يعبر اأمامي كل النا�س الذين اأحبّهم، 
ثمّ اأراهم يختفون، واحداً اإثر الآخر. هم غير موجودين. اأنا غير موجودة. لم 
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تكن حياتي كلّها �سوى وهم. واقع الأمر اأنني ل�ست ميتة، فاأنا لم اأوجد اأبداً. 
اأنا ل �سيء واأرى كل ما لديّ يمّحي كغمامة دخان. كل �سيءٍ لي�س اإلّ وهماً واأنا 
ل�ست اإلّ وهماً، حلماً. النطباع حزينٌ وفي الوقت عينه، ويا للغرابة، عديم 

الألم. ل اأ�ستطيع اأن اأموت اأو اأتاألم، بما اأنّ ذلك كلّه لي�س له وجود. 

كل �سيءٍ اأ�سود. ل اأتمكن من فتح عينيّ. اأجفاني ملت�سقة. وبعد جهودٍ 
هائلة، ينتهي بي الأمر اإلى فتح العين اليمنى. ثمّ الي�سرى. نظري م�سطرب. 
كل �سيءٍ �سامت. بعد ب�سع لحظات، اأميّز �سوءاً هائلًا من الزجاج ال�سفّاف 
والو�سائد  البنف�سجية  ال�ستائر  مجدداً  اأكت�سف  الخلف،  وفي  فوقي.  يتدلّى 
المزهّرة التي تحمي نوافذ الم�ستو�سف في حال حدث ق�سف. ل اأزال اأجد 
�سعوبةً في تقييم مكاني. اأرى، لكنّي ل اأفهم. لل�سور اتجاهٌ منفردٌ لكنها ل 

تت�سابك. ي�ستحيل اأن اأتكلّم، ل�ساني وزنه طن.
�سيئاً ف�سيئاً، يعود اإلى ذاكرتي النفق والدراجة النارية والم�سفى والحقنة 

والعملية. كم من الوقت ا�ستغرق ذلك؟ لي�ست لديّ اأدنى فكرة.
اأنّ عينيّ مفتوحتان وينحني نحوي، وفي زاوية �سفتيه  اإلى  اأحمد  ينتبه 
نهاية �سيجاره. يمدّه لي بابت�سامةٍ عري�سة. اأميّز اأي�ساً وجوهاً اأخرى قربي. 

كلّها تبت�سم.
حين اأتمكن اأخيراً من التلفّظ بكلمة، يخرج من فمي ا�سم ويليام. اإنه 
ال�سخ�س الوحيد الذي ي�ستطيع اإعادة �سلتي بالواقع، ي�ستطيع اإعادتي اإلى 
الحياة، اإخراجي من هذا ال�سباب الدنيء. ي�سحك الأطباء. اأوا�سل الهتاف 

ب�سوتٍ يزداد قوّةً: »اأريد ويليام، اأريد اأن اأرى ويليام«. 
كان قد ذهب ليرتاح. يم�سي جليل راك�ساً ويوقظه. ي�سل، قلق الهيئة، 
ب�سروالٍ �سوفي. »ماذا يجري؟« اأم�سك بيديه ول اأفلتهما. ل ي�ستطيع تخيّل 

الحلم ال�سيئ الذي حلمت به قبل هنيهة. وجوده يهدّئني.



134

بعد  على  بيتنا،  اإلى  اأخرى  مرّةً  نقّالتي  رجلان  ويحمل  �سيجارةً  ن�سعل 
ب�سعة اأمتارٍ من الم�سفى.

لم يتغيّر �سيء. المرتبات عينها، الأريكة عينها، الم�سباح النفطي عينه 
والق�سف عينه فوق روؤو�سنا.
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ـــ 16 ـــ

الاثنين 27 �سباط/ فبراير 2012، ال�ساعة الثانية �سباحاً

اأثناء خروجي للعودة اإلى بيتنا، الذي لم يعد �سرّياً حقاً، اأ�سادف ثلاثة 
يمجّون  جميعهم  الم�سفى.  باب  اأمام  متجمّعين  بي�ساء،  بقم�سانٍ  رجالٍ 
�سيجارة  لحرق  الوقت  من  يكفي  ما  فقط  تقريباً.  بحنقٍ  بتوتّر،  �سجائرهم 
الجبهة«،  »اإلى  العودة  قبل  نفخة دخان،  اأثناء  للا�سترخاء  غولواز �سغيرة، 
يحاولون  وهم  اأيامهم  فيها  يم�سون  التي  المرتجلة  العمليات  غرفة  جبهة 

اإنقاذ حياة النا�س.
الطويل،  بوجهه  ملت�سقةٌ  حزينةٌ  ابت�سامةٌ  مثلنا.  الناجي  عليّ،  بينهم 
نظرة اأولئك الذين راأوا اأهوالً كثيرةً، لكنهم ل يزالون يريدون الإيمان. قبل 
الثورة، كان طبيب اأ�سنانٍ في عيادته الخا�سة بحم�س. وما اإن راأى و�سول 
الأولية،  للاإ�سعافات  ال�سرورية  والمعدّات  حقيبته  حمل  حتى  الجرحى  اأول 
واأخذ يقوم بجولته، من بيتٍ اإلى بيت. و�سى به منا�سرون للنظام. بعد فترةٍ 
واأعُلنت  ال�سبيحة  ا�ستهدفه ر�سا�س  بابا عمرو،  اأثناء مظاهرةٍ في  وجيزة، 
بمعجزة.  لو  كما  الحظّ،  لح�سن  نجا  العربية.  القنوات  جميع  على  وفاتُه 

ي�سيف: »بف�سل الله!«.
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اإلى جانبه طبيبي، ذلك الذي قام بالجراحة، الدكتور اأحمد. �سرعان 
اإلى  اإ�سارةً  هاو�س،  دكتور  من  المحلية  الن�سخة  حم�س«،  »دكتور  لقّبته  ما 
القامة، �سعره ق�سيرٌ ورمادي على  التلفزيوني الأمريكي. ق�سير  الم�سل�سل 

الرغم من �سنواته الثنتين والثلاثين، نظرته البنّية حازمةٌ وم�سمّمة. 
قبل الثورة، كان اأحمد في جي�س النظام، طبيباً ع�سكرياً، ذا رتبة. كان 
�س في جراحة الحرب. فارقٌ  يقوم بعملياتٍ جراحية كل يوم، ولذلك تخ�سّ
وحيد، لكنه كبير، لم يكن قد اأجرى عملياتٍ جراحية لن�ساءٍ اأو اأطفال، بل 

لجنودٍ كان القتال مهنتهم.
بالأدوية  المتمرّدين  لتزويد  مركزه  من  ا�ستفاد  اأ�سهر،  عدّة  طيلة 
قوّات  تحرّكات  المعلومات عن  بع�س  لهم  يح�سر  كان  كما  الدم.  وباأكيا�س 
النظام، وعن الهجمات التالية. لعبةٌ مزدوجةٌ كادت حقاً تكلّفه حياته، يوم 
اأوقف الجي�س مركبةً تنقل جريحاً عُلّق له كي�س دم. ولح�سن الحظ، لم ينتبه 
المطبوع  الع�سكري  الم�سفى  لخاتم  ول  الكي�س  ذلك  م�سدر  اإلى  ال�سابط 
اأحمد. خاف وقتئذ. لم يخف  عليه. لو راآه، لك�سف التحقيق ب�سرعةٍ خيانة 

على نف�سه، بل على اأ�سرته، فاأر�سلها تختبئ في الخارج.
في الم�سفى الع�سكري، اأ�سبحت ممار�سات العنف منهجية. رف�س اأحمد 
تلك المجزرة، مخالفاً اأوامر روؤ�سائه الذين كانوا يوؤكّدون اأنّ اأولئك الجرحى 
اإرهابيون خطيرون. »يحتاج الجي�س اإلى اأطباء لمراقبة ال�سجناء المعرّ�سين 
للتعذيب، كي ل يموتوا ب�سرعةٍ قبل اأن يح�سلوا منهم على كل المعلومات التي 
من المفتر�س اأنها لديهم. ينبغي اإبقاوؤهم على قيد الحياة وقتاً يكفي للتمكن 
كثيراً  لقتلهم«.  الكافي  بالقدر  لي�س  لكن  اإيلامهم  �سبكتهم،  كل  تدمير  من 
من  يعانون  وهم  ال�ساق  في  جرحٍ  من  عالجهم  مر�سى  يجد  اأحمد  كان  ما 
اآثار حروقٍ على الج�سم... من وراء ظهره،  اأو يحملون  اإ�ساباتٍ في الراأ�س 
كان زملاوؤه ينكّلون بهم. اأ�سبحت اأعمال العنف منهجية، ورف�س اأحمد قتل 
المدنيين، حتى اإذا اأكّد له روؤ�ساوؤه اأنهم اإرهابيون خطيرون. هو كان يعالج، 
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ب  وهم كانوا يقتلون. بعد عدّة ليالٍ جافاه فيها النوم، واإذ لم يعد يحتمل، و�سّ
حقيبته واأخذ بع�س ال�سمادات و�سرق اأدويةً، ورحل.

في كانون الأول/ دي�سمبر 2011، التحق ب�سفوف التمرد.
ال�سعب.  اأخدم  اأن  الجي�س،  مثل  مثلي  بي،  المفتر�س  ومن  طبيبٌ  »اأنا 
يمار�سونه«.  الذي  العنف  اأعمال  اأحد �سانعي  اأن يجعلوا مني  اأرادوا  لكنهم 

هم، اأي النظام، الع�سكريون الذين عمل تحت اإمرتهم ل�سنواتٍ طويلة. 
ذلك  منذ  لها  نف�سي  اأعرّ�س  التي  المخاطر  كل  »مع  �ساحكاً:  يهتف 
الحين، ل اأدري حتى كيف بقيت على قيد الحياة!« �سحكة من يتقدّم، مهما 

كلّف الأمر، قوياً بقناعاته، حتى الممات.
اآمن  لتاأ�سي�س مركز �سحي،  اأحد �سكان بابا عمرو بيته  حين قدّم لهم 
الطبيبان بالمعجزات. البيت محميٌّ من الق�سف اإلى حدٍّ ما. فهو مكوّنٌ من 
عدّة طوابق وبدا قادراً على مقاومة النفجارات. وجد علي معدّاتٍ للت�سوير 

ال�سعاعي، تمنح على الرغم من بدائيتها لمحةً عن الإ�سابات.
»نحن نتناوب، والجميع يفعل كل �سيءٍ في هذا الم�سفى. اأنا تحوّلت من 
طبيب اأ�سنانٍ اإلى جرّاح قلبٍ وممرّ�سٍ وطبيب جراحة عظام... واأخي اأقام 
م�سفى مماثلًا اإلى حدٍّ ما في حيٍّ اآخر من اأحياء حم�س. حتى الآن، البنية 

ل تزال تقاوم«. 

في كل مرّةٍ يتعرّ�س الحيّ للق�سف، يكون الأطباء محميّين جيداً. هم 
جزءٌ من اأهم اأهداف النظام. ففي حال تمّ اعتقالهم، يتعرّ�سون للاإعدام 
هم  جميعاً.  والآخرون  واأحمد  علي  يختبئ  لذلك،  العظمى.  الخيانة  بتهمة 
يعلمون باأنّ عملهم اأ�سا�سيٌّ لثورتهم. ينه�سون كل يومٍ ويقومون بالمعجزات، 
بالمعدّات المتوافرة. موؤخّراً، اأ�سبح الو�سع اأكثر تعقيداً. فيوماً بعد يوم، ل 
تني اأعداد الم�سابين والقتلى ترتفع. كما اأ�سبح التزوّد بالأدوية من دم�سق 
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اأو لبنان متوقفاً. وب�سبب نق�س الإمكانيات والمعدّات، كثيراً ما يكون الأطباء 
عاجزين. هم ل ي�ستطيعون حتى اإخلاء الجرحى اإلى البلد المجاور.

يطلق اأحمد بغ�سبٍ وحنقٍ كلماته: »نحاول اإنقاذ ما يمكن اإنقاذه. نخيط 
الجروح بو�سائل بدائية. ونقوم بالعمليات الجراحية باأدوات المطبخ. حتى 
357 عملية جراحية  اأع�ساء ل�ستة و�سبعين �سخ�ساً، واأجريت  اليوم، بترت 

من العيار الثقيل. وباأي و�سائل؟«. 
يعدّ  الحي.  اإلى  �سيءٌ  يدخل  يعد  لم  فبراير،  �سباط/  �سهر  مطلع  منذ 
عنا�سر الم�ستو�سف المحاقن بتخوّف. ل اأدري كيف ت�سرّفوا للح�سول على 

م�سادات تخثّر �سد النزوف وم�ساداتٍ للاألم.
منذ و�سولنا، فعلوا كل �سيءٍ لإبقائنا على قيد الحياة. تجاوزوا عملهم 
ونا بمعاملةٍ »تف�سيلية«. حياتنا ثمينةٌ  كاأطباء لمعالجة كل المدنيين، فخ�سّ
لكلا الطرفين. كرّر لي اأحمد عدّة مرّاتٍ امتنانه لمجيئنا كي نلم�س اأعمال 
العنف التي يعانون منها يومياً، واأهمية اأن نعود اأحياء لنحكي في بلداننا عن 

ماأ�ساة ال�سوريين.
منذ بداية الثورة، ت�سيطر اأجهزة ال�ستخبارات على مراكز الرعاية. فهي 
تعتقل الجرحى الذين يخليهم الهلال الأحمر، ويُجْهزون على المن�سقين من 
الجي�س والنا�سطين الملاحَقين، في انتهاكٍ كاملٍ لحقوق الإن�سان ولتفاقية 

جنيف.
تدوّي طلقات مدفعيةٍ في الحجرة. على واجهة الم�سفى، ت�سهد عدّة اآثارٍ 

للر�سا�س على اأعمال العنف.

في الأ�سابيع الما�سية، اأ�سبح بابا عمرو مذكّراً على نحوٍ �سبه ح�سري. 
لم يبقَ اإلّ بع�س الممر�سات المحجبات، اللواتي ي�سكنّ خلف الم�سفى.

ينتظرون منذ  اأطفالهن. هم  ن�ساءٌ مع  تزال هناك  الحي، ل  اأقبية  في 



139

بداية الح�سار، في مطلع �سهر �سباط/ فبراير.يرتجّ الزجاج فوق روؤو�سهم 
اأثناء كل ق�سف.

كان بول وماري زاراهم ع�سية و�سولنا. وقد و�سف لي مطوّلً احت�سار 
و�سول  لنتظار  م�سطرين  ونهاراً،  ليلًا  تامٍّ  �سبه  ظلامٍ  في  النا�س،  اأولئك 
الجنود الأحرار لتزويدهم بالماء والغذاء. العيون المذعورة للاأطفال الذين 
الذين  الر�سع  و�سياح  منهم.  بالقرب  قذيفةٌ  تقع  حين  يجفلون  يزالون  ل 
ي�سعرون بذلك الحت�سار بين اأذرع اأمهاتهم. ل اأحد يتحرّك، ل اأحد يتكلّم، 

جميعهم ينتظرون وي�سلّون اأن ياأتي يومٌ يتوقف فيه هذا الكابو�س.
كيف يمكن للمرء اإعادة بناء حياته بعد اأن عا�س الجحيم؟ هل �سين�سون 
اإلى  القرب  بهذا  الموت  حاذوا  الذين  والرجال  القنابل؟  هدير  يومٍ  ذات 
درجة ن�سيانهم بع�ساً من مبادئهم؟ الحرب تحوّل الرجال والن�ساء وجميع 

من يجاورونها.

اأحياناً، تت�سلّل عائ�سة، اإحدى الممرّ�سات، اإلى غرفتي. تنتظر اأن يخرج 
وحجابها  البني  الطويل  بثوبها  قربي.  لتقبع  وتاأتي  الحجرة،  من  ال�سباب 
يدها،  ت�سع  واحدة،  بكلمةٍ  تنب�س  اأن  دون  ومن  بهدوء.  تقترب  الأبي�س، 
طفلةً  كنتُ  لو  كما  بعذوبة،  �سعري  تداعب  راأ�سي.  على  الرقيقة،  اأ�سابعها 
�سغيرةً ينبغي موا�ساتها. تتمتم. في البداية، كانت كلماتها غير م�سموعة، 
�سكلًا من الترنيمة، كاأنها اآياتٌ ترتَّل. وبعد ب�سع ثوانٍ، تنظر في عيني، نظرةً 
بالغة الحزن. ت�سبح نبرة �سوتها اأكثر ثباتاً. اإنها تتو�سّل الله اأن ينهي تلك 

المجازر، اأن يرعاني، اأن يتوقف هذا كلّه. 
تم�سك بيدي. اأنا من اأ�سلٍ م�سيحي، وهي م�سلمة، واأبقى ابنتها، اأختها. 
اأنا �سورية. في تجاوزٍ للنزاع، في تجاوزٍ للقذائف المت�ساقطة، »نحن جميعاً 
اأبناء الله«. في الم�سائب تتقارب القلوب. بالن�سبة اإلى عائ�سة، ال�سم لي�س 
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مهماً، المهم هو اأن يكون القلب نقياً، اأن يكون مخل�ساً، واأن يوؤمن. اأن يوؤمن 
بالغد، على الرغم من كل �سيء.

ذات يوم، وفي حين كانت تنظر ب�سفقةٍ اإلى �سعري المتلبّد الأ�سعث الذي 
الطويلة  �سترتها  من  تخرج  النفجار،  من  وبحطامٍ  بالغبار  ممتلئاً  يزال  ل 
اآخر،  اإن�ساناً  وباأنّ  امراأة.  اإن�سان،  باأنني  حركتها  تذكّرني  لي.  تمدّه  م�سطاً 
لي�س  والم�سط  تقاوم،  �سعري  عقد  لكنّ  بي.  للعناية  موجودةٌ  اأخرى  امراأةً 
�سلباً بما يكفي. ل بدّ من الماء. والحال اأنّ الماء اأ�سبح من ال�سلع النادرة 

والثمينة في الحي. لذلك، ل يمكن تبديدها من اأجل الأناقة...

بن�ساطٍ في هذه  ت�سارك  التي  الحي  في  الوحيدة  المراأة  لي�ست  عائ�سة 
اإلى جانب  الن�ساء للاحتجاج  الأولى، خرجت  المظاهرات  المقاومة. فمنذ 
الثورتين  في  الن�ساء  من  تحفّظاً  اأكثر  اأنهن  �سحيحٌ  النظام.  �سد  الرجال 
الحركة  قيادات  من  كونهنّ  من  يمنع  ل  ذلك  لكن  والم�سرية،  التون�سية 

ال�سلمية. خلف الحا�سب اأو في ال�سارع، هنّ �سوت هذه الثورة. 
حدوث  عن  �سهاداتٍ  عدّة  تورد  للنظام.  �سهلة  �سحايا  اأي�ساً  وهنّ 
ال�سبّيحة.  اأو  النظام  ع�سكر  يد  على  عائلاتهنّ،  اأمام  ل�ساباتٍ  اغت�سابٍ 
من  النتقام  خ�سية  اأو  بالعار  ال�سعور  ب�سبب  قليلة،  الموثّقة  ال�سهادات  لكن 

اأ�سرهنّ، ممّن بقوا. 
ريف  في  معظمها  لكنّ  وعر�سها،  البلاد  طول  في  حالتٍ  اإح�ساء  تمّ 
حم�س، اأحد معاقل الحتجاج على النظام. بعد �سقوط المدينة في اآذار/ 

مار�س 2012، كانت العواقب على الإناث رهيبة.
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ـــ 17 ـــ

الاثنين 27 �سباط/ فبراير 2012، ال�ساعة ال�ساد�سة �سباحاً

يتوقف  لم  والق�سف  قليلٍ  قبل  اأ�سرقت  ال�سم�س  باكراً،  يزال  ل  الوقت 
تكون كذلك  اأن  دون  اإليها هي عينها من  نلتجئ  التي  الحجرة  الليل.  طيلة 

تماماً. فمن دون بول وخافيير، ل يمكن اأن يكون كل �سيءٍ كما كان. 
اأفتقد حتى اإلى �سخير بول. اأثبّت نظري على المكان الذي كان يتمدد فيه 
في تلك الأيام الما�سية، على الركن الذي كان خافيير يجل�س فيه، متربّعاً 
اأي�ساً.  واأكثر حزناً  اتّ�ساعاً،  اأكثر  الحجرة  لي  تبدو  كرّا�ساته.  يخرب�س على 
هذا  بنجاتهما.  �سعداء  نحن  الحال،  بطبيعة  للغياب.  وغريبٌ  ثقيلٌ  �سمتٌ 
اأنّ الأهم هو عدم ال�ست�سلام، الحتفاظ بالأمل  يعني اأننا يمكن اأن ننجو. 
�ستتنازل  التي  الطيبة  جنيتي  ب�سبر،  جديدٍ  حلٍّ  انتظار  الأمر.  كلّف  مهما 

اأخيراً وتلقي نظرةً علينا.
غير  مبا�سرةً،  الأر�س  على  مو�سوعةٍ  مرتبةٍ  على  نائمة  الطيبة  جنيتي 
بعيدٍ عن اأريكتي ال�سفراء. اإلى جانبي، مهما حدث. من دون ويليام، ل اأعلم 

كيف كان باإمكاني ال�سمود. واأتذكّر لقاءنا مرةً اأخرى.
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الثلاثاء 27 كانون الاأول/ دي�سمبر 2011، ال�ساعة ال�ساد�سة م�ساءً

اإلى  دُعيتُ  �سورية،  اإلى  الأولى  رحلتي  من  عودتي  من  اأيامٍ  ب�سعة  بعد 
مكرّ�سٍ  اآمودر«5،  غران  »دو  عنوانه  كولتور«4  »فران�س  محطة  على  برنامجٍ 
لكبار ال�سحافيين. تاأخّرت لب�سع دقائق فقط، لكنها اأكثر ممّا يجب. كنت 
اأ�سعر  اأكن  لم  �سيفة.  بو�سفي  لي  تجربةٍ  اأول  فهي  ال�سديد.  بالتوتر  اأ�سعر 

باأنني مرتاحةٌ للتحدّث عن نف�سي.
حين و�سلت اإلى الممرّ لهثةً و�سعري اأ�سعث، ا�ستقبلني مقدّم البرنامج 
الرجل  ذلك  انتباهي  لفت  فاطماأننت.  عري�سة،  بابت�سامةٍ  غارديت  اإيرفيه 
الأزرق العينين والطويل ال�سعر الذي كان واقفاً خلفه مبا�سرةً. لفتت انتباهي 
هيئته الواثقة والر�سينة. كان يتناق�س مع كلود غيبال، مرا�سلة راديو فرن�سا 
الذين  ال�سحافيون  باري�س. لطالما بهرني  اليوم في  تعمل  التي  في م�سر، 
باري�س، وعن  �سغلها في  الكلمات، عن  بع�س  لتبادل  �سغلهم. لحظاتٍ  اأحب 

حياتها، وعن عملي، ثمّ دخلنا اإلى ال�ستوديو. 
جل�ست قرب الأ�سمر الطويل، ويليام دانييلز، الم�سوّر في مهنته. ولأنه 
جادّ، فقد اأخرج ورقةً كتب عليها بع�س الملاحظات. تولّد لديّ انطباعٌ باأنني 
اأقم بواجباتي، وكاأنها ذكريات طفولةٍ تعود مجدداً. ففتّ�ست في حقيبة  لم 
يدي، اأخرجت منها قلماً وكرّا�س ملاحظاتي المتعلّقة بالتحقيقات. لماذا ل 
يزال هنا؟ كان مليئاً بملاحظاتي عن رحلتي اإلى �سورية. لم تكن لديّ فكرةٌ 

كيف يمكن اأن ينفعني، لكن كان لديّ على الأقل ما اأخفي خلفه ا�سطرابي.
اأن نتحدّث عن ذكرياتنا في  ب�سرعةٍ كبيرة، طلب منّا مقدّم البرنامج 
التحقيقات ال�سحفية، عن الأ�سخا�س الذين اأثّروا بنا، عن لحظات الخوف، 

4- قناة فرن�سية ثقافية )م(.
5- حَبّ للطحن )م(.
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توّاً،  منها  عائدةً  كنت  فقد  �سورية،  اإلّ  راأ�سي  في  يكن  لم  الفرح.  لحظات 
وتاأثّرت كثيراً بالأهوال التي راأيتها فيها، ممتزجةً ب�سجاعة المتمرّدين. كان 
ر لتحقيقٍ هناك، واحتلّ الحوار مكانه بيننا. اأخذ واحدنا يجيب  ويليام يح�سّ

الآخر. تفاهمنا.
تحدّث مطوّلً عن تجربته في ليبيا، واأثار اإعجابي بعمله ومقاربته للنا�س 
من  خروجنا  لدى  بهم.  للاإحاطة  يمنحه  الذي  والزمن  ي�سوّرهم،  الذين 

ال�ستوديو، وا�سلنا النقا�س، وتواعدنا على اأن نتقابل مجدداً.
الأثناء قد ذهب  تلقّيت ات�سالً منه. كان في تلك  اأ�سبوعين،  بعد نحو 
اإلى �سورية مع �سديقٍ �سحافي. لكنّ المحاولة ف�سلت. فقد ا�سطرّا للعودة 
بُعيد عبورهما الحدود، اإذ كان الجي�س الحرّ يخ�سى هجوماً جديداً من قوّات 
قررنا  اأمورنا،  وتنظيم  التفا�سيل  بع�س  بحلّ  قمنا  اأن  بعد  وفوراً  النظام. 
ينظّم  �سوريٍّ  مع  المواعيد  اإلى  رافقني  ممكن.  وقتٍ  باأ�سرع  معاً،  الرحيل 
الرحلة من باري�س. �ساعاتٌ في ق�سرٍ باري�سي، من دون كلامٍ اأحياناً. كانت 

تلك المرة الأولى التي ل اأقوم فيها بالتح�سير لل�سفر بمفردي.
 16 الخمي�س  يوم  نم�سي  �سوف  الرحيل.  تاريخ  تحدّد  اأيام،  ب�سعة  بعد 

�سباط/ فبراير 2012.

اأحمد الباب. لغته الإنجليزية  اأبو  اأحلام اليقظة، فتح  اأثناء غرقي في 
روا اأنف�سكم.  فو�سوية. »�سوف ت�سل قريباً �سيارةٌ لنقلكم بعيداً عن هنا، ح�سّ
ب�سرعة«. ما اإن طرحنا بع�س الأ�سئلة عليه: من �سياأخذنا؟ من اأين �سنمرّ؟ 

هل الطريق اآمن؟ ما هي المخاطر؟ حتى رحل. 
يرك�س جليل ليبحث لي عن زيٍّ جديدٍ في البيت المجاور، ويعود منه 
بثوبٍ طويلٍ اأخ�سر زيتوني، من المخمل ال�سميك، عليه تطريزٌ ذهبيٌّ واأ�سود 
مت�سابكٌ في مقدّمته. تتدلّى منه بع�س الخيطان، �سقطت منها لآلئ ذهبية 
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اأرتدي  يُ�سدّق.  ل  الذي  الزيّ  هذا  على  للتهكم  حتى  لديّ  وقت  ل  اللون. 
ب�سعوبةٍ بنطالً ريا�سياً اأخ�سر. ياأخذ جليل �سكّيناً ويق�س بالتجاه الطولي 
لي  تُح�سر  ركبتي.  من  تخرج  التي  بالبراغي  يعلق  ل  كي  الأي�سر  الجانب 
وتعيد  ت�سحك  بالمقلوب.  عجَلتي  في  اأ�سعه  طويلًا  زهرياً  حجاباً  ممرّ�سةٌ 
ترتيب و�سعه على �سعري. ينبغي األّ تخرج خ�سلة �سعرٍ واحدة من الحجاب.
من  �سوفي،  وطويل،  اأ�سود  للحظّ.  الجالب  منديلي  الثوب  فوق  اأعقد 
لم  لأنني  تدوم  ا�ستعارةٌ  وهي  المقرّبة،  �سديقتي  من  ا�ستعرته  اأفغان�ستان. 
اأردّه لها اأبداً. قبل الرحيل لإجراء تحقيق، اأفرغ ن�سف عطري فيه. فيكفيني، 

اأينما كنت، اأن اأمرّغ اأنفي فيه لأكون في بيتي اإلى حدٍّ ما.
ال�سعائر،  من  كبيرٌ  كمٌّ  لديّ  ال�سحافيين،  المرا�سلين  من  كثيرٍ  مثل 
اأحبائي، واأترك  اأو �سيئاً من كل  اأحمل معي دائماً لبا�ساً  تكاد تكون عرّات. 
الأوقات  الآخر... في  اأحدهم، كتابٌ من  �سيئاً مني. كنزة �سوفية من  لهم 
اإلى  اأ�سمّ تلك القبة من الفرو  اأن  اأو  اإلى �سوارٍ،  اأنظر  اأن  ال�سعبة، يكفيني 
�سدري حتى يهداأ روعي. وكلّما �سافرت اأكثر، تجذّرت اأكثر. حيّي، �سارعي، 
خبّازي، م�سربي... يمنحني هذا الح�سور القوّة للرحيل مجدداً، للقفز من 

تحقيقٍ اإلى اآخر.
بعد اأن اأ�سبحت جاهزةً و»متنكّرةً« بزيّ �سورية، اأمُ�سك بيد جليل. في 
اليوم ال�سابق، قال لي اإنه لم يرتح لرحلتنا. واليوم، ما هو راأيه؟ اأنظر اإليه 
وكاأنه كاهن. كما لو اأنّ لدينا خياراً. ل عقلانية في ذلك كلّه. نبحث فقط 

عن اإ�سارات، مهما كانت واهية، لنمنح اأنف�سنا بع�س ال�سجاعة.
يبت�سم جليل لي. »اأنا حزينٌ لرحيلكم، لكن الأمر �سينجح هذه المرّة«. 
اأبت�سم بدوري. اأ�سدّ بقوّةٍ يده بين يديّ. ب�سع كلماتٍ اأهم�س بها في اأذنه، وعدٌ 
اأقطعه و�ساأفي به. »مهما حدث، �ساأعود! �سنرى بع�سنا مجدداً!«. ت�سيل دمعةٌ 
على خدّه. لقد خلقت تلك الأيام القليلة �سلاتٍ قويةً جداً بيننا. راأى كل �سيءٍ 
عندي، �سحكاتي، ودموعي في حالك الليل، ومخاوفي... �ساعدني، وا�ساني.
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على  ويليام  وي�ساعدني  بعيداً  الأغطية  اأدفع  يداهمنا.  الوقت  لكنّ 
النت�ساب، على الوقوف على قدمٍ واحدة. يقترب اأبو اأحمد، فاأت�سبّث بعنقه 
واأنا اأقفز على قدمٍ واحدة. ها نحن نم�سي. قبل اأن اأتعلّق به مبا�سرةً، اأ�سار 
لي بجلالٍ اإلى اأ�سفه على ا�سطراره للتقليل من احترامه لي. فوجود امراأةٍ 
ما  اأقل  وهذا  اعتيادياً،  و�سعاً  لي�س  بظهره  مت�سبّثةً  اأخته  ول  زوجته  لي�ست 
يمكن اأن يُقال. اأ�سعر بانفعالٍ حقيقي. ففي حين يقوم بمخاطرةٍ ل ت�سدّق 
بالعادات  يطيح  ظهره،  على  بحملي  حياتي  ينقذ  اأنه  حين  في  اأجلي،  من 
النتماء  اأو  الدين  اأو  الجن�س  كان  اأياً  ذلك.  فوق  ويعتذر  عليها  المتعارف 
اأ�سبحا القاعدتين  البقاء والتعا�سد  الجماعاتي، تطيح الحرب بكلّ �سيء. 

الأوليتين.
الأخيرة هذه  النظرة  تكون  اأن  متمنّيةً  ال�سقة،  على  اأخيرةً  نظرةً  األقي 
يجفّ،  الذي  الغ�سيل  الدرج،  الممرّ،  ال�سجادة،  الأخرى،  الغرف  المرّة. 
ال�سم�س التي ت�سرق، وال�سارع الذي لم يعد له من ال�سارع �سوى ال�سم، ل�سدّة 

ما غطّته بقايا الأبنية المدمّرة.
في الخارج، تنتظرنا ال�سيارة. اأنزلق اإلى الخلف، ممدّدةً على المقعد. 
ي�سع ويليام و�ساداتٍ على طول �ساقي لي�سبط و�سعها. يتاأكد من اأنّ جل�ستي 
جيدةٌ، وينقل لي بع�ساً من قوّته. ثمّ ي�سعد اإلى الأمام وي�سع قبعته ال�سوفية 
قليلًا.  المجعّد  �سعره  اأحدٌ  يلاحظ  ل  كي  النظر،  يلفت  ل  كي  راأ�سه  على 

ال�سيارة تقلع.
يبدو لي الطريق للخروج من الحي وكاأنه يدوم وقتاً اأزلياً. ل �سيء يفاجئ 
اأكثر من �سوارع خاوية في عزّ النهار. المقاومون الأخيرون ل يخرجون عملياً 
اإلّ ليلًا. العثور على طعام، البحث عن اأدوية اأو زيارة اأ�سرةٍ لتعزيتها. يم�سون 
وهم يخبئون العنق بين الكتفين ويقطبون حواجبهم، م�ستطلعين ال�سماء كما 
ينفجر  اأن  فور  ويختبئون  ال�سماء  يترقّبون  روؤو�سهم.  على  �ست�سقط  اأنها  لو 

�ساروخٌ فوقهم.
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جثث  تماماً.  الخاوية  ال�سوارع  تلك  اإلّ  اأرى  ل  نافذتي،  زجاج  عبر 
اأنا�سٌ داخلها؟ هل كانوا يهربون هم  ال�سيارات المتفحمة. هل كان هنالك 

اأي�ساً؟ 
الجي�س،  حواجز  لتجنّب  تح�سى  ول  تعدّ  ل  بالتفافاتٍ  ال�سائق  يقوم 
مغيّراً اتجاهه با�ستمرار. بعد نحو ثلاثين دقيقة من الطرق المليئة بالحفر 
الهائلة التي تجعلني اأع�سّ على �سفتيّ كي ل اأ�سرخ في كل مرّةٍ تدخل اإحدى 
العجلات فيها، يتغيّر الم�سهد. الأبنية اأقل ارتفاعاً، واأكثر تباعداً. ن�سل اإلى 

قرب �سكّةٍ حديدية. اأميّز اإلى جانبها حاجزاً للجي�س.
على نحوٍ غير متوقعٍ اأبداً، ل يعود ال�سائق اأدراجه. يبطئ �سرعته ويتقدّم 
الممكن هو  الوحيد  الممرّ  الطريق.  ت�سدّ  كبيرةٌ  اإ�سمنتيةٌ  كتلٌ  الجنود.  نحو 
الحاجز، بمحر�سه وجنوده الذين يقارب عددهم الع�سرة. اأخمّن من قطعة 
في  جنوداً  لي�سوا  باأنهم  الع�سكرية  بزاتهم  اأكتاف  على  ال�سغيرة  القما�س 
الذي  المعادي  المركز  اإلى  و�سلنا  ربما  لب�سار.  موالين  بل  الحرّ،  الجي�س 
باإخراج  ال�سوريون  يقوم  وبالفعل،  عمرو.  بابا  عبره  نغادر  اأن  بنا  يفترَ�س 
بع�س الن�ساء والأطفال الم�سابين اإ�ساباتٍ خطيرة عبر حاجزٍ يغلق جنوده 

اأعينهم ويتركونهم يمرّون مقابل بع�س المال.
نتقدّم. اأخف�س عيني. اأنا محجّبةٌ لكنّ اأ�سغر تف�سيلٍ يمكن اأن ي�سي بنا. 
اإذا انتبه واحدٌ منهم اإلى اأننا اأجانب، فعلينا ال�سلام نحن ومرافقونا. نتوقف 
اأ�سمع �سائقنا يتحدّث مع  عند المحر�س. على الرغم من النوافذ المغلقة، 
اأحد الجنود. النتظار طويل. اأحب�س اأنفا�سي. ويليام، اأمامي، ل يزيح نظره 

عن الزجاج اأمامه. اأهمّ �سيءٍ األّ يلتقي نظره بنظر اأحد.
في الخارج، كل �سيءٍ يبدو هادئاً جداً. الوقت باكرٌ والجنود ل يظهرون 
ي�سربون  وغيرهم  ماء.  بدلو  بع�سهم  يغت�سل  قليلًا،  مبعدةٍ  على  ن�سيطين. 
هذه  خلف  �سيءٍ،  كل  اأنّ  اأعلم  لكنّي  الأر�س.  على  جال�سون  وهم  القهوة 
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ويتحوّل  واحدة، حركة، نظرة،  بلحظةٍ  ي�سوء  اأن  يمكن  الظاهرية،  ال�سكينة 
اإلى مذبحة. 

بعد خم�س دقائق طويلة من النقا�س، يت�سافح �سائقنا مع الجندي. ومن 
اأخيراً  واأجروؤ  ننطلق مجدداً،  بهدوء.  يقلع  كلمةً،  مهرّبنا  لنا  يوجّه  اأن  دون 

على التنف�س.

نعد في  لم  الخارج،  وفي  ر.  المحا�سَ الحيّ  تخطّينا حدود  لقد عبرنا. 
المدينة، بل في الريف ال�سوري. الآن، ت�سير ال�سيارة على طرقٍ ترابية، و�سط 
حقول ملفوفٍ �سا�سعة. بين حينٍ واآخر، اأميّز مزرعةً في الأفق. وخلفنا، ل 

يوجد �سوى اأثر الغبار الذي تثيره عجلات ال�سيارة.
ثقيلٍ  قلقٍ  اإلى  المعادية  الخطوط  لعبور  ارتياحي  يتحوّل  ما  �سرعان 
وعنيد. فبعبورنا الحاجز، بخروجنا من الحي المحا�سر، الطريق طويلٌ قبل 
اأن ن�ستعيد حرّيتنا، ونحن ندخل تماماً في منطقةٍ غير مرحّبة. كان حيّ بابا 
عمرو تحت �سيطرة الجي�س الحر، وكنّا هناك بحمايتهم. لكن هنا، على هذه 
الدروب التي ل تنتهي، نحن في منطقةٍ معادية، تحت وطاأة النظام وبمتناول 
ال�سبّيحة. الخطر في كل مكان. في منعطف كل دربٍ يمكن اأن تظهر دبابةٌ اأو 

كتيبة جنود، ولي�س معنا لحمايتنا �سوى �سوريَّين اثنين اأو ثلاثة.
ت�سير بنا ال�سيارة ببطءٍ وتتوقف مرّاتٍ عديدة. اأمامنا، يذهب م�ستطلعٌ 
ليتاأكّد من اأنّ الطريق �سالك. ولدى عودته، يجتمع ال�سوريون الذين ينقلوننا، 

ويح�سمون اأمرهم ب�سدد الطريق الأف�سل، الأقل خطراً.
بيتٌ  اأمام مزرعة.  مكان،  ل  و�سط  ال�سيارة  تتوقف  �ساعات،  ب�سع  بعد 
قديمٌ طُليت جدرانه بالإ�سمنت الرمادي وغطّى �سقفه القرميد الأحمر. وفي 
حين يتحدّث الرجال، اأنتبه اإلى طفلين في ال�ساد�سة والثامنة من العمر على 
الأرجح. هما يلعبان. من دون اأن ين�سغلا لحظةً واحدةً بو�سولنا وبما يجري 
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على بُعد ب�سعة اأمتارٍ منهما، من دون اأن يجفلا اأو يدخلا ليختبئا في بيتهما، 
كملايين  الحرب،  لي�ست  اأنها  لو  كما  بطماأنينة،  بطبيعية،  يلعبان.  هما 

الأطفال عبر العالم، لكن كما لم اأرَ منذ عدّة اأيام.
ر لنا ال�ساي رجلٌ بثوبٍ تقليديّ بنّي اللون. اأتلذّذ بهذا الم�سروب  يح�سِ
ال�سل�س والمحلّى من دون اأن اأتحرّك من مقعد ال�سيارة الخلفي. بعد ب�سع 
دقائق، يعود �سائقنا وي�سير بيده اإلى �ساحنةٍ �سغيرة. تغييرٌ لل�سيارة. تتغيّر 
ملامحي واأنا اأرى ال�سندوق المك�سوف الذي �ساأ�سطرّ لل�سعود اإليه. اأظافري 
مغرو�سةٌ في المقعد الذي اأمامي. انتقالٌ جديد، والألم ل يزال يزداد ازدياداً 
غير محتمل. ل �سيما اأننا �سنكون اأهدافاً متحرّكةً حقيقيةً ونحن داخلها. ل 

داعي للاحتجاج. فات اأوان التراجع. وهل لدينا حقاً خيارٌ اآخر؟
بعد اأن و�سعني الرجال، غطّوني بغطاءٍ �سميكٍ مزهّر. لم يتمّ النقل اإلى 
ال�سيارة الجديدة من دون األم. فمنذ العملية الجراحية، هنالك براغٍ تتجاوز 

�ساقي وينبغي الحر�س دائماً على األّ تعلق ب�سيء.
ال�سائق، ثمّ ي�سعد معنا.  اأ�سمر ق�سيرٌ مرتّب ال�سعر مع  يتناق�س رجلٌ 
يبدو، بطقمه الرمادي ال�سوفي، الأميل اإلى الأناقة، وكاأنه خرج من ل مكان. 
يبت�سم لي، يتلفّظ بب�سع كلماتٍ بالإنجليزية. لي�س بما يكفي لإجراء محادثة، 

لكن بما يكفي لدفعي اإلى البت�سام.
اأثناء رحيلنا مجدداً، يلوّح لنا الرجال الذين بقوا في المزرعة مودّعين. 
ل يبدون مطمئنين. قبل الرحيل، ذكّرني اأحدهم باأن اأ�سمت، طيلة الوقت، 
مهما ح�سل. مهما جرى، ل كلمة. وفي حال وجود مراقبةٍ اأكثر من الأماكن 

الأخرى، اأهمّ �سيءٍ األّ اأتكلم. 
ننطلق وفي راأ�سي تلك التو�سيات الأخيرة. ولأول مرّةٍ منذ وقتٍ طويل، 
الهواء  ي�سكرني  بالراحة.  اأ�سعر  الدفع،  الرباعية  ال�سيارة  تلك  �سندوق  في 
من  حقولٌ  حولنا  اأتنف�س.  اأنني  اأ�سعر  والأزهار.  والع�سب  الأر�س  ورائحة 
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ال�سم�س  رائعة.  زيتونٍ  واأ�سجار  النعمان  ب�سقائق  المو�سّاة  الأخ�سر  القمح 
فاأتخيّل موطني، في  اأغم�س عينيّ  تلمع.  ية  الف�سّ اأوراقها  والن�سمات تجعل 
اأرى مجدداً  العتيقة.  الأ�سجار  تلك  اإحدى  اأت�سلّق  اأن  اأحاول  الجنوب، حيث 

جدتي التي تحتفظ بحر�سٍ كل عامٍ بغ�سن زيتونٍ لعيد الف�سح.
كما  لحظةً،  ن�سيته  كنت  األماً  يوقظ  اهتزازاً  لكنّ  اأخيراً؟  �سننجو  ربما 
اأرى عموداً من  بين حقلين،  البعيد،  اأفتح عينيّ. في  بال�سحر، ويجعلني  لو 
اإن نبطئ وي�سبح �سوت  الدخان. دخان م�سانع بابا عمرو المحترقة. وما 
المحرّك اأقل ح�سوراً، حتى اأتمكّن من �سماع �سوت الق�سف. الحرب قريبةٌ 
ما  روؤو�سنا  فوق  هنالك  يعد  ولم  فقط،  كيلومتراتٍ  ب�سعة  بعد  على  جداً، 

يحمينا.
ممتلئ  اآخر، طويل،  رجلٌ  اإلى جانبي  ي�سعد  �سغير.  بيتٍ  اأمام  نتوقف 
القامة، يرتدي معطفاً ع�سكرياً اأخ�سر اللون. وجهه، بلحيته ال�سعثاء، هادئٌ 
وحزين. نظرته �سوداء ولمعة. ا�سمه خالد. ينظر اإلى �ساقي، ي�سع يده على 
جبيني ويتحدّث اإليّ بالعربية. ثرثرته تجعلني اأ�سترخي، تهدّئ األمي. ل بدّ 

اأنه يقودنا اإلى بيته.
بعد اأن توقفنا اأمام المدخل، يم�سك جميع الرجال الموجودين بالمرتبة 
التي ا�ستلقيت عليها ويحملونني اإلى الم�سافة. ي�سرح خالد لنا: »�سنبقى هنا 
�ساعتين. ما يلزم من الوقت للذهاب لنرى على م�سافةٍ اأبعد اإن كان الطريق 

مفتوحاً«. 
ويليام،  حقيبة  عن  ال�ستعلام  منهم  نطلب  الرجال،  يرحل  اأن  قبل 
تلك التي ا�سطرّ لتركها في النفق. لي�ست اأغرا�س ويليام هي حقاً ما نريد 
ا�ستعادتها بقدر ما نريد العثور على اأغرا�س ريمي التي كانت داخلها. ينبغي 
تتجاوز  ل  الفر�سة  كانت  اإن  وحتى  ريمي.  اأغرا�س  ن�سترجع  اأن  بدٍّ  كل  من 
واحداً من األف، فنحن نتعنّت في الطلب ومعاودة الطلب. يعدنا خالد ببذل 
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جهده. فاأطراف النفق مراقبةٌ منذ هجوم الجي�س ال�سوري، والقتراب منها 
لي�س �سهلًا.

اأربع  مرّت  خالد.  بيت  اإلى  و�سلنا  �سباحاً  ع�سرة  الحادية  ال�ساعة  في 
اأخرجني  فقط.  كيلومتراتٍ  ب�سعة  �سوى  نقطع  ولم  رحيلنا  على  �ساعاتٍ 
الرجال من ال�سيارة وحملوني اإلى �سالةٍ �سغيرةٍ مربّعةٍ ذات جدرانٍ بي�ساء 
نا�سعة. يبدو لي البيت جديداً. كانوا قد اأح�سروا �سريراً من اإحدى الغرف، 
اأتت عائلة  اأ�سبحت ممدّدةً عليه،  اأن  وبعد  اأجلي.  ال�سالة من  وو�سعوه في 

خالد للجلو�س معنا في ال�سالة.
تقول �سابةٌ وهي تخاطبنا باأ�سمائنا: »نحن نعرف من اأنت. راأيناك في 
تتراءى  جميلًا  بنف�سجياً  ثوباً  وترتدي  ومجعّد،  طويلٌ  �سعرها  التلفزيون«. 
تحته تقاطيعها الأنثوية. من اللحظة الأولى، اأحببتُ بريق عينيها الماكرتين. 
بطبيعتها  بوجودنا.  م�سرورةٌ  اأنها  اإلى  ي�سير  �سيءٍ  وكل  لطيفة،  ا�سمها 
الف�سولية ودرا�ستها للاإنجليزية، ت�سعر ب�سرورٍ بالغٍ للتمكّن من التحدّث بها 
معنا. و�سرعان ما تمطرنا بالأ�سئلة بنبرةٍ مرحةٍ ل ن�ستطيع ال�سمود اأمامها 

طويلًا. قلقها تجاهنا يحرّك الم�ساعر. 
تقف اإلى جانبها امراأةٌ اأطول واأكثر امتلاءً، تلعب اأ�سفل ثوبها كوكبةٌ من 

الأطفال. ا�سمها لرا، وهي زوجة خالد.
العمومة.  واأبناء  الجدّ  خالد،  عائلة  اأع�ساء  بقية  ياأتي  كبيرة،  ب�سرعةٍ 
يقدّم كلٌّ منهم نف�سه، ي�ساألنا عن حالنا ويرحّب بنا في منزلهم بلطفٍ موؤثّر. 
نعتقد باأننا �سنرحل من هنا في غ�سون ب�سع دقائق. لكن بعد �ساعتين، لم 

ي�سلنا بعد اأيّ خبرٍ من الم�ستك�سفين. 
تح�سر لنا لطيفة طبقاً مليئاً بالجبن الطازج والخ�سار والرز الذي ل 
يزال البخار يت�ساعد منه. �سراب. لم اأرَ مثل هذه الوفرة من الطعام منذ 

عدّة اأيام. ولطيفة ت�ستمتع بروؤيتنا ناأكل بمثل هذه ال�سهية الطيبة.
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نفهم من الهيئة القلقة للطيفة ولرا باأنّ تحرّي الطرق يبدو اأكثر تعقيداً 
من المتوقع، وباأننا يمكن اأن نقيم عندهم وقتاً اأطول من المتوقع.

العظيمة، ماءٌ في  للرفاهية  ويا  لي�ستحمّ، فهنالك،  ويليام ذلك  ي�ستغلّ 
هذا البيت. لم ن�ستحمّ منذ و�سولنا.

اأثناء رحلتي الأولى اإلى �سورية لإجراء تحقيقٍ �سحفي، كان ال�ستحمام 
اأمراً نادراً. وغالباً ما اأرغمني نق�س الماء اأو م�ساعب التزوّد به على مثل 
البع�س. وبالتالي،  اأمورنا، كثيراً ما ننام مع بع�سنا  لت�سهيل  الن�سيان.  هذا 
اأنا اأنام دائماً بملاب�سي. ل اأخلع اأبداً كل الطبقات التي اأخفيها تحت الرداء 
اأرتدي  واأنا  بالختناق  اأ�سعر  اأحياناً،  اإياه.  اأعاروني  الذي  الطويل  الأ�سود 
كنزاتي والقم�سان التي تُلبَ�س تحتها. وعلى الرغم من حر�سي على اختيار 
ملاب�سي وتف�سيلي للمواد التي ل تدفع للتعرّق، فلا بدّ لي من العتراف باأنّ 

رائحتي هي رائحة هواءٍ فا�سد.
تعود  الحجرة.  من  وتخرج  الأ�سعث  �سعري  اإلى  قاتمةٍ  بعينٍ  لرا  تنظر 
ال�ساخن، ت�سعه قرب  الماء  بين ذراعيها وعاءٌ كبيرٌ من  بعد ب�سع دقائق. 
�سريري، ت�ساعدني على النهو�س، تبعد ال�سعر عن رقبتي، ثمّ تغم�س كفاً في 
وتنزع  طفل،  مع  المرء  يفعل  كما  متناهية،  برقّةٍ  والرغوي،  المدخّن  الماء 
بحركاتٍ بطيئةٍ التراب والدم الجافّ عن جبيني، ثمّ عن وجنتيّ. بعد ذلك، 
تنكبّ على فروة راأ�سي. ب�سبرٍ و�سمت، تبلّ �سعري وتغ�سله بال�سامبو بلطفٍ، 
يتجاوز  مفعولٌ  راأ�سي  والمعطّر على  ال�ساخن  الماء  لهذا  بالماء.  تغ�سله  ثمّ 
مع  والحرارة،  الجمّ  اللطف  من  البرهة  هذه  تطهّرني.  اإنها  بكثير.  الغ�سل 
التخلّ�س من كل هذا الو�سخ، هذا الغبار المتراكم وهذا الدم، اأ�سعر باأنني 

اأتخلّ�س من كل هذا الجحيم، باأنني اأترك الحرب خلفي.
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ـــ 18 ـــ

الثلاثاء 28 �سباط/ فبراير، ال�ساعة التا�سعة �سباحاً

زقزقة  فقط  بل  الخارج،  في  �سوت  ل  اآمالنا.  على  ال�سم�س  ت�سرق 
و�سول  يعلن  �سيارة  زمور  �سوت  ل  ومجيء.  ذهابٌ  ل  الخفيفة.  الع�سافير 

جرحى. كل �سيءٍ هادئ. هادئٌ اأكثر ممّا ينبغي.
في البعيد، اأميّز �سوت الق�سف. وعلى العك�س من الأيام ال�سابقة، وحده 
�سوت المدافع التي تطلق ي�سل اإليّ. الدويّ الثاني، دويّ �سقوط القذيفة، اأنا 
اأنّ عقلي يعطي الهدير  اإلى درجة  اأ�سمعه. لكنني اعتدت عليه  اأن  اأبعد من 
الأول ردّاً عليه بعد ب�سع ثوانٍ. واأفكّر في جليل، في �سالم، في الدكتور اأحمد، 
في بابا نويل الخا�س بي، في النا�سطين، في عائ�سة، في جميع اأولئك الذين 

�سادفناهم هناك والذين ناموا ليلةً اأخرى تحت القنابل.

كانت الليلة �سعبة. اأجد �سعوبةً في العتياد على هذا ال�سرير الجديد، 
الأ�سوات.  النق�س في  بالأحرى على هذا  اأو  الجديدة،  الأ�سوات  على هذه 
اأثرٍ للجي�س ال�سوري الذي  اأنا متحفّزة، اأتربّ�س باأدنى �سوتٍ مريب، باأدنى 

�سيجدنا ويهاجم البيت.
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وهذا  �ساقي.  ت�سدّ  اأثقالٍ  منظومة  �سنع  في  ويليام  نجح  بالألم.  اأ�سعر 
يوؤلمني األماً دائماً. لقد طلب منه الأطباء اأن ي�سعها في مكانها حالما يتمكّن 
من ذلك، لتجنّب اأن ي�سيب عظمي ال�سريان الفخذي بالأذى. كل مرّة، يلحّ، 

من دون اأن ياأبه بنزواتي. لقد اأنقذ ت�سميمه �ساقي بالتاأكيد.
هذا  ال�سغيرتين  عينيها  في  ذلك  اأرى  جيداً.  تنم  لم  اأي�ساً  لطيفة 
تترقب  وهي  الليلة  اأم�ست  جداً.  �ساخنةً  قهوةً  لنا  تح�سر  وهي  ال�سباح 
نف�سها  الغرفة  في  النوم  من  يمنعها  الدين  غرفتنا.  من  القادمة  الأ�سوات 
التي ينام فيها ويليام، لذلك اأم�ست الليلة وهي تنه�س للتاأكّد من اأننا بخير.
القهوة التي اأتت بها اإلينا هي األذ قهوةٍ �سربتها في حياتي. م�سى وقتٌ 
طويلٌ لم ن�سرب قهوة. هذا ال�سائل الأ�سود والحارق يدفئني، وين�سيني ليلتي 
ر لي لرا كاأ�ساً كبيراً من الحليب، اأ�سطَر  الع�سيرة. بعد �سعادة القهوة، تح�سِ
اأذهانهم، مقنعين  ال�سوريون جميعاً في  اأنفي. فقد و�سع  اأ�سدّ  واأنا  ل�سربها 
ويليام في تلك الأثناء، باأنني يجب اأن اأ�سرب اأكبر قدرٍ من الحليب، لمعافاة 
عظامي المك�سورة. اأنا اأكره الحليب. فما بالك بحليب البقرة الموجودة في 
الحقل خلف البيت، واأنا التي ل اأ�ستطيع حتى اأن اأبتلع حليباً منزوع الد�سم؟!

لم يعد خالد حتى الآن من رحلته لإيجاد مخرجٍ لنا. لرا زوجته تكاد 
تموت قلقاً. وكي تهدّئ اأع�سابها وت�سغلنا، تحكي لنا بعينين لمعتين لقاءهما 
وحبّهما واأطفالهما الأوائل. كانا في الجامعة معاً. كان خالد �سديقاً ل�سقيق 
عنها،  وا�ستعلم  بعيد،  من  راقبها  هواها.  �سريع  وقع  لها،  روؤيته  فور  لرا. 
عمّا تحبّه، عمّا تقروؤه. ثمّ غازلها ب�سبرٍ، وانتهى به الأمر اإلى اإعلان حبّه 
موؤثّرة.  لنا  تها  �سرد ق�سّ والدها. طريقتها في  واأخيراً طلب يدها من  لها، 
يختاروا  اأن  على  الأزواج  فيها  يعتد  لم  في منطقةٍ  نادرة  علاقتهما جميلة، 

بع�سهم بع�ساً.
تحكي لي اأي�ساً عن مخاوفها منذ اأن بداأت الحرب، وعن اأنّ خالداً حمل 
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اأ�سبر  اأعد  لم  التوقف عن ذلك.  المتمرّدين. »طلبتُ منه  لي�ساعد  ال�سلاح 
على البكاء، وعلى عدم النوم. فقدت اأخي في كانون الأول/ دي�سمبر، هذا 

يكفي. كان عن�سراً في قوات اأمن النظام، لكنه كان رجلًا �سالحاً«. 
ا�ستمع خالد لزوجته. لكنّه ل يزال ين�سط... من دون �سلاح. ينظّم نقل 
الجرحى واإخلاءهم من حم�س وتموين بابا عمرو. هو جزءٌ من جي�س الظلّ 

الذي ي�سكّل قوّة الجي�س الحرّ، والذي يفوق مقاتليه عدداً بكثير.

يومٍ  كل  ياأتون  الحر  ال�سوري  الجي�س  من  رجالٌ  كان  عمرو،  بابا  في 
لزيارتنا. كان بع�سهم يحملون بنادق كلا�سنيكوف على ظهورهم، واآخرون 
الت�سالت  كل  النظام  قطع  اأن  فمنذ  ل�سلكي.  اأجهزة  باأيديهم  يحملون 
و�سائل  على  العثور  عليهم  ووجب  معزولين،  المعار�سون  اأ�سبح  الهاتفية، 

جديدة لتبادل المعلومات.
جميعهم تقريباً يرتدون الزيّ الع�سكري، اأو على الأقل جزءاً منه. اأحذية 
�سخمة طويلة ال�ساق، من الجلد الأ�سود، بنطالٌ وا�سعٌ خاكيٌّ اأو مموّه، �سترةٌ 
على كتفيها �سرائط مذهّبة ت�سير اإلى رتبتهم في الجي�س النظامي. لكنهم 

لي�سوا جميعاً من�سقين.
كلّهم يعدّون اأنف�سهم قادرين على القتال، لأنهم اتّبعوا تدريباً ع�سكرياً 
لمدة ثلاث �سنوات اأثناء خدمتهم الإلزامية. لكنّ ما يتذكّره المرء والإرادة 

الح�سنة ل تكفي دائماً. فالتدريب وواقع المعارك لي�سا اأمراً واحداً.
كان اأحمد، مترجمي اأثناء رحلتي الأولى، قد اأ�سحكني كثيراً بهذا الأمر. 
فقد اأتمّ بنجاحٍ �سنوات الخدمة الثلاث، لكنّه منذ بداية الثورة ل يتمكّن من 
حمل �سلاحٍ كما ينبغي. وحين يعهد اإليه اأحد قادة الجي�س ب�سلاحه، يلتقطه 
بتخوّفٍ وبطرف الأ�سابع، كما لو اأنه ل يعرف تماماً كيف يم�سك به. وفي كل 
مرّة، يعدني باأنه �سيكون قادراً على فعل كل �سيءٍ، في حال اعتقلني النظام، 
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اأبت�سم لل�سداقة التي  حتى على مهاجمة المركز العدوّ بمفرده، ليحرّرني. 
ن�ساأت بيننا، واأتعوّذ كي ل اأحتاج يوماً اإلى اأن ياأتي لإنقاذي.

عن  الن�سقاقات  اأولى  �سمحت   ،2011 يونيو  حزيران/  من  اعتباراً 
كان  هرمو�س.  ح�سين  الرائد  حول  الأحرار  ال�سباط  حركة  بخلق  الجي�س 
ج�سر  مدينة  هاجمت  التي  القوات  يقود  ع�سكرياً  زيّاً  يرتدي  الذي  الرجل 
ال�سغور في 12 حزيران/ يونيو. هو اأول �سابطٍ كبيرٍ يدين التجاوزات التي 
يرتكبها الجي�س. بعد ب�سعة اأيام، اختطفت قوات المخابرات ال�سورية الرجل 
باأنهم  الأتراكَ  ال�سوريين  المعار�سين  من  كثيرٌ  ويتّهم  غام�س6.  نحوٍ  على 

�سلّموا هرمو�س اإلى ال�سوريين. 
في �سهر اآب/ اأغ�سط�س، اأ�سّ�س العقيد ريا�س الأ�سعد، الذي لي�ست لديه 
اأي �سلةٍ مع النظام القائم، على الرغم من ا�سمه7، جي�ساً حرّاً بال�ستناد اإلى 
ما اأ�سّ�سه هرمو�س. اأطلق من ملجئه في جنوب تركيا نداءً اإلى كل الع�سكريين 
دي�سمبر  الأول/  كانون  في  الأولى  رحلتي  اأثناء  اإليه.  للان�سمام  البلاد  في 
بطاقاتهم  يبرزون  جميعهم  المن�سقين.  من  كبيرٍ  بعددٍ  التقيت   ،2011
المرتكبة  المجازر  بهول  مليئةً  اأعينهم  كانت  رتبتهم.  لإثبات  الع�سكرية 

اأمامهم، وبالرعب على اأمنهم بو�سفهم من�سقين.
ويزداد  وعر�سها،  البلاد  طول  في  الحر  الجي�س  تمركز  ف�سيئاً،  �سيئاً 
له  ب�سيطاً  كياناً  لي�س  الحرّ  ال�سوري  الجي�س  لكنّ  با�ستمرار.  اأفراده  عدد 
راأ�سٌ وت�سل�سلٌ قياديٌّ مثل اأي جي�سٍ نظامي. على �سبيل المثال، ت�سيطر كتيبة 
الفاروق ر�سمياً على حي بابا عمرو. قائد الكتيبة �سابٌ لم نره اإلّ مرّةً واحدة، 

ليلةً واحدة، ليلة محاولتنا الفا�سلة للخروج عبر النفق.
6- يوم 29 اآب 2011.

7- هنالك خلطٌ عند الموؤلفة بين الأ�سد والأ�سعد، ب�سبب تقارب كتابة ال�سمين بالفرن�سية وعدم وجود 
حرف العين في تلك اللغة )م(.
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بنّي  ب�سعرٍ  رجلان.  و�سل  الم�سفى،  اإلى  و�سولنا  من  دقائق  ب�سع  بعد 
اللون وحاجبين كثّين، كان الرجلان ال�سابان يرتديان زياً ع�سكرياً ل ت�سوبه 

�سائبة.
بدا لي وجه الرجل الموجود على اليمين ماألوفاً. عبد الرزاق طلا�س، 
العماد  البائ�سة،  ال�سهرة  ذي  الأ�سد  اآل  دفاع  وزير  عائلة  من  �سنة،   26
م�سطفى طلا�س، الذي احتلّ موقعه ذاك من عام 1972 اإلى عام 2006. 
قناة  كانت  فبراير،  �سباط/  من  التا�سع  في  ذلك،  من  اأ�سابيع  ب�سعة  قبل 
الدنيا التلفزيونية القريبة من النظام ال�سوري قد اأعلنت موت عبد الرزاق. 
كنّا في خ�سمّ تح�سير رحيلنا، ولم تكن �سهادات �سلات و�سلنا في باري�س 

و�سورية وا�سحة، وكان م�ستحيلًا اأن نعلم اإن كان الخبر �سحيحاً.
يقولون اإنّ الكتيبة تعدّ 4000 رجل، معظمهم مدنيون التحقوا بالن�سال 
الم�سلّح. لكنّ الرجال الذي �سادفناهم لي�سوا جميعاً اأع�ساء في تلك الكتيبة. 
بل فهمنا باأنّ خلافاتٍ عميقةً توجد في �سفوف تلك الحركة المتمرّدة. يتمّ 
تنظيم كل مدينةٍ على نحوٍ �سبه م�ستقل. كلّهم ي�ستقون اأوامرهم محلياً ول 
يخ�سعون للقواعد عينها، ول �سيما تجاه ال�سجناء، �سواءٌ اأكانوا من ال�سبّيحة 
المع�سكر  اإلى  تبيعهم  المجموعات  فبع�س  النظام.  من  مقاتلين  مجرّد  اأم 
الآخر  وبع�سها  المعلومات،  منهم  تنتزع  اأن  بعد  ال�سلاح  مقابل  المعادي 

ل اأن تبقيهم اأ�سرى للمبادلة في حال اعتقال اأحد المتمرّدين. تف�سّ
في كل كتيبة، هنالك نقا�ساتٌ �سبه يوميةٍ لمعرفة كيفية التنظيم وكيفية 
ودبابات  الو�سع  وفق  وتتطوّر  تقريباً  بيومٍ  يوماً  التعلّم  قيد  الحرب  القتال. 

الجي�س ال�سوري والقذائف التي تت�ساقط.
تتعرّ�س �سلطة طلا�س، ال�سنّي ال�سابّ، للانتقاد بانتظامٍ، من رجالٍ اأكثر 
خبرةً منه بكثير. كثيرون يعدّون اأنف�سهم اأكثر �سرعيةً منه على راأ�س الكتيبة.
طلا�س  م�سطفى  ابن  طلا�س،  مناف  ان�سقّ   ،2012 يوليو  تموز/  في 
الع�سكرية  الكلية  في  معاً  الرجلان  كان  الأ�سد.  لب�سار  الحميم  وال�سديق 
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يقابل  للحكومة  ر�سميّ  ممثّلٍ  اأول  مناف  كان  الثورة،  بداية  ومنذ  بحم�س. 
المعار�سة لمحاولة فتح الحوار. ويقال اإنّ جهوده في الم�سالحة قد اأدّت اإلى 
الحكم عليه بالإقامة الجبرية بدءاً من اأيار/ مايو 2011. في الفترة عينها، 

اأ�سبحت الر�ستن، مهد عائلته، قاعدةً للمن�سقين عن الجي�س.
حتى الآن، طلا�س هو اأعلى �سابطٍ ين�سق، فهو برتبة عميدٍ في الحر�س 
تعتمد  التي  ال�سوري  النظام  ا�ستراتيجية  على  علامةٌ  اأنه  كما  الجمهوري. 
على الطبقات المتعددة. �سحيحٌ اأنّ بع�س الأجهزة يديرها �سنّة، لكن حتى 
تتمثّل  باأوامرهم،  ياأتمرون  علويون  يختفي  الظاهرية  الم�ساواة  هذه  داخل 
الجي�س  بُني  وقد  بها.  يقومون  حركةٍ  اأي  مراقبة  في  الحقيقية  وظيفتهم 
واأجهزة المخابرات وكل الإدارات الح�سا�سة على هذا المبداأ عينه. يتراءى 
لل�سعب باأنّ لكل طائفةٍ مكانها في النظام، في حين اأنّ العلويين يراقبون في 

الحقيقة كل �سيء.
خالد  لدى  اليومية  الدوافع  عن  بعيدةً  العتبارات  هذه  تبدو  حالياً، 

واأ�سدقائه.

الوقت كما  تمرّر  البيت بخطواتها،  تذرع لرا  الآن.  يعد خالد حتى  لم 
ت�ستطيع، بين الأطفال والمطبخ وبيننا.

التلفزيون  في  الأخبار  ليتابع  بانتظامٍ  ال�سغيرة  �سالتنا  ويليام  يغادر 
في الحجرة المجاورة. تتبعه يا�سمين لتترجم له التعليقات. وفي كل ذهابٍ 
من  والفرن�سية  العربية  الإعلام  و�سائل  تُكثِر  الو�سع.  لي  يلخّ�س  واإياب، 
الحديث عنّا. تقول اإننا ل نزال في حم�س، وهذا اأمرٌ يطمئننا. كلّما فقدوا 

اأثرنا، كنّا باأمان.
التي  اللحظة  عن  فكرةٍ  اأيّ  بعد  لدينا  ولي�ست  تم�سي  ال�ساعات  لكنّ 
�سنتمكّن فيها من الرحيل. �ساقي توؤلمني اأكثر فاأكثر. ول �سيما اأننا نقت�سد 
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في م�سادّ الألم. مخزوننا محدودٌ، ول نعلم كم من الوقت �سيدوم ترحالنا. 
الألم �سديدٌ اإلى درجة اأنني اأ�سعر اأحياناً بالغثيان.

في فترة ما بعد الظهر، وفي حين اأتت لرا لترى اإن كان كل �سيءٍ على 
ما يرام، ترى بقعاً من الدم على ملاءتي. �سرعان ما ندرك وجود جرحٍ اأعلى 
الفخذ، �سظيّةً تنزف. لم ينظر اأيّ طبيبٍ اإلى ذلك المو�سع، لحميميته، وهو 
وهو  قريبتها،  بخطيب  فتت�سل  بالقلق،  لرا  ت�ساب  اأيام.  عدّة  منذ  يلتهب 
ممرّ�س. على الأقل هذا ما يزعمه. هذا الممرّ�س، وهو في اأح�سن الأحوال 
اأنني  لو  كما  الألم،  م�سادّ  من  حقنةً  اإنذارٍ  دون  من  يدخِل  بيطري،  طبيبٌ 
كبيرة،  ب�سرعةٍ  ج�سمي  في  الدواء  يتغلغل  المحقنة.  على  وي�سغط  فر�س، 

وي�سبّب لي األماً فظيعاً.
طيلة النهار، اأتو�سّل اإلى ويليام اأن ينزع اأحد الأثقال، اأن يخفّف الحمل 
يبقى  فويليام  وحدي،  اأفاو�س  بالأحرى  اأو  نتفاو�س،  �ساقي.  ي�سدّ  الذي 
�سامداً ل يتزعزع. اأحياناً يتعب فيوؤكّد لي اأنه قد نزع ثقلًا. اأ�سترخي واأ�سعر 
باأني تخفّفت. لكنّه في واقع الأمر لم يفعل �سيئاً، لم ينزع غراماً واحداً. هذا 

هو ما يُطلق عليه قدرة الإيحاء، مفعول الدواء الكاذب، اأي الخديعة!
و�سعه  وقد  بهاتفه  المنزل  ليجوب  ويليام  يذهب  انتباهي،  ولت�ستيت 
ل  ما  كل  فيه  ويريني  معاً،  عليه  نتفرّج  بفيلمٍ  لي  يعود  الت�سوير.  بو�سعية 
المقابل،  الطرف  في  لرا،  بيت  اأكت�سف  عينيّ.  �ساقيّ،  اإنه  روؤيته.  اأ�ستطيع 
في  والبقرة  العمّ.  واأبناء  الجدّ  بيت  اليمين،  واإلى  خالد.  مع  تعي�س  حيث 

الحقل المجاور، تلك التي يرغمونني على �سرب حليبها.
لكن  اأهداأ،  عليّ.  رائعٌ  اأثرٌ  له  ويليام  �سا�سة  ال�سغير عبر  الهروب  هذا 
اأنّ هنالك  القاتمة  نظرته  اأرى من  للاأخبار،  ت�سيّده  ويليام من  يعود  حين 
�سيارات  اأنّ  ي�سرحون  اأثرنا.  فقدوا  اأنهم  العربي  التلفزيون  يعلن  خطباً. 

الإ�سعاف جاءت ل�سطحابنا ولم تعثر علينا. 
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وزارة  تعليمات  ع�سينا  لقد  اإلينا.  بالن�سبة  طيّبة  غير  المعلومات  هذه 
ة بال�سليب  الخارجية الفرن�سية عندما لم ننتظر �سيارات الإ�سعاف الخا�سّ
الأحمر، ودم�سق تعلم الآن باأننا نجوب طرقات البلد. ل �سكّ في اأنّ الحواجز 

�ست�سبح اأكثف. هل وقع خالد في �سباك واحدٍ منها؟

في بيروت، اكت�سفت ال�سلطات الفرن�سية و�سول خافيير وبول. مثلما كنّا 
تعاهدنا، حاول الختباء بانتظار خروجنا كي ل ي�سكّ اأحدٌ باأننا غادرنا بابا 

عمرو.
بيروت  في  وويليام  اأنا  اأننا  مفادها  �سائعةٌ  �ساعاتٍ  ب�سع  منذ  تجول 
اأي�ساً. بل اإنّ الرئي�س الفرن�سي علّق عليها اأمام التلفزيونات اأثناء اجتماعٍ في 
مونبلييه. وعلى مدى �ساعتين، تعي�س عائلاتنا واأ�سدقاوؤنا الجحيم مجدداً، 
اأن يكون قد اأخطاأ، واأننا ل  اأنّ رئي�س الدولة قد ارتكب هفوةً،  عليهم قبول 

نزال في �سورية. ل نزال في خطر.
طيلة ع�سرة اأيام، تراكمت ال�سائعات. تحدّث بع�س الخت�سا�سيين عن 
بتر �ساقي، كما لو اأنهم كانوا حا�سرين. وذكر اآخرون كلماتٍ لم اأتلفّظ بها 
يوماً. جميعهم ينطلقون في مطاردة ال�سهادات المتعلّقة بنا. بل اإنّ عدداً من 

الم�سوّرين رابط اأمام �سيدلية اأهلي، بحثاً عن �سورةٍ لأمي وهي باكية...

ياأتي الليل. وفي حين اأننا منهمكون بالت�ساوؤلت، يدخل من الباب خالد 
وعلى �سفتيه ابت�سامةٌ عري�سة، كما لو كان قد اأتى لتكذيب اأفكارنا ال�سوداوية.
التي  الغامق،  اللون الأزرق  اأول ما نلاحظه هو الحقيبة ال�سخمة ذات 
التي  تلك  ويليام.  اإنها حقيبة  �سكّ،  اأدنى  هنالك  لي�س  على ظهره.  يحملها 
ا�سطررنا لتركها في النفق. مع اأغرا�س ريمي. �سوف نتمكّن من اإعادة ما 

بقي منه معنا.
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ـــ 19 ـــ

الاأربعاء 29 �سباط/ فبراير 

وكان  قويةً  الريح  كانت  فقد  الليل.  طيلة  تقريباً  جفنٌ  لي  يغم�س  لم 
المطر ي�سرب زجاج النوافذ بكثافةٍ اإلى درجة اأنه بدا لي كاأنّ البيت �سيطير 
من قوّة العا�سفة. طيلة الليل، تم�سّكت ب�سريري، مكافحةً رغبةً ل تقاوَم في 
اإيقاظ ويليام. عنا�سر الطبيعة في الخارج اأفلتت من عقالها. اعتقدت اأكثر 
من مرّةٍ اأنّ البيت �سيطير تحت وطاأة الرياح. ولم اأ�سعر بال�ستياء واأنا األحظ 

ظهور نور النهار.
في ال�سباح، تطرق لطيفة الباب وفي يديها طبق القهوة. تبدو حزينةً 
اليوم، متعبةً من هذه الحرب التي تتحوّل اإلى م�ستنقع. منذ اأكثر من �سنة، 
وروؤية  الخروج  ت�ستطيع  ل  وتكاد  الجامعة،  اإلى  الذهاب  ت�ستطيع  تعد  لم 
في  درا�ستها  تتابع  عاماً  والع�سرين  الثلاثة  ذات  لطيفة  كانت  �سديقاتها. 
من  الرغم  وعلى  ما.  حدٍّ  اإلى  بطلاقةٍ  الإنجليزية  تتحدّث  وهي  الهند�سة 
بالتبنّي.  اأمٍّ �سغيرةٍ  اأنها تحر�س علينا بعذوبةٍ فائقة، مثل  اإلّ  �سغر �سنّها، 
في غ�سون ب�سعة اأيام، اأ�سبحت �سديقتنا وممرّ�ستي. تفعل كل ما ي�سعرنا 

بالراحة في البيت، وهي تنجح في ذلك.
اأخيراً.  �سالكٌ  الطريق  اأنّ  يبدو  الرحيل.  خالد  لنا  يعلن  الظهر،  قبيل 
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ي�سرح لنا اأنهم وجدوا طريقاً لنا لإخراجنا من البلد، لكنّ المهمّة معقّدةٌ، 
لأنّ الجي�س موجودٌ في كل مكانٍ، ويبحث عنّا. الطوق ي�سيق حولنا.

اإلى  بالعودة  اأحلم  اأنني  من  الرغم  على  قليل.  بعد  الرحيل  اإذاً  ينبغي 
موطني، اإلّ اأنني اأخ�سى من كل تلك التنقّلات. بدايةً لأنهم �سوف ينقلونني 
مجدداً. وكما في كل مرّة، وعلى الرغم من كل الحر�س المبذول لتجنّب اأن 
يوؤلموني، اأ�سعر بعظامي تتلاطم. اأقوم بردّ الفعل الغبيّ المتمثّل في �سغط 

يدي عليها، كما لو اأنني اأ�ستطيع احتواءها، لكنّ ذلك ل يغيّر �سيئاً.

اأمام المنزل، خرجت كل عائلة خالد ولرا لتوديعنا. لطيفة، الجدّ، اأبناء 
العمومة، الطبيب البيطري الم�سطرب عقلياً، الجميع هنا. الن�ساء يقبّلنني 

ويكرّرن تو�سياتهنّ لي بالنتباه اإلى نف�سي.
ر الأر�سية. »اذهبوا اإلى  يدير ويليام تنقّلاتي. ي�ستبق الحركات ويح�سّ
في  يركعون  ينفّذون،  الرجال  اأولً«.  الراأ�س  اإدخال  ينبغي  الأي�سر،  الطرف 
موؤخرة ال�سيارة وي�سدّون المرتبة التي اأتمدّد عليها. بع�س الجهود الإ�سافية، 
بع�س �سرخات الألم مني، وها اأنا ذا اأ�سبحت في مكاني. ها نحن نم�سي 

و�سط �سحابةٍ من الغبار. 
النظر،  مدى  على  زيتونٍ  حقول  رائعة.  الطبيعية  المناظر  حولنا، 
ه�سبات، قرى �سغيرة. و�سط هذا الم�سهد الهادئ تنت�سب عقبات، مطارٌ 
عينيّ،  اأغلق  لل�سبّيحة.  ع�سكرية  وقاعدة  النظام  لقوّات  حاجزٌ  ع�سكري، 

اأغر�س اأظافري في جلد م�سند مقعد ويليام اأمامي.
التي  المفتوحة  بالمتاجر  مزروعةٌ  ال�سوارع  بالحياة.  مفعمةً  قرىً  نعبر 
على  علامةٍ  من  ما  الأر�سفة.  على  المارّة  ي�سرع  بال�سلع.  رفوفها  تطفح 
ال�سنّة  يعي�س  هنا،  فح�سب.  اليومية  الحياة  �سكينة  الحرب.  على  اأو  التوتّر 
و�سعرها  راأ�سها مك�سوفٌ  اأمامنا،  ال�سارع  امراأةٌ  تعبر  ب�سلام.  والم�سيحيون 
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الن�ساء  مع  المحجّبات  الن�ساء  تتجاور  الطويل.  ثوبها  على  ين�ساب  البنّي 
ال�سافرات. �سورية ما قبل.. ل تزال موجودة.

ات�سال،  عنا�سر  لمقابلة  يذهب  للبيوت.  تجمّعٍ  كل  عند  خالد  يتوقف 
نحن  اأين  معرفة  عن  اأعجز  كثيراً.  نتوقف  ببطء.  نتقدّم  معلومات.  يجمع 

بال�سبط. واأمتنع عن طرح اأيّ �سوؤال.
بدور  يقوم  ي�سبقنا.  رجلًا عجوزاً  اأنّ  األحظ  تقاطع،  اإلى  و�سولنا  لدى 
وجوده  النارية.  درّاجته  على  الطريق  لنا  ويفتح  اأجلنا،  من  الم�ستك�سف 
مطمئِن، اإذ يهدّئ قليلًا التوتّر الدائم. نحن نقي�س هذا القلق بكمية ال�سجائر 
التي يمنحها خالد لنف�سه فور مرورنا بنقطةٍ فيها مجازفة. فبعد كل مرّة، 
يرفع �سوت الراديو وي�سعل �سيجارةً، بعد اأن ي�سير اإلينا باأنّ كل �سيءٍ على ما 

يرام. هو يخاطر بحياته من اأجلنا.
بع�س القرى م�سيحية، وبع�سها الآخر علوية. وعند كلٍّ منها، اأتوجّ�س. 

فعلى الرغم من تنكّرنا، هنالك خطر اأن يتعرّف اأحدٌ علينا.
في اآخر النهار، نتوقف في باحة منزل. خالد متوتّر، ياأمرنا بالبقاء في 
ال�سيارة، دونما كلمة. بعد نحو ع�سر دقائق، يعود مبت�سماً. لن نم�سي اأبعد 
من ذلك حالياً. وكما في كل مرّة، يم�سك الرجال بمرتبتي ويحملونني اإلى 

الداخل. 
في  الحياة.  على  علامةٍ  من  ما  مهجوراً،  لي  يبدو  لكنّه  كبيرٌ،  المنزل 
الحقيقة، هو منزلٌ ثانٍ. ت�سكن العائلة على بعد ب�سعة اأمتارٍ، وتاأتي اأحياناً 
تغطّي  مقابله،  وا�سع.  �سريرٍ  على  كبيرة،  غرفةٍ  في  ي�سعوننا  هنا.  للعي�س 
بنف�سجيةٌ  �ستائر  نافذةٍ  كل  وعلى  باأكمله.  الجدارَ  مزخرفةٌ  خ�سبيةٌ  خزانةٌ 

ومذهّبة. الجو بارد.
رجلان �سديدا النحول، بقدمين عاريتين في ال�سندل، على الرغم من 
البرد، ين�سطان لترتيب اأمورنا. ي�سد اأحدهما �سريطاً كهربائياً من الخارج، 
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يمرّره عبر النافذة وي�سعه في مقب�سٍ كهربائي: ها نحن مو�سولن بالمولّد 
اأغطيةً  اأي�ساً  يُخرج  يعمل.  جعله  يحاول  م�سعّاً  الثاني  وينقل  الكهربائي. 

وو�سائد كي ن�ستقر.
الحجرة  هذه  في  للانتظار  �سن�سطرّ  متى  اإلى  نعلم  ل  اأخرى،  مرّةً 
المتجمّدة. وبما اأننا ل نعلم �سيئاً عن رحلتنا، واأنّ ما تبقّى من م�سادّ الألم 
يكفي ليومين فقط، فلا اأتناول منه �سيئاً. اأتلوّى األماً. يفعل ويليام ما بو�سعه، 
ي�سيف لي و�ساداتٍ خلف ظهري. الألم رهيب. ومثلما هي الحال في كل مرّةٍ 
ويداعب  قربي  ليجل�س  ياأتي  ت�سعد،  وبالدموع  ال�سديد  بالقلق  فيها  اأ�سعر 
�سعري. ينتقي كلماته ليهدّئني، ليطمئنني. ن�سعل �سيجارةً لنحاول اأن نن�سى.

ثمّ  تهطل،  كبيرةٍ  ثلجٍ  ندف  روؤية  في  نبداأ  النافذة،  وعبر  الخارج،  في 
اأثناء ال�سهرة،  تتزايد الندف. في البداية، ل يعلق الثلج على الأر�س، لكن 

تنخف�س الحرارة، و�سرعان ما تغطّي طبقةٌ ناعمةٌ بي�ساء كل �سيء.
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ـــ 20 ـــ

الخمي�س الاأول من اآذار/ مار�س

في ال�سباح الباكر، كل �سيءٍ اأبي�س. الباحة، الجدار ال�سغير من الخفّان 
�سميكةٍ من  الم�سهد حولنا مدفونٌ تحت طبقةٍ  وكل  البيت،  اأمام  الإ�سمنتي 
اً لهذا البيا�س. التباين رائعٌ  الثلج. تمنح اأولى �سعاعات ال�سم�س بريقاً خا�سّ
بين ال�سماء الزرقاء والأر�س النقية النا�سعة. يبدو كاأنّ كل اأطفال المنازل 
اأ�ستمتع ب�سحكاتهم  الثلج.  المحيطة قد تواعدوا ل�سنّ معركةٍ �سخمةٍ بكتل 

و�سيحاتهم. 
بال�ستائر  مختبئين  النافذة،  عبر  المده�س  الم�سهد  هذا  على  نتفرّج 
ال�سميكة كي ل يرانا اأحدٌ، فنعرّ�س للخطر اأولئك الذين يوؤووننا، يخبّئوننا. 

وكلّما فقدت �سبري،  الرحيل.  لنا قرب  ليعلن  ما  اأحدٌ  ياأتي  اأن  ننتظر 
اأجد ويليام ليهدّئني.

قرابة الظهيرة، ن�ستفيد من اأولى زيارات ال�سوريين، لن�ستفهم منهم عن 
حال الطرق. فلئن كان الم�سهد رائعاً، فنحن نعلم اأي�ساً اأنّ الثلج قد يجعل 
الطرق غير �سالكة، ما يزيد من تعقيد رحيلنا. ل �سيّما اأننا ل ن�ستطيع �سلوك 
الطرق المعبّدة، التي ي�سيطر عليها النظام. علينا اأن نتعرّج عبر الحقول، 

على طرقٍ موحلةٍ، بل اأحياناً اختراع طرقٍ لتجنّب اأن يم�سكوا بنا. 
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بعد  للانطلاق  ن�ستعدّ  اأن  خالد  منّا  يطلب  النهار،  منت�سف  قرابة 
�ساعتين. يهتمّ بتح�سير ال�سيارة وبت�سكيل الفريق لإخراجنا من هنا. وعلى 
ر لنا م�سيفنا بطاطا مقلية، بطاطا  اآخر وجبةٍ لنا في �سورية، يح�سِ �سبيل 
اأنها  الحرّية، كما يقول الأمريكيون. لهذه الحرّية طعمٌ م�سبعٌ بالزيت، كما 

تلت�سق بالأ�سابع.

حدٍّ  اإلى  حديثةٌ  ال�سيارة  �سغيرة.  �سوداء  حافلةٌ  تنتظرنا  المرّة،  هذه 
م�سلّحين  رجالٍ  اأربعة  يرافقنا  ا�سطدامات.  عدّة  اآثار  تحمل  لكنّها  ما، 
حتى اأ�سنانهم. يبدون م�ستعدّين للم�سيّ اإلى القتال. وحدها ابت�سامة خالد 

اللطيفة تهدّئني.
الكلا�سنيكوف  بنادق  �سوت  اأ�سمع  فجاأةً،  ال�سيارة.  في  ملمو�سٌ  التوتّر 
الأمان ويفتحون  الرجال �سمّام  تاأتي من ل مكان. بحركةٍ واحدة، يخف�س 
في  طلقة   600 اإلى  ي�سل  ما  يطلقوا  اأن  بذلك  ي�ستطيعون  ال�سلاح.  قفل 
محاربي  لدى  �سعبيةٌ  الأ�سل  ال�سوفييتية  الهجومية  البندقية  هذه  الدقيقة. 

الع�سابات، لوثوقيتها، وفي البلدان الفقيرة لكلفتها المنخف�سة.
ابتعاد  وبعد  ال�سيارة.  في  اأ�سواتهم  ت�سعد  القراآن،  من  اآياتٍ  يرتّلون 
الموالي  للجي�س  ع�سكريةٍ  قاعدةٍ  قرب  مررنا  اأننا  خالد  لنا  ي�سرح  الخطر، 
للنظام. في الداخل، عدّة مئاتٍ من الع�سكريين بعتادٍ جيد، م�ستعدّين لقتلنا 

لأقل هفوة.
نتقدّم ببطء، عبر دروبٍ ترابيةٍ �سيّقة، و�سط الحقول. �سيرنا متعرّج، 
والجبال اللبنانية المواجهة لنا ل يبدو اأنها تقترب. نحتاج كل فترة ما بعد 

الظهر كي نقطع الكيلومترات القليلة التي تف�سلنا عنها.
الجميع  يخرج  قرية.  اإلى  ن�سل  م�ساءً،  ال�ساد�سة  حدود  في  اأخيراً، 

ويتركوننا، اأنا وويليام، في الحافلة ال�سغيرة. خفيةً اأدخّن �سيجارة. 
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الواثقة لأولئك  الهيئة  ال�سعر، لديه  اأ�سمر، م�سفّف  يتقدّم نحوي رجلٌ 
في  اأبحث  تتذكّرينني؟«،  هل  اإيديث...  »اإيديث،  المعارك:  يقودون  الذين 
ذاكرتي. اأحتاج اإلى بع�س الوقت كي اأتذكّر حمزة، اأحد زعماء الجي�س الحرّ، 
اأحد اأع�ساء كتيبة الفاروق، الذي قابلته في ا�سطنبول قبل ثلاثة اأ�سهر، قبل 

رحلتي الأولى اإلى �سورية.
خارج  تهريبنا  على  المجموعة  ي�ساعد  اأنه  لي  ي�سرح  هنا؟  يفعل  ماذا 
اأجل  من  تمّ  الذي  التنظيم  كل  وا�سحٍ  غير  نحوٍ  على  لي،  مظهراً  البلد، 

اإخراجنا من هنا. 
تقف �ساحنةٌ خلفه تماماً. اإنها و�سيلة نقلنا الجديدة، الأخيرة كما اآمل. 
اإلى  اأربعة رجالٍ من الحافلة ال�سغيرة، على مرتبتي، ويرفعونني  يخرجني 
القمرة. اأ�سعر بالألم. لم يعد لحقنة م�ساد الألم التي اأعطاني اإياها ويليام 
قبل الرحيل اأي مفعول. ب�سعوبة اأدخل في القمرة، �ساقاي تلام�سان الباب. 
اأ�سعل �سيجارةً  لعبور الحدود.  الأخيرة  الكيلومترات  بدّ من ال�سمود في  ل 

لأهدّئ نف�سي. 
ينبغي  اأنه  لي حمزة  ي�سرح  وي�سبقني.  ناريةٍ  درّاجةٍ  ويليام على  ي�سعد 
ي�سبه  اإلينا.  النتباه  لفت  عدم  ةٍ  وبخا�سّ �سوريون،  باأننا  التظاهر  موا�سلة 
ويليام، الجال�س خلف مقاتلٍ �سابٍّ وعلى راأ�سه قبّعةٌ �سوفيةٌ، جميع الرجال 
قمرة  في  مكانٌ  هنالك  يعد  لم  حال،  كل  على  المجموعة.  في  الآخرين 
ال�ساحنة، ف�ساقي تحتلّ المقعد باأكمله. اأنظر اإليه يم�سي واأ�سعل �سيجارتي 

الأخيرة في �سورية. اآمل ذلك.

وفي كل  بالحفر.  مليءٌ  �سيئ، غير معبّد،  الطريق  �ستاره.  الليل  اأ�سدل 
قفزةٍ لل�ساحنة، ينتزع الألم مني �سرخةً �سغيرة. اأع�سّ على �سفتيّ لأ�سمد، 
ال�ساحنة  �سائق  يلتفت  فجاأةً،  الدقائق.  ع�سرات  منذ  ن�سير  نحن  ب�سمت. 
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�سوبي، ويقول لي باإنجليزيةٍ ممزوجةٍ بالعربية: »الآن كل �سيءٍ على ما يرام، 
نحن في لبنان«. اإنها اأول مرّةٍ اأ�سمع فيها �سوته. اأكاد ل اأ�سدّق. اأنظر حولي 

من دون اأن اأجروؤ على الت�سديق. اأخيراً اأ�سبحنا باأمان.
بع�س ال�سبر اأي�ساً ون�سل اأمام بيتٍ كبيرٍ تقف اأمامه نحو ع�سر درّاجاتٍ 
اأن  اأ�سرخ فرحاً،  اأن  اأودّ  كم  ويليام.  اأتعرّف على  نارية. يخرج منه رجال. 
اأ�سمّه بين ذراعيّ، هو الذي وعدني دائماً باأننا �سننجو، باأنه �سيخرجني من 

هناك، هو الذي لوله لما �سمدتُ.
نزولٌ اآخر من ال�سيارة، بيتٌ جديد، اأريكةٌ جديدة. هذه المرّة، الأريكة 
ر ما ي�سكّل ثقَلًا ل�ساقي.  جلدية. فور ا�ستقراري عليها، يم�سي ويليام ليح�سِ

حقيبة حا�سبه المحمول، جذعان من الخ�سب، قطعة من المعدن...
اأنه يفعل ذلك ل�سالحي، لكنّه  األمي قليلًا. اأعلم  اأفاو�س ثانيةً لأخفّف 
موؤلمٌ جداً. غير اأنّ الوقت لي�س وقت ال�سكاوى والزمجرة. اإنه الحتفال في 
ال�سالة ال�سا�سعة. تاأتي عدّة ن�ساءٍ يحملن اأطفالً بين اأذرعهنّ للجلو�س في 
الأرائك المواجهة لنا. يلتفّ الرجال حول الموقد ليتدفّوؤوا بعد هذه الرحلة 
رافقونا  الذين  الرجال  وال�سجائر.  والبرتقال  ال�ساي  توزيع  يبداأ  الطويلة. 
هنا  »�سنبقى  الرجال:  اأحد  لنا  ي�سرح  مهمّتهم.  في  نجحوا  لقد  منتَ�سون، 

�ساعتين، ثمّ ن�سحبكما اإلى بيروت«. 
لي  توا�سلٍ  اأول  اإنه  اأ�سرنا.  مع  التحدّث  لنا فر�سة  تتاح  بانتظار ذلك، 
مع الخارج منذ النفجار. كنت اأنتظر بفارغ ال�سبر تلك اللحظة، لكنني ل 

اأ�ستطيع اأن اأمنع نف�سي من التح�سّب لردود اأفعالهم.
يمرّر لي حمزة هاتفاً نقالً، جهاز نوكيا قديماً بلونٍ اأزرق فاتح. ال�سبكة 
اأنت�سب  اأن  اأحاول  اأحرّك يديّ في كل التجاهات، الإ�سارة �سعيفة،  �سيئة، 

قليلًا. اللتقاط �سيئٌ حقاً.
اأطلب رقم الهاتف المحمول الخا�سّ بوالدي. اأركّز، األّ اأبكي، األّ اأبكي 
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ة. اأنحني نحو النافذة واأ�سالب اأ�سابعي كي يعمل الت�سال. الهاتف  بخا�سّ
يرنّ. تنفّ�سي توقف. يفتح والدي الخط. �سوته، اأخيراً. »اإنها اأنا، اإيديث، اأنا 

بخير، اأنا اآ�سفة«. يبدو تقريباً غير متفاجئ. يذهلني هدوءه. 
ك�سف  بعدم  لي  المرافقين  ال�سوريين  وعدتُ  لكنني  اأنا،  اأين  ي�ساألني 
باأمان.  بخير، نحن  »اأنا  ويليام.  مع  التي حفظتها  بالكلمات  األتزم  موقعنا. 
وقتٍ  باأ�سرع  الت�سال  �ساأعاود  لكنني  اأين، حالياً،  لكم  اأقول  اأن  اأ�ستطيع  ل 

ممكن«. 
اأفعل  نحيب.  بداية  تخنق  اأقل،  جاأ�سها  رباطة  ولأنّ  خلفه.  اأمي  اأ�سمع 

مثلها. حلقي يت�سنّج، عيناي مفعمتان بدموع الفرح التي اأحاول كبحها.
و�سائل  مع  ول  الخارجية  وزارة  مع  التوا�سل  عدم  الأهمّ  تو�سية،  اآخر 

الإعلام. يوافق والدي.
اأغلق الخط. يبداأ ويليام اأي�ساً يحرّك ذراعيه بحثاً عن ال�سبكة. ويت�سل 
بوالديه. التو�سيات الأمنية نف�سها، الكلمات المطمئنة لكن ال�سبابية نف�سها، 

الأ�سوات التي حطّمها النفعال نف�سها.
اأخرجني من  لقد  فعلها،  لقد وعد، وقد  اإليه.  اأنظر  الخط،  يغلق  حين 

هذا الجحيم.

اأيام، بحثوا  لقد نجونا. يبدو ال�سوريون مرتاحين بقدرنا. طيلة ع�سرة 
لنا اأخيراً  جميعاً عن مختلف طرق الخروج الممكنة. حاولوا كل �سيءٍ، وتو�سّ

اإلى الهدف.
كان هذا المخرج �سرورياً لهم. لقد �سمح وجودنا بت�سليط الأ�سواء على 
الو�سع في �سورية، على حي بابا عمرو المحا�سر. قلِق النا�س على م�سيرنا 
وبالتالي على م�سيرهم. انكبّت و�سائل الإعلام على الحرب في �سورية، على 

م�سير المدنيين، على حاجتهم اإلى الم�ساعدة الإن�سانية العاجلة.
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في غ�سون ب�سعة اأيام، اأدرك النا�س عنف المعارك على الأر�س، عنف 
المجازر التي تطال الن�ساء والأطفال.

وقد زاد من �سرورة بقائنا، بالن�سبة اإلى المتمرّدين ال�سوريين، اأنّ تلك 
الأحداث قد جرت بعيد مقتل ال�سحافي الفرن�سي جيل جاكييه، التي ن�سبها 
اإليهم  بالن�سبة  الحر.  ال�سوري  الجي�س  ارتكبه  اإلى خطاأٍ  ال�سحافيين  بع�س 
واإلى الراأي العام العالمي ب�سدد هذه الثورة، كان يجب اأن نخرج اأحياء من 
اأحلام  ولتلا�ست  المعار�سة،  �سدّ  موتنا  النظام  ل�ستخدم  واإلّ  عمرو.  بابا 

�سوريي بابا عمرو بالديمقراطية مرّةً اأخرى. 
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ـــ 21 ـــ

الخمي�س الاأول من اآذار/ مار�س، ال�ساعة الثامنة م�ساءً

ويعلق عددٌ  ببطء،  ت�سير  ال�سيارات  تنقّلنا.  يعقّد  والليل  �سيئ،  الطريق 
منها في الثلج.

المحلي.  الجي�س  حواجز  عن  ليخفيني  فوقي  �سترته  ال�سائق  يرمي 
المنطقة ت�سيطر عليها قوات حزب الله، وهو حركةٌ �سيا�سيةٌ �سيعية، ولدت 
في عام 1982 رداً بخا�سةٍ على الغزو الإ�سرائيلي للبنان، وهو حليف للنظام 
ال�سوري منذ وقتٍ طويل. �سيكون موؤ�سفاً اأن يتمّ اعتقالنا الآن، عدم و�سولنا 

اإلى م�سفى بيروت. اأ�سعر بالحرّ.
لتبديد الغب�س المت�سكّل على واجهة ال�سيارة، اأ�سعل الرجل التدفئة اإلى 
الحدّ الأق�سى. الثوب الأخ�سر الذي اأرتديه منذ عدّة اأيامٍ يلت�سق بج�سمي. 
اأ�ستغلّ  اأنزع عني بع�س الملاب�س، من دون لفت النتباه.  اأن  اأختنق. ينبغي 
لحظةً تغرق فيها ال�سيارة بالظلام لأنزع عني الثوب ثم بع�س الكنزات التي 

ارتديتها في �سورية خ�سية البرد.
رئي�س  لكن  �ساحر،  اإليكما.  التحدّث  يريد  الرئي�س  ال�سائق.  يخاطبنا 
ماذا. ال�سليب الأحمر؟ م�سفى بيروت؟ حين يمدّ يده نحوي بجهاز الهاتف، 
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اأ�ساأل: من المتكلم؟ وللمفاجاأة، اأتعرّف على �سوت نيكول �ساركوزي، الذي 
يقدّم نف�سه.

اأحرّك يديّ في كل التجاهات لأُفهِم ويليام  اأفتح عينيّ على و�سعهما، 
دعمه،  لنا  ليقدّم  فقط  جملٍ  ب�سع  وجيزة،  محادثةٌ  بنا.  يت�سل  الذي  من 
فرن�سا،  اإلى  لنعود  بيروت،  في  تنتظرنا  طبياً  مجهّزةً  طائرةً  اإنّ  لنا  ويقول 

حالما نرغب في ذلك. 
ما اإن ندرك ما جرى حتى يعود هاتف ال�سائق ليرنّ ثانيةً، وهذه المرّة، 
طبيب وزارة الخارجية. اأحاول اأن اأ�سرح له اإ�سابتي، والألم. اأعطيه ويليام، 
ل له ويليام بدقّةٍ الك�سر المزدوج.  الوحيد القادر على الكلام عن �ساقي. يف�سّ
لكننا غير متاأكّدين من م�سدره، هل هي �سربةٌ اأم �سظيّة قذيفة. ل اأتمكّن 
من ت�سديق اأنّ �سظيّة قذيفةٍ ا�ستطاعت اأن تخترق بنطالي وجرابي ولحمي 
حتى العظم. ي�سرح بعد ذلك الأدوية التي اأخذتها، والجرعات... في الأيام 
المن�سرمة وكي ل يخطئ، دوّن ملاحظاتٍ على كرّا�سه. فبعد اأن انتزع كل 
ال�سفحات التي تحتوي على اأ�سماء ال�سوريين، �سجّل قائمة الأدوية التي كان 

يعطيها لي. النتظام، الجرعة.
كانت طبيبةً  واحداً.  اإل طبيباً  ن�سادف  لم  منذ خروجنا من حم�س، 
ن�سائية. نظرت اإلى اإ�ساباتي بقرفٍ ولم تجروؤ على تقريب يديها لتتاأكّد من 
اأنّ كل �سيءٍ على ما يرام. لم يدم الفح�س اأكثر من ب�سع دقائق، و�سرعان 

ما اأعادت الغطاء على �ساقيّ ورحلت مجدداً. 
له  يهتزّ  اأن  بنف�سه. ومن دون  الأمور  تولّى  ويليام  اإنّ  القول  يعادل  هذا 
جفن، �سجّل حقن المورفين، وو�سع منظومة ال�سدّ ل�ساقي في كل بيتٍ مررنا 
يوم.  كل  �سربها  على  مكرهةً  كنت  التي  الحليب  كوؤو�س  عدد  راقب  بل  به، 

اأ�سبح طبيباً رغم اأنفه، ب�سبب الحالة الطارئة.
لي  ي�سرح  كي  الو�سع  الخارجية  طبيب  يفهم  اأن  بعد  الهاتف  اأ�ستعيد 
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التتمّة. ينبغي اأن يدر�س الأطباء في بيروت حالتي، ويقرّروا اإن كانت ت�سمح 
لي باأن اأ�ستقل الطائرة للعودة اإلى فرن�سا واإجراء عملية جراحية بين اأهلي.

تتوقف ال�سيارات لدى و�سولها اإلى مرتفعات بيروت. حلَّ الليل منذ عدّة 
�ساعاتٍ لكنّ اأ�سواء المدينة ل تزال تزيّنها. نميّز البحر الأبي�س المتو�سط 

في البعيد. لم يبدُ لي يوماً بهذا الجمال. 
هذا الطريق ماألوفٌ لديّ. اأبحث بعينيّ عن بيت اأهل �سديقي اللبناني 
الي�سار. خالد وحمزة، منقذانا من الجي�س الحر، ينزلن من  ن�سري على 
�سيارتهما الرباعية الدفع ويتقدّمان نحونا. »�سوف نترككما هنا، ل ن�ستطيع 
اأن نم�سي اأبعد من ذلك. و�سلنا اإلى بيروت، و�ستكونان قريباً في دياركما«. 
�سديدة  هديةٌ  الحرّة.  �سورية  باألوان  و�ساحين  �سغيرة،  رزمةً  لنا  يقدّمان 

الرمزية تم�سّ �سغاف قلبينا.

بوعدهما  ووفيا  وعدانا  قد  كانا  و�سلام.  بخيرٍ  بيروت  حتى  رافقانا 
مخاطرين بحياتهما. لم تنته الرحلة بالن�سبة اإليهما. الآن عليهما اأن يعودا، 

اأن ي�سلكا بالتجاه المعاك�س كل هذا الطريق الذي �سلكناه من حم�س.
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ـــ 22 ـــ

الخمي�س الاأول من اآذار/ مار�س، ال�ساعة 11 ون�سف ليلًا

الم�سفى، �سحابةٌ من ال�سحافيين. قبيل تجاوز الحاجز الأمني،  اأمام 
نلحظ الكاميرات وميكروفونات م�سجلات الإذاعات وجمهرة نفاد ال�سبر. 

لم نتخيّل حقاً ا�ستقبالً كهذا. 
حين تتوقف ال�سيارة، يهرع اإلينا الأطباء، والكابو�س ينتهي اأخيراً. اآخر 

الجهود ل�ستخراجي من ال�سيارة وال�سعود على نقّالة. 
ال�سعر،  رماديّ  ما،  نوعاً  طويلٌ  رجلٌ  ي�ستقبلني  الدخول،  باب  اأمام 
اأن  اأتخيّل  اأكن  لم  بيروت.  في  فرن�سا  �سفير  و�سريحة،  وا�سعةٍ  بابت�سامةٍ 

ينتظرني �سفير، ول �سيما و�سط الليل.
ي�سطحبون ويليام اإلى طرفٍ ليتمّ فح�سه، وي�سطحبونني اإلى الطرف 
ال�سخ�س  اإنه  غريب،  �سعورٌ  وينتابني  فيها،  نفترق  مرّةٍ  اأول  اإنها  الآخر. 

الوحيد الذي اأثق به. حتى هنا.
ويبدوؤون  ملاب�سي  عني  ينزعون  حولي،  والممر�سات  الأطباء  ينهمك 
مجموعةً من الختبارات. ي�سنح لي بالكاد الوقت الكافي لأعهد بمجوهراتي 
ال�سعاعي  الم�سح  لإجراء  الذهاب  قبل  فرن�سا،  �سفير  بييتون،  دوني  اإلى 
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والت�سوير بالرنين المغناطي�سي... لديّ فقط �سوارٌ وعقد، قيمتهما معنوية. 
يوم بلغت الع�سرين من عمري، قدّمت لي والدتي �سواراً ذهبياً رفيعاً، على 
منذ  عينه  ال�سوار  يرتدين  العائلة  ن�ساء  فكلّ  عائلي،  تقليدٌ  �سل�سال.  �سكل 
�سن الع�سرين. ل اأنزعه اأبداً، حتى حين اأقوم بتحقيق �سحفي. هو جزءٌ ل 
يتجزّاأ مني، من تاريخي. حول عنقي تتاأرجح دائماً ال�سل�سلة الف�سية عينها 
اآخر  اأثناء  والقطعة الزرقاء الغامقة التي تتدلّى منها. ا�ستريت هذا العقد 

زيارةٍ لي اإلى بغداد، ولي�س له قيمةٌ اإلّ في نظري.
لأهدّد  ذلك  اأ�ستغلّ  لحمايتي.  ثلاثة،  اأو  جنديان  يتبعني  نقّالتي  خلف 
رهيباً،  األماً  لي  ي�سبّب  ما  بقوّة،  تهتزّ  النقّالة  يجعل  الذي  الممرّ�س  مازحةً 
اأنّ  يبدو  ل  لكن  جداً...  ع�سيباً  وقتاً  يعي�س  حرّا�سي  يجعله  �سوف  مجدداً. 

الرجال المعنيين ي�سحكون لحماقاتي.
الألم.  يعود  المغناطي�سي،  بالرنين  للت�سوير  الممر�سة  تجهّزني  حين 
عنيفاً، حاداً، غير محتمل. اأرجف منه. ل يمكن في مثل هذه ال�سروط القيام 
في  اأرتاح  الألم.  م�ساد  من  حقنةٍ  مع  وتعود  الممر�سة  تختفي  �سيء.  باأيّ 

غ�سون ب�سع ثوانٍ.

حرّا�سي  ب�سحبة  ودائماً  اإلى غرفة،  اأ�سعد  اأبدياً،  وقتاً  لي  بدا  ما  بعد 
ووجهي،  ويليام  وجه  ال�سا�سة  على  فيظهر  التلفزيون،  اأ�سغّل  ال�سخ�سيين. 

وعبارة »ال�سحافيان اآمنان اأخيراً في لبنان«.
اأنظر اإلى فخذي الأي�سر، ثمّ اإلى الأيمن. ل يزال قابعاً في داخلي الخوف 
من الإنتان، من البتر. اأتخيّل ج�سمي من دون هذا المتداد لنف�سي، اإذ ي�سبح 
اأق�سر في جانب، �سبه مقوّ�س. اأتخيّل حياتي اللاحقة. هل �ساأتمكّن بعد الآن 

من الرق�س، من ال�سباحة؟ من الذهاب مجدداً لإجراء تحقيقٍ �سحفي؟ 
اأحاول التركيز على الأمر الجوهري: نحن ما زلنا على قيد الحياة. بعد 

ب�سع �ساعات، �سنكون في فرن�سا، �ساألتقي اأخيراً كل اأحبائي.
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اأحاول النوم. اأعلم اأنه يجب عليّ النوم، اأنّ �ساعات الأرق قد تراكمت 
في الأيام المن�سرمة، اأنّ عقلي يحتاج اإلى الراحة، اأنّ ج�سمي باأكمله يطالب 
اإلى  اأنا كلعبةٍ على ناب�سٍ رُبط محرّكها  اأرغب بذلك مطلقاً،  بها. لكنني ل 

الدرجة الق�سوى.
اأطفئ التلفزيون. بعينين مفتوحتين عن اآخرهما، اأم�سك بهاتفي واأطلب 
اإلى  المحادثة  تطول  الهاتف.  طرفي  على  الفرح،  دمعات  اأولى  اأ�سرتي. 
اللانهاية، اأحتاج فقط اإلى اإعادة التوا�سل مع العالم، لكن ي�ستحيل حالياً اأن 

اأحكي عمّا ع�سناه، لي�س هكذا، لي�س على الهاتف.
بع�س المقالت ال�سحفية لم تتردد، وهي التي لم تعلم ماذا تقول، في 
اأن تخترع... للوهلة الأولى، اأ�سحك حين اأكت�سف كل ما تخيّلوه، لكن ل بدّ 
اأنّ انعكا�س ذلك على اأ�سرتي كان رهيباً، في عدم يقينها لما اآلت اإليه حالنا.
ب�ساعة،  �ساعةً  كاملًا،  �سرداً  ماريان  المتواطئة  �سديقتي  لي  نقلت 
بيتي،  اأو في  اأمام مكتبة حافظ  مغلقٌ  اجتماعٌ  اأ�سدقائي.  اأقرب  لت�سرّفات 

نظراً لأنّ اأ�سدقائي اختاروه مقرّاً لهم.
دموعٌ جديدة، من الفرح اأي�ساً، ثم اأنام. اأكت�سف اأغنيةً تمّ تاأليفها في 
فرن�سا من اأجل عودتنا، على لحن اأغنية �سانزيليزيه. اأمورٌ �سغيرةٌ تدلّ على 

الهتمام تبثّ ال�سطراب في قلبي.
تلك  كل  الآخر  اأ�سارك  اأن  لي  كيف  �سعب.  النقا�س  برفيقي.  اأت�سل 
اللحظات من الخوف، من الأمل؟ اأبحث عن كلماتي، �ستاأتي مع الزمن. لكن 

�ستبقى اأ�سياء لن يكون قولها ممكناً.
اأ�سمع الأ�سحاب في بولفار مينيلمونتان ي�سيحون، يغنّون... كم اأودّ اأن 
اأكون معهم، بينهم. اأن اأجل�س على كر�سي من الخيزران الملوّن تحت �ستارةٍ 
حمراء، اأ�ستمع اإلى اأ�سوات المدينة، اأ�سوات مدينتي اأنا. زمامير ال�سيارات، 

محرّكات دراجات الفتية وهي تفرقع...
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وكانت  حم�س.  على  يت�ساقط  الثلج  كان  الجحيم،  من  خرجنا  لحظة 
دبابات قوّات ماهر الأ�سد تدخل بابا عمرو. قرّر مقاتلو الجي�س الحرّ التخلّي 
ال�سوري  الجي�س  قائد  الأ�سعد،  ريا�س  العقيد  وفق  فهربوا.  المقاومة  عن 
من  يوماً  وع�سرين  �سبعةٍ  بعد  لقوّاته  تكتيكياً«  »ان�سحاباً  ذلك  كان  الحر، 
الق�سف والمعارك المتوا�سلة. ا�سطرّ معظم الرجال والن�ساء الذين حاولوا 
كثيرٌ منهم ماتوا،  لبنان.  اإلى  بع�سهم ذهب  الحي.  اإلى مغادرة  م�ساعدتنا 

واآخرون �سُجنوا لأنهم �ساعدونا. اأفكّر فيهم.
لقد �سمدوا اأمام الح�سار �سهراً تقريباً. قبل اأن ينهاروا، في الأول من 
اآذار/ مار�س، يوم خروجنا من �سورية. بعد �سيطرة الجي�س على الحي، لم 
يعد موجوداً، اأو لم يعد تقريباً موجوداً. اأبُيد الم�ستو�سف الذي عولجنا فيه 

اأنا وبول، ودُمّر النفق. 
في غ�سون ب�سع �ساعات، اجتاحت الحرب الحي. اجتاحت اأمل معار�سي 

النظام باإحراز انت�سار.
بنت قوّات النظام جداراً حول بابا عمرو، لعزله اأكثر، لتحويله اإلى عدم، 
لمنع اأي توا�سلٍ مع الخارج، ولمحاولة منع عودة المقاتلين الذين يمكن اأن 

ياأتوا لتحرير ال�سكان. 
اأنه  ظانّاً  قوّته،  على  مثالً  عمرو  بابا  من  يجعل  اأن  الأ�سد  ب�سار  اأراد 

�سيطفئ نار التمرّد بالق�ساء على الحي. 
اأن �سمّدوا  اإلى النق�سا�س على الحي، بعد  المتمرّدين عادوا  اأنّ  غير 

جراحهم، وهم يتقدّمون مجدداً، �سارعاً �سارعاً، بيتاً بيتاً.
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الاأربعاء 2 اآذار/ مار�س، العا�سرة �سباحاً

�سباحاً، تحاول الممر�سات تنظيف كل الغبار والقذارة التي تراكمت في 
�سعري، تحت قدميّ، تحت اأظافري. اأكبرهنّ �سنّاً تتحدّث الفرن�سية وتدندن 
اأغاني لفيروز، الفنانة اللبنانية الكبيرة، وهي تغ�سل لي �سعري بماءٍ متدفّق. 

ع برائحة الزهور، رائحة ماألوفة ولطيفة. ت�ستخدم �سامبو للر�سّ
اأنا. كما  ول  يبدو،  ما  ياأبهن على  لكنّهنّ ل  تماماً،  ابتلّت  الغرفة  اأر�س 
، يرفعن ذراعيّ، واحداً تلو الآخر، ويفركن  لو كنت طفلةً، يفركن يديّ بكفٍّ
ج�سمي كلّه. الماء الذي ي�سيل بنّيٌ غامق. اأ�سعر اأنّ حركاتهنّ اعتداءٌ عليّ، 

وفي الوقت عينه اأح�سّ بالمتنان لهتمامهنّ بي.

ي�سحبانه.  والداه  بيروت.  في  الممثل  ن�سري،  �سديقي  لزيارتي  ياأتي 
اإنهم جزءٌ من عائلتي اإلى حدٍّ ما، فاأنا اأعرفهم منذ وقتٍ طويل. 

اأول عودةٍ اإلى الواقع، اأولى التو�سيفات لمغامراتنا. ل يزال �سعباً اإدراك 
ما مررنا به، اأو بالأحرى ل يزال �سعباً ن�سيانه. نتمازح، لم اأ�ستطع اأن اأح�سر 
زعتراً، ذلك المزيج من البهارات ونبات الزعتر، لأم ن�سري، التي توبّخني 
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والدموع تملاأ عينيها. قدّموا لي خرطو�سات �سجائر. اأ�سعل واحدةً واأ�سقِط 
الرماد في كوبٍ بلا�ستيكي �سغير. ويليام معنا.

ياأتي اأدريان جولمز ليتلقى �سردنا من اأجل مقالةٍ في لوفيغارو. تتوالى 
بع�س  لكنّ  �سوتانا،  يختلط  الأخيرة.  الأيام  لتلك  تذكّرنا  مع  ال�سجائر 

الذكريات بداأت تختفي، تنق�سها الدقّة.
الحكومة  و�سعت  لقد  الفتراق.  اأوان  اآن  دقائق،  وكاأنها  ال�ساعات  تمرّ 
الفرن�سية تحت ت�سرّفنا طائرةً مجهّزةً طبياً، والنطلاق محدّدٌ في الواحدة 

ظهراً.

يدخلونني  الدولي.  الأحمر  ال�سليب  من  فريقٌ  ومعهم  الأطباء  ي�سل 
تعد عظامي  لم  اأنا محبو�سة،  الحمراء.  اللدائن  التابوت، من  ي�سبه  في ما 
ت�ستطيع اأن تتحرك، يخفّ الألم. بحركاتٍ دقيقة، يم�سكون بي وينقلونني اإلى 
�سيارة اإ�سعاف. في ال�سيارة، وب�سحبة اأحد العاملين في ال�سفارة الفرن�سية، 
نلقي نظرةً اأخيرةً على المدينة. ال�سوارع المختنقة بكثافة ال�سير، المتاجر 
التي تفي�س منها الب�سائع، رجل �سرطة جال�س على حائطٍ �سغير وهو يحمل 
خوذته بيده اأمام مركز تفتي�س. تمرّ هذه ال�سور الماألوفة اأمام عيني وكاأنها 

ال�سريط الذي يدلّ على نهاية فيلمٍ ما.
بعد ب�سع ع�سراتٍ من الدقائق، ن�سل اإلى المطار. تتقدّم ال�سيارة على 
�سفير  اللبنانيين.  محل  الفرن�سيون  الع�سكريون  الممر�سون  يحلّ  المدرج. 
فرن�سا في بيروت واقفٌ اأمام �سلّم الطائرة، مع كامل فريقه. ما زلت بحاجةٍ 
اإلى فهم عدّة نقاطٍ في ق�ستنا، لكن لن يكون لدي الوقت لأطرح عليه كل 

الأ�سئلة التي تحرق �سفتيّ.
يعلّقوا في ذراعي  تابوتي، حتى  في  ودائماً  الطائرة،  في  اأ�ستقرّ  اإن  ما 
حقنةً من المورفين، يكفيني اأن اأ�سغط على زرٍ لتلقّي جرعة. لكنّ الكميات 
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ل على كل  واأف�سّ ب�سيءٍ،  اأ�سعر  اأُعطيت �سابقاً، فلا  بالمقارنة مع ما  �سئيلةٌ 
حالٍ اأن اأبقى واعيةً لأ�ستمتع بالعودة اإلى باري�س.

غلافٍ  من  �سغيرة  �سواني  يُخرج  رجلًا  اأرى  الوجبة،  اأطباق  قُدّمت 
وي�سعها في فرنٍ بالأمواج فوق ال�سوتية. وعلى الفور، ت�سلني رائحة اللحم 
فالأطباء  األم�سها،  اأن  اأ�ستطيع  ل  لأنني  اأتذمر  بالفرن.  المطبوخ  والطعام 
الم�سفى،  اإلى  و�سولي  فور  لي  جراحيةٍ  عمليةٍ  اإجراء  ينبغي  اأنه  يعتقدون 
لو  اأتمنى  الأولى،  للمرّة  التخدير.  اأجل  من  فارغة  معدتي  تكون  اأن  وينبغي 

اأ�ستطيع اأن اآكل كامل الوجبة في الطائرة. 
هم  الطائرة.  في  الع�سكريين  العاملين  مع  النقا�س  يبداأ  ما  �سرعان 
اأو ع�سكريين، ل �سحافيين. يحكون لي عن  روؤ�ساء دولٍ  معتادون على نقل 
يكونوا  باأن  التزامهم  عن  العمليات،  اأر�س  عن  اأفغان�ستان،  في  مهمّاتهم 

م�ستعدّين دائماً للانطلاق، في اأيّ وقتٍ كان. 
لدى  �سيجري  ما  الخارجية  وزارة  طبيب  لي  ي�سف  الو�سول،  قبيل 

و�سولنا.
ل لي الجهود التي بذلها الم�سوؤولون الفرن�سيون للعثور  نقطةً نقطة، يف�سّ

علينا ومحاولة اإخراجنا.
من باري�س بدايةً، ثمّ في دم�سق وبيروت. ومثلما �سرح لنا، عاد اإيريك 
النفجار  غداة  عجالةٍ  على  �سورية  اإلى  دم�سق  في  فرن�سا  �سفير  �سوفالييه 
ليحاول المجيء لإخراجنا. لكنّ العملية التي نجحت في اإخراج جثمان جيل 
جاكييه لم تنجح هذه المرة، ب�سبب معار�سة ال�سلطات ال�سورية لها. فقام 
من دم�سق بتن�سيق محاولت تدخّل ال�سليب الأحمر الدولي، بهدف اإر�سال 

فريقٍ اإلى المكان.
اأكُرهنا على الخروج بو�سائلنا  اأننا  وفور اأن فهمت ال�سلطات الفرن�سية 
الخا�سة والتوجّه اإلى بيروت، و�سعت رجالً في كل نقطة خروجٍ ممكنة. ول 
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�سيما حيث و�سل بول وخافيير. ل�سوء الحظ، مررنا عبر مركزٍ حدوديّ لم 
يكونوا يراقبونه.

�سيئاً ف�سيئاً، تتجمّع قطع الأحجية. اأدرك اأهمية التعبئة المبذولة. 
لدى و�سولنا، ينبغي اأن نخ�سع للبروتوكول. �ستاأتي عائلتانا للالتقاء بنا 
في الطائرة لب�سع دقائق. ثمّ �سي�سعد رئي�س الجمهورية اأي�ساً. ي�سعب عليّ 

اأن اأ�سدّق.
اأنظر اإلى ال�سماء فوق باري�س، اأيّ �سعادةٍ في روؤية كل هذه الغيوم مجدداً!

معدّاتهم.  والممر�سون  الأطباء  ب  يو�سّ للهبوط،  الطائرة  ا�ستعداد  مع 
اأراقبهم. تبدو حركاتهم مح�سوبةً بدقة، كاأنها رق�سة، ل مجال لأيّ خطاأ. 
اإنهم ع�سكريون معتادون على نقل الم�سابين، في حالتٍ اأكثر حرجاً بكثيرٍ 

من حالتي.
ينزل  بكلّ هدوء.  وتتوقف.  الطائرة  تتباطاأ  المدرج،  العجلات  تلام�س 
العاملون الطبيون في ب�سع دقائق. تمكّنا بالكاد من �سكرهم، من توديعهم.

ينفتح الباب مجدداً وتدخل عائلتانا، اأ�سمع اأولً وقع خطاهما واأ�سواتهما 
خلفي. ثمّ اأرى والدي ووالدتي واأخي الذي يتبعهما مبا�سرةً. والدا ويليام هنا 

اأي�ساً. لحظة تلاقٍ مكثّفة.
اأودّ اأن اأقف واأتمكّن من �سمّهم اإليّ، لكنّي مربوطةٌ بقوّةٍ اإلى تابوتي. اأودّ 
اأن اأعبّر لهم عن كل اأ�سفي للهموم والألم طيلة هذه الأيام الع�سرة، لكنني ل 

اأجروؤ. تتدافع الكلمات في فمي ول اأعلم بماذا اأبداأ.

نحن ل نزال في اأوج النفعال حين يدخل الطائرة رجلٌ ببزّةٍ قاتمة، على 
الجانب الأيمن من وجهه �سمّاعة. نظرةٌ اإلى اليمين، نظرةٌ اإلى الي�سار، يبدو 
له الو�سع خالياً من الخطر، ي�سير اإلى �سخ�سٍ ما بالمجيء. الحركة مفعمةٌ 
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بالحترام، تكاد تكون مفرطةً في احتفاليتها. يتنحّى جانباً ليتيح دخول رجلٍ 
ق�سيرٍ اأ�سمر، بمعطفٍ طويلٍ اأ�سود. رئي�س الجمهورية.

ي�سدّ على اأيدينا ويعبّر عن فرحته بروؤيتنا نعود اإلى الأرا�سي الفرن�سية. 
ابت�ساماته  جمله،  من  بع�ساً  تاً  موؤقِّ اأخي  كتف  على  يربّت  وهو  اإليه  اأنظر 

العري�سة. األحظ قرب الم�سافة التي ي�سعها ب�سرعةٍ بينه وبيننا.
عن  وي�ساأله  النقا�س،  زمام  ويليام  ي�ستعيد  المفاجاأة،  انق�ساء  بعد 
الموقف الفرن�سي من النزاع ال�سوري. لماذا ل يتمّ فعل المزيد، لماذا يُترك 

هوؤلء النا�س يموتون، لماذا مثل هذه المجزرة؟
مربّتاً على كتف اأخي، ي�سرح الرجل لنا بحذلقةٍ رهانات تدخّلٍ ما في 
حلفائه  اأو  الأ�سد  ب�سار  مع  النقا�سات  الدبلوما�سية،  المفاو�سات  �سورية. 
راأينا  لقد  النقا�س.  وال�سينيين. طيلة خم�س ع�سرة دقيقة، يحتدم  الرو�س 
اأنّ بو�سعنا ترك اأعمال العنف هذه ت�ستمرّ  من الأهوال ما يكفي كي نتخيّل 

من دون فعل �سيء.
اأفهم ب�سرعةٍ اأنّ الو�سع لن يتطوّر قريباً. وهذا الإح�سا�س ال�سيئ بترك 

رفاقي ال�سابقين لم�سيرهم مرّةً اأخرى.
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ـــ 24 ـــ

21 اآذار/ مار�س 2012

الإ�سابة  فعواقب  الأولى.  المحنة  �سوى  لي�ست  لكنّها  محنة.  الإ�سابة 
اأكثر  المخبّاأة مخفيةٌ  والإ�سابات  نف�سها.  الإ�سابة  اأكثر من  للتخوّف  مثيرةٌ 

بكثير.
لدى و�سولي اإلى فرن�سا، نقلوني فوراً اإلى م�سفى كلامار الع�سكري، في 
عالمين  في  بالغط�س  اأ�سبه  اإنه  القريبة.  الباري�سية  ال�ساحية  في  بير�سي، 
�سطيحةٌ  المرتفعات،  على  اأبي�س  كبيرٌ  مبنى  وع�سكري.  طبّيٌ  مجهولين: 
�ساأحتاج  الباري�سية.  الأ�سطح  على  مفتوحةٍ  اإطلالةٍ  ذات  اإ�سمنتيةٌ  �سا�سعةٌ 
اإلى اأ�سبوعين قبل اأن يُ�سمح لي بالتمتّع بها. ب�سبب مخاطر الإنتان ومخاطر 
مغادرة  من  ويمنعونني  ال�سبر،  اإلى  تحوّطاً  الأطباء  يدعوني  التعقيدات، 
الغرفة. على كل حال، تمنعني منظومة بكرة و�سدٍّ على ال�ساق الي�سرى من 

اأيّ حركة.
النتظار، مرّةً اأخرى. يتراءى للمرء اأنّ الحكاية تنتهي ما اإن ي�سع قدمه 
العودة،  بعد  اأ�سرته. لكن  الآلم بين ذراعي  الفرن�سية، وتخفّ  الأر�س  على 
حياتي  لي  تبدو  البناء.  اإعادة  محاولة  الأقل  على  اأو  البناء،  اإعادة  هنالك 

ال�سابقة بعيدةً، تكاد تكون م�ستحيلة البلوغ.
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بعد اإجراء عمليةٍ جراحيةٍ لي، يعلنون لي خم�سة ع�سر يوماً جديداً في 
اإ�سافيٍّ  اأكون قادرةً على النهو�س، على تجنّبٍ  الم�سفى. الوقت اللازم كي 
، وهو في هذه الحالة برغيٌّ طويلٌ  لأيّ خطر اإنتان. حين يدخل ج�سمٌ اأجنبيٌّ
يفرَ�س  اأن  الج�سم  يحب  ل  للرف�س.  التح�سّب  ينبغي  الج�سم،  في  معدني، 

عليه زائر.

كل �سباح، اأ�ستجوب طبيبي. اأفاو�سه على خروجي. يتركني اأفعل. وحين 
ي�سل الحدث المنتظر، يتّخذ �سكل محنةٍ جديدة.

ال�ساعات  فيه  اأعدّ  كنت  الذي  الم�سفى  هذا  اأ�سبح  اأدري،  اأن  دون  من 
ون، كل �سيءٍ كان منظّماً، موؤطّراً. نظرة  اأ�سبه بال�سرنقة. الأطباء، الممر�سّ

الآخرين اإلى �ساقي، كر�سيّ المتحرّك المهيب.
اأتعلّق  واأنا  الدرج،  ل�سعود  حبيبي  ظهر  على  اأت�سلّق  واأنا  اأ�سهرٍ  ثلاثة 
بعكّازاتي، ومعي دائماً �سديقاتي اللواتي ي�سطحبنني وي�ساعدنني من اأجل 
الخروج. اأ�سبح ذلك �سديد الأهمية. ال�سير في ال�سارع، اأو بالأحرى ال�سير 
التهكّم على  ال�سارع،  يمرّون في  النا�س وهم  اإلى  النظر  فيه.  على عجلاتٍ 

بع�سهم، �سرب كاأ�سٍ في مقهى على الر�سيف وتن�سّق الهواء الباري�سي.
اأ�سعر  ل  وكي  لحظة،  كل  في  موجوداتٍ  كنّ  لأتنزّه.  اأخذنني  حينذاك، 
نف�سي مرغمةً على طلب خدمةٍ ما، كنّ يقترحن. الذهاب للت�سوّق، احت�ساء 
كنّ  جداً.  معقّدةً  اأ�سبحت  ال�سغيرة  اليومية  الحياة  اأمور  قهوة...  فنجان 
يحللن في بيتي منذ ال�سباح، ويهتممن بكلّ �سيء، من دون اأن اأدرك ذلك 

تقريباً، من دون اأن يثقل عليّ اعتمادي على الآخرين.
اأبداً  تكون  لن  حياةٍ  �سمن  نف�سي  اأجد  اأن  مكان،  اإيجاد  عليّ  اليوم، 
كال�سابق. وعلى الرغم من ذلك، وكما لو اأنني اأريد اأن اأخدع نف�سي بنف�سي، 
التي  الما�سية،  الحياة  تلك  نحو  راك�سةً  وقتي  اأم�سي  الآخرين،  اأطمئن  اأن 
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اأفكارٍ  عن  جديدة،  �سحفيةٍ  تحقيقاتٍ  عن  البحث  المثال.  موقع  اتّخذت 
جديدة، عن وجهاتٍ جديدة. الت�سال ب�سلات الو�سل، كما في ال�سابق، كما 

لو اأنّ �سيئاً لم يجرِ.
ال�ستمرار، مقارنة تلك الحكاية، الرغبة في الحديث عنها مثلما اأحكي 
الردّ  البقاء،  التحدّث عنها،  الرغبة في عدم  العي�س،  اآخر،  اأيّ تحقيقٍ  عن 
اأ�سئلة الف�سوليين، �سماع النتقادات، الردّ عليها، التوقف عن القدرة  على 

على تكرار اأن ل، ل�ست عن�سراً في الأجهزة الفرن�سية، اأن اأعود طبيعية.
الوقت  لبع�س  لوفيغارو،  بدوامٍ كاملٍ في  �ساأعمل  تغييرٍ معيّن،  لكن مع 

على الأقل، بدلً من الرك�س وراء اأرباب العمل.

في مطلع حزيران/ يونيو، عدت اإلى م�ست�سفاي من اأجل محنةٍ جديدة، 
اإعادة التاأهيل. تعلّم الم�سي من جديد، الوثوق مجدداً ب�ساقيّ. للمرّة الثانية 
في حياتي، اأقوم بخطواتي الأولى. اأنطلق بت�سجيعٍ من معالجي الفيزيائي، 
وبحماية ق�سيبين اأ�ستند عليهما اإلى ما بين ذراعيه كطفل. و�سع قدمٍ بعد 

الأخرى، هذه الحركة ال�سديدة العتيادية اأ�سبحت بالغة التعقيد.
حركاتي غير واثقة، اأفقد التوازن ب�سرعة. �ساقي الي�سرى ل تزال ه�سّةً 
اإليها �سعرتها ترتجف.  ولم تكت�سب ع�سلاتها القوّة الكافية. كلّما ا�ستندت 
على  قدمي  اأ�سع  حين  حركاتي.  من  كلًا  مراقِبةً  ببطء،  اأتقدم  اأن  ينبغي 
ع�سلاتي،  تتح�سّن  اأن  ينبغي  موقعها.  عن  تبحث  تميد،  اأ�سعرها  الأر�س، 
اأبقى  اأن  حركاتي،  اأقي�س  اأن  ا�ستنادي،  مكان  اأراقب  اأن  قوّتي.  تتح�سّن  اأن 

م�ستقيمة. راأ�سي يوؤلمني من �سدّة التفكير في كل �سيء.
يوماً بعد يوم، اأتقوّى بال�ستماع اإلى اأ�سدقائي الجدد في اإعادة التاأهيل. 
الموت،  لم�سوا  منهم  كثيرون  هوؤلء.  يفهمني  طبيعية،  اأنني  اأ�سعر  معهم، 
معهم،  والأمل.  بالبت�سامة  يحتفظون  جميعهم  اأ�سدقاء،  فقدوا  بع�سهم 
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اإليهم  اأنظر  كنت  وحين  ندبتي.  ب�سدد  تعقيداتي  ن�سيت  تح�سّبي،  انخف�س 
وهم يعيدون بناء اأنف�سهم، كنت اأعيد بناء نف�سي اأنا.

نف�سه  الوقت  في  كتفه  اأ�سيبَ  �سيبا�ستيان.  ت�سجيع  يطمئنني  يوم،  كل 
الذي اأ�سبت فيه، اأثناء قيامه بمهمّةٍ ل�سالح الجي�س في ال�سنغال. نقارن بين 
ندبتينا، نبداأ التحديات، ننظّم �سباقاتٍ بال�سباحة الحرّة في م�سبح العلاج 

بال�سباحة. يمنحني الرغبة في الكفاح، في تجاوز نف�سي ل�ستعادة �ساقي.
يوا�سل  كان  اإنتانٍ  �سدّ  ال�سراع  من  بدلً  �ساقه  تُبتر  اأن  اإرفيه  اختار 
يومٍ  كل  كلاهما  يجهد  ممزّقة.  ركبتيه  اأربطة  فكلّ  اأنطوني،  اأمّا  التفاقم. 
اأخيراً من كر�سيّهما المتحرّك، ويعودا مع رفاقهما  ليقفا مجدداً، ليخرجا 

اإلى الجي�س، كما في ال�سابق. 

كل يومٍ تقريباً، اأت�سل عبر ال�سكايب للبقاء على ات�سالٍ مع ال�سوريين 
�سماع  لمجرّد  اأ�سطرب  مرّة،  كل  المغامرة.  هذه  اأثناء  �سادفتهم  الذين 
�سوتهم ومعرفة اأنهم ل يزالون اأحياء. يتابعون خطوةً خطوة مراحل اإعادة 
في  الميداني  الو�سع  اإليّ  ينقلون  اأنهم  الأهمّ  لكنّ  وي�ساندونني.  التاأهيل 

�سورية.
بابا عمرو، في مواجهة  اأن ا�سطرّوا لمغادرة  المتمرّدون بعد  لقد عاد 
قوّات ماهر الأ�سد. وهم ي�ستعيدون مواقعهم �سيئاً ف�سيئاً، �سارعاً بعد �سارع، 

المعارك اليومية.
تمّ تاأ�سي�س م�ستو�سفٍ جديد، لكنّه اأ�سواأ تجهيزاً من ذلك الذي عولجنا 
فيه اأنا وبول. معظم الممرّ�سات هربن لحظة الهجوم، لكنّ الدكتور اأحمد 
بع�سهم  هناك.  تزال  ل  با�ستقبالنا  التي جازفت  العائلات  هناك.  يزال  ل 
اختاروا مزيداً من النخراط في الثورة. ال�سبكة �سيئة، النقطاعات كثيرة، 

لكنّهم هنا، اأحياء، على الطرف الآخر من الحا�سب.
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اأحياناً، اأ�سمع خلفهم القنابل التي تقع قريباً منهم، والطيران ال�سوري 
اأن  ي�ستطيعون  كيف  بالنتباه.  يعدونني  المدينة.  على  نيرانه  يطلق  الذي 

يعي�سوا في هذا الجحيم يوماً بعد يوم؟
اأثناء تبادلٍ عبر ال�سكايب مع زميلي ال�سوي�سري �سيد اأحمد، يبلغني باأنّ 
اأخبره  الجي�س،  من�سقٌّ عن  وهو  معارفه،  فاأحد  مغامرتي.  اأخباراً عن  لديه 

بالجانب الآخر من الحكاية، رواية دم�سق.
الوعود  تقدّم  ال�سورية  ال�سلطات  كانت  حين  وفي  النفجار،  بعيد 
النيّة لإخراجنا، عُقدت �سفقةٌ على روؤو�سنا.  باأنها �ستبدي ح�سن  الر�سمية 
فبا�سم »مطاردة الكلاب«، قدّمت الدولة مليون دولر لمن يم�سك بنا، اأمواتاً 

اأو اأحياء، مع معدّاتنا.
�سكّل نحو اأربعين جندياً من الفرقة الرابعة، تلك المكلّفة بالهجوم على 
بابا عمرو، مجموعةً �سرّيةً م�ست بحثاً عنّا. بفائ�سٍ من الأ�سلحة والمعدّات، 
لوا اإلى العثور على اأثرنا. يقال اإنهم حاولوا �سراء اأحد عنا�سر الجي�س  تو�سّ

الحرّ، وكان مكلّفاً با�ستك�ساف الطريق. ولح�سن الحظ، لم يقبل اأن يبيعنا.
في اليوم التالي، ذُبح.
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خاتمة

بعد �سبعة ع�سر عاماً من ح�سار �سريبرنيت�سا في يوغو�سلافيا، تتكرّر 
رٌ ومق�سوفٌ  ة حيٍّ من مدينة حم�س، بابا عمرو، محا�سَ الق�سة عينها. ق�سّ
ليل نهار، و�سكانه م�سجونون داخل مدينتهم، داخل بيوتهم. ي�سعب القول 
بحياتهم  يومٍ  �سوريّون كل  اأخرى، في حين يخاطر  مرّةً  نعلم،  نكن  لم  اإننا 

لن�سر فيديوهات للمجازر، �سور العائلات المرعوبة.
في عام 1995، اأدّت الإبادة في �سريبرينيت�سا اإلى مقتل 8375 �سحية، 
وهي اليوم اأحد الأمثلة على الجريمة الوا�سعة النطاق، وعلى الفظاعة التي 

ينبغي عدم تكرارها. لكن مرّةً اأخرى، يعاني ال�سوريون �سكرات الموت. 
األف   25 من  اأكثر  ق�سى   ،2012 اأغ�سط�س  اآب/  �سهر  منت�سف  حتى 
�سخ�س، واعتُبر ع�سرات الألوف مفقودين، ف�سلًا عن نحو 8 اآلف من جنود 
قُتلوا في المعارك. تخفي ال�سلطة موتهم كي ل تقلق قوّاتها وترى  النظام، 

عدد المن�سقين يزداد.
�سبه  للاأمل  ال�سكان،  لعزل  ال�سراع،  لهذا  رمزٌ  هو  عمرو  بابا  حيّ 
القوّة  لديهم  �ستبقى  متى  اإلى  متى؟  اإلى  اأهله.  قلوب  في  الكامن  ال�سحري 

للاإيمان، للقتال، وحدهم؟!
وفق قرارٍ �سدر في اأيلول/ �سبتمبر 2009، يفتر�س بالدول الأع�ساء في 



188

الإبادة  المدنيين« من  الجماعية لحماية  »الم�سوؤولية  المتحدة تحمّل  الأمم 
والتطهير العرقي والجرائم �سد الإن�سانية وجرائم الحرب.

2011، يقوم ب�سار الأ�سد بك�سب الوقت، وبمناوراتٍ  اآذار/ مار�س  منذ 
دبلوما�سية، بهدف مزيدٍ من اإبادة المدنيين.

منذ اآذار/ مار�س 2011، وقّع اأربعة وعودٍ باإيقاف اإطلاق النار. لدى كل 
زيارةٍ للمبعوث ال�سابق للاأمم المتحدة والجامعة العربية، كوفي اأنان، اأق�سم 
تتوقف  لم  الدبابات  لكنّ  النزاع.  لحلّ هذا  العنف  التخلّي عن  ب�سرفه على 
اأبداً عن اإطلاق نيرانها، كما لم يتوقف �سقوط المدنيين �سحايا. فما اإن كان 

كوفي اأنان يدير ظهره، حتى كانت الآلة الجهنمية تعاود الدوران.
وفق الأمم المتحدة، دخلت �سورية ر�سمياً في حربٍ اأهلية. طيلة �سهورٍ 
عدّة، كان التعبير يحوم، لكنّ اأحداً لم يكن يجروؤ على التلفّظ به، لأنّ ذلك 

كان �سيعني جعل هذا الكابو�س واقعاً.
كان  اأمرٌ  وهو  ـــ  التدخّل  يقت�سي  ذلك  اأنّ  المرء  يتخيّل  الأولى،  للوهلة 
البلدان  على  النعكا�سات  روؤية  خ�سية  تجاوزه  لون  يف�سّ الفاعلين  جميع 
المجاورة. غير اأنّ هذا التعبير لم يكن له اأيّ مفعولٍ على ال�سعيد الدولي. 
الذين  ال�سوريين  كل  اأزعج  اأنه  كما  �سيء.  كل  وهذا  النفو�س،  في  اأثّر  لقد 
لون الحتفاظ بتعبير ثورة، لأنهم ينا�سلون  طرحت عليهم ال�سوؤال. فهم يف�سّ

لإ�سقاط �سلطة اآل الأ�سد.
منذ المظاهرات الأولى في اآذار/ مار�س 2011، اختار النظام ال�سوري 
اأن يفتح النار على �سكان بلده. لن يقبل اأيٌّ من الطرفين العودة اإلى الوراء. 
عام  منذ  حولها  الأ�سد  زمرة  بنته  الذي  الخوف  جدار  المعار�سون  تجاوز 

.1970

الخ�سمان بعيدان عن القتتال باأ�سلحةٍ متكافئة. فمن جانب، الجي�س 
الرجال  من  الألوف  ومئات  الهجومية  ودباباته  القتالية  بطائراته  النظامي 
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حتى  الحر،  ال�سوري  الجي�س  يحظى  المقابل،  وفي  والم�سلّحين.  المدرّبين 
التي  الع�سابات  حرب  و�سائل  اأنّ  كما  محلي،  بدعمٍ  تجهيزاً،  اأقل  كان  اإذا 

ي�ستخدمها تقلق اأكثر فاأكثر اأواخر من يدعمون ال�سلطة. 
هنالك خطرٌ كبيرٌ في اأن ينزلق البلد اأكثر في العنف، عند �سقوط نظام 
ب�سار الأ�سد. حالياً، لم يُلحَظ اإلّ قليلٌ من الأعمال النتقامية بعد المجازر 
الرهيبة التي طالت ال�سنّة في الحولة والتريم�سة. هل علينا اأن نخ�سى حدوث 
حمّام دمٍ �سدّ العائلات العلوية؟ ينفي ذلك جميع ال�سوريين الذين طرحت 
بل  اأخرى،  طائفةٍ  باإبادة  اأبداً  المظاهرات  تطالب  لم  ال�سوؤال.  هذا  عليهم 
بع�س  في  وال�سنّة  الم�سيحيون  يتعاون  محلياً،  الأ�سد.  زمرة  برحيل  فقط 

المناطق.
مطلبهم،  على  ح�سولهم  فور  ال�سلاح  باإلقاء  المتمرّدين  جميع  يعِد 
الحرية والديمقراطية. يبقى اأن نعرف كيف �سيتطور النزاع؟ كلّما ا�ستنقعت 
التي تخرج  الب�سر،  ال�سيئة عند  الجوانب  اأ�سبحت قذرة، وك�سفت  الحرب، 
التي تظهر مجازر  الفيديوهات  اآخر  والدليل على ذلك هي  ال�سيطرة.  عن 

�سدّ اأ�سخا�سٍ قريبين من النظام. والو�سع �سوف يتدهور حتماً.
اإلى اجتماع،  الأمن، ومن اجتماعٍ  الدبلوما�سية فاقع. في مجل�س  عجز 
ليعاينوا  اأتوا  العربية الذين  الو�سع في مكانه. بعد مراقبي الجامعة  يراوح 
تقريرهم  ن�سر  وبعد   ،2011 دي�سمبر  الأول/  كانون  اأواخر  العنف  اأعمال 
واتهامهم ال�سريح للنظام ال�سوري، منحه المجتمع الدولي فر�سةً جديدة. 
فاأتى مراقبو الأمم المتحدة لمعاينة الأو�ساع على الأر�س، وتبيّنوا هم اأي�ساً 

المجزرة اليومية التي يتعرّ�س لها المدنيون. ثمّ اختفوا.
كوفي  المتحدة  الأمم  و�سيط  ا�ستقال  اأغ�سط�س،  اآب/  �سهر  مطلع  في 
اأو�ساع الأزمات، من  اأنان، على الرغم من اعتياده على المفاو�سات وعلى 

من�سبه المتعلّق ب�سورية.
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حلب  مدينة  على  الق�سف  عمليات  اآخر  �سحافيٌّ  ي�سف  الإذاعة،  في 
وعلى دم�سق. اأ�سمع خلفه ذلك ال�سوت الذي اأ�سبح ماألوفاً، قذائف تنهال. 
اأطفئ الراديو، اأ�سغط على جهاز التحكّم بالتلفزيون. احتفال افتتاح الألعاب 
ي�ستوقفني  الريا�سيين،  دخول  لحظة  مهيب.  الم�سهد  لندن.  في  الأولمبية 

تف�سيل: العلم ال�سوري يرفرف في يد رجل.
النظام  لتمثيل  ريا�سيين،  ع�سرة  منهم  �سورياً،  وع�سرون  ثمانيةٌ  اأتى 
ال�سوري في تلك المناف�سة الريا�سية الدولية. �سورةٌ غريبةٌ لهذا العلم الذي 
يرفرف في ال�سماء الإنجليزية. الريا�سة رغماً عنها رهينة ال�سيا�سة الدولية. 
مناف�ساتٌ  الأولمبية  »الألعاب  الأولمبية،  ال�سرعة  من  ال�ساد�سة  المادة  وفق 

بين الريا�سيين بالختبارات الفردية اأو عبر الفرق، ولي�ست بين البلدان«.

لكنّ هذا العلم الأحمر والأبي�س والأ�سود، المزيّن بنجمتين خ�سراوين، 
ال�سغيرة  القما�س  اأزيح عيني عن قطعة  اأن  اأ�ستطيع  كاأنه لطخة. ل  يظهر 

هذه، في حين ل تزال تدوّي في داخلي اأ�سوات الق�سف على حلب.

اإيديث بوفييه، 1 اأيلول/ �سبتمبر 2012، باري�س.
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قائمة غير ح�سرية بالاأ�سخا�س الذين قُتلوا بين 22 �سباط/ فبراير 
و2 اآذار/ مار�س 2012 في مدينة حم�س.

معروفين اأو غير معروفين، تلاقت طريق بع�سهم مع طريقنا. بالن�سبة 
اإلي، هم لي�سوا اأرقاماً.

اأحمد محمد الفاو، مدني، رجل، حم�س، بابا عمرو، 22 �سباط/ فبراير 
2012، ق�سف.

�سباط/   22 عمرو،  بابا  حم�س،  رجل،  مدني،  الخالد،  محمد  جا�سم 
فبراير 2012، ق�سف.

فبراير  �سباط/   22 عمرو،  بابا  حم�س،  رجل،  مدني،  ال�سيد،  خالد 
2012، ق�سف.

�سباط/   22 عمرو،  بابا  حم�س،  رجل،  مدني،  ال�سيخ،  محمد  خالد 
فبراير 2012، ق�سف.

�سباط/   22 عمرو،  بابا  حم�س،  رجل،  مدني،  الأحمد،  الرزاق  عبد 
فبراير 2012، ق�سف.

�سباط/   22 عمرو،  بابا  حم�س،  رجل،  مدني،  حامي�س،  الغفار  عبد 
فبراير 2012، ق�سف.

�سباط/   22 عمرو،  بابا  حم�س،  رجل،  مدني،  الخالد،  الكريم  عبد 
فبراير 2012، ق�سف.
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محمد خالد جنيد، مدني، رجل، حم�س، بابا عمرو، 22 �سباط/ فبراير 
2012، ق�سف.

 22 عمرو،  بابا  حم�س،  رجل،  مدني،  الم�سري،  الدين  خير  محمد 
�سباط/ فبراير 2012، ق�سف.

22 �سباط/  محمد �سياء اإ�سماعيل، مدني، رجل، حم�س، بابا عمرو، 
فبراير 2012، اإطلاق نار.

محمد عمر جنيد، مدني، رجل، حم�س، بابا عمرو، 22 �سباط/ فبراير 
2012، ق�سف.

م�سطفى الوعر، مدني، رجل، حم�س، بابا عمرو، 22 �سباط/ فبراير 
2012، ق�سف.

فبراير  �سباط/   22 عمرو،  بابا  حم�س،  رجل،  مدني،  جان�سيز،  نعيم 
2012، ق�سف.

�سباط/   22 عمرو،  بابا  حم�س،  رجل،  مدني،  ح�سين،  محمد  يا�سر 
فبراير 2012، ق�سف.

فبراير  �سباط/   22 عمرو،  بابا  حم�س،  رجل،  مدني،  بكّور،  يا�سين 
2012، ق�سف.

 23 قاعي،  برج  الحولة:  اآغا، مدني، رجل، حم�س،  الكريم حجو  عبد 
�سباط/ فبراير 2012، اإطلاق نار.

 24 ال�سياح،  اأن�س جنيد، مدني، رجل، حم�س، حم�س القديمة: جورة 
�سباط/ فبراير 2012، اإطلاق نار.

فبراير  �سباط/   24 الخالدية،  حم�س،  رجل،  مدني،  الأبر�س،  اأحمد 
2012، ق�سف.

اأحمد عبد المولى، مدني، رجل، حم�س، الغوطة قرابي�س، 24 �سباط/ 
فبراير 2012، اإطلاق نار.
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فبراير  �سباط/   24 الخالدية،  حم�س،  رجل،  مدني،  ال�سعبان،  اأكثم 
2012، اإطلاق نار.

بلال كراز، مدني، رجل، حم�س، الخالدية، 24 �سباط/ فبراير 2012، 
اإطلاق نار.

بلال حقي، مدني، رجل، حم�س، الخالدية، 24 �سباط/ فبراير 2012، 
اإطلاق نار.

تامر مدوّر، مدني، رجل، حم�س، الخالدية، 24 �سباط/ فبراير 2012، 
اإطلاق نار.

 24 قرابي�س،  الغوطة  حم�س،  رجل،  مدني،  الف�سيح،  و�سفي  ثائر 
�سباط/ فبراير 2012، ق�سف.

 24 قرابي�س،  الغوطة  حم�س،  رجل،  مدني،  الدين،  عز  عامر  حمزة 
�سباط/ فبراير 2012، ق�سف.

فبراير  �سباط/   24 بعلبة،  دير  حم�س،  رجل،  مدني،  الخليف،  حامد 
2012، ق�سف.

 24 قرابي�س،  الغوطة  حم�س،  مدنية،  الدقّاق،  تمّام  الدكتور  زوجة 
�سباط/ فبراير 2012، اإطلاق نار.

�سباط/   24 الخالدية،  حم�س،  طفلة،  مدنية،  الرفاعي،  كيالي  �سهير 
فبراير 2012، اإطلاق نار.

�سوقي توكّل، مدني، رجل، الغوطة، 24 �سباط/ فبراير 2012، ق�سف.
حم�س  حم�س،  رجل،  مدني،  ال�سام،  �سلب  العزيز  عبد  الإله  عبد 

القديمة: باب ال�سباع، 24 �سباط/ فبراير 2012، اإطلاق نار.
القديمة:  حم�س  حم�س،  رجل،  مدني،  الفرا،  محمد  الرحمن  عبد 

الحميدية، 24 �سباط/ فبراير 2012، اإطلاق نار.
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24 �سباط/ فبراير  عبد الله العو�س، مدني، رجل، حم�س، الق�سير، 
2012، اإطلاق نار.

عبيدة الريحاوي، مدني، رجل، حم�س، الخالدية، 24 �سباط/ فبراير 
2012، اإطلاق نار.

عدنان �سلامة، مدني، رجل، حم�س، كرم الزيتون، 24 �سباط/ فبراير 
2012، اإطلاق نار.

غياث نجم، مدني، رجل، حم�س، الخالدية، 24 �سباط/ فبراير 2012، 
اإطلاق نار.

فبراير  �سباط/   24 عمرو،  بابا  حم�س،  رجل،  مدني،  كريم،  فادي 
2012، اإطلاق نار.

فبراير  �سباط/   24 عمرو،  بابا  حم�س،  رجل،  مدني،  الفرعي،  فوؤاد 
2012، ق�سف.

 ،2012 فبراير  �سباط/   24  ، ـــ  حم�س،  طفل،  مدني،  الحوت،  قتيبة 
اإطلاق نار.

فبراير  �سباط/   24 الخالدية،  حم�س،  رجل،  مدني،  الأبر�س،  محمد 
2012، اإطلاق نار.

محمد التركاوي، مدني، رجل، حم�س، الغوطة قرابي�س، 24 �سباط/ 
فبراير 2012، اإطلاق نار.

�سباط/   24 القديمة،  حم�س  حم�س،  رجل،  مدني،  الرفاعي،  مو�سى 
فبراير 2012، اإطلاق نار.

فبراير  �سباط/   24 الخالدية،  حم�س،  رجل،  مدني،  الح�سن،  يا�سر 
2012، اإطلاق نار.

24 �سباط/  يامن تمام دقاق، مدني، بالغ، حم�س، الغوطة قرابي�س، 
فبراير 2012، ق�سف.
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محيي الدين مراد، مدني، رجل، حم�س، حم�س القديمة: باب ال�سباع، 
24 �سباط/ فبراير 2012، اإطلاق نار.

جورة  القديمة:  حم�س  حم�س،  رجل،  مدني،  �سويدان،  ه�سام  اأحمد 
ال�سياح، 24 �سباط/ فبراير 2012، ق�سف.

مايا العابد، مدنية، طفلة، حم�س، الق�سور، 24 �سباط/ فبراير 2012، 
ق�سف.

�سباط/   24 قرابي�س،  الغوطة  حم�س،  رجل،  مدني،  الطر�سة،  اأن�س 
فبراير 2012، ق�سف.

نجار 1، مدني، طفل، حم�س، تدمر، 25 �سباط/ فبراير 2012، ق�سف.

نجار 2، مدني، طفل، حم�س، تدمر، 25 �سباط/ فبراير 2012، ق�سف.

نجار 3، مدني، رجل، حم�س، تدمر، 25 �سباط/ فبراير 2012، ق�سف.
25 �سباط/ فبراير  بابا عمرو،  اأبو بكر بقاعي، مدني، رجل، حم�س، 

2012، ق�سف.

�سباط/   25 عمرو،  بابا  حم�س،  رجل،  مدني،  محيميد،  خليل  اأحمد 
فبراير 2012، ق�سف.

اأيمن نمرة، مدني، رجل، حم�س، بابا عمرو، 25 �سباط/ فبراير 2012، 
اإطلاق نار.

تامر �سيخ ال�سوق، مدني، رجل، حم�س، الخالدية، 25 �سباط/ فبراير 
2012، اإطلاق نار.

ثائر غ�سان اإبراهيم، مدني، طفل، حم�س، الحولة، 25 �سباط/ فبراير 
2012، اإطلاق نار.

القديمة:  حم�س  حم�س،  رجل،  مدني،  المرة،  ميخائيل  ح�سام 
الحميدية، 25 �سباط/ فبراير 2012، ق�سف.
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فبراير  �سباط/   25 بابا عمرو،  المحمد، مدني، رجل، حم�س،  حمود 
2012، ق�سف.

حيان �سناط، مدني، رجل، حم�س، تلبي�سة، 25 �سباط/ فبراير 2012، 
اإطلاق نار.

فبراير  �سباط/   25 الخالدية،  حم�س،  رجل،  مدني،  ال�سغير،  خالد 
2012، اإطلاق نار.

 25 الزيتون،  كرم  حم�س،  رجل،  مدني،  العو�س،  محمد  علي  خالد 
�سباط/ فبراير 2012، اإطلاق نار.

رجب عبد الرحيم جنيد، مدني، رجل، حم�س، بابا عمرو، 25 �سباط/ 
فبراير 2012، ق�سف.

فبراير  �سباط/   25 تلبي�سة،  حم�س،  رجل،  مدني،  راجح،  �سليمان 
2012، اإطلاق نار.

 25 تدمر،  باب  القديمة:  حم�س  حم�س،  رجل،  مدني،  الإخوان،  طه 
�سباط/ فبراير 2012، اإطلاق نار.

عبد الإله ال�سامي، مدني، رجل، حم�س، حم�س القديمة، 25 �سباط/ 
فبراير 2012، اإطلاق نار.

عبد الإله عدنان عروب، مدني، رجل، حم�س، الخالدية، 25 �سباط/ 
فبراير 2012، اإطلاق نار.

�سباط/   25 عمرو،  بابا  حم�س،  رجل،  مدني،  القا�سم،  الرحمن  عبد 
فبراير 2012، ق�سف.

عبد ال�ساتر موفق، مدني، رجل، حم�س، الخالدية، 25 �سباط/ فبراير 
2012، اإطلاق نار.

عبد الكريم محمد مزنري، مدني، طفل، حم�س، تلبي�سة، 25 �سباط/ 
فبراير 2012، ق�سف.
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عبيدة فرحان �سافية، مدني، رجل، حم�س، حم�س القديمة: باب هود، 
25 �سباط/ فبراير 2012، اإطلاق نار.

عدنان الح�سواني، مدني، رجل، حم�س، بابا عمرو، 25 �سباط/ فبراير 
2012، ق�سف.

ع�سام ال�سباعي، مدني، رجل، حم�س، ـــ ، 25 �سباط/ فبراير 2012، 
اإطلاق نار.

�سباط/   25 القديمة،  حم�س  حم�س،  رجل،  مدني،  اآغا،  وحيد  عمار 
فبراير 2012، اإطلاق نار.

فبراير  �سباط/   25 بابا عمرو،  مدني، رجل، حم�س،  الجا�سم،  عيدو 
2012، ق�سف.

�سباط/   25 بابا عمرو،  النعيمي، مدني، رجل، حم�س،  فاروق محمد 
فبراير 2012، ق�سف.

�سباط/   25 تلبي�سة،  حم�س،  رجل،  مدني،  الفرعي،  حمادة  في�سل 
فبراير 2012، اإطلاق نار.

فبراير  �سباط/   25 عمرو،  بابا  حم�س،  رجل،  مدني،  اأمين،  قا�سم 
2012، ق�سف.

 25 القديمة: باب تدمر،  الإخوان، مدنية، طفلة، حم�س، حم�س  لينا 
�سباط/ فبراير 2012، اإطلاق نار.

25 �سباط/ فبراير  محمد الحليبي، مدني، رجل، حم�س، بابا عمرو، 
2012، ق�سف.

 25 محمد خير عبد الكريم المزنازي، مدني، رجل، حم�س، تلبي�سة، 
�سباط/ فبراير 2012، اإطلاق نار.

محمد عبد الغفار الدان، مدني، رجل، حم�س، الغوطة قرابي�س، 25 
�سباط/ فبراير 2012، اإطلاق نار.
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 25 دريب،  باب  القديمة:  حم�س  حم�س،  طفل،  مدني،  النجار،  ـــ، 
�سباط/ فبراير 2012، اإطلاق نار.

فبراير  �سباط/   25 الخالدية،  حم�س،  رجل،  مدني،  الح�سين،  هايل 
2012، اإطلاق نار.

فبراير  �سباط/   25 الخالدية،  حم�س،  رجل،  مدني،  هواري،  و�سام 
2012، ق�سف.

اأن�س مجتبى الحاج يون�س، مدني، رجل، حم�س، حم�س القديمة: باب 
دريب، 25 �سباط/ فبراير 2012، ق�سف.

ح�سن عبد الرحمن فرزات، مدني، رجل، حم�س، الر�ستن، 25 �سباط/ 
فبراير 2012، اإطلاق نار.

فبراير  �سباط/   25 الملعب،  حم�س،  رجل،  مدني،  الأ�سود،  طارق 
2012، ق�سف.

ــ ، 26 �سباط/ فبراير  اأحمد محمد محيي الدين، مدني، رجل، حم�س، ـ
2012، اإطلاق نار.

اأن�س عبد العليم الطباع، مدني، رجل، حم�س، الخالدية، 26 �سباط/ 
فبراير 2012، اإطلاق نار.

برهان ال�سدّيق، مدني، رجل، حم�س، حم�س القديمة: باب تدمر، 26 
�سباط/ فبراير 2012، ق�سف.

26 �سباط/ فبراير  القريتين،  ال�سليبي، مدني، رجل، حم�س،  خ�سر 
2012، اإطلاق نار.

فبراير  �سباط/   26 الخالدية،  حم�س،  رجل،  مدني،  ال�سعدي،  ر�سا 
2012، ق�سف.

عبد المعين حلو، مدني، رجل، حم�س، الخالدية، 26 �سباط/ فبراير 
2012، اإطلاق نار.
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فبراير  �سباط/   26 الر�ستن،  حم�س،  رجل،  مدني،  كرمان،  في�سل 
2012، اإطلاق نار.

محمد اأحمد عمّا، مدني، رجل، حم�س، الق�سير، 26 �سباط/ فبراير 
2012، اإطلاق نار.

محمد �سعدو المظلوم، مدني، رجل، حم�س، دير بعلبة: وادي عرب، 26 
�سباط/ فبراير 2012، اإطلاق نار.

�سباط/   26 الر�ستن،  حم�س،  رجل،  مدني،  اأيوب،  �سليمان  محمد 
فبراير 2012، اإطلاق نار.

محمد علي طلا�س، مدني، رجل، حم�س، الخالدية، 26 �سباط/ فبراير 
2012، ق�سف.

فبراير  �سباط/   26  ، ـــ  حم�س،  رجل،  مدني،  قداحة،  نا�سر  محمد 
2012، اإطلاق نار.

�سباط/   26 عمرو،  بابا  حم�س،  رجل،  مدني،  الب�سطي،  ح�سن  �سياء 
فبراير 2012، اإطلاق نار.

عمرو:  بابا  حم�س،  رجل،  مدني،  غير  اللبابيدي،  فاروق  رئيف 
الإن�ساءات، 26 �سباط/ فبراير 2012، اإطلاق نار.

�سناء ب�سير �سعد الدين، مدنية، امراأة، حم�س، الر�ستن، 26 �سباط/ 
فبراير 2012، اإطلاق نار.

�سباط/   26 الوعر،  حم�س،  رجل،  مدني،  الجم،  جا�سم  زياد  محمد 
فبراير 2012، اإطلاق نار.

ابت�سام محا�سن، مدنية، طفلة، بابا عمرو، 27 �سباط/ فبراير 2012، 
اإطلاق نار.

اأحمد ربيع الخالد، مدني، رجل، حم�س، بابا عمرو، 27 �سباط/ فبراير 
2012، ق�سف.
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فبراير  �سباط/   27 عمرو،  بابا  حم�س،  طفل،  مدني،  فلفل،  اأمجد 
2012، اإطلاق نار.

27 �سباط/ فبراير  اأمير خطاب، مدني، رجل، حم�س، كرم الزيتون، 
2012، اإطلاق نار.

فبراير  �سباط/   27 عمرو،  بابا  حم�س،  رجل،  مدني،  محمد،  خالد 
2012، اإطلاق نار.

فبراير  �سباط/   27 عمرو،  بابا  حم�س،  رجل،  مدني،  ناظم،  راكان 
2012، اإطلاق نار.

فبراير  �سباط/   27 عمرو،  بابا  حم�س،  رجل،  مدني،  ده�سان،  �سعد 
2012، اإطلاق نار.

�سمية النع�سان، مدنية، امراأة، حم�س، بابا عمرو، 27 �سباط/ فبراير 
2012، اإطلاق نار.

�سباط/ فبراير   27 بابا عمرو،  الهوية، مدني، طفل، حم�س،  مجهول 
2012، اإطلاق نار.

 27 عمرو،  بابا  حم�س،  رجل،  مدني،  القا�سم،  خالد  الرحمن  عبد 
�سباط/ فبراير 2012، اإطلاق نار.

فبراير  �سباط/   27 عمرو،  بابا  حم�س،  رجل،  مدني،  �سمهر،  عدنان 
2012، اإطلاق نار.

فوؤاد عقيل، مدني، رجل، حم�س، بابا عمرو، 27 �سباط/ فبراير 2012، 
اإطلاق نار.

محمد قرة علي، مدني، طفل، حم�س، بابا عمرو، 27 �سباط/ فبراير 
2012، اإطلاق نار.

فبراير  �سباط/   27 بابا عمرو،  مروة تح�سين، مدنية، طفلة، حم�س، 
2012، اإطلاق نار.
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فبراير  �سباط/   27 عمرو،  بابا  حم�س،  رجل،  مدني،  ح�سون،  نمر 
2012، اإطلاق نار.

الوالد في عائلة دروي�س، مدني، رجل، حم�س، الخالدية، 27 �سباط/ 
فبراير 2012، اإعدام.

الوالدة في عائلة دروي�س، مدنية، امراأة، حم�س، الخالدية، 27 �سباط/ 
فبراير 2012، اإعدام.

�سباط/   27 الخالدية،  حم�س،  امراأة،  مدنية،   ،1 دوري�س  لعائلة  ابنة 
فبراير 2012، اإعدام.

�سباط/   27 الخالدية،  حم�س،  امراأة،  مدنية،   ،2 دروي�س  لعائلة  ابنة 
فبراير 2012، اإعدام.

�سباط/   27 الخالدية،  حم�س،  امراأة،  مدنية،   ،3 دروي�س  لعائلة  ابنة 
فبراير 2012، اإعدام.

ـــ، دروي�س، مدني، رجل، حم�س، الخالدية، 27 �سباط/ فبراير 2012، 
اإعدام.

فبراير  �سباط/   27 ربيعة،  حي  حم�س،  طفل،  مدني،  العبد،  خليل 
2012، اإطلاق نار.

فبراير  �سباط/   27 الر�ستن،  حم�س،  رجل،  مدني،  حويجة،  رمديد 
2012، اإطلاق نار.

�سليمان جامو�س، غير مدني، رجل، حم�س، تلكلخ، 27 �سباط/ فبراير 
2012، اإطلاق نار.

ماهر �سامي كنجو، مدني، رجل، حم�س، حي ربيعة، 27 �سباط/ فبراير 
2012، اإطلاق نار.

محمد وليد منلا، مدني، رجل، حم�س، حم�س القديمة: ال�سف�سافة، 
27 �سباط/ فبراير 2012، اإطلاق نار.
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 27 الخالدية،  حم�س،  رجل،  مدني،  الجندي،  ال�ستار  عبد  مخل�س 
�سباط/ فبراير 2012، اإطلاق نار.

اأ�سعد الجمعان، مدني، رجل، حم�س، تدمر، 27 �سباط/ فبراير 2012، 
احتجاز ـ تعذيب.

28 �سباط/ فبراير  اأحمد دريد العبّا�س، مدني، رجل، حم�س، تلكلخ، 
2012، اإطلاق نار.

فبراير  �سباط/   28 عمرو،  بابا  حم�س،  رجل،  مدني،  ملّوك،  اأحمد 
2012، اإطلاق نار.

فبراير  �سباط/   28 بابا عمرو،  ال�سيّاح، مدني، رجل، حم�س،  اأحمد 
2012، اإطلاق نار.

بهجت النجار، مدني، رجل، حم�س، حم�س القديمة: باب دريب، 28 
�سباط/ فبراير 2012، اإطلاق نار.

بهجت الزعبي، مدني، رجل، حم�س، تلكلخ، 28 �سباط/ فبراير 2012، 
اإطلاق نار. 

فبراير  �سباط/   28 عمرو،  بابا  حم�س،  رجل،  مدني،  ح�سن،  خالد 
2012، اإطلاق نار.

فبراير  �سباط/   28 بابا عمرو،  رم�سان، مدني، رجل، حم�س،  �سعيد 
2012، اإطلاق نار.

 28 باب دريب،  القديمة:  النجار، مدني، رجل، حم�س، حم�س  حاتم 
�سباط/ فبراير 2012، اإطلاق نار.

باب  القديمة:  حم�س  حم�س،  طفلة،  مدنية،   ،1 النجار  عائلة  ابنة 
دريب، 28 �سباط/ فبراير 2012، اإطلاق نار.

باب  القديمة:  حم�س  حم�س،  طفلة،  مدنية،   ،2 النجار  عائلة  ابنة 
دريب، 28 �سباط/ فبراير 2012، اإطلاق نار.
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باب  القديمة:  حم�س  حم�س،  طفلة،  مدنية،   ،3 النجار  عائلة  ابنة 
دريب، 28 �سباط/ فبراير 2012، اإطلاق نار.

فبراير  �سباط/   28 عمرو،  بابا  حم�س،  طفل،  مدني،  الأورفي،  علاء 
2012، اإطلاق نار.

 28 اإبلين،  القديمة:  حم�س  حم�س،  رجل،  مدني،  الم�سري،  عمر 
�سباط/ فبراير 2012، اإطلاق نار.

كاعود اأبو ح�سن، مدني، رجل، حم�س، بابا عمرو، 28 �سباط/ فبراير 
2012، اإطلاق نار.

فبراير  �سباط/   28 عمرو،  بابا  حم�س،  طفل،  مدني،  الخالد،  مثنى 
2012، اإطلاق نار.

مح�سن اأبو علي، مدني، رجل، حم�س، بابا عمرو، 28 �سباط/ فبراير 
2012، اإطلاق نار.

محمد المحمود، مدني، رجل، حم�س، بابا عمرو، 28 �سباط/ فبراير 
2012، اإطلاق نار.

�سباط/ فبراير   28 بابا عمرو،  محمد �سعدون، مدني، رجل، حم�س، 
2012، اإطلاق نار.

مرزوقة الهلال، مدنية، طفلة، حم�س، بابا عمرو، 28 �سباط/ فبراير 
2012، اإطلاق نار.

فبراير  �سباط/   28 عمرو،  بابا  حم�س،  طفلة،  مدنية،  الكنّ،  مهدية 
2012، اإطلاق نار.

فبراير  �سباط/   28 عمرو،  بابا  حم�س،  رجل،  مدني،  الأورفي،  هلال 
2012، اإطلاق نار.

فبراير  �سباط/   28 الر�ستن،  حم�س،  رجل،  مدني،  الهوية،  مجهول 
2012، اإطلاق نار.
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�سليمان ال�سالح، مدني، رجل، حم�س، بابا عمرو، 28 �سباط/ فبراير 
2012، اإطلاق نار.

فبراير  �سباط/   28 الخالدية،  حم�س،  رجل،  مدني،  رحيمة،  �سفوان 
2012، اإطلاق نار.

باب  القديمة:  حم�س  حم�س،  رجل،  مدني،  �سلّار،  اإبراهيم  طلحة 
دريب، 28 �سباط/ فبراير 2012، اإطلاق نار.

�سباط/   28 الخالدية،  حم�س،  رجل،  مدني،  تركاوي،  علي  محمد 
فبراير 2012، اإطلاق نار.

اأحمد محمد عا�سور، مدني، رجل، حم�س، ال�سخنة، 28 �سباط/ فبراير 
2012، اإطلاق نار.

عمرو:  بابا  حم�س،  رجل،  مدني،  ال�سوفي،  المعين  عبد  مرهف 
الإن�ساءات، 29 �سباط/ فبراير 2012، ق�سف.

ابن الدكتور محمد مندو 1، مدني، طفل، حم�س، 29 �سباط/ فبراير 
2012، اإعدام.

ابن الدكتور محمد مندو 2، مدني، طفل، حم�س، 29 �سباط/ فبراير 
2012، اإعدام.

ابن الدكتور محمد مندو 3، مدني، طفل، حم�س، 29 �سباط/ فبراير 
2012، اإعدام.

زوجة الدكتور محمد مندو، مدنية، امراأة، حم�س، 29 �سباط/ فبراير 
2012، اإعدام.

الدكتور محمد مندو، مدني، رجل، حم�س، 29 �سباط/ فبراير 2012، 
اإعدام.

 29 قرابي�س،  الغوطة:  حم�س،  رجل،  مدني،  ال�سوفي،  جميل  �سبيع 
�سباط/ فبراير 2012، اإطلاق نار.
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فبراير  �سباط/   29 الخالدية،  حم�س،  رجل،  مدني،  تركاوي،  �سياء 
2012، اإطلاق نار.

عبد الحكيم محمود عمرو، مدني، رجل، حم�س، الق�سير: جو�سيه، 29 
�سباط/ فبراير 2012، اإطلاق نار.

فرا�س ال�ساهرلي، مدني، رجل، حم�س، حم�س القديمة: باب دريب، 
29 �سباط/ فبراير 2012، اإطلاق نار.

اآذار/  من  الأول  عمرو،  بابا  حم�س،  رجل،  مدني،  العقيدي،  اأحمد 
مار�س 2012، ق�سف.

برّي العقيدي، مدني، رجل، حم�س، بابا عمرو، الأول من اآذار/ مار�س 
2012، ق�سف.

ر�سوان بيطار، مدني، رجل، حم�س، بابا عمرو، الأول من اآذار/ مار�س 
2012، ق�سف.

اآذار/  الأول من  بابا عمرو،  عامر عمر �سبوح، مدني، رجل، حم�س، 
مار�س 2012، ق�سف.

عبد البا�سط �سبوح، مدني، رجل، حم�س، بابا عمرو، الأول من اآذار/ 
مار�س 2012، ق�سف.

عبد الحليم �سبوح، مدني، رجل، حم�س، بابا عمرو، الأول من اآذار/ 
مار�س 2012، ق�سف.

عبد الرحمن جنيد، مدني، رجل، حم�س، بابا عمرو، الأول من اآذار/ 
مار�س 2012، ق�سف.

عبد الرحمن �سبوح، مدني، رجل، حم�س، بابا عمرو، الأول من اآذار/ 
مار�س 2012، ق�سف.

اأحمد العقيد، مدني، رجل، حم�س، بابا عمرو، الأول من اآذار/ مار�س 
2012، ق�سف.
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اآذار/  الأول من  بابا عمرو،  ال�سلام قجق، مدني، رجل، حم�س،  عبد 
مار�س 2012، ق�سف.

اآذار/  الأول من  بابا عمرو،  الكافي جنيد، مدني، رجل، حم�س،  عبد 
مار�س 2012، ق�سف.

عبد المعين دعبول، مدني، رجل، حم�س، بابا عمرو، الأول من اآذار/ 
مار�س 2012، ق�سف.

عبد النا�سر �سبوح، مدني، رجل، حم�س، بابا عمرو، الأول من اآذار/ 
مار�س 2012، ق�سف.

عز الدين العقيدي، مدني، رجل، حم�س، بابا عمرو، الأول من اآذار/ 
مار�س 2012، ق�سف.

اآذار/ مار�س  علاء العلي، مدني، رجل، حم�س، بابا عمرو، الأول من 
2012، ق�سف.

اأرناوؤوط، مدني، رجل، حم�س، بابا عمرو،  محمد جندل عبد المعين 
الأول من اآذار/ مار�س 2012، ق�سف.

محمود زعبي، مدني، رجل، حم�س، بابا عمرو، الأول من اآذار/ مار�س 
2012، ق�سف.

محمود اللوز، مدني، رجل، حم�س، بابا عمرو، الأول من اآذار/ مار�س 
2012، ق�سف.

اإبراهيم الإبراهيم، مدني، رجل، حم�س، بابا عمرو، الأول من اآذار/ 
مار�س 2012، اإعدام.

اأكرم �سليمان، مدني، رجل، حم�س، بابا عمرو، الأول من اآذار/ مار�س 
2012، اإعدام.

اأكرم �ساهر الملحم، مدني، رجل، حم�س، بابا عمرو، الأول من اآذار/ 
مار�س 2012، اإعدام.
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برّي ال�سقحبي، مدني، رجل، حم�س، بابا عمرو، الأول من اآذار/ مار�س 
2012، اإعدام.

من  الأول  عمرو،  بابا  حم�س،  رجل،  مدني،  الم�سيطف،  اأحمد  خالد 
اآذار/ مار�س 2012، اإعدام.

من  الأول  عمرو،  بابا  حم�س،  رجل،  مدني،  ال�سقحبي،  ال�سلام  عبد 
اآذار/ مار�س 2012، اإعدام.

اآذار/  الأول من  بابا عمرو،  عبيدة نذير �سالم، مدني، رجل، حم�س، 
مار�س 2012، اإعدام.

محمود اإبراهيم الإبراهيم، مدني، رجل، حم�س، بابا عمرو، الأول من 
اآذار/ مار�س 2012، اإعدام.

من  الأول  عمرو،  بابا  حم�س،  رجل،  مدني،  اأكرم،  �سليمان  م�سطفى 
اآذار/ مار�س 2012، اإعدام.

ال�سباع،  رغداء الحايك، مدنية، طفلة، حم�س، حم�س القديمة: باب 
الأول من اآذار/ مار�س 2012، اإطلاق نار.

زياد الحجار، مدني، رجل، حم�س، حم�س القديمة: باب ال�سباع، الأول 
من اآذار/ مار�س 2012، اإطلاق نار.

عبد اللطيف حامي�س، مدني، رجل، حم�س، الرفاعي، الأول من اآذار/ 
مار�س 2012، اإطلاق نار.

محمد نور محمد فا�سل الحايك، مدني، رجل، حم�س، حم�س القديمة: 
باب ال�سباع، الأول من اآذار/ مار�س 2012، اإطلاق نار.

عبد الجبار هليل، مدني، رجل، حم�س، الدار الكبيرة، 2 اآذار/ مار�س 
2012، اإعدام.
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رسائل شكر

اأحتفظ باأ�سماء جميع ال�سوريين في قلبي. 
الحر،  الجي�س  جنود  الم�ستو�سف،  في  العاملون  عمرو،  بابا  اأهالي 

المركز الإعلامي وجميع النا�سطين ال�سحافيين.
جميع ال�سوريين في باري�س الذين قدّموا لي الن�سح، ووجهوني، و�سمحوا 

لي بالدخول اإلى �سورية مع تقليل المخاطر اإلى حدّها الأدنى.
جميع المقاتلين كل يوم، على حوا�سبهم اأو في ال�سارع، كي يتوقف �سفك 

الدم ال�سوري.
ويليام، الذي ما زلت اأدين له بوعد.

بول، �سجاعتك وح�سّ الدعابة لديك �ساعداني في ال�سمود.
خافيير.

ريمي، اإيملي.
ماري وري�سار واإيلّا فلاي.

النهو�س  على  اليومية  �سجاعتهما  �ساعدتني  بطليّ،  ووالدتي،  والدي 
ثانيةً.

اأخي، يرفعني دعمه وثقته. لو تعلم عدد المعابد ال�سينية التي �سيّدتها 
من اأجلك...
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جوليان
من  ولو  دعموني،  الذين  وخالتي  واأخوالي  وعماتي  واأعمامي  اأجدادي 

بعيد.
الثمين  لدعمهم  يوم،  كل  لوجودهم  واأ�سدقائهما،  وليون  هوريغ 

و�سداقتهم.
هالة ق�سماني، لن�سائحها ال�سديدة.

اآلن مانغان، اآلن بوتو، جان بيير بيرّان.
فيليب جيلييه وكري�ستين فوفيه مي�سيا )ثقتكم تم�سّ م�ساعري(.

ماغالي موريل.
اأنجيليك مونييه كوهن، بوري�س مابيّار، وكل فريق تمبو.

ر�سا ودلزاد وكل عائلة ديغاتي.
جوناثان ليتّيل.

كري�ستوف �سميدت، دوني بييتّون، اإيريك �سوفالييه وجميع الذين بحثوا 
في فرن�سا عن و�سيلةٍ لإخراجنا.

�سيد اأحمد حمّو�س وباتريك فالّيليان.
الدكتور  كو�ستو،  فران�سواز  بارتيليمي،  البروفي�سور  ريغال،  البروفي�سور 
في  ال�سحيّين  والم�ساعدين  الممر�سات  جميع  المقيمين،  وجميع  كومبير 

م�سفى بير�سي.
رومان فور، معالجي الفيزيائي، وكل العاملين في اإعادة التاأهيل.

داميان لو�ساج.
وكاثلين،  واإليزابيت  وليونيل  واألك�س  ولوكا  وهيرفيه  وكاتي  �سيبا�ستيان 

وجميع رفاقي في اإعادة التاأهيل.
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درّبوهم  الذين  ال�سوريين  وكل  �سورية،  في  لعمليتهم  تيليكوميك�س 
وحموهم بالتالي.

نا�سرتي، �سوفي �سارفانيل، التي عرفت كيف تجد الكلمات لدفعي اإلى 
الكتابة.

لو�سيل غا�سّو، ل�سبرها في مفاو�ساتنا.
�سارا، م�ساعدتي وم�سوّرتي.

ماريان ولطيفة واأميلي، بطلاتي في فياكوبلاي. لور، الدم الجديد في 
الفريق. �ساره واأديل، المف�سلتان لديّ من اآل كا�ساوي.

�سوازيغ، منقذتي.
حافظ، معلّمي وقهوة �سباحي.

ن�سري، حبّي الأزلي، وعائلته واأبراهام.
لوي�س، لن�سائحه واآرائه ال�سائبة دائماً و�سبره اللامتناهي.

األك�س، من�سة تفاعلي ودعمه.
)امراأتا  الكبير  وبن  عائلته(  وكل  )مانون  ال�سغير  بن  د.،  توما�س 
وكل  اأنطوني،  )الثنتان(،  بريجيت  باكو،  رونديل  وعائلة  لي  ماي  حياته(، 

من في ال�سبكة...
اآنّا، اأن كلير، ماريان ال�سقراء، بونوا الأب، �ساندرين و�سيلفان )جيراني 
اإلى الأبد(، اأميلي وفريديريك ت.، �سادي، كورانتان، جيروم، يوهان، فلور، 
با�ستيان، فرانك، حامد، اإنزو، موكيت، لوئيك، جوليان �س.، كزافييه، منية، 
اآن ب.، �ستيفاني، جان فريد، جان مارك، فتحي،  بيير،  ناتالي د.  هيلين، 
ل�سوف�سكي،  كارولين  لغارد،  �ستيفان  منير،  اإيمانويل،  �سارلوت،  هيثم، 
�سوفي جانان، فريد ليب، راف، غييوم مونييه، بوري�س، �سيبو، بيت�سو، ببير 
فالّيه، ماتيا�س ت.، جان جاك لوارن، لوران ف.، لي�سلي، كريم، كزافييه، اآنا 

روزا، الأمين، �سي�سيل و�سلاح...
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علي وكل اآل اأيفردي، زاغرو�س، �ستاندارت.
جميع من اأحبّهم على مينيلمونتان.

طلاب مدر�سة ال�سحافة في تولوز والإدارة.
الإدارة ورفاقي القدماء في مدر�سة ال�سحافة في تولوز.

عائلة اأوبير/ اآ�سّو في كوملاري.
اإيميلي  و�سال،  �سيابو،  نا�سر،  ح�سّان،  مامادو،  غرا�س،  كيمادو، 

)ع�سبتي من ال�سباب(.
زيتون، اآغاثا، رباط، محيو، كورتيل، فان�سان وجانجان.

القدّي�سة ريتا وتلك التي اأقامت فيها قدّا�ساً...
ال�سهور  في  دعمهم  ومنحوني  مغفلة  ر�سائل  اإليّ  كتبوا  من  جميع 

المن�سرمة.

اأتمنّى اأن ي�سامحني جميع من ن�سيت ذكرهم، ف�سوف يرد ذكرهم في 
ر�سائل ال�سكر في الكتاب القادم... وعد.
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�سدر من �سل�سلة »�سهادات �سورية«، بم�ساعدة من جمعية »مبادرة من 
اأجل �سورية جديدة« ـــ باري�س، الكتب التالية: 

1. موزاييك الح�سار، عبد الوهاب عزّاوي. 
2. اإلى ابنتي، هنادي زحلوط. 

3. بين الإله المفقود والج�سد الم�ستعاد، نبرا�س �سحيّد. 
4. كَمَن ي�سهد موته، محمد ديبو. 

5. حكايات من هذا الزمن، دلير يو�سف. 
6. لم اأتمدد يوماً على �سكة قطار، اأحمد با�سا. 

7. مزهرية من مجزرة، م�سطفى تاج الدين المو�سى. 
8. غرفة تطل على الحرب، اإيديت بوفييه.
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