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الإهداء

إلى »أبو يلماظ« و»أبو محمد« و»أبو أمجد« و»أبو آمد«
إليكم أنتم الحاضرين في الذاكرة، الغائبين في الحاضر

وإلى رودي

إلى..
أبي وأمّي

أختي آفين »أمي الثانية«
أخي عثمان
أختي زينب.
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الأسماء الواردة في هذا النص هي أسماء مستعارة؛ قد غُيِّرت 
خوفاً من العواقب الأمنيّة.

حقيقيّة  شخصيات  هي  النص  هذا  في  الواردة  الشخصيات 
والأحداث حقيقيّة. 
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الدخول
الخام�س من حزيران 2013

ولبعض  الأمن  لعناصر  سرّيّ  بشكل  صوراً  نلتقط  وراكان  أنا  كناّ 
الجواسيس التابعين للمخابرات السوريّة في منطقتنا، حين علمت بأنّ 
أهل  أن  إلا  بيتي،  موقع  عن  استفسرت  السوريين  للجنود  تابعة  دوريّة 

»الحارة« بعثروا وجهتهم.
انتهينا من التصوير ثم تفرّقنا، كلّ مناّ إلى بيته، على أمل أن نلتقي 
في ظهيرة اليوم التالي مع عشيقاتنا في إحدى الحدائق حيث الأشجار 
معتادة على لقاء العشاق، والياسمين يتنصّت على هسيس القبلات. بعد 
البيت وكتابتي أخباراً جديدة عن  مرور وقت قصير على وصولي إلى 
الحيّ، في الصفحة التي أديرها على موقع »فيسبوك«، طلب مني والدي 
قبلي، كما هي  بعد أخذ وردّ من  للمنزل.  الغذائيّة  المواد  جلب بعض 

عادتي، ذهبت إلى »السوبر ماركت«.
الثوريّة  الأغاني  بعض  أدندن  وأنا  المنزل،  إلى  العودة  طريق  في 
التي أردّدها في المظاهرات وأسمعها عند النوم، رنّ هاتفي المحمول 
بموسيقا »موطني« قاطعاً استمتاعي بالغناء. أخبرني راكان أنّ »الأمن« 
موجود الآن في منزلهم، وأنّ أخاه الصغير، ذا الخمسة عشر ربيعاً، قيد 
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الخبر  للتحقّق من صحة  بيتهم  إلى  الذهاب  ثم طلب مني  الاعتقال، 
الذي وصله للتو، إذ كان هو في ندوة سياسيّة كرديّة مع والده. رفضت 
الأمن،  أجهزة  لدى  مطلوب  بأنّني  رفضي  تعليل  وحاولت  الذهاب 
آخر،  أمامي خيار  يكن  لم  لكن  يشكّل خطراً على حياتي،  وأن ذلك 
من  للتحقّق  بيته  إلى  توتّري، وشققت طريقي  القضاء على  فحاولت 

ذلك الخبر.
مصطحبين  راكان  عائلة  منزل  أمام  متكدّسة  الأمن  مجاميع  كانت 
معهم عدّة سيارات. ذهبت إلى راكان وأكّدت له صحة الخبر المشاع. 
قرّرنا الذهاب معاً إلى منزلهم لحماية أمّه وجدّته وأخته حتى ولو كلّف 
الأمر اعتقالنا. »التضحية وقت الضيق« ـ هذا ما كناّ عاهدنا أنفسنا عليه 

عندما التقيته وأصبحنا أصدقاء.
رح  لعندُن،  تروحوا  »لا  طريقنا:  في  ونحن  نعرفها  امرأة  لنا  قالت 
فعالاً  عضواً  كان  الذي  أولادها  )أحد  جوان  أخدو  ما  متل  ياخدوكُن 
ملتفّ  ومصيره  السنة  ونصف  السنة  قرابة  منذ  والمعتقل  التنسيقيّة  في 
بالغموض( محمد صديق.. أنت بالذات لا تروح، والله رح ياخدوك 

ويعذّبوك«.
ببعض  هو  مزخرفٌ  قليلًا،  فيه  وتأملت  وجهها  في  ابتسمتُ 
بتدليك كتف راكان لمرتين. قلت  التجاعيد، لم أنطق حرفاً، ثم قمت 

له: »يا جبل ما يهزّك ريح، خلّينا نروح«!
في الطريق إلى منزلهم سحبت بطاقة الذاكرة من هاتفي ووضعتها 
الجنود  تجمّعات  بصور  ممتلئة  كانت  التي  البطاقة  تلك  جيبي،  في 

وبعض الجواسيس والشبّيحة، لا أعرف كيف تذكرت ذلك. 
أحياناً عندما كنت أجلس على المقعد في قاعة الامتحانات وأبدأ 
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حلّ الأسئلة، فجأة وعند سؤال معيّن يتوقّف دماغي عن العمل، فيأتي 
لحظات  وبعد  بالحل«.  وبيذكّرك  الوحي  بيجي  »هلّأ  ويقول:  المعلّم 
قصيرة وكلمح البصر أتذكّر الحل وأبدأ بالكتابة. هو الوحي ذاته ربما 

الذي ذكّرني ببطاقة الذاكرة في ذلك الوقت المحرج.
دخلنا إلى المنزل فرأيناه مقلوباً رأساً على عقب. والدة راكان مع 
سيل  والدموع  ين،  بجنديَّ محاطات  الصالون  أقصى  في  وأخته  جدّته 
يجري على الخدود. بعد ثوان قصيرة تنبثق مجموعة من العساكر من 
خلفنا وأعلاهم رتبة يوجه الحديث إلينا: »هلا بالشباب، من زمان كان 

لازم تجو.. يالله.. أهلًا وسهلًا«!
الحزبيّة  الوثائق  وبعض  المنزلي  الحاسوب  بأخذ  عناصره  أمر 
المنزل،  التي وجدت في  للنظام  المعارض  الكردي  الوطني  للمجلس 

كانت تلك وثائق والد راكان إلا أنّهم ظنوّا أنّها تخصّنا.
بدا لي مؤكداً أنّنا، أنا وراكان وأخوه زهير، في طريقنا إلى الإبحار 
أمواجها  الزمن  عبر  رحلة  في  المجهول  نحو  يتّجه  قارب  متن  على 
الأمواج  وحدها  وجهته.  تحديد  على  قدرة  للقارب  وليس  عاصفة، 
بأنّنا  راكان  والدة  إقناع  ذلك  عن  رغماً  حاولت  الرحلة.  معالم  ترسم 
عائدون بعد ساعات قليلة إلى المنزل، لكن محاولاتي باءت بالفشل. 
الألم كان  أنّ  إلا  قلوبهم،  تلهب  التي  النار  تلك  إطفاء  فقط  أريد  كنت 
عميقاً، ونحن.. نحن سوف نصبح بعد بضع ثوانٍ قليلة مجرّد ذكريات، 

كلّما تذكّروها ازداد الجرح عمقاً والوجع اتساعاً.
تلك  بالصراخ،  المسنةّ  الجدة  بدأت  حتى  اعتقالنا  باشروا  إن  ما 
قصص  لنا  تروي  وهي  إليها  الإصغاء  على  تعوّدنا  طالما  التي  الجدة 
بالرحمة  مليئاً  كان  الماضي  الزمن  إنّ  تقول  دوماً  كانت  لقد  حياتها. 
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والمحبة أكثر من الحاضر. الجدة زحفت إلى أحد الجدران واستندت 
إليه، ثم وقفت على قدميها وتوجّهت إلى الضابط وضربته على صدره 

صارخة: »إنتو بلا رحمة، والله بلا رحمة«!
لم يأبه لها أحد، الجنود أخرجونا من المنزل ووضعونا في إحدى 
السيارات التابعة لهم حتى يوصلونا إلى نقطة تمركزهم الرئيسية »حاجز 

الحي«. 
ما زالت في جيبي، تصبّب  الذاكرة  بطاقة  أنّ  تذكّرت  السيارة،  في 
أخرجها من  أن  الصعب جدّاً  كان من  وازدادت حرارته.  وجهي عرقاً 
وجه  وذا  ضخماً  جسده  كان  جانبي،  إلى  جندي  لوجود  نظراً  جيبي 
بسلاحه  وممسكاً  أنيقة  عسكرية  بذلة  يرتدي  داكنة،  وسمرة  مستدير 

»الكلاشينكوف«.
الوقت يداهمني والبطاقة ما تزال في جيبي، تلك التي ستتحوّل بعد 
دقائق معدودات إلى لعنة في حال وصلنا إلى الحاجز. لم يعد جهازي 
العصبي يرسل السيالات العصبية إلى الدماغ. لم أعد أفعل شيئاً سوى 
النظر بشكل متقطّع إلى الجندي، ذلك الذي إن اكتشف أنّني أقوم بأيّ 

حركة فسوف يهدي وجهي لكمة مدوّية يزلزل بها جمجمتي.
بدأت  التفكير.  لأبدأ  أوامره  بإرسال  الدماغ  بدأ  إنذار  ودون  فجأةً 
أتذكّر الدكتور إبراهيم الفقي، الذي أشاهد محاضراته عادةً على موقع 
له  كانت  وتنميتها،  وتعزيزها  بالنفس  الثقة  عن  كتبه  وأقرأ  »يوتيوب« 
والمفتاح  بالنفس،  الثقة  هو  للنجاح  الأساسي  »المفتاح  تقول:  جملة 

الأساسي للثقة بالنفس هو الاستعداد«.
على  وبقدرتي  بنفسي  ثقتي  من  زاد  الجملة  هذه  في  حرف  كلّ 
تبحث عن  التي كانت  اللعينة من جيبي. أصابعي  البطاقة  تلك  إخراج 
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البطاقة لامست شيئاً ما، أخرجته بصمت، فرأيت قطعة »بزر«، فشلت 
في أولى محاولاتي. لم أُبدِ أيّ ملامح على وجهي، حتى إنّني لم أنظر 
إلى الجندي. أكملت البحث وأنا أردّد كلمات إبراهيم الفقي في ذهني، 
بعد ثوانٍ معدودات أخرجت تلك البطاقة من جيبي ورميتها على أرضية 
السيارة دون أن يلاحظها أحد. بدأت أشعر وكأنني أخرجت ورماً خبيثاً 
من جسدي، لم أخرجه عن طريق العلاج الإشعاعي أو الكيماوي، إنّما 

أخرجته عن طريق إصبعين فقط، الوسطى والسبابة.
بعد قرابة دقيقتين وصلنا إلى الحاجز الذي يقع على مدخل منطقتنا. 
كانت الساعة تقارب التاسعة والنصف مساءً، بدؤوا بإنزالنا من السيارة 

وإدخالنا إلى المكتب التابع للحاجز.
نظرت إلى السماء الهادئة وإلى ذلك القمر الذي يسحر ذهني، كنت 
منذ  رفيقي  كان  لقد  لساعات طوال،  أحدّثه عن همومي وآلامي  دوماً 
طفولتي، كنت أحب شكله وهو معلّق في السماء. الآن لا أستطيع أن 
أكلّمه لضيق الوقت. تسيل دمعة من عيني اليسرى بعد كفاح حرّرتْ به 

نفسها وأرغمتني على إطلاق سراحها.
أدخلونا المكتب. طلب مني الضابط هويتي الشخصيّة بعد أن أخذ 
هوية راكان وورقة تثبت أن زهير قد قدّم طلب الحصول على الهويّة. 
لم أكن أحمل هويتي، لذلك طلب مني الضابط رقم هاتفنا المنزلي كي 
أُمهل والدي، بعد أن تلقّى سيلًا  يتصل بوالدي ليجلبها إلى المكتب. 

من السباب، نصف ساعة لإحضار الهويّة.
صادروا هواتفنا وسبعة آلاف ليرة من جيب زهير، كان يحملها بغية 

تسليمها لوالدته بعد أن أغلق »الدكان« مصطحباً »الأمن« إلى بيتهم.
كريهة  رائحة  منها  تفوح  كانت  بأقمشة  عيوننا  بتعصيب  قاموا  لقد 
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وبدؤوا  الإرادة،  مسلوبي  لنصبح  الخلف  من  أيادينا  ربطوا  كما  جدّاً، 
التعذيب عن طريق صعقات كهربائية على الجسد، بشكل خاص الرقبة، 
في  الخلف. شعرت  اللكمات على رؤوسنا وظهورنا من  وعن طريق 
تلك اللحظات أنّ أمواج البحر بدأت تصبح هائجة لترتطم بقاربنا الذي 

بدأ بالترنّح، ذلك القارب الذي يقودنا في رحلة عبر الزمن.
كانت  التي  صرخاتنا  من  بالرغم  والدي  صوت  سمعت  قليل  بعد 
باب  أمام  من  هويتي  الجنود  أحد  منه  أخذ  السماء.  حدود  إلى  تصل 
ه  بدُّ الصوص  فرخ  قد  اللي  الصغير  ابنك  »شو؟؟  له:  وقال  المكتب، 
يسقّط النظام؟! هاد الصغير عم يشتغل ضد الدولة وعم يطالب بإعدام 

سيادة الدكتور بشار؟! أي والله لنربّيه هو ورفقاتو!«.
دخل  ثم  عني،  للدفاع  فرصة  يعطيه  أن  دون  المكتب  عن  أبعده 
بعض  على  الحصول  الضابط  هذا  حاول  للضابط.  الهوية  وسلّم  إلينا 
المعلومات حول أشخاص آخرين في الحيّ يعملون ضد النظام. نحن 
بأحد  الضابط  اتصل  عنهم.  معلومات  لأيّة  معرفتنا  عدم  على  أصررنا 

الأشخاص وطلب أن يأخذونا إلى أحد فروع الأمن.
إليها  بإدخالنا  الجنود  بعض  وقام  السيارة،  وصلت  حتى  ضربونا 

وعيوننا معصوبة وأيادينا مربوطة.
فيه ضجيج  نسمع  نعد  لم  مكان  إلى  دقائق وصلنا  قرابة عشر  بعد 
أمنيّة،  منطقة  دخلنا  أنّنا  تأكدت  عندئذٍ  الناس،  أصوات  أو  المدينة 

خصوصاً أنّني شعرت بأنّنا تجاوزنا حاجزاً أمنياً.
وصلنا إلى نقطة أخرى حيث جرى تسليمنا إلى أشخاص آخرين، 
فقاموا بإدخالنا إلى غرفة مكيّفة، كنت أسمع هناك أصوات رنين الهواتف 
لم  الجدار.  إلى  متّكئة  ورؤوسنا  رُكبنا  على  بالجلوس  أُمِرنا  الأرضيّة. 
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أكن أرى ما يجري حولنا لكنني بصوت هامس قلت لزهير، الذي كان 
بجانبي، أن يخبر أخاه أّال يعترف بشيء، سمعني أحد العناصر وأمرني 

بالسكوت بعد أن شتمني.
ووضعونا  سيارة  أتت  هناك  المكوث  من  دقائق  خمس  قرابة  بعد 
فيها. سمعت أحد العناصر يقول لزميله: »هاد الشخص كان عم يحكي 

مع رفقاته )في إشارة إليّ(، قوموا بواجب الضيافة«.
عند قوله ذلك، أدركت أنّ أمواج البحر بعد قليل ستزداد علواً وأن 
قاربنا سيزداد ترنّحاً، وكم تمنيّت حينذاك أن ينقلب القارب وأن أغرق 

في عرض هذا البحر اللعين.
دقائق طويلة مرّت ووصلنا إلى مكان، كانت أصوات عواء الكلاب 
فيه تخترق صمت الليل، أدخلونا إلى غرفة وأُمرنا أن نبقى واقفين على 
كلمة  بنطق  لنا  يسمح  لم  الغرفة.  فضاء  إلى  متّجهة  وظهورنا  أقدامنا 

واحدة. نحن فقط نطبّق الأوامر.
كان يأتي من حين إلى آخر شخص يسلّي نفسه بنا قليلًا عن طريق 
شدّة  من  أماكننا  في  نقفز  كناّ  السوالف،  بشدّ  أو  لكمات  عدّة  ضربنا 

الوجع عند هذه الحركة. 
بعد تقديري لمرور ساعة ونصف على وقوفنا، بدأ الهدوء يسيطر 
قليل.  منذ  دخل  واحد  شخص  سوى  الغرفة  في  يبقَ  لم  الأمور،  على 
لم يضربنا قطّ، بل أمرنا بالجلوس، وكان ذا صوت هادئ يتحدث إلينا 

بشكل مهذّب وينصحنا بأن نعترف بكلّ ما اقترفته أيدينا ضد الدولة.
فكّرت لثوانٍ قصيرة عن كيفية استغلال طيبة هذا الشخص، ففكّرت 
أن أقوم بالغناء. أجل، الغناء. الكثير من الناس أحبّوا صوتي، وكم من 
الشبان قد بكوا أثناء غنائي! وأنا أؤمن بأنّ لكلّ شخص صوتاً فريداً مثل 
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السيطرة على  يستطيع  فإنّ صاحبه  الصوت جميلًا،  بصماته، وإن كان 
قلوب الآخرين من حوله.

بذلك  أريد  الغناء، كنت  فكرة  عليه  أحاوره وأعرض  بدأت  لذلك 
كسب عواطفه ظناًّ مني أنّه السجّان الذي سيعذّبنا بعد قدوم المحقق، 
لكنه رفض كلّ عروضي: »أنت وين مفكّرلي حالك؟.. لك أنت بفرع 
نقطة  تغني،  حتى  عرس  بشي  أو  بالملهى  مو  أنت  وموقوف،  أمني 
الرفض، بل حاولت مرة أخرى وخصوصاً  انتهى«. لم أستسلم لذلك 

بعد أن دخل شخص آخر.
سأل الوافد الجديد: »شو بدّو هاد؟!«. »لك صرلو ساعة عم يقول 
بدّو يغنيّلي وأنا عم قول أنت بالفرع وموقوف، بس ما عم يوقف« أجاب 
زميله. »أي خلّيه يغنيّ، بربّي أنا فرحان، لك حرّرنا القصير وعقبال كل 

سوريا«. »لا.. لا خلص. نقطة انتهى«.
التي  المدينة  تلك  القصير،  بمدينة  فكّرت  بكلمة.  بعدئذٍ  أتفوّه  لم 
خاضت فيها القوات المعارضة أشرس المعارك ضد النظام الذي هاجم 

المدينة مع كتائب من حزب الله اللبناني وميليشيات عراقيّة وإيرانيّة. 
والميليشيات  النظام  بيد  القصير  سقطت  بساعات  نُعتقل  أن  قبل 
التابعة له، حينئذٍ قمت بتغيير صورتي الشخصيّة على موقع »فيسبوك« 
بسقوطها،  أصابني  الذي  الحزن  على  دلالة  داكنة  سوداء  صورة  إلى 
السواد سيدلّ بعد ساعات قصيرة على حياتي  أنّ ذلك  لم أكن أعرف 

الجديدة التي تنذر بموتٍ وشيك.
لم  إجا«.  المحقّق  »ليكو  الهادئ:  الصوت  ذو  الشخص  قال  فجأة 
إخافتنا  يحاول  بأنّه  مني  ظناً  فيه  من  خرجت  التي  الكلمات  بتلك  أبالِ 

قليلًا.
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»قيام يا كلاب أنت ويّاه ولك« كان صوت المحقق غريباً جداً، لم 
يكن يشبه أيّ صوت أعرفه وكأنّ حباله الصوتيّة ليست بشريّة، صوته 
أستطيع  أكن  لم  للدماء.  المتعطشة  الجائعة  الوحوش  كصوت  كان 
له في مخيلتي، رجل ضخم ذو عين واحدة  برسم هيئة  رؤيته فقمت 
ووجه شديد السواد وفي يده سكين حادة، كان يشبه شخصيّة شاهدتها 
يخترق  خوفاً  تبعث  الكلام  في  طريقته  كانت  الرعب.  أفلام  أحد  في 

قلوبنا.
وقفنا مباشرة لنقول أسماءنا بعد أن أمرنا بذلك وهو يضرب بإحدى 
قبضتيه على أكتافنا، ثم بدأ الاستجواب من عند زهير: »والله يا سيدي 

مو مساوي شي، أنا انكمشت يمكن عن طريق الخطأ«.
أنّنا كررنا جواب  إلا  أنا وراكان،  بدأ بسؤالنا،  المحقق.  لم يضربه 
زهير. نادى المحقق بامتعاضٍ أحد السجّانين من الخارج ليبدأ بمعاقبتنا، 

بدأت الأمواج، التي تتراقص في دماغي، بالهيجان مرة أخرى.
قدِم السجان وألقى التحيّة، حينئذٍ أدركت أنّ الشخص ذا الصوت 
الهادئ لم يكن السجّان، وأن حظّنا ازداد سوءاً، سألني المحقق بصوته 
ما  ومصرّين  هلّق؟  ورفقاتك  أنت  وين  بتعرف  أنت  »لك  الخشن: 

تعترفوا؟« سألني. »أي سيدي، نحن بالمُعتقل« أجبت.
يشبه  صوتاً  بذلك  محدثاً  يصفق  وبدأ  مستهينة  ضحكة  ضحك 

صوت جناحي الطائر عندما يصفق بهما. 
»برافوووو، برافوووو، الولد عم يحكي مصطلحات ثوريّة كمان، 
ولسّا بيقول نحنا مو مساويين شي وما دخلنا بالسياسة، لك والله لتندموا 

عالساعة اللي ولدتو فيها«، قال.
أمرنا المحقق بالانبطاح على الأرض ثم بدأ الضرب. بدؤوا هذه 
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المرة براكان. صرخاته كانت قويّة متلاحقة تكاد تصل إلى السماء من 
شدّتها، ضربوه حتى فقد الوعي.

من  الرعب  أجواء  وبدأت  زهير  فوق  السوداء  الغيمة  تلك  أتت 
جديد، بعد أقل من دقيقتين فقد هو الآخر وعيه أيضاً.

كنت أراقب تلك الأجواء الكابوسيّة من خلال أصوات صرخات 
رفاقي، كل ثانية تمرّ كمثل سنة ضوئيّة. حان دوري الآن، يأتي السجّان 
ويركلني بحذائه العسكري، أخذت نفساً عميقاً وحاولت أن أخلق جواً 
مزيفاً لنفسي. حاولت الهروب من الواقع وتخيّل وجودي مع حبيبتي 
على إحدى ضفاف نهر بردى، ذلك النهر الذي تغنىّ به كثير من الشعراء 

السوريين والعرب في أشعارهم، فتقول غادة السمان مثلًا:
التايمز والدانوب والسين والميسيسيبي  مياه  اغتسلت في  »ومهما 

والراين، لا تزال مياه بردى تبلّلني وحدها ولا تجفّ عنيّ«.
و ينشد جورج صيدح في قصيدته »بردى«:

»حلمتُ أنّي قريبٌ منكَ يا بردى       أبلّ قلبي كما بلّ الهشيمَ ندى«
والقصص لجعلها تضحك،  الحكايات  لفِتاتي  أسرد  أنّني  تخيّلت 
إلا أنّ ضربة من الكرباج خطفتني من هناك وأعادتني إلى الأمر الواقع. 
كانت  صرخة  كلّ  وجعي.  من  يخفّف  الصراخ  عَلّ  أصرخ،  بدأت 

تشعرني بأنّ قليلًا من النار، التي تُلهب جسدي، قد خمد.
عن  خارجة  أوامر  بإرسال  عقلي  باشرَ  وألمه  الضرب  شدّة  من 
بالتقلّب من مكان إلى آخر، لقد  إرادتي، فبدأ جسمي وبشكل جنوني 
ما  التي  تلك  عميقة،  آلاماً  خلفها  تاركة  عنفاً  تزداد  الضربات  كانت 
كادت تهدأ حتى تأتي ضربة أخرى وتشعل نار الألم من جديد. بدأت 
الضربات تنهال على رأسي أيضاً من شدة حركاتي الجنونيّة لينتهي بي 

الأمر، كما صاحبيّ، مغميّاً عليّ.
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لم أدرك طول المدة التي استغرقتها غائباً عن الوعي إلا أنّني أذكر 
بأنّني استعدته من جديد، بعد أن قام أحدهم بسكب الماء عليّ.

شعرت بحرارة مرتفعة في كامل بقاع جسدي وأصبحت في حالة 
أستطع وكأنّ  لم  أنّني  إلا  قليلًا  أتحرّك  أن  التام. حاولت  الارتخاء  من 

جسدي قد انفصل عن رأسي، لم أعد أشعر بأنّني ما زلت أملكه.
باشر  وأحدهم  الراحة  من  حصّة  أخذوا  ذلك،  بعد  يضربونا  لم 
من  عرفت  حولي.  من  الروائح  وأشمّ  السمع  أسترق  كنت  بالتدخين. 
التي  طويلة«  »حمرا  سيجارة  هي  السيجارة  أنّ  الدخان  رائحة  خلال 
أكرهها لرائحتها العفنة ولأنّها تصيبني بالغثيان، حاولت السيطرة على 

نفسي بالهروب من الواقع إلى ضفة بردى مع حبيبتي.
بعد وقت وجيز صرخ المحقق من جديد وأمر بتعذيبنا. قام شخصان 
برفع راكان وزهير ووضعوا تحت كلّ واحد منهما جرّة غاز، ثمّ سُحبت 
ينهال  والضرب  الهواء  في  معلّقين  ليبقيَا  أقدامهما  تحت  من  الجرّتان 

عليهما. 
بعد عشر دقائق من الصرخات والضربات، امتعض المحقّق وأمر 
بإنزال راكان وأن يُبقى أخوه الصغير معلّقاً. قدّم المحقق عرضاً لراكان: 
سوف يتوقف تعذيب زهير في حال اعترافه بكلّ شيء. »يا سيدي والله 
العظيم نحنا مو مساويين شي!« رفض راكان. »خلاص متل ما بدّك، هلّأ 
هيك أنت حكمت على أخوك بالضرب حتى الموت« قال له المحقق.

ثم أمر المحقق السجان بتعذيب زهير من جديد. بعد قليل صرخ 
راكان: »سيدي، سيدي خلاص مشان الله، والله بدّي احكي كلّ شي«. 
توقّف تعذيب زهير. »يالله يا راكان.. احكي بكل هدوء ورواق عن كلّ 

شي، مشان نزّل أخوك« طلب منه المحقق.
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بأنّني كنت عضواً  بدأ راكان يعترف: حكى عن نشاطه معي، وأقرّ 
في تنسيقيّة حيّنا، وبأنّه كان يساعدني أحياناً في توزيع المعونات على 
المظاهرات  تنظيم  كيفيّة  وعن  الصراع،  مناطق  من  الهاربة  العائلات 

المناوئة للنظام السوري وغيرها من النشاطات ضد النظام.
من  الرغم  على  المحقق،  وجه  على  ترتسم  البهجة  ملامح  بدأت 
أمر  عندما  البهجة  بتلك  أحسست  أنّني  إلا  وجهه،  أرى  أكن  لم  أنني 
بإنزال زهير من »الشبح« )طريقة التعذيب( بصوت هادئ. بعد لحظات 
تقدم نحوي وأمر السجّان بتعذيبي، بعد أن قال لي: »على أساس إنّك 
بريء يا أخو الشرموطة ومو مساوي شي، والله ح خلّيك تنسى حليب 

أمّك!«.
رغم شدة ضربات السجّان لي إلا أن ذلك لم يشفِ غليل المحقق 
بنفسه  ضربي  وبدأ  السجّان،  يدي  من  الكرباج  أخذ  أن  لبث  ما  الذي 

واضعاً رأسي بين قدميه.
كانت كلّ ضربة منه تعادل قوة عشر ضربات من التي كان يضربها 
السجّان، لقد كانت تنهال سريعة كالبرق، بدأت أصرخ وأصرخ وأصرخ 

إلا أنّه لم يتوقف عن الضرب ولو قليلًا.
قرّرت أن أتظاهر بأنّني فاقدُ الوعي، لا أعرف كيف خطرت لي هذه 
الفكرة، توقفت عن الصراخ وأرخيت جسدي على الأرض، تحمّلت 
فقدت  أنّني  المحقق  أيقن  صراخ.  ودون  حركة  دون  ضربات  عدّة 

الوعي. تركني قليلًا ثم أمر أحد العناصر بسكب الماء عليّ.
بعضاً  التقطت  ثانية  ثلاثين  يتعدّ  لم  الذي  القصير  الوقت  هذا  في 
من النفَس، وارتحت قليلًا كما لو أنّني نمتُ لثلاثين يوماً. سُكب الماء 
عليّ فتظاهرت باستعادة الوعي، فأمر المحقق بتعليقي كما عُلِّق راكان 
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وزهير قبْلي. فكّوا القماش الملتفّ حول يدي، ثم وضعوني على جرة 
اليسرى  المرة،  هذه  مختلفة  بطريقة  لكن  ثانية،  مرة  يديّ  وربطوا  غاز 

بحبل واليمنى بآخر، ثم سحبوا الجرّة من تحت أقدامي.
بقيت أقاوم الألم، ألم البقاء معلّقاً في السقف. لم أستطع فعل ذلك 
حقداً  قلبه  امتلأ  الذي  المحقق،  ضربني  جسدي.  فانهار  طويلة  لمدة 
»احكيلي  التحقيق:  ليبدأ  تركني  ثم  قليلًا،  بالكرباج  نحوي،  وكراهية 
الموت  »ملك  حيوان؟«.  يا  هلّأ  قدامك  تشوف  عم  شو  أنت  لشوف، 
سيدي، ليكو قدامي« أجبته. »أي خلّيك متهنيّ بشوفتو، وسلّملي عليه 

وهو بيعرفني ع كل حال، لأنّو أنا عم ببعتلو كتير ناس«.
بكلّ  سأعترف  بأنّني  أخبرته  المحادثة،  هذه  من  قصيرة  دقائق  بعد 
شيء لكن شرط أن يُنزلوني. رفض ذلك وازداد غضباً بسبب شروطي 

المسبقة، ثم جاء وضربني مرة أخرى. 
تفاصيل  زيادة  مع  راكان  قاله  بما  أخبرته  له.  خاضع  وأنا  اعترفت 

بسيطة.
لمدة  وأصدقائي،  أنا  الأرض،  على  وبقينا  أنزلوني،  اعترافي  بعد 
بسيطة حيث كانت أجسادنا ترتعش من الماء البارد الذي سُكب علينا، 

ومن الدم وحرارة أجسادنا المرتفعة بسبب الضرب. 
ربطوا أيادينا من الخلف مرة أخرى، ثم أتت سيارة لكي تأخذنا إلى 

مكان آخر، حيث تقبع مهاجعُ تحتوي »إرهابيّين« مثلنا.
يأمر المحقق عدة أشخاص بوضعنا في السيارة، ويختم لقاءه معنا 
بقوله: »لا تفكّروا إنّو كان هاد هو الغدا ها، هاد لسّا مو شي، هاد فيكُن 

تقولوا مقبّلات منقدّمها للإرهابيين بس يشرّفوا لعندنا«.
له  لأسرد  للبدر  رؤيتي  عدم  على  أتحسّر  كنت  السيارة،  تلك  في 
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بوابة  فُتحت  حيث  آخر،  حاجز  إلى  وصلنا  دقائق  بضع  بعد  همومي. 
لتدخل منها السيارة.

إلى خارجها، ثم  السيارة ويقوم بجرّنا  يفتح باب  أحد الأشخاص 
يبدأ الضرب لعدة دقائق باللكمات على البطن والرأس والظهر، بعد أن 

اصطففنا واحداً خلف الآخر.
راكان، المتشبّث بعصا كان قد أمدّه بها أحد العناصر ليتبع خطواته 
مقدمتنا،  في  كان  فيه،  سنمكث  الذي  المهجع  عتبة  إلى  نصل  حتى 
لذلك كان على زهير أن يتمسّك بكنزة راكان وأنا بقميص زهير. بعد 
قرابة دقيقة أو أقل يقرع ذلك العنصر الباب آمراً قائد المهجع بأن يوعز 
للرعايا أن يجلسوا مقرفصين ناظرين إلى الأرض دون أن ينظروا إلى 

الوراء.
بعد أن أُدخلنا، صار جسدي الذي يرتعش من البرد يشعر بالدفء 
قليلًا، كأنّني كنت في خلاء يسوده جوّ عاصف ومثلج، ثم أتاني الربيع 
وبشمسه  العصافير  وبألحان  الأخضر  بثوبه  نفسه  فارضاً  الشتاء  هازماً 

المطلة بأشعّتها الزاهية.
الخلف  من  أيادينا  حول  الملتفّة  الأقمشة  عقد  المهجع  قائد  فكّ 
الشخص،  ذلك  أمرنا  الأوامر،  حسب  وذلك  معصوبة،  العيون  تاركاً 
الذي قادنا إلى المهجع، بخلع ملابسنا. خلعت كلّ شيء ولم تبقَ سوى 
اشلحو  »أي  فصرخ:  أيضاً،  خلعه  عليّ  كان  إن  سألته  الداخليّة،  ثيابي 
الجسد  عاري  لأصبح  أيضاً،  خلعته  الشرموطة!«.  أخو  يا  كمان  لهاد 

وعاري الكرامة.
نادى السجّان عدداً من زملائه لمشاركته حفلة الاستهزاء بنا، وبعد 

مدّة أُغلق الباب وذهبوا.
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أتى قائد المهجع وأزاح الأقمشة عن عيوننا، لبسنا ثيابنا من جديد. 
التفّ باقي المعتقلين حولنا. »الداخل مفقود والخارج مولود، إن شاء 

الله تولدوا من جديد و ترجعوا لأهاليكُن« قالها أحدهم.
لم أُنصت لمواساة الكثير من المعتقلين، عاينت الغرفة التي كانت 
لا تسع لأكثر من ثلاثين شخصاً، إلا أنّ عدد البشر الموجودين فيها أكثر 

بكثير من ذلك.
طلب قائد المهجع من المعتقلين عدم التكلم إلينا لمدة يوم، وأن 
يذهب كلٌّ منهم إلى مكانه ليقوم هو بواجبه في إيجاد أماكن تمكث فيها 
أجسامنا، بعد قرابة عشر دقائق حططنا رحالنا قرب حائط المرحاض. 
كان مكان عيشنا الجديد لا يتجاوز ثلاث بلاطات عرضاً وقرابة أربع 
الجانب  على  الاستلقاء  أي  بـ»التسييف«،  قمنا  لقد  طولاً.  بلاطات 

وليس على البطن أو الظهر، بسبب ضيق المساحة.
أنهض  الوقت،  لتأخّر  النوم  الجميع  المهجع طالباً من  قائد  يصيح 
من مكاني وأذهب إليه بشكل حذر كي لا أدوس على جسد أحدهم، 

وأطلب منه السماح لي بالذهاب إلى المرحاض.
هيئة  على  لأتعرف  المرحاض  إلى  أذهب  أن  أريد  الحقيقة  في 
كان  الذي  المرحاض  إلى  دخلت  حاجتي.  لقضاء  وليس  المهجع 
نسمّيه  حتى  الأشياء  من  الكثير  يفتقد  كان  متّسخة،  وأرضه  صدئاً  بابه 
وكان  ثوانٍ،  لبضع  سرّيّ  بشكل  المهجع  في  بنظري  جُلتُ  »تواليتاً«. 

على الشكل التالي:
أقل  أو  طولاً  أمتار  وسبعة  عرضاً  أمتار  ثلاثة  يتجاوز  لا  المكان 
صغير  مرحاض  وخلفه  مترين،  من  أكثر  يرتفع  لا  جداراً  يضمُّ  بقليل، 
الزاوية  تلك  في  شيء  لا  »الحمّام«،  البعض  يسمّيها  صغيرة  وزاوية 
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من  مغسلة  توجد  التواليت  بجانب  الجدار.  في  معلّقة  أسطوانة  سوى 
الحجر القديم، وتحت المغسلة ثقوب المجاري التي تفوح منها رائحة 
كريهة، على أحد جدران المهجع في الأعلى توجد نافذة كبيرة بطول 
بقطع  ومصانة  مشبّكة  كانت  تقريباً،  متر  ربع  وعرض  مترين  يقارب 
حديد صدئ، وكان يوجد فيها ثقب صغير جداً. باب المهجع حديديّ 

تتوسطه نافذة حديدية صغيرة محكمة الإغلاق بقفل من الخارج.
الذي  السقف  هو  والغطاء  بالبلاط،  المغطّاة  الأرض  هو  السرير 
يحوي في منتصفه مصباحاً صغيراً يقطع رأس الظلام بشعاعه الأبيض، 
والوسادة هي اليدان أو الحذاء. لقد كان نظام النوم متنوعاً، فمنهم من 
بطون  على  أقدامهم  كانت  من  ومنهم  الآخر  فم  عند  وقدماه  ينام  كان 

الآخرين.
بعد أن تعرّفت على المهجع عدت إلى مكاني وحاولت النوم مراراً 
في  يتجوّل  الذي  والألم  جسدي  كدمات  أنسى  أن  حاولت  وتكراراً. 
أزقّته، لكنني لم أنجح في ذلك. ليس من السهل عليّ أن أنام إلا على 

بطني.
راكان وزهير غرقا في النوم. أنا وضعت يديَّ تحت رأسي وأغلقت 
العينين لأبحر في عالمي الخاص، فأمواج رحلتنا بدأت في العودة إلى 

حركتها الطبيعية.
منذ طفولتي المبكرة وأنا أملك عالمَين: عالم، لم أختر القدوم إليه 
وهو مليء بالكوارث والدكتاتوريين والظلم والقهر، أعيشه، وعالم آخر 
وأقتل  القيود  أكسر  حيث  هناك  الشاسعة،  مخيلتي  في  بإرادتي  خلقته 
المستحيل بسيف تصوّري، فأتحكّم بالأحداث وأقوم بنقش تفاصيلها 

في مخيّلتي.
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هربت من الواقع تاركاً خلفي جسدي المنهك وحلّقت إلى منزلنا. 
التي خطفتني منهم في مشهد  الحياة  يائسَين من هذه  والدتي ووالدي 
ولأنّني  الحزن.  فيها  استقرّ  التي  الوجوه  تلك  تعجبني  لم  متوقع،  غير 
البائس الحزين بمشهد مليء  العالم فقد غيّرت مشهدهم  أتحكّم بهذا 
بالفرح. لقد أخذتهم إلى حفلة زفافنا، أنا وحبيبتي ياسمين، كناّ جميعاً، 

حتى زهير وراكان، نرقص بسعادة غامرة.
بعد قرابة ساعتين في عالمي، قامت قطرات من الماء، تدحرجت 
من على يدَي مُعتقل لتسقط على وجهي، بجَرّي إلى الواقع المفروض، 

نهضت ورأيت بعض الناس يصلّون، حينئذٍ عرفت أن الوقت فجر.
لقد كانوا يتوضّؤون بشكل سريع، كلّ شخص كان يصلّي بمفرده: 
انتهائه يقف مَن صلّى ليصلّي جاره  يقف الشخص المجاور له، وبعد 
خمسة  المعتقلين  عدد  كان  الضيق،  المهجع  بسبب  ذلك  كلّ  أيضاً، 

وستّين شخصاً.
دقائق ويأتي قائد المهجع ويهمس في أذني اليمنى: »إذا بدّك تصلّي 
بأنني لا  بحاجبيّ  له  أومأت  روح صلّي، بس خلّي وضوءك خفيف«. 
أريد الصلاة، راكان وزهير رفضا ذلك أيضاً بعد أن سألهما عما إذا كانا 

يريدان الصلاة.
لم أفهم قصده حين قال »بس خلّي وضوءك خفيف«، فاستفسرت 
منه عن ذلك. هو لا يريد التعرض للمساءلة عن الماء من قبل الضباط، 
كبير،  بشكل  منه  المياه  نسبة  تَقلُّ  الماء  خزان  أنّ  العساكر  لاحظ  فإذا 
جميع  وعلى  خاص  بشكل  عليه  وخيمة  نتائج  هنالك  تكون  فسوف 
لأنّ  المعتقلين،  بصلاة  عرفوا  إن  خصوصاً  عام،  بشكل  المعتقلين 
الصلاة ممنوعة فالمُصلّي هو سلفيّ بالضرورة، أو على الأقل منتمٍ إلى 

جماعة إسلاميّة متطرفة.
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على الرغم من أنّ الوجوه المقيمة معي بين هذه الجدران الأربعة 
في معظمها وجوه ذات لحىً، إلا أنّها لا تدلّ على »إسلامهم« إنّما تدل 
على تاريخ الاعتقال، كثيرٌ منهم كان ذا شعر كثيف طويل ولحية طويلة 

تغطي معظم الوجه، فهم هنا تحت أنقاض الزمن منذ وقت طويل.
حاولت النوم مرات عدّة، لكنني لم أفلح في ذلك، وبقيت مستيقظاً 
إلى أن أشرقت شمس الصباح. كان المعتقلون يعرفون أنّ الشمس قد 
إذ تدخل من خلاله بقعة من الشمس  الثقب،  أشرقت من خلال ذلك 
وتلقي بنفسها على أحد جدران المهجع، ومن خلال ذلك الثقب كانوا 
أيضاً يرون السماء ويصلّون الفجر بعد أن يلاحظوا مجيء أول بياض 

الصبح.
في الصباح يُطرَق باب المهجع. نلجأ إلى الحركة الروتينيّة: نجلس 

مقرفصين ووجوهنا إلى الحائط. يُفتح الباب.
خلف  بعضنا  بالوقوف  أُمرونا  العناصر،  من  عدد  مهجعنا  دخل 
بعض، وبخلع ثيابنا باستثناء الثياب الداخليّة، كانوا ملثّمين ويحملون 
تلصّص  بعد  عيني  بطرف  ذلك  رأيتُ  والكرابيج،  الكهربائيّة  الكبلات 
بالتدافع،  المعتقلون  وباشر  الضرب  بدأ  الآن  واحدة.  ثانية  يتجاوز  لم 
استيعاب  حاولت  بعض.  فوق  بعضنا  نسقط  ورحنا  أجسادنا  فتهاوت 
والصرخات  الضربات  لكن  غضباً،  يشتعلون  جعلهم  الذي  السبب 

كانت تمنعني من التفكير.
عد  لا  الله  »مشان  يقول:  وهو  المعتقلين  أحد  صوت  سُمع  فجأة 
تضربونا، كرمى لله، والله نحن كمان سوريين، كرمى للّه بيكفّي«. الكلّ 
يشتمونه  وهم  بالضرب  عليه  وانهالوا  إليه  وتوجّهوا  ضربنا  عن  توقف 
ويشتمون ربّه، أحدهم قال له: »يا سلفي، يا إخواني والله لنيك إختك، 

الله ما بنعرفو نحن«.
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حافظ  بشار  الرئيس  لسيادة  »كرمى  المعتقل:  هذا  قال  قليل  بعد 
الأسد بيكفّي، والله تعبت، ما عاد فيني«. أثنى عليه أحدهم لاستنجاده 
ساعة،  ربع  قرابة  استمرّ  الذي  الضرب،  ختموا  وتركوه.  الأسد  ببشار 

بحرماننا من الطعام ليومين، ثم رحلوا.
بعد رحيلهم طلب مناّ قائد المهجع أن نتكاتف جميعاً، وأن نقوم 
بتنظيف الأرض الملطخة بالدماء الممزوجة بعرقنا، سكبنا المياه على 
البلاط، خلال  بها  بأيادينا، وتبرّع آخرون بقمصانهم لنمسح  الأرضيّة 
أماكننا  إلى  جميعاً  عدنا  ذلك  بعد  المهمة.  أنهينا  دقائق  عشر  من  أقل 
بدّ لي من  التي لا  له وللظروف  يثقل جفوني، فاستسلمت  النوم  وبدأ 
جنبي  على  لأنام  يديَّ  فوق  رأسي  أرحت  معها.  والتأقلم  التعايش 

مرغماً على ذلك. 
استيقظت حين ضربني راكان بمرفقه، فقد نادوا على الرقمين 26، 
الأمام  من  العيون  بربط  مهمّته  المهجع  قائد  أتمّ  معهم.  للتحقيق   27
واليدين من الخلف بقطعٍ من القماش، ومن ثمّ ساقوهما إلى التحقيق. 
مناداتهم  سبب  لمعرفة  أتعطّش  وأصبحت  الفضول  عليّ  استحوذ 

بالأرقام وليس بالأسماء.
بصوت هادئ ومنخفض طلب قائد المهجع من الجميع أن ندعو 
خافت  بصوت  بالدعاء  الجميع  فقام  العذاب.  وتخفيف  بالعودة  لهما 
ونحن نتبادل النظرات في السكون. بعد أوانٍ ليس بطويل صاحا صياحاً 
شديداً ليخترق صراخهم الصمت الذي كان يملأ مهجعنا. لم أعد أريد 
النوم وفي محيطي أناس يتألمون وذنبهم الوحيد هو المطالبة بالحريّة، 
تلك الحريّة التي تشكّل زلزالاً يهزّ عروش الحكام المسلّطين أنفسهم 
على الشعوب. في كلّ مرة كنت أسمع فيها صرخات المعتقلين وهم 
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تُقتل  إرادة لا  الذي يملك  الشعب  بأنّ هذا  إيماني  يزداد  بون، كان  يُعذَّ
سوف يحرّر الحريّة يوماً ما من مخالب الأسد ونظامه.

تذكّرت أبياتاً من قصيدة أبو القاسم الشابي:
إذا الشـعبُ يوماً أرادَ الحياة          فلا بـدّ أن يسـتجيبَ القدَرْ 
ولا بـدّ للّـيـل أن يـنـجـلي          ولا بـدّ للـقـيـد أن يـنكسرْ
ومَن لم يعانقْه شوقُ الحياة          تـبـخّر في جـوّها وانـدثـرْ 

التاسع.  المدرسي  في صفّي  كنت  القصيدة  مرة سمعت هذه  أوّلَ 
كانت المعلمة تقوم بترتيل الأبيات من كتاب اللغة العربيّة وأنا أحدّق 
في صورة حافظ الأسد المعلّقة فوق السبّورة الخضراء الداكنة، رغبت 
حينذاك بتكسير صورته في الصف أمام الجميع. مضت الأيام ولم أمزّق 

تلك الصورة وأجعل من زجاج إطارها قطعاً متناثرة.
أعرف أنّ الصورة ما زالت متشبّثة بذلك الجدار مثلما تشبّث حافظ 
لكنني  ابنه،  يتمسّك  الحاضر  في  ومثلما  السلطة،  في  بالكرسي  الأسد 
ونظامه،  الأسد  بإسقاط  لمطالبنا  ما  يوماً  سيستجيب  القدر  أنّ  متأكد 

عندئذٍ سأحقّق تلك الأمنيّة. 
لأنّ قاربنا لا يهتزّ ولا يتمايل الآن والأمواج في حركة عادية، أقوم 
محظوظاً  كنتُ  فإذا  الأفكار،  بحر  البحر،  في  وأرميها  سنارة  بجلب 
سوف تقوم فكرة ساحرة بأكل الطعم، فأصطادها وأحرّر بها أسر هذين 
المعتقلين، وإن لم أكن مرزوقاً فسوف أقود نفسي إلى عالمي الخاص 

وأحوم فيه لأفكّ قيودهما.
يدي،  في  السناّرة  تتحرّك  البحر  في  الطعم  وجود  على  دقائق  بعد 
ويرى  بالسواد  يكتحل  آه على حظٍّ  آه..  إليّ.  نحوي، جذبتها  سحبتها 
ويدمّر  الخلاص  وليأتِ  الأمل  وعبادة  التأمل  في  فكرتُ  جمالاً.  فيه 
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مملكة الظلم، الفكرة المصطادة تدعوني إلى الصلاة لله على أمل أن 
ينقذ أولئك الاثنين.

أحاول  إيماني،  ضعف  من  الرغم  على  أصلّي  لأتوضّأ،  أذهب 
التركيز على الصلاة، الكلمات تتدافع في داخلي، بعضها تشكّل جملًا 
تأمرني بالصلاة بخشوع وإيمان، وأخرى تبني جملًا تتبنى فكراً إلحاديّاً 

وتفيدني بأنّ الله لن يخلّصهما وأنّ الإله أسطورة مبتكرة.
أتممت الصلاة ولم أعرف ماذا كنت أردد، لكن على الأقل عرفت 
بأنّني قد توجهت بدعائي إلى إله ما، عساه يخلص الرقمين 26 و27 من 

عذابهما.
التي  الليلة  تلك  نتحدث عن  ألقيت جسدي على الأرض وأخذنا 
شتائم،  معلقاً،  البقاء  كهربائيّة،  صعقات  كرباج،  ضرب،  بها.  مررنا 
التي  أنين. كلّ هذه الأحداث شكّلت خيوط قصتنا  صرخات، إغماء، 

بدأت في هذه الليلة.
»اليوم شفت بمنامي واحد، كان عم يقلّي إنّه بعد 16 يوم رح نطلع 
يكون  ألا  أتمنى  حديثنا.  مقاطعاً  زهير  قال  ببيوتنا«،  نكون  و  هون  من 

حلمه كأحلامي، كلّ شيء يجري في المسار المعاكس.
»على كل حال، إن أُطلق سراحنا بعد مضيّ ستة عشر يوماً فسنكون 

فرحين، ولكن تلك الأيام ستساوي ستّ عشرة سنة«، قال راكان.
لنقوم  الباب  على  نُقر  تقديرياً،  الساعة  ونصف  ساعة  مرور  بعد 
أرضيّة  على  جسدين  بسقوط  انتهت  معدودة  ثوانٍ  الروتينيّة،  بالحركة 
جميعاً  استدرنا  ورحل.  الباب  الجندي  أطبق  رفسهما،  بعد  المهجع 
وأسرعنا لنزدحم حولهما، إنّهما الرقمان 26 و27. هرع رئيس المهجع 
إليهما وفكّ الأقمشة عن اليدين والعيون، لقد كان منظرهما مأساويّاً، 
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منهكَي القوى، لم تعد صرخاتهما تخرج من حلقيهما وكأنّ رصيدهما 
الصياح،  كثرة  من  بغلظٍ  مصابة  أصواتهما  اُمتُصّ.  قد  الصرخات  من 

قمصانهما ممزقة وعليها بقع من الدماء الحمراء الداكنة.
قام بعض الأشخاص بتجريدهما من ثيابهما المختلطة بدمائهما، 
فظهرت على جسدَيهما لوحات مرسومة بضربات الكرباج والصعقات 
الرئيسيّة  ألوانها  بالدماء،  ممتلئة  جروح  فيهما  موزّعة  الكهربائيّة، 
بسيط  توزيع  مع  الجلد  سمار  وخلفيّتها  والأزرق،  الداكن  الأحمر 

للشعر الأسود.
رئيس  أتى  ثم  الزوايا،  إحدى  إلى  بجرّهما  معتقلين  عدّة  بادر 
المهجع بالقليل من المُعقّم ليطهّر تلك الجروح. بعد بضع دقائق عاد 
الجميع إلى أماكنهم وهم يردّدون في عقولهم سؤالاً واحداً: »من التالي 

يا ترى؟! من الذي سوف يكون على موعد مع الجحيم بعد قليل؟!«.
سمعنا صوت سيارة تقترب، سادت حالة من السكون في المهجع. 
أُرهِفُ أذنيَّ إلى حركة الخارج التي تفصلنا عنها هذه الجدران الغليظة، 
الأرقام،  ونسمع  المجهول  عن  الستار  يُزاح  حتى  لحظات  إلا  ماهي 

أرقامنا، فينزل المعنيون بالرقم المُعلن في ضيافة ملك الموت.
أستعيد  نحنا؟«.  ياخدونا  اليسرى: »معقولة  أذني  في  يهمس زهير 
أنفاسي دون جسدي المنهك لأجيبه. ضربٌ على الباب يحدِث صدعاً 
بالحركة  بسرعة  نقوم  زهير.  إجابة  من  يمنعني  الصمت  هذا  جدار  في 

المعتادة، يُفتح الباب.
ينادي السجّان أربعة أسماء. أسماء هذه المرّة وليست أرقاماً. 

الباب،  إلى  يذهبون  ثم  يده،  يقولها كلّ شخص مع رفع  »حاضر« 
يُغلَق  ثم  الخلف،  من  اليدين  حول  الأقمشة  وتلتفّ  العيون  تُعصَب 
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أرخبيلًا  تجسد  التي  التحقيق  مراكز  إلى  السيارة  تلك  تقودهم  الباب. 
ممتداً على جغرافيا البلاد.

ابتسم زهير في وجهي معبّراً بذلك عن ارتياحه قليلًا بعد أن عادت 
نبضات قلبه إلى معدّلها الطبيعي، إذ إنّ استدعاءنا لم يأتِ بعدُ والريح 

لم تُفقد قاربنا توازنه.
هكذا استمرّ التحقيق حتى بعد الظهر. أُعيدَ كلّ من جرى استجوابهم 

بعد إهانة شرفهم وإسماع صرخاتهم للنجوم.
المدوّر  وفمها  ياسمين  حكايات  أفتقد  كنت  الأوقات  هذه  في 
التي  ياسمين  حبيبتي.  ياسمين  جميلتين.  شفتين  من  الخارج  وصوتها 

كانت حلم معظم أبناء حيّنا.
المدرسي  صفّي  في  حينذاك  كنت  المعهد،  في  عليها  تعرّفت 
الحادي عشر، الذي كنت أذهب إليه وأجهّز نفسي لامتحان البكالوريا 
وربطنا  القدر  فجمعنا  كحالي،  كان  ياسمين  وحال  الآن.  من  سنة  بعد 
الودّ فأصبحت مع مرور الأيام توأم روحي. لقد غمَرَتْ قلبي وأعجبني 

س بريء على تصرفاتها مع الآخرين في الفصل. خلقها بعد تجسُّ
عليها  وعرضت  الاجتماعي،  التواصل  مواقع  على  نتراسل  بدأنا 
علاقة عاطفيّة، بعد أن استسلمت لحبّها الذي كاد يغتالني بسحر عينيها 

وبشعرها الأسود وببياض بشرتها.
فيه،  والإقامة  قلبها  إلى  التسلّل  محاولاتي  في  ومعاناة  جهد  بعد 

وافقت على حبّي »العُذريّ«. 
شوقٌ قاتلٌ إلى ياسمين في هذا الجو المختنق بالرعب والظلم، هنا 
في جوٍّ تترسّخ فيه الآلام والصيحات. آه! هذه الأفكار تزيد من معاناتي.
»عصافير بطني« باشرت بعزف بعضٍ من ألحان الجوع، وليس في 
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وسعي فعل شيء سوى الصبر حتى يوم غد لأمُرّر بعضاً من الغذاء إلى 
معدتي بعد أن أتلذّذ فيه بمضغه حتى يتعب فكّي السفلي. حبَّذا لو أحلّق 
بعيداً إلى عالمي الخاص، ولكنّ الجوع كافر، هذا الجوع الذي تحوّل 

إلى قيود كبّلت الأيدي والأرجل.
الجوع  لكن  النوم  أحاول  أجنحته،  الليل  ونشر  الساعات  مضت 
الألم،  ذلك  على  تغلّبت  وكيف  نمت  كيف  أذكر  لا  بي.  فعلته  يفعل 
ولا كيف تحرّرت روحي وخرجت من السجن لتتجوّل بعيداً في عالم 

الأحلام.
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اليوم الثاني

ثلاث صفعات صغيرة زاخرة بالمحبة من قبل راكان على وجنتي 
اليسرى كانت كافيّة لتعيد إلى جسدي روحه الهائمة في عالم الأحلام. 
أقمت صلاة الفجر على الرغم من الأنين الثاقب للأذنين، وذلك بعد 
الرغبة في  أن طلب مني راكان ذلك. لم أملك أيّ شعور يوحي بعدم 

الصلاة. هذه المرة أقمتها بخشوع وإجلال.
في  تطورات  من  يجري  عمّا  الأسئلة  علينا  انهالت  الصلاة  بعد 
جنيف2،  مؤتمر  حول  تدور  كانت  الأسئلة  معظم  السياسيّة.  الساحة 
الذي يعمل على إيجاد حلّ سلمي في سوريا وتشكيل حكومة انتقاليّة 
هذه  في  للدخول  الأساسيّة  البنود  أهم  أحد  والنظام،  المعارضة  من 
زنازين  في  القابعين  المعتقلين  جميع  سراح  إطلاق  هو  المفاوضات 

الأسد.
أنّ  إلا  مسامعهم  على  الميدانيّة  الأحداث  من  الكثير  بقصّ  قمت 
البؤس  غزا  جنيف.  مؤتمر  مجريات  حول  يتركز  كان  الأكبر  الاهتمام 
الوجوه بعد أن عرفوا أنّ المؤتمر يؤجّل من أسبوع إلى آخر دون قدرة 

على إيجاد مخرج لنا، وأنّ آخر خيوط التفاؤل قد قُطع منذ زمن.
»هلّق صارت الناس فيها تحاكينا ونحن كمان نحاكيهم«، قال لي 
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زهير بصوت خافت محاصراً فمه بيديه في الوقت الذي تتحرك شفتاه 
عند حدود أذني اليمنى.

نعم، على الرغم من أنّها حريّة مزيفة، إلا أنّنا نشعر وكأنّنا أصبحنا 
أحراراً. أحرارٌ نحن في التواصل مع الآخرين ضمن نطاق معين، لقد رُفع 
الحظر عن أفواهنا ليصبح بإمكاننا أن نتحدّث وأن يُسترَقَ السمع إلينا.

ذهني،  في  معلقة  بقيت  التي  الأسئلة  من  ينتهي  لا  مخزوناً  أملك 
رغبة عارمة تجتاحني للبوح بها، فضول عنيف يلاحق أجوبتها.

الجدار  بجانب  مناّ  بالقرب  يمكث  فتى  بمقابلة  هذا  يومي  أبدأ 
الأيسر للمهجع، بدا لي وكأنّه في الخامسة عشرة من عمره، إلا أنّ هيئته 
خدعتني. الفتى الشقيّ كان ذا ثمانية عشر ربيعاً. أقدّم له نفسي قاصداً 
توسيع دائرة معارفي وطامعاً في لملمة أجوبة أشبع بها رغبتي في معرفة 

ما يدور في هذه المنطقة المظلمة.
الثالث والعشرين من  إلى  »براء« شاب وسيم تعود جذور معاناته 
الدولة  »للنَّيل من هيبة  التظاهر  بتهمة  ابن عمه  اعتُقل مع  نيسان، حين 
السوريّة«. يروي لي قصة اعتقاله ثم يبكي وهو يتذكّر أخاه الشهيد الذي 
قُتل برصاصة غادرة استقرت في جسده حين كانت المظاهرة المناهضة 
والأخ  تيم  الشهيد  أخوه  الغزير.  الرصاص  سيل  بسبب  تتفرّق  للنظام 
الآخر سامي كانا قد اعتُقلا في بدايات الثورة وأُطلق سراح سامي بعد 
أصرَّ  يوماً.  ثلاثة وعشرين  بعد  أخلي سبيله  فقد  الشهيد  الأخ  أما  يوم، 
فيه تلك  قتلته  الذي  اليوم  الثورة حتى  الشهيد على المضيّ في صراط 

الطلقة الخارجة من فوهة سلاح شبّيح مؤدلج.
مع  براء  قال  العيلة«،  سند  كان  بهالدنيا،  ضعنا  استشهد،  ما  »بعد 
تلك  أثخنتني  رئتيه.  في  الهواء  من  كميات  فيها  معتقلًا  عميقة  شهقة 
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القصة المحزنة، عدت أدراجي إلى مكاني الضيق. وجدت نفسي وسط 
عاصفة كلماته، تغيّرت ملامح وجهي.

يأمرك  والدك  كان  عندما  أتذكر  أذكّرك؟!  أم  أتذكُر  »أتذكُر... 
بالذهاب إلى تجمّعات الأطفال للّعب معهم وأنت كنت تعصيه وتبقى 
في مجالس الكبار؟ أتذكر كم كان والدك يقول لك: على شو مستعجل 
كنتَ مستعجلًا على هجر  بطفولتك؟  وتهناّ  كبير، خلّيك صغير  تصير 
طفولتك حافياً لتصاحب الكبار«، كان الصوت يأتيني من داخلي، »أنا 
وحيداً  تركتني  لقد  داخلك.  المقيم  أنا  أعوام،  السبعة  ذو  الطفل  ذلك 
وتتوزع  البراءة  تسمى  ساحة  تتوسطها  صغيرة  قريّة  الدنيا  أنّ  منك  ظناًّ 
لغتك كلمات  لم تكن في مملكة  السعادة.  المحدودة  على جغرافيتها 
تدرك  تكن  لم  الموت...  المعاناة،  الدمار،  القتل،  والقهر،  الظلم  مثل 
إنّ عمة  التام، كان يقال لك  أنّ هناك شيئاً يسمّى الموت وهو الرحيل 
والدك، التي كنت تحبها، قد رحلت إلى كوردستان العراق لتجلب لك 
ألعاباً، وكنت تصدّق كذبتهم، كم كانت طفولتك بريئة! كنت تظن أنّ 

الموت إجازة قصيرة ومن ثم يعود الراحل!«.
 ، عينيَّ مغلقاً  مرات  عدة  رأسي  أهزّ  طفولتي،  هواجس  بي  تشتّد 
أهرب من روح طفولتي التي ندمت على هجرها، ولو كان شريط الزمن 

تحت أمري لأعدته إلى الخلف، لأبقى مختبئاً مع طفولتي.
إلى  أعتذر منه بسبب عودتي  براء،  إلى  أنهض مرة أخرى وأذهب 

مكاني، نستأنف حديثنا من جديد.
طرحت عليه أسئلتي بسرعة وأجابني بحبّ.

له  التابعون  والمعتقلون  هنا  يقع  قسم  قسمان،  التحقيق  لأماكن 
يرقَّمون، وينادونهم بالأرقام وليس بالأسماء، ممنوع على أيّ شخص 
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الآخر  بعضهم  على  بعضهم  يتعرف  المعتقلين  لكن  أسمائهم،  معرفة 
علم  دون  القواعد  وينتهكون  الأرقام،  تلك  أصحاب  أسماء  وعلى 
السجّان. والقسم الآخر وهو في الطرف الآخر، لكن المعتقلين هناك 
لا يجري ترقيمهم والسبب مجهول لنا. أما بالنسبة لهويّة المكان الذي 
أتى  حين  نحن.  أين  يعلم  أحد  لا  للجميع،  مجهول  فهو  فيه  نمكث 
»براء« إلى هذا المهجع كان عدد المعتقلين اثني عشر معتقلًا، وقد عَمَر 

بالمعتقلين مع مرور الوقت.
بعد مضيّ وقت لا بأس به في تبادل الأحاديث دُقّ الباب، وطُلب 

عدّة معتقلين إلى الاستجواب. عادوا بعد ساعات بأجساد مرهقة.
إلى  القدوم  يحاول  رأيت رجلًا  الظهر  حين وقفت لأصلي صلاة 
تجمّعنا  يثقل جسده ويسقط على الأرض.  إليه،  أُشخصُ  المرحاض، 
يستنجد  أن  المهجع  رئيس  اضطرّ  فيه.  حياة  نبض  لا  لكن  حوله 
بالسجّان. دخل هذا المهجع مع كرباج بيده. لم يصدّق أنّ السجين وقع 
من شدّة الجوع، أبرحه ضرباً حتى تيقن أنّ جسد الرجل لا يستجيب. 
غادر لوهلة ثم أتى ببعض الأدوية آمراً رئيس المهجع بإعطائها للرجل. 

عادت روح الرجل لجسده بعد دقائق.
أبادلهم  الناس  بين  بالتجول  الجديدة  بيئتي  بدأت أقضي وقتي في 
الأحاديث، بل يمكن القول أبادلهم الثرثرة… تلك العادة التي كان لها 
حضور ضعيف في شخصيتي، لكن الإقامة هنا بين أربعة جدران أثارت 
تلك العادة. اكتشفت هناك موهبتي في الثرثرة. الثرثرة فن لا يجيده إلا 
لم  إن  حتى  الحديث  إلى  الآخر  الطرف  تجرّ  أن  عليك  الناس.  بعض 
يرغب هو بذلك، تحدّثه عن الماضي وعن الذكريات بشقّيها: الجميل، 
والمُوجع، لكن لا تكن متسلطاً في الثرثرة، امنح الشخص المقابل أيضاً 
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الحقّ في الكلام ليشعر بالمساواة. امنحه حقّ الرد ليلتمس الحريّة وهو 
يُدلي بدلوه في الدولة »الثرثريّة«.

هناك نوعان من الثرثرة خلف القضبان: صنف لا يُعاقَب عليه وهو 
الكلام ذو الصوت شبه المبحوح، وآخر يُعاقب عليه وهي ثرثرة يُسمع 
كلّ  على  بجولة  ويقوم  الليل  في  السجّان  يأتي  حينئذٍ  حروفها.  صدى 
مهجع ويضرب المعتقلين بعد أن يحدّدهم له رئيس المهجع مُغتصَب 

الإرادة. في حال عدم تحديد أيّ اسم يُعاقب رئيس المهجع.
أمضيت يومي في الثرثرة بصوت خافت خوفاً من العقاب، بفضل 
هذه الثرثرة »المباركة« لم أعد أفكر في الجوع، بل حتى لم أعد أشعر 

به، لقد كانت مائدتي ثرثرةً مشويّة.
يبسط الليل رداءه وأنا محروم من رؤية ابنه. في الحقّ لو لم تتّخذ 
على  مستلقياً  منزلنا  سطح  على  الآن  لكنت  المنعطف،  هذا  حياتي 
النوم  أثقل  الوقت  بعض  مضيّ  بعد  النظرات.  القمر  مبادلاً  فراشي، 

جفوني فاستسلمت له.
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اليوم الثالث

أستيقظُ من نوم عميق وكأنّني كنت في الكهف نائماً، كأنّني غبت 
أو  شيئاً  هناك  أنّ  أكتشفُ  سنوات.  وتسع  ثلاثمئة  المهجع  هذا  عن 
أشياء تتحرك على جسدي، من مكان إلى آخر، جلدي يحكّني. أخلع 
بيجامتي عني، أرى قملًا أسوداً يزحف على جسدي، يستمتع بشرب 
دمائي، أعدم بعضه عن طريق وضع القملة بين إبهامي اليدين والضغط 

عليها من كلا الجانبين. لم أستطع القضاء عليها جميعاً لأنّها كثيرة.
إنّ القمل جزءٌ لا يتجزأ من البيئة المحيطة بنا، بل بإمكاننا القول إنّ 
الدماء.  التعذيب، فهو يحتلّ الجسد ويمصّ  القمل مشاركٌ في أعمال 
الكثير من المعتقلين هنا قاموا بتلطيخ أجسامهم بالدماء، حيث يحكّون 
بخلع  بعضهم  يقوم  لدقائق.  بأظافرهم  القرصات  مواضع  وينهشون 
الثياب يومياً في معركة هدفها إبادة القمل لكنهم يفشلون. القمل يتكاثر 

أضعافاً.
أُصلي صلاة الفجر بعد إعدام بعضٍ من هذا القمل ومسح أجزاء 
من جسمي بقطرات من الماء. ما إن أنهيت صلاتي حتى بدأت أسأل 

نفسي: لماذا أصلي الآن؟ لمَِ لَمْ أصلِّ حين كنت خارج القضبان؟
الصف  في  طالباً  كنت  حين   2008 سنة  إلى  الذاكرة  بي  عادت 
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الصف  في  حلقة  نشكل  أن  الإسلاميّة  التربيّة  معلم  مناّ  السابع. طلب 
الجمبع،  وأمام  معاً  الله،  نعاهد  وأن  زميلَيه  بيدَي  مناّ  كلٌّ  يمسك  وأن 
أن نصلي كلّ يوم. حينئذٍ بدأت أصلي خمس مرات في اليوم. كانت 
بعد  العادة  هذه  عن  أقلعت  المحافظين.  والديّ  تُسعد  تلك  صلاتي 

تسعة أشهر تقريباً.
صلاتي التي بدأت بأدائها في اليوم الثاني وسّعت شعور الأمان في 
داخلي، وكانت تثقب فسحة أمل كبيرة في هذا الظلام. بدأت أرى في 
نفسي الرجل الصالح، حتى أني شعرت أنّ الوحي سيأتي إليّ برسالة 
ما! تقرّبت من الإله كي لا أشعر بالوحدة، ببساطة أحسست بوجود قوى 
مكلّفة من الله حولي. كلّ هذا أشعرني بالقوة. كانت تلك الأحاسيس 

المجتمعة تطارد شعور الانتكاسة داخلي.
هو  اليوم  أنّ  تذكّرت  والدنيا  الإيمان  متاهات  في  ضياعي  ظل  في 
بعد  أنّه،  يعني  مما  الطعام،  من  الحرمان  عقوبة  فيه  تنتهي  الذي  اليوم 

ساعات قليلة، سيصمت بطني عن القرقرة.
تدخل البقعة الشمسيّة كعادتها كلّ يوم قاطعة ملايين الكيلومترات 
لتتسلّق الجدار الأيمن من هذا المهجع. على غفلة تناهى إلى مسمعي 
صوت خطوات السجّان، يقرع الأبواب ويُدخل شيئاً ما، علّه الطعام، 

ثم لماذا علّه؟... إنّه الطعام… هكذا يُشعرني إحساسي الجائع.
تقترب تلك الخطوات أكثر إلى باب مهجعنا. يُدقّ الباب بضربتين. 
رئيس  ويستلم  الباب  يُفتَح  المُذلة.  الروتينيّة  الحركة  إلى  جميعاً  نلجأ 

المهجع عدة أكياس، يرحل السجّان بعد أن يطبق الباب خلفه.
رئيس  حول  بشريّة  كتلة  نُشكّل  الأكياس،  تلك  إلى  جميعاً  نهرع 
حياتنا  في  شهيّاً.  طعاماً  تخيّلت  الأكياس  لتلك  رؤيتي  فور  المهجع. 



40

المايونيز  مع  الشاورما  وجبة  أو  المشويّ  الفروج  نجلب  كناّ  الطبيعيّة 
والمخلّل بأكياس مشابهة.

ليبدأ  أماكننا  إلى  والعودة  الكتلة  تلك  بحِلِّ  المهجع  رئيس  أمرنا 
أحدهما  بمساعدته،  شخصان  قام  وطاعةً.  سمعاً  عدنا  الطعام.  توزيع 
يحمل الخبز شبه اليابس والآخر يحمل كيس الطعام، فيما يقوم رئيس 

المهجع بالتوزيع.
قطعتان من الجبن المثلث لكلّ معتقل مع قطعة من رغيف الخبز 
شبه اليابس. يصل الطعام إلينا، يفرح أصدقائي بينما أنا أحاول الهروب 
سوى  خيار  لي  يكن  لم  غريبة.  جبنة  سوى  ليس  الطعام  صدمتي؛  من 

التغلّب على تلك الصدمة والتهام هذا الطعام شديد الحموضة.
للطعام،  اهتماماً  يعير  يأكل ولا  الحائط الأيسر كان معتقلٌ لا  عند 
مُلتفّة  بيضاء  وبورقة  جامدة  بنظرات  مكتفياً  حرفاً  ينطق  لا  يصرخ،  لا 

كالسيجارة في فمه. لا أعرف من أين أتى بها.
الذي أسكت صوت معدتي قليلًا، أذهب  الطعام  بعد الانتهاء من 

إليه بجسدي المُنهك وأستأذنه لثرثرة وجيزة. أتعرّف عليه.
رجلٌ ضخم، طويل القامة، ذو وجه مغطّى بلحيةٍ بنيّّة كثيفة وطويلة 
وعيون خضراء. كان مرتدياً كلسوناً وفانيلّة منقّطة بدماء ناشفة، جلده 
واختفت.  حتفها  اللحميّة  الكتل  لاقت  أن  بعد  تام  استرخاء  حالة  في 

يلفت النظر فيه أيضاً آثارُ كرشٍ انقرض من الوجود.
اسمه أبو عامر، صيدلاني يملك صيدلية في بلدة صحنايا التي تقع 
في غوطة العاصمة دمشق الجنوبيّة الغربيّة. اعتُقل منذ واحد وخمسين 
يوماً بعد أن جرى اقتحام صيدليته واقتياده إلى هذا المكان المجهول. 
اتّخذ في اليوم الثاني والعشرين قراراً يعتبره هو »جريئاً«، فهو يواصل 
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هو  ذلك  إلى  دفعه  الذي  السبب  الوقت.  ذلك  منذ  الطعام  عن  إضراباً 
الظلم والتهمة الباطلة. 

ب أبو عامر عدّة مرات في غرفة التحقيق لكي يعترف بتهمة علاج  عُذِّ
والمتظاهرين.  الحر  الجيش  مداواة جرحى  أي  »الإرهابيين«،  جرحى 

رفض ذلك. 
بدّي  ما  لأنّو  غير،  لا  فقط  بالقلب  بس  للنظام  معارضاً  كنت  »لقد 

تتأذّى عيلتي«، يقول أبو عامر.
عن  فأضرب  ويأس،  كآبة  إحباط،  حالة  أصابته  الوقت  مرور  مع 
هذه  ويترك  روحه  يصطاد  كي  الموت  من  التقرّب  في  طامعاً  الطعام 
الدنيا »البائسة«. لقد وصل به الحال إلى أن ينتحر، لكن الانتحار أمنية 
قد  التي  الأدوات  كلّ  لأنّ  بل  الموت  من  خوفاً  ليس  المنال،  صعبة 
تساعد المعتقل في الخلاص من هذا الكابوس تجري مصادرتها قبل 
إدخاله إلى المهجع، مثل الحزام الجلدي، رباطات الأحذيّة، الساعة، 

الخاتم... الخ.
مُسيطرة  كانت  الإحباط  حالة  أنّ  إلا  الإمكان  قدر  بمواساته  قمت 

عليه. بعد مدّة قصيرة من الثرثرة عدت إلى مُستقرّي.
إلى  معتقلين  اقتياد عدة  الباب ويجري  يُدقّ  دقائق  قرابة عشر  بعد 
مع  اقتيدوا  أنّهم  يعني  مما  بأسمائهم  نادوهم  منهم  ثلاثة  التحقيق. 
السيارة، واثنان آخران بالأرقام ما يوحي بأنّهما في ضيافة غرف التحقيق 

المجاورة للمهجع. 
الاثنين  المعتقلين  صرخات  لتجعل  كافية  كانت  معدودة  دقائق 
من  خرج  طفلٍ  صرخات  تشبه  الصرخات  كانت  الأرجاء.  في  تطوف 

رحم أمه وهو يصيح.. ويصيح... رافضاً الحياة منذ بدايتها.
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قرآنيّة.  آيات  من  أردّده  ما  في  وإمعان  بدقّة  أصلّي  للصلاة،  أسرع 
أدعو الله... وأدعو... وأدعو حتى أتعب.

بعد انتهائي من الصلاة شعرت بأنّه لم يعد بإمكاني البقاء في هذا 
الازدحام المدجّج بالصرخات وضربات الكرباج وصعقات الكهرباء، 

لقد ضاقت بي نفسي. 
على  واحدة  ذكرى  لتوافق  ذكرياتي،  إلى  باللجوء  نفسي  أنقذت 

حقي في اللجوء إليها، وهي ذكرى »دجاج منزل خالتي«.
في أحد فصول الصيف البعيدة بلغنا في وقت متأخر من الليل قرية 
»خزنة« الواقعة في الشمال السوري، هناك منزل خالتي، ذلك المنزل 
الذي يتستر بكساء من الطين. كان في فناء البيت المُلبّس بالطين مأوى 
صغير للدجاج، نمت سريعاً شوقاً لذلك المنزل الصغير، وطمعاً ببيضة 

الدجاج الأحمر.
وأصوات  العصافير  زقزقة  التالي،  اليوم  صباح  في  استيقظت 
السيارات في كلّ مكان، سرتُ إلى ذلك البيت حافياً والنوم يثقل عيني. 
بيضة،  منها  لأخطف  الدجاجة  مأوى  هاجمت  بابه،  عتبة  إلى  وصلت 
أهاجم فتقفز الدجاجة، غالباً كانت تشتمني ببعض الكلمات من لغتها. 
البيضة، مقصد قدومي  رأيت  ويتطاير ريشها،  آخر  الى  تقفز من مكان 
إلى الحجرة هذه. خطفتها فارتسمت ابتسامة نصرٍ على وجهي. قطعت 
مسافة الفناء والبيضة في قبضتي، دخلت المطبخ، ناديت خالتي لتأتي 
وتقلي لي البيض، كانت تقلي البيض بمحبّة إلا أنّها كانت تنذرني، كما 

دوماً، من طريقة دخولي الجنونيّة إلى حجرة الدجاجة.
حجرة  إلى  ركضت  أجنحته  الظلام  رفع  أن  بعد  التالي  اليوم  في 
إلى  زواية  من  بالقفز  كالعادة  الدجاجة  بدأت  لأهاجمها،  الدجاج 
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أخرى. أخذت البيضة وحملت عصا الترحال، قمت بتناول البيضة بعد 
أن قليتها بنفسي في خفّة. لا أحد علم بذلك.

وفي اليوم التالي أذهب الى حجرة الدجاج أيضاً قاطعاً الفناء في حرّ 
الصيف غير المحتمل. أفتح الباب. أرى الدجاجة وهي تنتقل من مكان 
الى آخر دون وجود أثر لأيّة بيضة على القش!! لم تعد تلك الدجاجة 
الحمراء تبيض لعدة أيام، لذلك طلبت من أمي الذهاب إلى القامشلي، 

حيث تقيم عائلات أعمامي.
انتهاء  بعد  معاناتي  إلى  أعود  المهجع.  إلى  هذه  رحلتي  من  أعود 

رحلة الذاكرة والتدحرج في تفاصيلها.
بعد قرابة ساعتين عاد المعتقلان إلى المهجع، وذلك بعد اعترافهما 
بالتهم الموجهة لهما، وهي التظاهر ضد الدولة وإغلاق الطرقات ورفع 
علم الإرهاربين )أي علم الثورة(. قال أحدهم: »ما كناّ رح نعترف، بس 
بالصور،  مثبتة  لهما  الموجهة  التهم  كانت  بيرحم«.  ما  التعذيب  والله 

لذلك ما كان التكذيب يشفع لهما.
تأتي السيارة مرة أخرى وتذهب بأربعة معتقلين آخرين إلى التحقيق 
دون أن تُرجع الثلاثة السابقين. بعد قرابة الأربع ساعات أُعيدَ الجميع 

إلى المهجع، وذلك بعد فصل من التعذيب.
ثقب  بفتح  المهجع  رئيس  قام  الغداء.  وجبة  جُلبت  العصر  قرابة 
في مقدمة كيس بعد أن شدّ أسنانه عليها. بدأت أتلصّص عليه من بعيد 
لأعرف نوع الطعام الذي يجري توزيعه. شيء ما ينزف من ذلك الثقب 
ليسقط  الكيس  فوهة  إلى  الرغيف  نرفع  عليه من جانبين.  الضغط  بعد 
فيه، ثم يذهب رئيس المهجع وأتباعه إلى غيرنا من المعتقلين. لقد كان 
البعض( جافّة حامضة  الشيء »مسبّحة« )أو حمّص كما يسميها  ذلك 

يابسة. 
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في  قليلًا.  نفسي  صارحت  للصلاة  أدائي  وبعد  المغرب،  بَلغَنا 
أو  الصباح،  في  سراحنا  يُطلق  سوف  أنه  وبشدّة  أؤمن  كنت  اليوم  هذا 
سراحي وحدي ربما. يعود سبب ذلك إلى أخي الكبير رودي، قدوتي 
متأخرة  نسخة  إنّني  دوماً  لي  يقال  كان  العائلة.  سلطة  ضد  التمرد  في 
العائلة، طريقتي في  تقاليد  عنه بتسع سنوات. حركاتي وعصياني ضدّ 
الكلام، مشيتي... كلّ هذه الأشياء كانت نسخة منه. سُجن أخي ثلاث 
مرات. في المرة الأولى اعتقل ليومين وأُطلق سراحه في اليوم الثالث، 
تام  يقين  هذا كنت على  اعتقاله  بعد  النظام.  نشاطه ضد  بسبب  وذلك 

بأنّني سوف أكون يوماً ما في السجن. 
ها أنذا قد دخلته، ولكن على ما يبدو ليست كلّ التفاصيل متشابهة، 

إنّه يومي الثالث ولم أخرج بعد.
أريد فعل شيء  بلغنا ذروته، لم أكن  إلى أن  الليل مرة أخرى  حلّ 
سوى النوم في حضن أمي لتعاملني كالرضيع، والاستلقاء في حضنها 
بالجدران  أفقاً محدوداً  أنّ للأمنيات  بما  لتدلّك مواضع آلامي، لكن، 
أمنيتي  بجوار  نمت  الوحوش،  هؤلاء  جرائم  على  الشاهدة  الأربعة 

اليائسة بعد أن طلبت قدوم القمر.
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اليوم الرابع

لم يختلف هذا اليوم عن باقي الأيام السابقة وكأنّ المهاجع أصبحت 
كواكبَ تدور حول نفسها وحول الشمس الساكنة، والمعتقلون نجومٌ 
التي  والكواكب  هذه  كواكبنا  بين  الفرق  ما  متخيّل.  عالم  في  تتهاوى 
الكتلة  تلك  عن  كواكبنا  تُبعد  التي  الأقصر  المسافة  إلا  الناس  يعرفها 

النارية المُسمّاة بالشمس.
بعد صلاة الظهر تعرّفت على معتقل جديد. إنسان ذو قلب جميل 
وصدر رحب. كان اسمه جورج محمد. سطا الالتباس على تفكيري، 
احترت فيما إن كان مسيحيّاً أم مسلماً. اسمه الأول كثير الانتشار بين 
الأوساط المسيحيّة منذ زمن القديس جرجس، أمّا اسمه الأخير )نسبته( 

فاسمٌ مسلمٌ واضحٌ كعين الشمس.
لم أسأله عن ديانته، لكنه بطريقة ما لاحظ فضولي، وروى لي قصة 

هذا الاسم الذي يجمع بين الديانتين.
أحد  بيت  بجوار  منزل صغير  في  يعيش  اسمه »محمد«  كان رجلٌ 
جورج  جدّ  والد  الرجل  ذاك  أنقذ  الأيام  من  يوم  وفي  جورج،  أجداد 
من موت محتم، وذلك بعد قتله أفعى سوداء كادت تلدغه على ضفة 
لذلك  والطيبة،  الحسنة  بالقيم  يتصف  الرجل  ذلك  وكان  القرية،  نهر 
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وبعد مرور السنوات رُزق الوالد بطفل وسمّاه »محمد« على اسم ذلك 
الرجل.

من خلال ثرثرتنا المتبادلة تبيّن لي أنّ جورج، الذي يقبع هنا منذ 
شهر ونصف، ليس بالرجل الذي يحمل الصليب في يده ويضع العمامة 
على رأسه، إنّما هو الرجل الذي يحلم بدولة مدنيّة تتّسع للجميع، لا 
مكان فيها لأيّ سلطة منفردة سواء إن كانت دينيّة أو عسكريّة أو مقتصرة 

على حزب واحد. 
الرغم  على  »الوطني«،  للنظام  معارض  شيوعي  لأنّه  هنا  جورج 
ونشوء  الدولة  بناء  في  الفاشلة  »لتجاربهم  الشيوعيين  يحبّ  لا  أنّه  من 
إلى  مرّتين  استُدعي  لقد  يقول.  كان  الدول« كما  تلك  في  دكتاتوريات 
التحقيق، وعلى الرغم من كلّ ذلك الألم الذي كان يجتاح جسده في 
اتهموك  ليش  ترى  »يا  له.  الموجهة  بالتهم  يعترف  لم  التعذيب،  غرفة 
المسلم  بتتّهم  السوريّة  المخابرات  »لأنّ  سألته.  حصراً؟«  بالشيوعية 

بالسلفيّة، والمسيحي بالشيوعيّة« أجاب.
مع  ثرثريّة  صفقة  بعقد  الكلام  أنهيت  به  بأس  لا  وقت  مضيّ  بعد 
صديقي الجديد، هذا الشخص الذي أطلق عليّ لقب »مراهق سياسي«. 

كانت بنود الصفقة تتضمن تبادل الثرثرة في أيّ وقت.
مغلق العينين، في مكاني بين زهير وراكان، أغوص في بحر ذاكرتي 
التي تلتهب بنار الشوق. على الرغم من الرماد الذي يطغى على ذاكرتي، 

استطعت أن أتذكّر ذكرى لها من العمر أكثر من سبع سنين.
في الصيف كانت المدارس تغلق أبوابها الحديديّة، فيسود الصمت 
في كلّ زاوية، وتفتقد المقاعد للمسات الطلبة ويشتاق اللوح لطبشور 
يدغدغه، وخلال أيام قليلة كان والدي يشتري تذاكر الباص الذي يقلّنا 
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من دمشق إلى أقربائنا في الشمال. كناّ نصل إلى مدينة القامشلي وكانت 
الشمس تستقبلنا بحرارتها فوق العاديّة.

تفوح  العصر  فترة  في  وكانت  صغيرة  حديقة  عمي  منزل  في  كان 
دوماً رائحة التراب المغسول بقطرات الماء في تلك الحديقة، بعد أن 
ترويها زوجة عمتي. كنتُ دوماً أجلس على ذلك التراب مستمتعاً بتلك 

الرائحة.
منزل  إلى  الذهاب  قاصداً  الشارع  في  أمشي  وأنا  الأيام  أحد  في 
عمي، بعد عودتي من الملعب، صادفت عجوزاً وبيدها بعض الأكياس 
الممتلئة بالحاجات المنزليّة من خضار وغير ذلك، ذهبت إليها بسرعة 
طمعاً في أن أساعدها وأن أسمع منها كلمات مثل »الله يوفقك يا ابني.. 
الله يرحم أبوك وأمك.. الله يبعتلك بنت الحلال... الخ«، كانت هذه 
الكلمات تداعب روحي. ساعدت العجوز ورافقتها حتى عتبة منزلها 
يوحيان  كانا  بالتجاعيد  المزخرف  والجلد  المقشّرتان  يداها  البسيط، 
وضعت  حال.  كلّ  على  الله  وتشكر  راضية  تبدو  لكنها  بمعاناتها،  لي 
المتواضعة، وأخرجت  إلى محفظتها  يدها  الباب فمدّت  أمام  أكياسها 
قائلًا:  المال  رفضت  للمعروف.  كردٍّ  لتعطيني  الصغيرة  النقود  بعض 

أريد فقط رضاكِ ودعواتك.
السماء  إلى  السمراوتين  يديها  رفعت  ثم  جبيني،  وقبّلت  ابتسمت 
الملّبسة ببضع غيوم خفيفة ودَعَتْ لي. شعرتُ بطاقة إيجابيّة تزداد مع 

كلّ كلمة تنطق.
نفسي  في  الإيجابيّة  لتزداد  الدعوات  تلك  إلى  الآن  أحتاج  كم 

المُنهارة.
رمشت ورأيت رجلًا طاعناً في السن يقف أمامي. ابتسامته أيقظت 
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فيّ مشاعر المحبة، وقفت أمامه وبدأ يلامس وجهي بيده اليمنى حتى 
يحدث  الذي  عن  سألته  للشجَن.  مثيراً  ذلك  كان  دمعاً،  عينه  فاضت 
ومرّة  سوا،  اعتقلونا  كتير...  بتشبهو  لأنّك  كريم  بابني  »ذكّرتني  الآن. 
أخدوه عالتحقيق لحاله وما عاد رجع«. قالها محاولاً تبرير تصرفه وهو 
يكفكف دمعه. قبّلني على جبهتي مرّتين. قبّلتُ يده لأشُعره بوجود ابنه 

ولو لثوانٍ معدودة.
رُقِّموا  أشخاص  تسعة  عوقب  أن  وبعد  الليل  أدركنا  أن  بعد  نمتُ 

بسبب أحاديثهم »مرتفعة الصوت«.
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اليوم الخام�س

بالانسحاب تدريجياً على شكل دفعات من جسدي،  يشرع الألم 
يُؤتى  اليوم  هذا  صباح  بدايات  في  التعذيب.  آثار  من  قواعد  مخلّفاً 

بشخص في الخمسينيات من عمره إلى مهجعنا.
بدأت التحقيقات تأخذ مجراها حتى ساعات بعد الظهر. نتساءل أنا 
وأصدقائي فيما بيننا عن مصيرنا. إنّه اليوم الخامس وإلى اليوم لم يبدأ 
استجوابنا، ربما نُسينا. كثير من المعتقلين ينسونهم. ربما يستمر ذلك 
النسيان لسنوات طويلة، مثالي على ذلك هو مصطفى خليفة، صاحب 
رواية القوقعة، هذا الشخص المسيحي الذي اعتقل لمدة ثلاث عشرة 
أُطلق  والعذاب.  ف  التعسُّ مذاق  ذاق  المسلمين،  الإخوان  بتهمة  سنة 

سراحه في النهاية بعد أن بُعث من مقبرة النسيان.
المشكلة.  ماهيّة  أحد الأشخاص ويستفسر عن  إلى  راكان  يذهب 
بعد عدة دقائق يعود ولكن دون جواب مفرح للقلوب، فقد قيل له إنّ 

هنالك الكثير من المعتقلين الذين لم يبدأ استجوابهم منذ أشهر.
أربعة  بين  قضيتها  أيام  خمسة  صدري،  يغزو  بدأ  بالضيق  شعور 
جدران، ثم.. من يعرف؟... فلربما أقضي سنين طويلة أو أن أموت هنا.

فالعصفور  العصفور،  السوري ليست حتى كقفص  النظام  سجون 
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يعاقبه على ذلك. لربما كان غناء عصفور  يغنيّ بصوت عالٍ ولا أحد 
القفص لا يدلُّ على سعادته بل على معاناته.

عصفور  دمشق  من  قريبة  ضاحية  في  أقربائنا  أحد  منزل  في  كان 
»الكناري«. كان ذا ألوان بهيّة جميلة. حين كنت أذهب إلى هناك كنت 
كشفهم  بعد  لكن  الطلق،  الهواء  في  ليحلّق  العصفور  أسر  فكّ  أحاول 
أعلى  إلى  القفص  برفع  خالي  ابن  قام  بالفشل  باءت  التي  محاولاتي 
يملك  من  كلّ  ليت  يا  العصفور.  تحرير  من  بذلك  ليحرمني  الجدار، 
خلف  الإقامة  مذاق  يحسّ  كي  السجن،  يدخل  منزله  في  عصفوراً 

القضبان.
مضت الساعات بائسة حتى أرخى الليل سدوله. اقتادني بؤسي هذا 
التاسعة من  إلى ذكرى حفلة زواج أختي »العرس«، حينذاك كنت في 

عمري. 
فإضافة  اثنتين.  أملك  أنا  إلا  واحدة  أمّاً  يملكون  الأطفال  معظم 
وهي  والدتي  رحم  من  ولدت  أُخرى  أم  هناك  ولدتني،  التي  أمي  إلى 
أختي الكبيرة. كثيراً ما كانت والدتي تقيم في المستشفيات بسبب سوء 
صحتها، كانت الأمراض تتكاثر ضدّها. في الوقت الذي كانت فيه أمي 
بتفويض من  بي، وذلك  تعتني  الكبيرة  أختي  كانت  الأمراض  تحارب 

أمي، لأنّني ببساطة الطفل المدلل »آخر العنقود«. 
لا  بابنها  أمّ  علاقة  أختي  مع  علاقتي  أصبحت  السنوات  مرور  مع 

علاقة أخ بأخته. كلّ مشاعري بدأت بصياغة نفسها من جديد.
في يوم من الأيام وجدت نفسي في صالة للأفراح في مدينة الحبّ 
يضحك  والجميع  يزغردن  والنساء  يرقصون  الناس  كان  القامشلي. 
باستثنائي أنا. كنت أراقب أختي عن كَثب وهي بجانب العريس. كنت 
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أنتظر اللحظة المناسبة لأخطفها من هناك. لم أكن أدرك معنى الزواج. 
أهلها  من  الفتاة  »يشتري«  ما  شخصاً  أنّ  هو  عنه  لي  يُخيَّل  كان  ما  كلّ 
بالمال. في تلك اللحظات، في الحفلة، بدأت كراهيّة عنيفة تطوف في 

أعماقي ضد عائلتي التي »باعت« أختي.
في نهاية الحفلة باشر الأهل توديع أختي وتقبيلها. أمرتني والدتي 
بدخول السيارة لنرحل. ركضت بعيداً. رميتُ قطعة من الحلوى، كانت 
بيدي، خلفي. وصلت إلى فستان أختي، أمي الثانية، الأبيض وتعلّقت 
به. بدأت أبكي وأرجوها أن تأتي معنا، عاهدتها في أن لا أتحدث مع 
ورفعتني  أختي  بكت  لها.  و»بيعهم«  خيانتهم  بسبب  عائلتنا  من  أحد 
لتقبّلني. في نهاية المطاف أخذني والدي دون إرادتي وأدخلني السيارة 
وأعطاني علبة بسكويت. رفضت تلك الرشوة ورفضت مسامحة أهلي، 
إلى أن أتت أختي بصحبة زوجها بعد أيام من ذلك لتشرح لي كلّ شيء، 

في كان مبنيّاً على سوء فهم معنى الزواج. وأنّ تصرُّ
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اليوم ال�ساد�س

المعتقل  يحدّثون  عمه  وابن  براء  كان  الفجر.  صلاة  من  انتهيت 
الجديد الذي أتانا يوم أمس. أهرع، كما غالبية المُعتقلين، إلى الرجل 
ونجتمع حوله، كأنّنا في صحراء قاحلة ورأينا بئراً. التعطّش إلى أخبار 
تروي معرفتنا لما يجري في الخارج وتثلج الصدور تحفزنا للحديث 
مع القادمين الجدد. صاحبنا الجديد وللأسف لم يأتنا بأي جديد. نعود 

جميعاً إلى أماكننا. أوسّد ذراعيَّ وأدندن التسبيح.
كالكفن  حولي  يلتف  الذي  اليأس  من  الرغم  على  الظهر  أصلي 
كمثل:  هنا  تعلمتها  التي  الجمل  بعض  بتلاوة  بعدذلك  أقوم  الأبيض. 
اللهم إنك عفوٌّ كريم تحبّ  لنا...  الظالمين، أغفر  إني كنت من  اللهم 
العفو، فاعفُ عنا يا الله. تدخل تلك البقعة الشمسيّة كعادتها لتزداد علوّاً 
على الحائط مع جريان اليوم بتفاصيله المملّة. جرى اليوم استجواب 
أحد عشر معتقلًا ممن يتفاوت فرزهم بين أصحاب الأرقام وأصحاب 

الأسماء.
يمكث  شخص  مع  الثرثرة  بالغة  بحفاوة  أريد  كنت  اليوم  هذا  في 
جوار الجدار الأيسر، إلا أنّ جورج محمد حثّني على عدم التحدث إليه 
لأنّه غريب الأطوار ولا يتواصل مع أحد. يصلّي هذا الشخص الكثير 
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من الركعات على الرغم من أنه لم يكن يفعل ذلك في البداية. إنّه رجل 
ذو شعر أسود جعد وجسد نحيل، تبرز عظام قفصه الصدري، وذلك 
بسبب صيامه اليومي. لا أحد يعرف اسمه إنّما نعرف أنّ رقمه هو 34. 
نعرف أنّه رجل عراقي لجأ إلى سوريا مع عائلته خلال الحرب العراقيّة 
الإيرانيّة، لكن ذلك الطفل لم يكن يعلم آنذاك، أنّ حرباً أخرى تنتظره 

في بلاد اللجوء سوريا حين يكبر.
على  الشخص  ذلك  يفرض  علينا،  المفروضة  العزلة  إلى  إضافة 
ينام،  يفطر،  يصلي،  يدعو،  أحداً.  يكلّم  لا  فهو  عزلة،  أشد  عزلة  نفسه 

يستيقظ، هذا هو الوتر الذي يعزف عليه يومياً.
المهاجع الأخرى،  السجّان وهو يصرخ في  العصر، أسمع  أصلّي 
السجّان.  قبل  من  عادته  غير  على  مهجعنا  باب  يُدقّ  قليلة  دقائق  بعد 
أوقف صلاتي في الركعة الثالثة عند السجود وأقوم بالحركة الروتينيّة. 
يصرخ السجّان فور دخوله المهجع، يُخرج من فمه كلمات مذلّة ويُطعم 
الضباط  أحد  البعيد.  غير  العقاب  بشارة  لنا  زفّ  الآلهة.  بشتم  غضبه 

سيأتي برفقة العديد من السجّانين.
في  احتمالان  هناك  بالبعيد«.  ليس  »عقاباً  جملة  منا  أحدٌ  يفهم  لم 
ذهني، إمّا أنّنا سننال ذلك العقاب ذا الأسباب المجهولة بعد لحظات، 
أو نلتقي به في الأيام القادمة. على كلّ حال، إن كان ذلك بعد دقائق أو 
ساعات أو أيام، فالعقاب آتٍ لا محالة، ولا خيار لنا سوى الاستسلام.

بعد مرور ربع ساعة تقديرياً، نسمع أصوات صرخات المعتقلين، 
كانت كصرخات آتية من وادٍ عميق. لم تمرّ أكثر من نصف ساعة حتى 
وصل ذلك الشبح باب مهجعنا، فُتح الباب وبدأ الضابط بإلقاء كلمات 

مليئة بالحقد، كانت الدماء تفور في عروقه.



54

باستثناء  ثيابنا  وخلعنا  بطوننا  على  انبطحنا  الأوامر،  بتطبيق  قمنا 
الداخليّة. استلقى بعض المعتقلين على أجساد معتقلين آخرين، لضيق 
المساحة. أوحى إلي شعوري بأنّ قاربنا سيبدأ بالارتجاج الآن، وذلك 
بعد أيام معدودة من الهدوء شبه التام. لم تمرّ أكثر من عشر ثوان حتى 
بدأ العقاب، لقد انسحب الألم على كلّ جسدي، فأحدهم قد أفرغ كلّ 

حقده عليّ.
صيحات  نفسيّ.  وبعضه  جسديّ  هنا  العذاب  بعض  الجحيم.  إنّه 
البشر تحت التعذيب تخترق أغشية الآذان البشريّة وتُزرع في القلوب، 
الشوق المفاجئ للأحباب وضيق فسحة الأمل باعتناق الحرية، كلّ هذا 
لكن  الواحد،  اليوم  في  المرات  آلاف  الموت  يتمنى  هنا  القابع  يجعل 
يبدو أنّ ملك الموت ليس هو المخلّص هنا بل هو من يسرق الأرواح 

من الأبدان حين يرغب السجّان بذلك.
سوطنا  وبنغمات  بآلاتها  طويلة  لدقائق  التعذيب  حفلة  استمرّت 
بالكرباج وبالحبال وبالأنبوب الأخضر البلاستيكي الثخين، وبأصوات 

صرخات المعتقلين بطبقاتها ونبراتها المختلفة.
وببعض  بالماء  الدماء  من  المهجع  بتنظيف  قمنا  انتهوا  أن  بعد 
الأقمشة، ثم عاد كلّ شيء إلى الوضع »الطبيعي«. واستمرت الحياة...

أنا  بدأنا  المهشمة.  عظامي  من  الرغم  على  المغرب  صلاة  أدّيت 
وراكان نتحدث بالكرديّة وكان محور حديثنا هو الفتيات. مرّ شخص 
ذو عضلات ملتفّة من أمامنا، ثم توقّف ليقول: »مرحبا، أنا كنت رايح 

على التواليت وسمعتكُن عم تحكو بلغة غير عربيّة، صحّ؟«.
أكّدنا له صحّة تفكيره بأنّنا لسنا عرباً بل نحن أكراد. نصحَنا أن لا 
نتكلم بالكرديّة فيما بيننا. في مهجعه السابق، قبل أن ينقلوه إلى هنا، كان 
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بالكرديّة  يتحدثان  بأنّهما  السجّان  عَلِمَ  كرديّان، وحين  هناك شخصان 
أخرجهما من المهجع وأشبعهما ضرباً.

أمين  قام   ،2011 عام  في  ذاكرتي.  في  قصّة  أيقظت  هذه  نصيحته 
السر في مدرستنا، التابع للمخابرات السوريّة والعضو في حزب البعث 
العربي الاشتراكي، باستدعائي لسبب »التكلم بلغة محظورة« أي اللغة 

الكرديّة، مع صديقي الكردي الآخر في المدرسة نفسها.
بالذنب،  الاعتراف  في  الحذر  توخّي  المُتّهم  على  يكون  ما  عادة 
لغة  هي  إنّما  ذنباً،  ذلك  في  أرى  أكن  لم  لأنّني  بذلك  اعترفت  لكنني 
من بين مئات اللغات في هذا العالم. أنهيت كلامي معه، قائلًا: »اللغة 
الكلمات  تلك  أثارت  الهويّة«.  انقرضت  اللغة  ماتت  فإن  الهويّة،  هي 
المطلّة على  النافذة  أتى بعصا كانت على رخام  حَنقَُهُ.  حفيظته واشتد 
الشارع. ضربني عدة ضربات على فخذي حتى أتى المرشد الإجتماعي 

وخلّصني من همجيّته الحمقاء.
استمرارنا  على  أصررنا  لكننا  نصيحته  على  وراكان،  أنا  شكرناه، 
في التحدث باللغة الأم. قال وهو يضحك: »أخي إنتو الأكراد راسكُن 

يابس، ما بتسمعو كلام حدا«.
قبل،  من  نظري  يلفت  لم  ما  لاحظت  مكانه،  إلى  وذهب  استدار 
حروقٌ على ظهره وخصوصاً في منطقة العمود الفقري. لقد كان عموده 
الفقري مغطّى بالقطن. الآن أدركت سبب نومه جالساً، فهو الشخص 

الوحيد الذي لا ينام على طريقة التسييف.
أصلّي العشاء ثم أذهب إليه، أتعرف عليه وعلى سبب اعتقاله. اسمه 
فارس، يمتلك جسداً ضخماً، كان يعتني بجسده عن طريق التدريب في 
قُصّت  التي  القصص  كل  عن  تختلف  قصّته  الأجسام،  كمال  صالات 

عليَّ حتى الآن.
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كان فارس يحضّر نفسه كي يلوذ بالفرار ويطلب اللجوء في أوربا، 
وذلك بعد ما توصّل إلى حقيقة مفادها أنّ المسؤول، الذي يعمل عنده 
فارس حارساً شخصيّاً، يشارك في قمع المتظاهرين. تدارك الأمر، وبعد 
قضائه على خوفه اتخذ قراره بالفرار، قام بتوديع عائلته، ثم ذهب إلى 
بيت عمّه لتوديعه. كانت عائلة عمّه تقيم في حيّنا بعد أن نزحت بسبب 
الحيّ من مدخل  لبلدتهم داريا. دخل فارس  للنظام  الهمجي  القصف 
آمن، حيث لا وجود لأيّ حاجز أمني هناك، ولكن حين خرج من الحي 
برفقة التاكسي ليصل إلى المطار، جرى توقيفه على المدخل الرئيسي 

للحيّ واُقتيد إلى حيث نحن الآن. 
ق معه مرة واحدة، رفض التهمة الموجّهة له، وهي »الالتحاق  حُقِّ
بجبهة النصرة وقتل الجنود السوريين«، ازدادت وحشيّة المحقق حتى 
وصل الحال به إلى أن جلب إناءً يحوي مياهاً مغليّة وتُركت تلك المياه 
التهمة  بتلك  فارس  يعترف  لم  الألم  رغم  الفقري.  عموده  على  تسيل 

الباطلة إلى يومه هذا. كان يومه السابع عشر.
من  حصّة  وبعد  النكات،  بعض  تبادلنا  معاناته  من  الرغم  على 

الضحك الصامت عدت أدراجي ونمت.
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اليوم ال�سابع

حسام،  اسمه  واحد  شخص  على  بالتعرف  اليوم  هذا  في  اكتفيت 
كان بوسعي التعرف على آخرين ولكن الألم الذي عاد من جديد قيّد 

شهوتي ورغبتي في الثرثرة.
حسام رجل أسمر ذو شعر أسود وذقن طويلة، من مدينة دير الزور 
يوماً  قبل سبعة وستين  اعتُقل  العراقيّة.  السوريّة  الحدود  قرب  الواقعة 
الجيش  في  الإلزاميّة  العسكريّة  خدمته  يؤدّي  كان  نحن.  اعتقالنا  من 
ح من الخدمة في أواسط عام 2012 إلا أنّ  السوري، وكان يجب أن يُسرَّ
الأحداث الراهنة في سوريا لم تسمح بذلك، فحُرم من فرحة التسريح 
أجلٍ غير  إلى  المعنيين  الضباط  قبل  التسريح من  تأجيل  أن جرى  بعد 

مسمّى.
حسام قرر أن ينشقّ عن القوات السوريّة وخصوصاً بعد سماعه خبر 
انشقاق الكثيرين من أصدقائه وانضمامهم إلى صفوف الثورة. حصل 
على إجازة قصيرة، وذلك بعد دفعه رشوة لأحد الضباط. بقي حسام في 
بلدة قرب دمشق ريثما تسنح له الفرصة المناسبة للهرب إلى المناطق 
التي تسيطر عليها قوات المعارضة، ولكن تلك الفرصة تأخرت جداً، 

فوجد نفسه في حيرة من أمره بعد انتهاء مدة إجازته. 
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اعتُقل حسام في ليلِ الاثنين إثر مداهمة المنزل الذي كان يمكث 
فيه، وذلك بعد أن أُخبر عنه عن طريق بعض »العواينيّة«. اُقتيد إلى هذا 
ب عدة مرات حتى كشفَ الستار عن نيّته في الانشقاق وترك  الفرع وعُذِّ

خدمة العلم.
المحاكم  في  سيحاكم  أنّه  الشمس«  عين  »متل  حسام  يُدرك 
العسكريّة التي قد تودي به إلى الموت، وذلك بتهمة »الخيانة العظمى« 
لكنه لا يكترث لذلك أبداً إيماناً منه بالثورة السوريّة »التي لا بدّ لنا أن 

نستشهد في سبيلها« كما قال.
لم يُغيّر هذا اليوم ملامحه، فالموت لم يزل في الضيافة والآهات 
»بالصرماية  مصاحبتنا  على  مصرّين  زالوا  ما  والاستجواب  والعذاب 

العتيقة«.
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اليوم الثامن

أغني  وبدأت  المغسلة  أمام  إلى  ذهبنا  الغناء.  زهير  منيّ  طلب 
بصوت خافت وشبه مبحوح بالقرب من أذنه اليسرى. غنيّت له أغنية 

كرديّة تقول:
أربعة جدران وباب حديدي

أفعل كلّ ما بوسعي لأراك.. لكنني لا أفلح
تعالي إليّ يا عزيزتي.. تقدّمي كي أراكِ

أنا الآن »ممو«
عاشقٌ.. أنا عاشقُكِ

وأنت الآن في عيني »زينْ«
تعالي إليّ.. تقدّمي.. حبيبك أنا

حلول  حتى  المُعتقلين  بأجساد  بالاستمتاع  التعذيب  آلة  استمرّت 
وقت وجبة الغداء. جرى إدخال شخصين إلى مهجعنا في هذا اليوم، 

أحدهما مُسنّ والآخر شابّ.
تلاحقت الدقائق والثواني ببطء شديد حتى بلغنا الليل.
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اليوم التا�سع

ر  دُمَّ منطقة  من  شخصين  على  تعرّفت  الإفطار،  وجبة  تناول  بعد 
البلد، القريبة من منطقتنا: سعيد ومصطفى. 

اقتيد هذان الشابان بعد اعتقالهما من قبل دوريّة كانت تلاحق سيارة 
سعيد، حين كان سعيد ينقل بعض مواد البناء إلى منزل عائلة مصطفى 
الذي كان يجلس بجانبه في السيارة. كانت التهمة شحن المواد البنائيّة 
إلى »الإرهابيين« لتشكيل حاجز على إحدى طرقات الريف الدمشقي. 
من  ضربات  عدة  على  اقتصرت  وأخرى  بعنف،  مرّة  مرّتين،  بوا  عُذِّ
الموجّهة  التُّهم  أنّ  في حارتهم،  التحري  بعد  المحقق،  تأكد  الكرباج. 

لهم غير صحيحة، لأنّه وببساطة »طلع التقرير فاشل«.
أرقام  حفظوا  أنّهم  لدرجة  جداً  كبيرة  سراحهم  إطلاق  احتماليّة 

الهواتف الأرضيًة لبيوت الكثيرين كي يتّصلوا بعائلاتهم.
زال على  ما  بأنّه  ذويه  المعتقل  يُبشّر  فقط كي  واحدة  هناك طريقة 
أبواب  الحياة، هذا إن قلنا عنها حياة. فحين يكون معتقل ما على  قيد 
الحريّة، تقع على عاتقه مسؤوليّة كبيرة؛ ألا وهي نحت أرقام الهواتف 
خمسة  الاثنان  حفظ  ذاكرته.  حائط  على  المعتقلين  لبيوت  الأرضيّة 
لا  أن  أتمنىّ  راكان.  بيت  ورقم  بيتنا  رقم  ضمنها  ومن  رقماً،  وعشرين 

ينسوا أرقامنا.
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على  بالتعرف  المهجع  هذا  أصقاع  في  الثرثريّة  رحلتي  أُكمل 
شخص جديد. شخص نحيل لا يلبس سوى ثيابه الداخليّة كي يتخلّص 
»الكلسون«.  واحدة  قماش  قطعة  على  العذاب  ويختصر  القمل  من 
أحرِّ  الاعترافات على  التبصيم على  مراد  ينتظر   .19 مُراد ورقمه  اسمه 
من الجمر. ينحدر من بلدة مناوئة للنظام على أطراف العاصمة، اعتُقل 
الليليّة بعد أن باغتهم الشبّيحة في لحظة عابرة  في إحدى المظاهرات 
الثانية.  ق معه مرّتين، أُغلق »ضبطه« في  النهر. حُقِّ كالمياه الجارية في 
طُلب منه في التحقيق الاعتراف بأنّه هو من قام بوضع عبوة ناسفة في 
حصدت  التي  العبوة  تلك  العاصمة،  قلب  في  بحرات  السبع  ساحة 

أرواحاً مدنيّة.
غرفة  في  طوال  لساعات  الأمرّين  ذاق  به،  له  طاقة  لا  ما  تحمّل 
بعد  أن  يُدرك  الباطلة، لأنه  التهمة  بتلك  الاعتراف  أبى  لكنه  التعذيب، 
الاعتراف بذلك ينتظره مصير مجهول قد ينتهي بالموت رمياً بالرصاص.

»كنت عم قول للمحقّق: أنا واحد بيحبّ النسوان، بشرب أحياناً.. 
تهمتي  لو  يعني  والتفجيرات؟...  والإرهابيين  بالسلفيين  دخلني  شو 
إنّي كون إرهابي...  النسوان.. كانت مقبولة.. بس  قوّاد عند  دعارة... 

إي الله ما قالها!«، قال مراد. 
في  بمشاركته  يعترف  المُحقّق  تركه  التعذيب  من  قسط  بعد 

المظاهرات، ثم أغلق ضبطه.
بنيّاً  جلباباً  يلبس  بدويّة  لهجة  ذو  رجل  حاول  مكاني.  إلى  أرجع 
تفوح منه رائحة العرق جذبي إلى ثرثرة كلاسيكيّة. افتتح حديثه بمقدمة 
عن الأمل وعلى أنّ الصبر مفتاح الفرج، ثم قال لي: إذا خرجتَ في يوم 

من الأيام، تزوّج.
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الحياة  جمال  عن  تكلّم  حديثه،  أكمل  خافتة.  ضحكة  ضحكتُ 
الزوجيّة، وخصوصاً »إذا رجعت عالبيت وشفت زوجتك عم تطبخلك« 
وأنت تقول لها: »يا امرأة، خذي عني البندورة والبصل واطبخي جظّ 

مظّ!«.
للعمل  والرجل  للمطبخ  حياتها  المرأة.  إلى  نظرته  تلك  كانت 
خارجاً. لم تثمر محاولاته المتعاقبة في استقطابي إلى جدال معه، لأنّ 

حديثه مؤطّرٌ بالتقاليد التي أعتبرها بالية.
شدّة  من  رجلٌ  صاح  حين  الله  من  وأتقرّب  الظهر  أصلي  كنت 
الألم، كان مصاباً بمرض البواسير. كان يشتكي من عدم فعالية الأدوية 
المهجع  رئيس  مطالبة  على  أصرّ  والبواسير.  الجرب  ضد  له  المقدّمة 
»بإيصال صوته إلى طبيب الفرع الأمني«. نصحه رئيس المهجع ومعظم 

المعتقلين بتحمّل الألم، لكنه رفض.
قام رئيس المهجع بمناداة السجّان: سيدي في شخص عم يتوجّع 

كتير، ممكن توصّل صوت الموقوف للدكتور وتناديه؟
نادى  بعد أخذ وردّ  المهجع والذات الإلهيّة.  السجّان رئيس  شتم 
بركان  أعماقه  السجّان وفي  برفقة ذلك  الطبيب  أتى  للطبيب.  السجّان 
الحركة  إلى  لجأنا  الباب.  فُتح  الباب.  بفتح  السجّان  أمرَ  يثور،  غضب 

الروتينيّة.
»شوفي لك أخو الشرموطة؟ ليكون مفكّرين حالكون بشي برلمان 
ثم  الطبيب.  قال  صوتكن«  توصّلوا  بدكن  تقولو  عم  حتى  أوروبي، 
أضاف بنبرة صوت هادئة: »يلّي عم يحسّ إنّه طيزه عم توجعه كتير من 

البواسير يطلع لبرّا منشان أعطيه دوا«.
الذي  الشخص  أيديهما،  رفعا  أن  بعد  الخلف شخصان  إلى  رجع 
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اشتكى وآخر. خلعوا بناطيلهم بعد أن أمرهم الدكتور، ثم أمعن النظر 
لثانيتين. فجأة بدأت حممٌ تتطاير من فوهة البركان، أمر السجّان بجلب 
كرباج رباعي »كي يوصل صوتهم إلى منظمة أطباء بلا حدود«. قال: 

»يلعنكم كلاب! منشان كم حبة على طيازكن، عم تنادوني؟«.
بجدران  العالية  صيحاتهم  ارتطمت  بالكرباج.  مؤخراتهم  ضرب 
إيصال  بنيّة  بضربكم  »قمت  ما.  شاطئ  على  تتكسّر  كأمواج  المهجع 
صوتكم إلى منظمة أطباء بلا حدود كي يأتوا ويعالجوكم بدواء أفضل«، 

قال الطبيب، ثم خرج مع السجّان الذي أغلق الباب خلفه.
حمراء  ملونة،  مؤخراتهم  كانت  حولهم.  تكتلنا  جميعاً...  هرعنا 
زرقاويّة بسبب الدماء والكدمات. أتى رئيس المهجع بالمعقّم وبعض 
القطن، قام بتدليك مؤخراتهم ببعض من ذلك المطهّر. الشعور بالألم 

الحارق زاد من محنتهم أضعافاً بسبب المطهّر.
الزاوية  أقصى  في  ووضعهما  المهجع  رئيس  نقلهما  ذلك،  بعد 
اليمنى المجاورة للمغسلة، وذلك تجنبّاً لأيّة عدوى قد تنتقل منهما إلى 

الآخرين.
في المساء، في ظل تكاثر القمل على خيوط بيجامتي وتطفّلها على 
وأبي،  أمي  خاص  وبشكل  عائلتي،  إلى  الاشتياق  بدأ  المتعفّن،  دمي 
يعذّبني. متأكدٌ جداً أنّ والدتي الآن جالسة على شرفة المنزل، واضعة 
يديها تحت فكّها السفلي، شاردة، تنتظر خبراً عني. أتذكّر سحنة والدتي 
بكلّ تفاصيلها عندما كان ابنها رودي مُعتقلًا للمرة الثانية. لم نعرف عنه 
المركزي.  إلى سجن عدرا  أُرسل  قد  أنّه  بعد أشهر  اكتشفنا  شيئاً حتى 
أتذكر كيف كانت أمي تبكي، كيف كانت تصلي ليلًا و نهاراً من أجل 
عن  الناس  يتداولها  كان  التي  الفرضيات  تلك  تصدّق  لا  كانت  أخي. 
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تستيقظ  كالمجنونة  أصبحت  كيف  أتذكّر  التعذيب.  تحت  أخي  موت 
من فراشها كلّ بضع دقائق وتقول: »سمعت صوت رودي يقول: ماما 

افتحيلي الباب«.
أمّا أبي…

التي  الخيبة  الحياة بسبب اعتقال أخي، تلك  فأتذكّر خيبة أمله في 
كان يريد إخفاء معالمها عنا جميعاً. أتذكر كيف كان يواسي أمي على 

الرغم من أنّه كان يفتقد المواساة.
لم أذق شعور فقدان الوالدين طيلة حياتي سوى مرة واحدة، وكان 
ذلك في سوق الحميديّة. قبل العيد بأيّام قليلة، حين اشترى لي والدي 
العربيّة  القهوة  شراء  والدي  أراد  التسوق  من  انتهائنا  بعد  العيد.  ثياب 
وبعض الحلوى. لم أكن أعرف الكثير من ملامح الحميديّة حين كنت 
صغيراً، كنت أعرف فقط أنّ السوق مزدحم دوماً. كُناّ في أحد الشوارع 
الفرعيّة نتجه إلى محل الحلويات وكنت مشغولاً بإشباع نظري بثيابي 
الأنيقة،  القطع  بتلك  الفرحة  شعور  مداعبة  من  دقيقتين  بعد  الجديدة. 

اكتشفت أنني قد أضعت والدي.
البشريّة؟ مشيت، دخلت  المجاميع  بين هذه  كيف سيراني والدي 
تذكّرت  أبكي.  وأنا  أنادي والدي  بدأت أصرخ،  تهتُ،  فرعيّة،  شوارع 
ما قاله لي مرة: إذا جاء يومٌ وأضعتَ أحداً، لا تتحرّك من مكانك، ابقَ 

هناك.
عدت أدراجي بسرعة البرق. كنت أمسح دمعي ومخاطي بيد وأشدُّ 
كيس ثيابي بأخرى. وصلت إلى النقطة التي أضعت فيها والدي ووقفت 

هناك. أتى بعد دقائق. كانت رؤية أبي هي أجمل شعور في العالم.
كم أتمنىّ أن أعانق الحريّة يوماً ما ليتكرّر ذلك الإحساس.
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اليوم العا�شر

بعد صلاة الفجر ذهبت إلى أبي عامر وتحدثت معه قليلًا. أتى ذلك 
الرجل المُسنّ إلينا، الرجل الذي أُدخل إلى المهجع في يومي الثامن. 
طلب من أبي عامر سيجارة علّها تريح معاناته. ضحكنا أنا وأبو عامر في 
خفة ضحكة من أعماقنا. قال له أبو عامر: »شو مفكر حالك بمقهى يا 

رجل؟!... هاي ورقة عادية«.
قضينا وقتنا في الثرثرة معه، تعرّفنا من خلالها على حكاية اعتقاله.

ما  ليلة  في  شيباء.  كهضبة  رأسه  البياض  يعمُّ  رجلٌ  خالد،  اسمه 
قبل البارحة اتصل به ابنه، الذي يعمل على سيارته الأجرة، ودعاه إلى 
الوالد  قام  النزوح،  تريد  عائلة  بيت  أثاث  لنقل  بـ»السوزوكي«  القدوم 
بركوب السوزوكي دون أن يودّع زوجته، لم يكن يعلم ما يخفيه الزمن 
له. بعد وصوله إلى النقطة المطلوبة على طريق مطار دمشق، حاصرته 
لم  »جيب«،  سيارة  في  ابنه،  جانب  إلى  ووضعوه،  أمنيّة  سيارات  عدة 
التحقيق  إلى غرفة  تناوبوا على ضربهما حتى وصلوا  بل  بهما،  يرأفوا 
ين  مباشرة. هناك، عُلِّق الابن وعُذّب حتى قال إنّه ووالده قد قتلا عسكريَّ

اثنين من الجيش النظامي. 
وكيلك..  »الله  قائلًا:  المحقق  أمام  ابنه  ادّعاءات  الوالد  رفض 
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ما  ابني وحيد ودرويش  أقتل؟!...  ما  أقتل  بالعمر شو  كبير  أنا واحد 
بيعرف شي«.

على  المحقق  أصرّ  بل  التحقيق،  مجرى  الكلمات  تلك  تغيّر  لم 
التعذيب  من  دقائق  بعد  الأب.  بتعليق  السجّانين  وأمر  الابن  أقوال 
اعترف الأب بقتله للعسكريين وزادهم ثلاثة ليصبح المجموع خمسة. 
يضيف خالد ساخراً: »كدت أن أقول بأنّ جدتي وجدي استيقظوا من 
القبر، لتشاركني جدتي الجريمة ويجلب جدي الرصاص، وأنّ زوجتي 

اشترت لي السلاح«.
عرفنا أنّ الشخص الذي دخل مع خالد إلى مهجعنا هو ابنه. كان قد 
اعتقل على طريق المطار للاشتباه بأنّه يقوم بنقل الإرهابيين في سيارته، 
وبعد ضرب مبرح أقرَّ بأنّه قتل »رجال الجيش العربي السوري«، ليس 

هذا فقط، إنّما هنالك شخص آخر يشاركه في ذلك وهو والده.
تذكرت إحدى قصص منطقتنا المتعلقة بالشاب عبدو. عبدو هذا 
كان يملك سيارة أجرة يعمل عليها. في يوم من الأيام انقطعت أخباره، 
واكتشف والده في ما بعد أنّ ابنه مُعتقل لدى أحد الفروع المخابراتيّة. 
ابنه وهي  بتهمة  عَلِمَ  المال للضبّاط حتى  الوالد كميّات هائلة من  دفع 
ونهاراً  ليلًا  يعمل  والده  بقي  أخرى«.  إلى  منطقة  من  الإرهابيين  »نقل 
ليسدد المال للضباط الذين كانوا يوهمونه بأنّ ابنه سيُطلق سراحه في 
استلم  العاجل  القريب  ذلك  على  أشهر  مرور  بعد  العاجل.  القريب 
الوالد خبر موت الابن تحت التعذيب. لم تنته المأساة هنا فالأم ماتت 
بعد أن توقف قلبها حزناً وقهراً على ابنها الذي كان من أخير أولادها 

ومن أفضل الشبان خُلُقاً في الحي. 
على  ضُرب  لمهجعنا  البقعة  تلك  واقتحام  الشمس  بزوغ  بعد 
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الباب بالأرجل، فدوّى صليل الباب في قبرنا هذا. فتح السجّان الباب 
واستدعى رجلًا في الثلاثينيات من عمره. لم تمر سوى لحظات قصيرة 
حتى سمعنا صرخات الرجل تتسلل إلى آذاننا من خلف هذه الجدران 

السميكة.
بشي«.  ما دخلني  ابن معاق...  أنا عندي  والله  بشي..  »ما دخلني 
مرور  مع  والأخرى.  الصرخة  بين  الكلمات  تلك  يكرّر  الرجل  كان 
كان  الكهربائيّة،  الصعقات  آخرها  أساليب،  بعدّة  تعذيبه  جرى  الوقت 

صوته يرتعد... يتموج.
أنّه قد مات  نعد نسمع تلك الصرخات. ظننت  تالية لم  في لحظة 
تحت التعذيب، لكن عرفت أنّه قد غاب عن الوعي حين سمعت لاحقاً 

صراخه من جديد. استمر حاله هكذا إلى أن أُعيدَ إلى المهجع.
كان قميصه ممزقاً وعلى جسده رسومٌ صنعتها الكرابيج. كان على 
بْح الذي تعرّض له. قدماه كانتا  ساعديه سوار أزرق، وذلك نتيجة للشَّ

زرقاوين. بدأ يركض في مكانه علّ الألم يهدأ قليلًا. 
الجانبيّة،  أضلاعه  على  بنفسه  ملقياً  الأرض  على  الرجل  جلس 
على ظهره.. لا يُفلح في ذلك، فالوجع يجوب في جميع أزقّة جسده. 
لحظتئذ ذهب اثنان من المعتقلين إليه وقاموا بتدليك جسده حتى زال 

قليلٌ من الألم.
بعد مرور ساعة تقديرياً ذهبت إلى صديقي جورج، تبادلنا الثرثرة 
قليلًا عن ذلك الشخص. تبين لي أن ذلك الشخص كان قد اقتيد مرة 
واحدة إلى التحقيق قبل عشرين يوماً، تهمته هي »قائد كتيبة« لكنه لم 

يعترف بها.
والذبح  بالقتل  مُتهمون  الجماعي  القبر  هذا  في  المُعتقلين  معظم 
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همجيّة  تحت  التهم  بتلك  اعترفت  منهم  ساحقة  أغلبيّة  والاغتصاب، 
ويقوم  الحكومي  الإعلام  يأتي  فترة  »كلّ  جورج.  يقول  كما  التعذيب، 
بتصوير هؤلاء المساكين على أنّهم وحوش بريّة تأكل الأخضر واليابس، 
المنطقة  يهدد  إسلاميّاً  إرهاباً  يواجه  أنّه  على  السوري  النظام  ويظهر 
برمتها. بعد أن تزول آثار الضرب على الجسد، وبشكل خاص الوجه، 
يجري تصوير المعتقل على كرسي، بثياب نظيفة وجديدة، ويُقدم على 
أنّه إرهابي.. سفاح.. ذبّاح.. مُغتصِب، ويُقدّم النظام نفسه هكذا كحمامة 

سلام لا يعذّب المُعتقلين بل يُكرمهم والدليل ثيابهم الأنيقة«. 
بعد ثرثرة غذّتني بمعلومات كثيرة، عدتُ إلى موضعي.

أتى  الظهر  قرابة  وأكثر.  أكثر  الجدار  تتسلق  البقعة  تلك  بدأت 
السجّان وقرع الباب، قمنا بالحركة الروتينيّة. ألقى علينا أسماءً وأرقاماً، 
من بينهم براء وابن عمه وحسام وأبو عامر ومُراد، أخذوهم بعد تعصيب 

أعينهم وربط أيديهم من الخلف.
لم أدرك الموقف. بعد قرابة عشر دقائق أعيدَ البعض منهم، كانوا 

سعداء جداً، يتبادلون القبلات. لقد كان الفرح يتربع على القمة.
أذهبُ  المباركات.  يرددون  كانوا  مبرووووك«.  »مبروووووك... 
يجري  سوف  اعترافاتنا،  على  بصمنا  لقد  يقول:  وأستفسره،  براء  إلى 
تحويلنا إلى الشرطة العسكريّة، ثم إلى المحكمة العسكريّة ومن هناك 

سيجري تحويلنا إما إلى المحكمة وإما فرع آخر.
على الرغم من كلّ هذا إلا أنّهم كانوا سعداء لقطعهم خطوة صغيرة 

جداً في درب حريّتهم، كما افترضوا.
بعد ساعات من تلك الفرحة ذهبنا، أنا وراكان، إلى براء وأعطيناه 

أرقام هواتف منازلنا كي يتصل بأهلنا إذا ما خرج من هذا الجحيم.
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يُدخل  الباب فجأة فنجلس بطريقة عسكريّة،  يُفتح  العصر.  أصلي 
أنّهم  إلا  جدد،  معتقلون  أنّهم  ظننت  المهجع،  إلى  أشخاص  عدة 
ولم  الظهيرة  في  استدعاؤهم  جرى  الذين  أنفسهم  المُعتقلين  كانوا 
تسبق إعادتهم. اللافت للنظر هي ثيابهم الأنيقة، ما يعني أنّه قد جرى 
تصويرهم. أغمز جورج غمزتين وأبتسم، فكلام جورج أُثبت لي الآن.

أرجاء  جميع  على  خاطفة  نظرات  أوزّع  كنت  الشمس  مغيب  مع 
بهدف  والثرثرة  الثرثرة؛  هي  والغاية  الغاية؛  لتحقيق  كوسيلة  المهجع 
نسيان الألم الذي يشلُّ مفاصلي. ماهي إلا بضع لحظات حتى وجدت 

شخصاً مناسباً للحديث معه. 
اسمه جاسم، من مدينة درعا، ذو شعر بُنيّّ غامق ووجه أسمر فاتح. 
جاسم جُنديٌّ انشقّ عن الجيش العربي السوري وذلك بعد تردد شديد 
كان يسيطر على قراره. انشقّ أخيراً عن القوات الحكوميّة بعد أن لجأت 
زوجته إلى الأردن. وعد شريكة حياته أن يلتحق بها في اليوم التالي في 

مخيم الزعتري الواقع على الحدود السوريّة الأردنيّة.
بالفعل، في اليوم التالي، هرب جاسم من قطعته العسكريّة. استقلّ 
اليدين المرتعشتين  بينما كان يقود الدراجة بتلك  دراجة ناريّة ورحل. 
المسمار  على  تُدقّ  التي  كالمطرقة  بعنفٍ،  أضلاعه  يضرب  قلبه  كان 
كانت  الخشب.  أعماق  في  والغوص  الخضوع  على  وتُجبره  لتُرهبه 
صور زوجته تتقافز أمام عينيه، الخوف من المجهول أشعره بالندم على 

. فعلته، لا... لكنه لم يكترث للخوف... شدَّ على الوقود وشدَّ
أحلامه  وأردت  الجيش  من  سيارتان  لاحقته  أن  بعد  خانه  القدر 

مقتولة. اُعتقل جاسم بذنب عدم رغبته في القتل.
المعتادة:  بالتهم  التعذيب  تحت  اعترافه  هو  المبكي  المضحك 
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القتل، الذبح، الاغتصاب. قال وهو معلّق في الهواء: »خلاص سيدي 
متل ما بدّك.. أنا قاتل ودابح ومغتصب، بس نزّلني كرمى للّه«.

»قتلهم  الذين  أرقام  يحدد  أن  إنزاله  أجل  من  المحقق  اشترط 
وذبح  بالرصاص  رمياً  عسكري  بقتل  فاعترف  واغتصبهم«،  وذبحهم 
لربما  الأرقام،  تلك  زيادة  أريد  أكن  »لم  واحدة.  فتاة  واغتصاب  آخر 
العدد: »هيك  المحقق رفض ذلك  بعد«.  ما  في  إعدامي رحيماً  يكون 
ما بتوفّي معنا، ارفع العدد مشان نزلك... شو هاد... أنت كريم و نحنا 

منستاهل... ارفع العدد«.
بعد صعقات من الكهرباء على شحمتي أذنيه وقضيبه، رفع العدد 
استمر  الكافي.  بالعدد  ذلك  يكن  لم  التهم.  لكلّ صنف من  أربعة  إلى 
تعذيبه إلى أن خضع لإرادة المحقق. اعترف بأنه قتل أحد عشر جندياً، 

وذبح خمسة آخرين، واغتصب سبع فتيات مدنيّات.
أظن أنني ثرثرت بشكل كافٍ في هذا اليوم. هذه الثرثرة أصبحت 
من  الكثيرين  مآسي  على  خلالها  من  أتعرف  لديّ.  مقدساً  طقساً 
المُغطسة  المقابر  في  جبريّة  إقامة  بالكُره  المُقيمين  ومن  المَنسيين 

بهمجيّة الدكتاتوريّة.
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اليوم الحادي ع�شر

الأحد،  الواحد  الله  إلى  أتقرّب  وليونة،  برقة  الروح  فيّ  تُبعثُ 
أخضع له وأستسلم لإرادته، أصلي الفجر وأردد التسبيح »سبحان الله، 
الحمدلله، لا إله إلا الله، الله أكبر« عشرات المرات، تارة بسرعة وتارة 

أخرى بحركة شفاه بطيئة.
براء وابن عمه وحسام وأبو  يُنادى  الباب بعد وجبة الإفطار،  يُدق 
والذبح  القتل  دائرة  في  تقع  لا  بذنوبٍ  اعترفوا  وآخرون  ومُراد  عامر 
يرجعون  معهم،  وشحاطاتهم  أحذيتهم  بجلب  يؤمرون  والاغتصاب. 
من  بالأقمشة  أياديهم  وتُقيّد  بالطمّيشة  أعينهم  تُربط  الخلف،  إلى 

الخلف، ثم يجري سحبهم إلى خارج المهجع.
الكثير من المُعتقلين خمّنوا أنّهم قطعوا الخطوة الأولى.

»سيدي، الله يكون معن لوين ما يكونو رايحين... عقبالنا جميعاً«، 
الذي يمشي  بهدوء، كالشخص  »آمين«  الجميع:  ردّد  ثم  قال أحدهم. 

على رؤوس أصابعه كي لا يسمع أحد وقع خطواته.
نتبادلها. طافت  رُعب  نظرات  إلى  قليل  بعد  الفرحة  تلك  تحوّلت 
الكهربائيّة  والصعقات  الكرباج  وأصوات  والصيحات  الصرخات 

المتتالية في الأجواء.



72

عليهم  تُثبت  لم  أشخاص  ثلاثة  على  نودي  اليوم  هذا  ظهيرة  في 
في  وآخرُ  يوماً،  وستين  مئة  منذ  ومُعتقلًا  مسناًّ  كان  أحدهم  التُهم، 
الواقعة في ريف دمشق،  العشرينيات من عمره، وهو من مدينة جوبر 
من  الأربعينيات  في  الثالث  والرجل  يوماً،  وتسعين  سبعة  منذ  مُعتقلٌ 

عمره وهو ذو هيئة ضخمة ومُعتقلٌ منذ ثمانية عشر يوماً.
جرى إخراجهم على دفعتين، حَلقوا لهم شعر الرأس واللحية في 
أُعيد  الحلاقة.  يمتهن  فتى معتقل  المبنى عن طريق  في  غرفة مهجورة 
هذا الفتى بعد إنهاء مهمته إلى المهجع باكياً لهول خمس ضربات من 
كرباج رباعي على ظهره »مكافأة له«. إضافة إلى ذلك قيل له أن يستعد 
في الأيام القادمة للتحقيق وأن يعترف صاغراً بتهمته: »نائب قائد كتيبة«.
بكلتا  الأصلع  رأسه  بمسح  عمره  من  الخمسينيات  في  رجل  بدأ 
لنستفسر  ق  الحّال إلى  معاً  نذهب  ثم  جورج،  إلى  الرحال  أشدّ  يديه. 
عند  يعمل حلاقاً  كان  السابعة عشرة  يتعدى  الذي لا  الفتى  عن حاله. 
معلمه في صالون حلاقة. في يوم من الأيام اُعتقل المعلم ولم يُسمع أي 
خبر عنه. بعد شهر قرر الفتى أن يفتح صالون الحلاقة بنسخة المفتاح 
الاحتياطيّة التي يملكها. زاول عمله في الصالون لقرابة ساعتين. كان 
آخر زبون هو الرجل الخمسيني الذي يمسح رأسه الأصلع بكلتا يديه 
طوال الوقت. اعتقلا معاً من الصالون دون ذكر التهمة. لم يكن الفتى 
يُدرك أن مُعلمه اُعتقل بتهمة قيادة كتيبة من كتائب الجيش الحرّ، وأنّه 
هذا  اسم  على  لسانه  فأتى  له،  نائب  تسمية  على  التعذيب  تحت  أُجبر 
الفتى. الزبون الذي أصبح ضحيّة هذا الاعتقال هو ضابط متقاعد، لكنه 

يعلم جيداً أنّ خدمته للوطن قد ذهبت سدىً.
في فترة العصر نودي الأشخاص الثلاثة وقيل إنّه قد أُطلق سراحهم. 
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بعد تقدير ساعة من الزمن اُستُدعيَ ذلك الرجل ذو اللهجة البدويّة مع 
أمتعته، أي حذائه، وقيل إنه أيضاً قد أُطلق سراحه. على ما يبدو كان من 

ضمن الذين لم تُثبت عليهم التُّهم.
بعد صلاة المغرب شرعت بمراقبة سعيد ومصطفى. كان وجهاهما 
قلبيهما  تغمر  التي كانت  اللهفة  ثمار  اليأس قد خطف  مكتئبين، وكان 
الشهيّ  البيت  طعام  واحدة  للحظة  تذكرا  قد  كانا  ربما  ساعات.  قبل 

وهواء المدينة. كان يجب أن يُطلق سراحهما لكنهما ما زالا بيننا.
حتى  يعذّبنا  بدّه  ويمكن  بكلامنا...  المحقق  اقتنع  ما  لسّه  »يمكن 

نعترف على اللي بده ياه«، قال لي سعيد بعد أن ثرثرت معه قليلًا.
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الأيام المت�شابهة

مضت الأيام بمجرياتها وتفاصيلها المُعقدة والشرسة حاملة معها 
الشخص  التعرف على ذلك  الفرصة في  لي  مآسينا وهمومنا. سنحت 
مُحبٌّ  القلب  طيّب  رجل  إنّه  إليه.  يتحدثان  عمه  وابن  براء  كان  الذي 

للحياة وللإنسان. 
هو زوج عمّة براء. في بدايات الثورة السوريّة نزح إلى الأردن مع 
عائلته، آملًا في أن يلحق بهم ابنهم العسكري بعد أن يجري تسريحه. 
في  به  اُحتُفِظ  قد  أنه  إلا  الإلزاميّة  خدمته  مدة  انتهاء  من  الرغم  على 
صفوف الجيش النظامي. اُعتقل الابن في أحد الأيام بتهمة التفكير في 
الانشقاق، ما دفع والده إلى ترك الأردن والقدوم إلى دمشق بعد أن عيل 
صبره. وصل والده إلى دمشق وبدأ يتواصل مع عدة ضبّاط لكي يُطلق 

سراح ابنه. لم يُدرك الوالد أن أولئك الضبّاط أنفسهم سيغدرون به.
قبل  من  مصلى  باب  منطقة  في  الوالد  اُعتقل  المساءات  أحد  في 
دوريّة تابعة للمخابرات. تكاثروا عليه بالضرب. المفاجئ في الموضوع 
هو اتهامه بالانتماء إلى جبهة النصرة. »قام أحد الأشخاص، المرتدي 
معطفاً عسكرياً وفي يده سلاح الكلاشنكوف، بوضع قطعة قماش في 
تلك  رفيقه  أخرج  تفتيشي...  رفاقه  أحد  من  طلب  ثم  اليسرى،  جيبي 
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القماشة السوداء والمكتوب عليها »لا إله إلا الله، محمد رسول الله«، 
ثم  النصرة؟  الشرموطة... هنت من جماعة  أخو  لي: لك  قال أحدهم 
أتوا بي إلى هنا.. لا حول ولا قوة إلا بالله... بس بدّي قول.. الله أكبر 

عالظالم!«، قال الرجل. 
على  أصرّ  المُعاق،  الطفل  والد  الرجل  ذلك  استُدعي  أخرى  مرّة 
العذاب  وتحمّله  أبهرتني شجاعته  كتيبة«،  »قائد  لتهمة  الرافض  موقفه 
في سبيل إطلاق سراحه لإعالة عائلته. نعم، لم يخضع لنوايا المُحقق 

بالرغم من جسده الضعيف.
وكانت الأيام في هذا الجحيم متشابهة.
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اليوم ال�ساد�س ع�شر

انتظرنا، أنا وأصدقائي، راكان وزهير، السجّان ليقوم بمناداة أسمائنا 
ويجري إطلاق سراحنا، فهذا هو اليوم السادس عشر الذي تنبأ به زهير 
في  الفرحة  انتفضت  الباب  طُرق  كلّما  اعتقالنا.  بداية  مناماته  أحد  في 

نفوسنا، ثم تخمد مرة أخرى بعد أن يُغلق.
لم  كاذب؟  بأمل  المرء  أيتعلّق  حمقى!!  كناّ  كم  أغبياء!!  كناّ  كم 
ق معنا بعد، والتحقيق الأولي ليس إلا وجبة مقبلات، كما وصفها  يُحقَّ
المحقق ليلة اعتقالنا. إنّه الأمل الكاذب الذي يطفو عادة على بحر من 
المعاناة، إلا أنّ الحقيقة تقول إنّ السعادة قابلة للغرق مرة أخرى. بعد 
القارب  هذا  متن  على  رحلتنا  نهاية  أنّ  مؤكداً  لي  بدا  المغرب  صلاة 

ليست قريبة.
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كانت  ما  دوماً  آخر،  شخص  اليوم  هذا  في  معارفي  قائمة  يدخل 
قدماه بجوار رأسي. اسمه محمد وعمره ثمان وعشرون سنة، لديه لحية 

خفيفة، يرتدي ثياب عمله البيضاء.
لم يشارك محمد غضب الشارع السوري ضدّ النظام في بلدته قدسيا، 
الواقعة بالقرب من مساكن الحرس الجمهوري، سوى مرة واحدة. كان 

يشعر بأنّه مقيّد الإرادة لأنّه الابن الوحيد والمُعيل لوالدين مُسنَّين.
أن  الأيام  أحد  في  فقرّر  للنظام،  قوله »لا«  لعدم  يؤنّبه  كان ضميره 
يكسر تلك القيود ويهتف ضدّ النظام في مظاهرة مسائيّة كانت تعبر أمام 
مطعم الحلويات الذي يعمل فيه. أطلق الكلمات التي تطالب بالحريّة 
مظاهرته  ستكون  الجريمة  تلك  أنّ  يدرك  يكن  لم  محمد  الهواء.  في 
سريّة  قبل  من  التالي  اليوم  صباح  في  محمد  اُعتقل  والأخيرة.  الأولى 

مداهمة واُقتيد إلى هذا الفرع الأمني.
ق معه مرة واحدة واعترف »من ثاني كرباج على ظهره«. لم يكن  حُقِّ
يريد إطالة غيابه عن والديه. محمد شخص »درويش وحباب وناعم«، 
البيت تحت كنف  البقاء في  الزواج ويفضل  البيت. كان يرفض  مدلّل 

والديه.
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»محمد، أنت بتعرف وين نحنا؟؟« سألته. »أي بعرف، بس مافيني 
قلّك، لأنّو هاد خطر كبير كتير، طبعاً معرفتي هي احتمال.. بس احتمال 
لم  موقعنا،  عن  بإخباري  الرافض  بكلامه  تشبّث  أجابني.  كتير«  كبير 

أكترث له بعد ذلك ولم أعد أكلّمه.
أنا في مكاني أُفكر كرجل يحملُ جبالاً من الهموم على كتفيه. أتى 
الدفاع  بمركز  »نحنا  أذني:  في  بشكل خاطف  وقال  المساء  في  محمد 
بس  الجمهوري،  القصر  بمنطقة  للجيش،  التابعة  بالجبال  الوطني، 

كرمى للّه لا تخبّر حدا«، ثم عاد إلى مكانه.
فزعت وخفت، أمعنت النظر في عينيه، بعد ثوانٍ ابتسمت.. حلّقت 

روحي فرحاً. أخيراً.. عرفت أين نحن.
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اليوم الثامن ع�شر

بدأت عاصفة شوق تعصف في أعماقي. حدّثتُ محمد عن ذلك. 
أبدى تعاطفه معي: »إن كنت تريد الهناء في كنف هذا التعذيب، لا تفكّر 
بعائلتك أبداً، هذا يزيد من معاناة المُعتقل، تصبح الثواني كالسنين في 
هذا القبر. إن بقيت في هذا الشوق سيكون مصيرك الجنون، كثيرٌ من 
المعتقلين أصابتهم أمراض جنونيّة هنا. في المهجع المجاور لنا كتب 
بمغلفات الجبنة الفضيّة عبارات مثل: لسوف أعود يا أمي/ أمي يا نبع 
الجمل  هذه  كانت  الحبايب.  ست  يا  يامو  يامو/  اشتقتلك  الحنان/ 
تقتلني كلّما مرّت عيوني عليها. بقيت على هذه الحال إلى أن أخبرني 
كأنّني  هنا،  الواقع  أقبل  وأن  الخارجي  العالم  نسيان  عليّ  بأنّ  أحدهم 

ولدت في هذا القبر. كأنّني لا أعرف شيئاً غير السجن«.
حاولت النسيان، شعرت براحة نسبيّة. أقفلت الباب في هذا اليوم 
أطير  الذي  الخاص  وبعالمي  بحبيبتي،  بعائلتي،  يتعلق  شيء  كلّ  على 

إليه أحياناً.
التقيت، في خيالي، للمرة الأخيرة بحبيبتي وتجولنا في أزقة الشام 
القديمة الضيقة. أشعلنا شمعتين في كنيسة السيدة العذراء في صيدنايا. 
في  شاكر«  »أبو  لدى  عصيراً  شربنا  وصلّينا.  الأموي  الجامع  دخلنا 
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الصالحيّة. احتسينا شراب التمر الهندي في سوق الحميدية. أكلنا بوظة 
إلى  ذهبنا  الجاحظ.  حديقة  وإلى  السبكي  حديقة  إلى  ذهبنا  بكداش. 
ضفاف نبع الفيجة وشربنا من تلك المياه الطيبة. لم أنسَ تلك الهضاب 
والجبال المجاورة، قطفت التفاح من بساتينها. سرقت بعض الياسمين. 

ذهبنا إلى قمة جبل قاسيون. تطّيّبنا بمسك وعنبر الشام.
»أمي  الكبيرة  أختي  أولاد  مع  الشاورما  تقاسمت  أهلي.  زرت 
التقيت  القامشلي.  في  يوسف  خالي  مع  القدم  كرة  لعبت  الثانية«. 
تناولت  المئة عام. زرت قبر جدتي الأخرى.  جدتي، أم أمي، صاحبة 

ثمار التوت من شجرة بيتها.
ودّعتُ الجميع ونمت.
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اليوم التا�سع ع�شر

أصلي الظهر وأنا أسمع صرخات المعتقلين في الفرع والجلادون 
يتناوبون على تعذيبهم. سماع تلك الأصوات وذلك البكاء غدا جزءاً 
يجذبني  المهجع،  في  بنظري  أجول  الله،  إلى  أتضرّع  حياتي.  من 
شخص جالس في الجهة البعيدة عني بغمزة من عينيه. لم أخذل رغبته 

في الثرثرة. أذهب إليه وأخوض معه حديثاً تعارفياً.
لم تمض سوى دقائق قصيرة على محادثتنا حتى دقَّ السجّان الباب 
الحديدي بضربتين. لجأنا إلى الحركة الروتينيّة بسرعة صاعقة. تمكنت 
في تلك المدة الزمنيّة القصيرة نسبياً من أن أجمع معلومات بدائيّة عن 

ذلك الشخص.
مُعتقل  الدمشقي،  الدين  ركن  حي  من  وينحدر  منذر«  »أبو  اسمه 
مع أخيه ذي التاسعة والخمسين عاماً، لم يبدأ استجوابهم حتى الآن. 
لا  لكن  شحيحة  بمعلومات  زوّدني  قد  معه  حديثي  إنّ  القول  أستطيع 

بأس بها.
الرؤوس،  خافضي  ركبنا،  على  جالسين  بالبقاء  السجّان  أمرنا 

متشابكي الأيدي من الخلف، إلى أن يأتي أحد الضباط.
خيّل إليّ أنّ الضابط سيأتي بعقابٍ جديدٍ. جسدي أصبح شبه معافى 
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من الألم، لكن يبدو أنّ عذاباً جماعياً جديداً ينتظرنا. يأتي الضابط بعد 
مرور وقت بسيط، يقول بصوت أجشّ: »بدّي قول أسماء تنين وعشرين 
بيجيب  حاضر،  وبيقول  إيده  بيرفع  اسمه  بيطلع  الّي  العرصا  عرصا، 

غراضه وبيصف بالزاوية عاليمين«.
أنا  أسماءنا،  قال  فقد  للفرحة  يا  الأسماء.  بتلاوة  الضابط  قام 

وأصدقائي راكان وزهير. رفعنا أيدينا، لم يكن معي شيء آخذه معي.
اليميني،  الحائط  عند  أصدقائي  بجانب  وأنا  اللحظة،  تلك  في 
الآن  نخطو  نحن  قلبي.  إلى  الابتهاج  تسلّل  بالفرح،  شعور  أصابني 
خطوة إلى الحريّة. سيصبح هذا الفرع من الذكريات. الآن سيتم نقلنا 
كلّ  قبل  ياسمين  سأقابل  أحلامي.  في  الغوص  أبدأ  آخر.  مكان  إلى 

شيء، سأرتمي في حضنها وأبكي.... وأبكي... 
عائلتي. سأمشي في شوارع  وأقابل  منزلي  إلى  بعد ذلك سأذهب 
للقمر  وسأحكي  منزلنا  سطح  على  القهوة  مع  سيجارة  سأدخن  حيّنا. 

عن كلّ شيء.
بعد أن اكتمل العدد، جرى إخراجنا من المهجع دون ربط العيون، 
قمنا بالاصطفاف بعضنا خلف بعض في الخارج، إلى تلك اللحظة كنت 
مغلق العينين. أشعة الشمس تلامس جسدي. كان السجّانون منشغلين 
الرأس دون  فتح عيني وأنا خافض  بالمعتقلين الآخرين حين حاولت 
ثانية  أقل من  في  فتحت عينيّ….  أحدٌ. تجرأت على ذلك.  يراني  أن 
أشعة  كانت  لقد  العينين.  في  بالألم  شعورٌ  بل  جُبناً  ليس  لا،  أغلقتها. 
ناريّة  بكتلٍ  المحمّلة  الممر كالسهام  البلاط في  الساقطة على  الشمس 

في رأسها وهي تخترق الحواجب والرموش.
قال  »عالماشي«.  كفاً  مناّ  واحدٍ  كلّ  صفعوا  سجانين،  ثلاثة  أتى 
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الجملة  هذه  بسرعة«.  المجاور  المهجع  إلى  هؤلاء  »أدخِلوا  الضابط: 
في  زالت  ما  ورحلتنا  البحر  في عرض  زال  ما  قاربنا  أحلامي.  بخّرت 

بدايتها ولا شاطئ قريباً ترسو فيه قواربنا.
أُدخِلنا إلى المهجع المجاور لمهجعنا القديم، كان شبه خاوٍ، ربما 
إلى  والآخرين،  براء  مع  هنا،  كانوا  الذين  المعتقلين،  من  الكثير  نُقل 

مكان آخر.
أحصيت أعدادنا، نحن ثلاثة وعشرون مُعتقلًا فقط. أُلقي بجسدي 
مستلقياً،  أبقى  ذلك.  لأفعل  الآن  كافيةٌ  المساحة  المهجع،  وسط  في 
أريد  اللعنة  ثم  اللعنة  أودّعه.  لم  أعانقه.  لم  جورج.  صديقي  في  أفكر 
الهرب.  أريد  أريد الانتحار.  أريد الموت.  العالم.  أبديّة عن هذا  عزلة 
الحق أقول لكم، لو لم أكن قد تقربت لله بهذه الدرجة التي أنا الآن فيها 
هنا، لكنت قد ضربت رأسي بهذه الجدران السميكة حتى ينهرس هذا 

الرأس بما فيه من الأفكار والآلام والأوجاع.
بعد ساعات شكوت همّي إلى راكان. قلت له بأنّني أشعر بالغربة 
لمهجعنا  مشابه  التصميم  أنّ  من  الرغم  على  الجديد  المهجع  هذا  في 
إلى  أشتاق  المشبكة موجود.  النافذة  الثقب في منتصف  القديم، حتى 
مهجعنا القديم، لقد تعودتُ على تلك الوجوه، كان لي مجتمع، بيئة، 
أشخاص أثرثر معهم. أشعر أنّ الدقائق هنا لا ترحم، تسير بشكل بطيء، 

أبطأ من البطء، أحسّ بأنّ ناراً تلهب جسدي، تنهك جوارحي.
فقد  المساحة  لضيق  التسييف  بطريقة  ننام  بدأنا  الوقت  مرور  مع 
جرى إدخال معتقلين آخرين كُثر، من بينهم طفل صغير ذو شعر أسود 

وسمار جميل.



84

اليوم الع�شرون

أحاول الخروج من نوبة الاكتئاب للتعرّف على قصة ذلك الطفل 
الذي دخل إلى هنا برفقة أخيه.

سامر  الأكبر  وأخوه  سنة،  عشرة  ثلاث  وعمره  ماجد  الفتى  اسم 
أحد  عند  الكبير  أخيه  مع  ماجد  اعتقل  عاماً.  وعشرون  سبعة  وعمره 
العينين  معصوب  أخيه،  مع  وأدخل  المدينة،  في  المنتشرة  الحواجز 
إنّما  يُعذّب  لم  لكنه  التحقيق،  غرفة  إلى  الخلف  من  اليدين  ومربوط 

أُرهب عن طريق صوت السوط وهو يلامس جسد أخيه الكبير.
عن  معلومات  جمع  في  الحرّ  للجيش  بمساعدته  سامر  اعترف 
مواقع الحواجز المنتشرة في مناطق محددة من الريف الدمشقي، وعن 
أعداد عساكر الجيش النظامي على هذه الحواجز، لكن ذلك الاعتراف 
لم يُرضِ المحقق الذي كان يكرّر قوله: »يالله، قُلّي... كم واحد قاتل، 

دابح، وكم وحدة مغتصب؟«.
مع  وبإطلاق سراحه  بالأمان  المحقق  تحقيقات عديدة وعده  بعد 
أخيه الصغير في حال اعترافه بالذبح والقتل والاغتصاب والظهور على 
به  يرغب  بما  اعترف  الأرق  أنهكه  أن  وبعد  أخيراً  السوري.  التلفزيون 

المحقق مع علمه بأنّ المحقق يكذب وأنّه سيواجه مصيراً مجهولاً.
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آخر  فرع  إلى  سيُنقل  بأنّه  له  قيل  تصويره،  وجرى  اعترف  أن  بعد 
وسيتم الاحتفاظ بأخيه في هذا الفرع حتى يسلّم ستة أفراد من الجيش 
أعماقي  في  يوجد  حاد  »ألم  سامر:  يقول  أنفسهم.  بلدتهم،  من  الحر، 
أيّ عاقل سيسلم  الصغير لأنّه سيبقى هنا سنوات طويلة.  بسبب أخي 

نفسه لهذه المخابرات؟ سلّمت شأن أخي لله«.
هذا.  مهجعنا  إلى  نقلهم  تمّ  ثم  شهر  لمدة  المنفردة  في  أقاموا 
المنفردات يمكن وصفها بسهولة. هناك لا يوجد مكان لضوء أو لبقعة 
شمس، هناك مسكنُ الحشرات والقمل والجرذان والعناكب. المنفردة 

هي مسكن للهموم وللآهات.
أفراد  من  هم  المنفردات  في  المعتقلين  معظم  إنّ  سامر  لي  قال 
الجيش الحر. أفراد تمّ اعتقالهم في المعارك أو في الكمائن. يضعون 
إلى  أُدخل  المرات  إحدى  »في  أحياناً.  المنفردة  في  شخص  من  أكثر 
اليسرى،  القدم  في  ناري  بطلق  مصاباً  كان  الحر،  من  مقاتل  منفردتي 
كانت قدمه ملفوفة ببعض الأقمشة. بقي في هذه المنفردة نصف ساعة 

ثمّ أُخذ إلى منفردة أخرى«.
قال لي أيضاً إن أفراد الجيش الحرّ كانوا يُعذَبون أضعاف عذابنا في 
التحقيق. كان الكثير منهم يُعدم رمياً بالرصاص. »كنت أسمع، خاصة 
أخذ  يتم  أن  بعد  المنفردات  من  بالقرب  متقطعة  طلقات  الليل،  في 
الغالب إعدامات ميدانيّة« يقول سامر بصوت  أشخاص منها، هي في 

منخفض يُسمع بصعوبة.
كان يحدثني، أمام أخيه الصغير، بكلّ طلاقة عن الأعمال الوحشيّة 
في  يتعمق  لا  كي  الطفل  إلى  وأشير  عينيه  في  أحدق  كنت  للنظام، 
الوصف. يلاحظ ماجد حركاتي ويبتسم قائلًا: »دعه يتكلم، كنت أبكي 

في البدايّة، لكن هذه الأشياء أصبحت الآن أمراً عادياً«.
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اليوم الحادي والع�شرون

في هذا اليوم وأثناء وجبة الفطور أخبرت راكان أنّني لن أضع طعاماً 
في فمي بعد اليوم. إضراب حتى الموت. لا طعام ولا شراب، اليأس 
من هذه المظالم والعذاب النفسي يقتلنا في اليوم آلاف المرات، أريد 

أن أختصر كلّ هذا الموت بموتٍ واحد. 
إني أرى في الإضراب الحياة، أريد أن أحيا عن طريق هذا الموت، 
أن أبعث من هذا القبر. حاول راكان مرات عديدة إقناعي بأنّ الإضراب 
سيؤدي بي إلى الموت وأنّ ذلك بمثابة الانتحار وقتل النفس. خالفته 

في الرأي وأصررت على الاستمرار في إضرابي.
تُستأنف التحقيقات ويبدأ الروتين اليومي، أوزع بعض النظرات في 
أرجاء المهجع بقصد التعرف على قصص أخرى قبل رحيلي عن هذا 
القبر. بعد وقت قصير أزور شخصاً يجلس عند الجدار الأيسر، أتعرف 

عليه. 
اسمه عبد الجليل، وعلى جبهته بقعة يميل لونها إلى السواد لكنها 
نحيل  جسده  الشعر،  كثيفة  )سكسوكة(  صغيرة  ذقن  له  قاتمة،  ليست 
تلك  بوجود  خاصة  إسلامي،  أنّه  اعتقدت  البداية  في  طويل.  وشعره 

البقعة على جبهته لكن سرعان ما تلاشى هذا الاعتقاد.
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أحصنة  مزرعتين،  يملك  غنيّة،  عائلة  من  ينحدر  الجليل  عبد 
وسيارتين، متزوج وله طفلان. في يوم من الأيام يتصل أحد ما به ويأمره 
بجلب فدية قدرها مليون ونصف المليون ليرة سوريّة كي يُطلق سراح 
أخيه المخطوف. أتى بالمال وقاد السيارة، مع ابن خالته، إلى العنوان 
المحدد. نزل من السيارة قبل أن يصل إلى النقطة المحددة وأبقى ابن 
خالته فيها، مشى قرابة اثنين كيلومتر سيراً على الأقدام حتى بلغ العنوان. 
سلّم الحقيبة وأُطلق سراح الأخ. طلبوا من الأخ الذهاب إلى البيت 
دون عبد الجليل، رفض في البداية، لكن عبد الجليل ضغط عليه حتى 
بسيارات  محاطاً  نفسه  الجليل  عبد  وجد  ذلك  من  دقائق  بعد  ذهب. 

الشبيحة والجيش، اعتقلوه وأتوا به إلى هنا. 
عُذّب ست وثلاثين مرة حتى الآن. هو هنا منذ مئة وسبعة وثمانين 
العائلات  لدعم  التنسيقيات  تمويل  بتهمة  الجليل  عبد  اعترف  يوماً. 
النازحة، كما اعترف بإمداد بعض الأطباء بالمال لشراء الأدوية لعناصر 
الجيش الحرّ، وهو ما كان يفعله حقاً، لكنه اعترف أيضاً بتهمة باطلة بعد 

اشتداد التعذيب، فقد أقرّ بأنّه كان يشتري السلاح »للإرهابيين«.
ونحن نتبادل الثرثرة الخافتة أرى الجدار الممتلئ بعبارات الشوق 
كانت  التي  العبارات  هذه  عن  حدثني  الذي  محمد  تذكرت  الأم.  إلى 

تعذبه. ماهي إلا ثوان قليلة حتى سحبت نظري من هناك، لم أكترث.
يُدق الباب، قرابة العصر، من قبل السجّان جالباً وجبة الغداء، لم 
أبال. جرى توزيع الطعام. الجميع يأكل إلا أنا. بدأ راكان بإكراهي على 
بعد محاولات  أخيه و»أموت«.  مع  أتركه وحيداً  الوجبة كي لا  تناول 

عديدة تنازلت عن إضرابي القصير على مضض.
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اليوم الثاني والع�شرون

ساكن في موضعي كسكون الليل، كأنّ حواسي في إجازة. أتخيّل 
فتاة جميلة، شديدة البياض، إنّها فتاتي. أتشبّث بيديها. تُخرج من جيبها 
وردة حمراء، تعطيني إياها، تهمس في أذني: »اشتقتلّك كتير، لا تحكي 

شي، تعال، امسك إيدي وامشي معي«.
أبتسم، نمشي، نلاحق ظلالنا، نسير في حارات منطقتنا، نصل إلى 
قمة جبل قريب، نجلس، أرتمي في حضنها، أغني أغنية »اشتقتلّك قدّ 
الدّنيِ«، أداعب شعرها، أنظر إلى وجهها وألمسه بأصابعي، أحدّق في 
فحيح  صوت  أسمع  فجأة  والاشتياق.  الحب  آيات  فيها  وأقرأ  عينيها 
وياسمين،  أنا  نقف،  كوبرا،  أفعى  إنّها  الصوت،  باتجاه  ألتفت  أفعى، 
أحمل غصناً من الشجيرة التي كناّ نحتمي بها من حرّ الصيف، تقترب 
الأفعى أكثر فأكثر، أضربها بالغصن، لم أُصِبْها، تقترب مناّ أكثر، تهجم 

لتلدغ... أستيقظُ.
في  حبيبتي  لرؤيتي  فرحت  طويلة.  لدقائق  مكاني  من  أتحرّك  لم 
الجليل  عبد  إلى  أذهبُ  وجهها.  لمست  أنّني  أحسست  أخيراً  الحلم، 
وأقصّ عليه رؤياي. قال: »الأفعى تجسّد أعدائك، هناك أعداء يريدون 
أفكّر،  مكاني،  إلى  أعود  الآخر«.  عن  أحدكما  فصلكما  أو  أذيّتكما 

أعداء؟ من هم؟
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أصلّي الفجر. أنام.. علّي أرى ياسمين مرّة أخرى.
نمتُ حتى الظهر. كنت أستيقظ بفعل الضربات على الباب وشحط 

المعتقلين إلى التحقيق، ثم أنام وهكذا حتى الظهر.
أريد  فقط  كنت  أخرى.  مرة  حبيبتي  لقاء  وللأسف،  أستطع،  لم 
رؤيتها علّ الحب يروّض جنون روحي قليلًا، علّ وجهها يلملم أجزائي 
المبعثرة كزجاج مكسور. لا أستطيع نسيان العالم الخارجي، عالقٌ أنا 

في دوّامة الشوق إلى ياسمين.
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اليوم الثالث والع�شرون

غير  من  هم  المهجع  هذا  في  المعتقلين  معظم  أنّ  إلى  اليوم  أنتبه 
المرقّمين، ما يعني أنّنا، جميعاً، تابعون إلى الطرف الآخر من التحقيق، 

وهو الطرف المشهود بوحشيّته وهمجيّته.
المعتقلين.  من  الكثير  التحقيق  غرف  استقبلت  الفطور  وجبة  بعد 
فيها  أرى  التي  الأولى  المرة  هي  هذه  كانت  اليوم.  أحد  أيّ  يُعذّب  لم 

المعتقلين يرجعون من التحقيق والابتسامة مرسومة على وجوههم.
اللحظة.  لتلك  ممتنٌّ  أنّني  إلا  المشهد  أستوعب  لم  أنّني  رغم 
ابتسمت أنا أيضاً ابتسامة كانت قد هجرت وجهي نتيجة تغيير المهجع 
الذي فُرض عليّ قبل أيام. لا أعرف كيف استطاعت تلك الابتسامة أن 
ترتسم على وجهي، لكن لا بدّ لي من أن أثني على شجاعتها في عودتها 

لمقاومة الظروف.
التحقيق،  بداية  التحقيق كالآتي: نُصح كلّ معتقل، في  كانت قصة 
بأن يعترف بالتهم الموجهة إليه من قتلٍ وذبح، لأنّ بشار الأسد سوف 
يصدر عفواً عن المعتقلين كافة خلال أيام، فإذا اعترف المعتقل بالتهمة 
الموجّهة إليّه فسيشمله العفو، وإن لم يعترف فسيبقى هنا. اعترف الجميع 

طواعيّة دون أيّ شكل من أشكال التعذيب، لقد صدّقوا المحقق.
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على الصعيد الشخصي تفاءلت بهذه المبادرة.. تمنيّتُ لو أنّ العفو 
حتى  التحقيق  إلى  استدعاؤنا  يبدأ  لم  أنّه  من  الرغم  على  أيضاً  يشملنا 

الآن.
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اليوم ال�ساد�س والع�شرون

ينم  لم  الضبّاط.  قال  كما  العفو  يوم  أسرنا،  فكّ  يومُ  الميعاد.  يوم 
أحدٌ مناّ. كان حلم الحريّة يدغدغ مشاعرنا وأفكارنا. أفكر بأنّ أحداً لم 

ب خلال الأيام الثلاثة الماضية. يعذَّ
بعد صلاة الفجر رتّلتُ بعض الآيات القرآنيّة القصيرة. سبّحت الله 
حتى وقت الإفطار. أكلنا طعامنا بترقّب. لم يُستدعَ أحدٌ باستثناء رجل 
واحد. يأتينا هذا الرجل ببشرى من العيار الثقيل. يقول إنّ المحقق قد 

وكَلَه إخبارنا أن نستعدّ لإطلاق سراحنا قبل غروب الشمس.
تزداد الفرحة في قلوبنا. نتبادل القبلات على الخدّين، نبارك بعضنا 

البعض. هذه المرّة لا نفاق، لا تعذيب نفسيّ، إنّه عفوٌ عن حقّ.
بالحديث بعضهم مع بعض.  الساعات الأخيرة  المعتقلون  يقضي 
أذهبُ إلى عبد الجليل، يقول لي: »ما رح تروح على أيّ مطرح قبل ما 
بناكل  بنروح  أنت ورفقاتك وبعدا  البيت، بدي آخدك  لعندي ع  نروح 

كباب ومشاوي وفرّوج بروستد وكلّ شي«.
نتحدث عن الأيام القادمة والمشاريع والأحلام التي تنتظرنا. أزاح 
في  يصوم  أو  يصلّي  يكن  لم  خفاياه،  من  كثير  عن  الستار  الجليل  عبد 
أثناء  إيطاليا  في  زوجته  ويخون  الكحول  يحتسي  كان  السابقة،  حياته 



93

يؤدّي  مثلي،  آخر،  إلى شخص  تحوّل  اعتقاله  بعد  لكن  هناك،  إجازته 
الصلاة ويرتّل القرآن ويسبّح باسم الله.

أصلي العصر وأنا متيقن أنّها آخر صلاة لي في هذا الفرع الأمني. 
أمعن النظر في تفاصيل المهجع، أتذكر وجوه زملاء المهجع السابق. 

كم كان وجودهم معي في هذه اللحظات سيزيد من فرحي!
إلى  متجهة  العيون  كلّ  الحديدي.  الباب  يُفتح  ولم  الوقت  مضى 
الآخرين  إلى وجوه  مناّ  كلٌّ  ينظر  الحياة،  يفصلنا عن  الذي  الباب  هذا 
بانتظار إجابات معلّقة. تغيب الشمس كما السعادة التي كناّ نحسّ بها. 
كان المحقق يكذب علينا. بدأ بعض الرجال بالبكاء، آخرون يضربون 
ينهش جسدي.  بالقمل  أشعر  أبكي،  السميكة. لا  بالجدران  رؤوسهم 
أصير  أن  أريد  لا  منهم،  بالانتقام  التفكير  من  أخاف  ممزّقة،  روحي 

وحشاً. إنّني أحترق من الداخل.
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اليوم ال�سابع والع�شرون

أصلي الفجر رغم الاكتئاب الذي لا يفارقني. بعد عودتي من رحلة 
خشوع أبدأ بالتسابيح. يقول لي زهير: »كنت عم تسبّح الله وأنت نائم، 

شفتك بعيني« أهزّ رأسي وأتابع التسبيح.
الله،  ذكر  عن  أتوقّف  الجدار،  تعلو  وهي  الشمسيّة  البقعة  أراقب 
المعتقلين  وهموم  همومي  سرّي  في  أسرد  رأسي.  في  تدور  ما  فكرة 
لبقعة الشمس تلك. إنّ سرد الهموم يقضي على الاكتئاب رويداً رويداً، 
التنفسي الذي يغذّي  هذه نظريتي الجديدة. ذلك السرد يشبه الأنبوب 

الدماء بالأوكسجين في الحالات الطارئة.
صوت  عليه؛  كان  ما  إلى  اليومي  الروتين  عاد  الإفطار  طعام  بعد 

صرخات، صعقات كهربائيّة، بكاء، صوت سيط الكرباج... الخ.
الصرخات.  أصوات  وسط  مهجعنا  من  معتقلين  عدّة  استُدعي 

تنقلهم السيارة إلى الطرف الآخر حيث يعذَبون ولا نسمع أصواتهم.
أقرّر الحديث إلى رجلٍ ذي شعرٍ شائب: »عمّو... أيمتا رح نطلع 

من هون؟ والله تعبت«. 
»بيفرجها ربّك« أجاب مبتسماً.

من  وهو  أمجد«،  »أبو  اسمه  يشدّني،  الأخضر  الرجل  عيني  لون 
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مدينة داريا في ريف دمشق المتاخمة للقصر الجمهوري. شاربه كثيف 
ملتفّ، وحين يتحدّث يجعلك تشعر بشهامته ونخوته.

تهمته هي تمويل الجيش الحر في بلدته، إضافةً إلى وجود مقاتلين 
من أقربائه يقاتلون النظام. لم يعترف بتهمته بعد: »لن أعترف، أعرف 

أنّني سأموت بكلتا الحالتين. الموت بكرامة... هذا اختياري«.
كلماته الثوريّة أزاحت عني بعض الاكتئاب. لقد أثارت شخصيته 

القويّة اهتمامي. ثرثرت معه قليلًا ثم عدت إلى موضعي.
عاد المعتقلون، الذين أُخذوا في الصباح. إلى المهجع، أجسادهم 
منهارة من شدّة التعذيب. هذا يعني أنّ آلة التعذيب عادت للعمل من 

جديد بعد أن توقّفت لبضعة أيام.
يهمس  للوضوء،  أقوم  جديد.  من  الظلام  وحلّ  الشمس  غابت 
»بربّك  الوضوء«.  مو هيك  »معلّم.. وضوءك غلط...  أحدهم خلفي: 

غلط!؟« أقول وأنا أضحك.
تُضحكني الفكرة، تهمتي أنّني إرهابي سلفي لكنني لا أجيد الوضوء. 

علّمني هذا الشخص الوضوء السليم والسلسلة التي يتوجب اتباعها.
ثيابي  نفسي  عن  أنزع  القمل،  ضد  تطهير  حملة  أشنّ  الصلاة  بعد 

وأعلن الحرب على هذا القمل. إنّها حرب كرّ وفرّ.
في بداية الليل نسمع صوت سيارة تتوقف. يُطرق على الباب بشكل 
المهجع،  إلى  جديد  شخص  يُدخل  الروتينيّة.  بالحركة  نقوم  مفاجئ، 
شخصٌ  به  وإذ  الجديد  القادم  لأرى  الخلف  إلى  أستدير  الباب.  يُغلق 
أُخبرُ  شهور.  منذ  والمفقود  المعتقل  صديقي  والد  إنّه  »حارتي«.  من 
أكلّمه،  لا  بجانبي.  فيضعه  الجديد  بالمعتقل  بمعرفتي  المهجع  رئيس 

فقط أبادله النظرات.
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اليوم التا�سع والع�شرون

أتحدّث مع والد صديقي عن والدَيّ اللذين أصبحا جزءاً من ماضٍ 
متجمّد في ذاكرتي. عبّر عن سعادته لرؤيتنا أحياء. »الكلّ يعتقد أنكم قد 
استشهدتم تحت التعذيب في الأيام الأولى، سوى والدتك ـ وأشار إليّ 

ـ لا تزال تؤمن بأنّك على قيد الحياة« قال لنا.
بعينيها  رأتني  أعرفها جيداً، حتى وإن  أتذكّرها.  أمي  لم أستغرب. 

المجردتَين شهيداً يُزفّ في وسط الحيّ، لن تصدّق.
ولرجال  للضباط  المال  من  الكثير  دفع  والدي  إنّ  الرجل  قال 
مكان  ويعرف  ابنه  على  يطمئنّ  كي  زال،  وما  الفاسدين،  المخابرات 
وجوده، أو على الأقل ليعرف إن كان ابنه على قيد الحياة. غضبت حين 
عرفت هذا. أبي يعرف أن لا جدوى من ذلك. أعرف والدي، يريد أن 

يريّح ضميره، أن يفعل أيّ شيء لأجلنا.
أن  بعد  الحيّ،  مسجد  من  يخرج  كان  آمد،  أبو  صديقي،  والد 
صلّى صلاة الجماعة هناك، حين رنّ هاتفه الجوال. استدعاه الضابط 
المسؤول عن حاجز منطقتنا. كان أبو آمد في ذلك الوقت يستعدّ للسفر 

إلى الشمال السوري مع عائلته.
أخبره  بالاختباء.  له  الحيّ  رجال  نصائح  رغم  هناك  إلى  توجّه 
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سوريّة  ليرة  مليون  دفع  إن  لكن،  عنه،  أمنياً  تقريراً  هناك  أنّ  الضابط 
سيمزق التقرير وكأنّه لم يكن.

بعظمة  أقسم  لكنني  محتواه،  عن  ولا  التقرير  عن  شيئاً  أعرف  »لا 
إن  يهمّني  »لا  آمد.  أبو  قال  النظام«  ضد  شيئاً  أرتكب  لم  أنّني  الإله 
ارتكبت أم لا. ادفع مليون ليرة وسوف أطلق سراحك الآن وكأن شيئاً 
لم يكن« قال الضابط. » لا أملك الكثير من المال، كلّ ما ملكته دفعته 
إن  المال  عن  بدلاً  بيتي  ابني..... سأعطيك  أخبار عن  للحصول على 
قبلت« عرض أبو آمد. أجاب الضابط: »مممم. أنت مصرٌّ إذاً على إنهاء 
حياتك. لقد فهمتك الآن، لا تجادلني أكثر، لقد حكمت على نفسك 

بالموت. نقطة انتهى«. 
جُلِب أبو آمد إلى مقبرتنا هذه.
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اليوم الثلاثون

على  مرّ  كامل  شهر  كالموتى،  نعيش  ونحن  انقضى  كامل  شهرٌ 
لماذا  يوماً.  عشر  وأربعة  وشهرٌ  سنة  عشرة  سبع  عمري  اليوم  الغياب. 
الصلوات والدعوات؟ لماذا لا  الله بي هذا؟ ألا تكفيه كلّ هذه  يفعل 
يُطلق سراحي؟ أين معجزاته؟ ألا يحقّ لي المطالبة بالإجابة عن تلك 

الأسئلة؟
انتفاضة في صدري. أثور في داخلي على كلّ شيء، لكنني أقمع 

كلّ هذا، أستبدُ بمشاعري كطاغية يستعبد شعباً.
جورج  في  أفكر  اليوم.  هذا  في  التحقيقات  تنتهي  العصر.  أصلي 
محمد. أشتاق إليه بحرقة. أشتاق لكلماته ولنكاته الظريفة. أفتقده حين 
كان يقول لي: »أهلين بالمراهق السياسي«. فجأة يقترب مني شخصٌ 
ياموووو  طالعين،  إيمتا  للّه،  »كرمى  أمامي:  وينتحب  العينين  جاحظ 
أنا عم أختنق، أنا شكلي شكل إرهابي وقاتل ودابح ومغتصب؟« كان 

يبكي كما طفل ضربته معلّمته في المدرسة.
أحاول مواساته. أحاول أن أقول له أين نحن، رغم الخطر الذي قد 
أتعرّض له. كان يائساً. سألني عما إن كانت عائلته بصحة جيدة أم لا، 

وكأنّني أعلم الغيب.
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أستفسر من عبد الجليل عن الرجل، فيقول لي إنّ بعضاً من الجنون 
لكن  بتهمته  اعترف  السابق،  المهجع  في  كثيراً  ب  عُذِّ لقد  أصابه.  قد 

الجنون كان أسرع من الاعتراف.
صلاتي  أداء  وبعد  الشمس،  بقعة  ورحيل  الساعات  مرور  بعد 
المغرب والعشاء، وبعد معاقبة بعض الأشخاص ـ كما كلّ يوم ـ بسبب 

صوتهم العالي، غبتُ في نوم عميق.
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الوحيد  المنفذ  هو  التحقيق  التحقيق.  إلى  تقودنا  طريقة  من  بدّ  لا 
أثناء  الموت  خطر  أنّ  رغم  الحريّة،  إلى  طريقنا  في  به  سنمرُّ  الذي 
التحقيق كبير. أسألُ عبد الجليل فيشير إلى مجموعة تتوسط المهجع، 
هؤلاء يمكن أن يساعدوا. في البداية كانوا على علاقة سيئة بالمحقّق، 
ثم تحسّنت علاقتهم به نسبياً بعد أن اعترفوا بتهمهم، على حسب ما قال 

أحدهم لعبد الجليل مرّة.
أذهبُ إلى الشخص الذي كان قد حدّث عبد الجليل وأبادله القليل 
من  جميعهم  أشخاص،  خمسة  من  مؤلفة  المجموعة  هذه  الثرثرة.  من 
منطقة إدلب في الشمال، تتراوح أعمارهم بين تسع عشرة واثنتين وثلاثين 
سنة، ينتمون إلى »جيش الدفاع الوطني«، هذا الجيش الذي يجمع تحت 

مظلّته ميليشيات شعبيّة مؤيّدة للنظام السوري جرى تسليحها.
اعتُقل مصلح، الشخص الذي أثرثر معه، بداية الأمر وحده بتهمة 
المشاركة في ارتكاب مجزرة جسر الشغور، التي راح ضحيتها الكثير 
من العسكريين السوريين، رفض مصلح ذلك الاتهام مدافعاً عن نفسه 
أنّ ذلك لم  ببطولاته في كسح »الإرهابيين«، يقصد الجيش الحر، إلا 
يشفع له. أدرك في وقت لاحق من اعتقاله أنّ عدة أشخاص، من رفاقه 
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في الجيش، يقفون وراء ذلك التحرك لاستبعاده ولتحقيق نوايا شخصيّة 
في المراتب. راودته أفكار شيطانيّة في أن يلقي بأولئك الأشخاص في 
مرتكبي  من  آخرين  أشخاصاً  يعرف  إنّه  للمحقق  فقال  نفسها.  الحفرة 
إدلب،  في  الآخرون  الأربعة  الأشخاص  اعتُقل  ذلك  بعد  المجزرة. 
يتشاركون  الآن  هم  مصلح.  قاله  ما  بكلّ  التعذيب  تحت  واعترفوا 

المساحة نفسها، لكنهم لا يتحدثون ولا يتعاملون في ما بينهم أبداً.
أبلغته مناشدتي في أن يذكر أسماءنا، أنا وأصدقائي، أمام المحقق 

بأيّ شكل كان. نريد أن نخرج من هنا.
الباب،  على  ضُرب  نائماً،  معظمنا  كان  تقريباً،  الليل  منتصف  في 
أحد  حدّثهم  أشخاص.  إدخال  جرى  الروتينيّة،  الحركة  إلى  لجأنا 
السجّانين بالإنكليزيّة وبلطف: »هل ترى هؤلاء الأشخاص؟... كلّهم 
إرهابيون... الأفضل لكم أن لا تتحدثوا إليهم، سوف يؤذونكم.. وربما 

يقتلونكم«. ثم أغلق الباب ورحل.
يبدو  أحدهما  شخصين،  كانوا  لقد  عليهم،  سريعة  نظرة  ألقيت 
صغيراً في العمر والآخر في بداية الخمسينيات من عمره، على ما أظن.
يا له من سجّان حقير، يحدّث هؤلاء الأجانب بلطف ويعذّبنا نحن 
المحليين. عدت إلى نومي مرة أخرى لكن السجّان أيقظنا بضربات على 
الباب وهو يرمي بشخص آخر إلى هذا المهجع. كان هذا الشخص عبارة 
عن ثلاثة أرباع جثة، جروحه مفتوحة. معظم هذه الجروح موجودة على 
الظهر وتبدو كأنّها ثقبت عن عمد، لقد كان القيح يملأ ذراعيه. كان يتلفّظ 
كالمطهّر  الأوليّة  الأدويّة  ببعض  المهجع  رئيس  أتى  مشوشة.  بكلمات 

وقطع من القماش. بعد عدة دقائق من ذلك هدأ الدم قليلًا.
أرتمي في موضعي. أتنفّس بعمق. أنام.
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كان الفضول مستحوذاً علي. كنت أريد أن أعرف لمَ جاء السجّان 
بهذين الأجنبيين إلى هنا. 

ملامحه  انقبضت  مكسّرة،  إنكليزيّة  وحدّثته  الشاب  إلى  ذهبت 
وتملّكه الخوف في البداية، ظناًّ منه ربما أنّني أرغب في قتله، كما زعم 

السجّان، لكن حاجز الخوف سرعان ما كُسر.
يباشرُ الثرثرة بإنكليزيّة يتقنها. لا أفهم كلّ ما يقول، أهزّ برأسي، لا 

أقاطعه، أمنحه حق الثرثرة حتى النهاية.
وممتلئ  طويل  تركيّة،  أصول  من  ينحدر  ألماني  فرات،  اسمه 
المعابر  أحد  طريق  عن  سوريا  إلى  فرات  دخل  متوسطة.  بعضلات 
القوات  ولا  المعارضة  قوات  لا  أحد،  به  يشكّ  لم  السوريّة.  التركيّة 
اعتُقل  حيث  الثورة،  عاصمة  حمص،  في  حكايته  انتهت  الحكوميّة. 

على حاجز تابع للقوات الحكوميّة واقتيدَ إلى فرعنا هذا.
في غرفة التحقيق ادّعى أنّه كان يريد العبور إلى الأردن، وأن لا نيّة 
لديه في الانضمام إلى جماعات جهاديّة متطرفة في سوريا. لم يُضرب 

أو يُهن، فتلك الأشياء تخصّ السوريين على ما يبدو.
سألته عمّا إذا كان الرجل الآخر ألمانياً أيضاً، فأجاب بعدم معرفته. 
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الانتهاء  وبعد  الغرفة،  في  الشخص  ذلك  كان  معي  حُقّق  »عندما  قال: 
قاموا بجلبنا إلى هنا معاً«.

بعد تلك الثرثرة القصيرة توجّهت إلى الرجل الآخر. كان ذا عينين 
حاولت  اللاذقية.  في  اُعتقل  روماني  صحفي  بيضاء.  وبشرة  زرقاوين 

جاهداً أن استنبط منه أجوبة وأخباراً، لكنه تهرّب من جميع أسئلتي.
بعد وجبة الإفطار وقبل صلاة الظهر استُدعي أبو آمد ونُقل بواسطة 
سيارة التحقيق. بعد ذلك بقليل استُجوِب بعض المعتقلين، ثمّ أُعيدوا 
بسبب  مشوّهة  أجسامهم  كانت  لقد  الساعتين.  يتجاوز  لم  وقت  في 

التعذيب. مرّت ساعات عديدة دون أن يعود والد صديقي.
اللذان  الشخصان  ومصطفى،  سعيد  نودي  العصر.  بلغنا  أصلي. 
أطلق  لقد  التهم.  عليهما  تثبت  لم  واللذان  البلد،  دُمّر  من  ينحدران 
قيد  على  زلنا  ما  أنّنا  وراكان،  أنا  أهلنا،  يخبروا  أن  في  آمل  سراحهما. 

الحياة.
»عُقبى للجميع يا شباب.... طالعين كلّنا عن قريب إن شاء الله«، 
قالها أحد المعتقلين بحسرة توقه إلى الحريّة. حاول أن يرسم بسمة أمل 

على وجوهنا، ونسي أنّه هو نفسه يحتاج إلى من يدفعه إلى الابتسام. 
الجميل في عالمنا هذا، عالم المعتقلين، هو أنّ مقولة »فاقد الشيء 
لا يعطيه« تندثر وتتبخّر. المعتقلون هنا يفتقدون للكلام الملبّس بالأمل 
باقي زملاء  والبهجة ويوزّعونه على  يبتدعون الأمل  أنّهم  إلا  والبهجة 

الزنزانة.
صوت  نسمع  بقليل،  المهجع  من  ومصطفى  سعيد  خروج  بعد 
السيارة وهي تقترب من المهجع. يُقرع الباب فنقوم بالحركة الروتينيّة. 

يرمي السجّان شخصاً ما إلى منتصف المهجع.
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أخاف أن ألتفت. أبقى ساكناً كالصنم في موضعي. لسبب ما أخاف 
أن يكون ذلك الشخص هو والدي أو أن يكون شخصاً آخر من حارتي. 
ألتفت بتردّد. إنّه أبو آمد. أسرع إليه. إنّه ينتحب كطفل فقد للتوّ والديه. 
حاله يرثى لها. بنطاله وقميصه ممزقان. نحاول، أنا وعبد الجليل، 
أن نقوم بنقله إلى الحمّام لنبلّله ببعض الماء. لم ننجح في حمله وحدنا. 
كان  المعتقلين الآخرين في حمله. ظهره  ثقيلًا. ساعدَنا عدد من  كان 
كنبع.  ظهره  في  المواضع  بعض  من  تسيل  الدماء  بالكدمات.  مخطّطاً 
حرارة جسمه مرتفعة. أخرجناه من الحمّام. بقي غارقاً في البكاء. أخلع 
ازرقاقاً. أسأله عن سبب  أشدّ  إياها. مؤخرته ورجليه  بيجامتي وألبسه 
بتفجير  قمت  بأنّني  اعترفت  بني.  يا  الظلم  »الظلم...  فيقول:  بكائه، 

تجمّع لقوات النظام. يااااا أمااااااه أين أنت لتري ما حلّ بابنك؟«.
ر على  قمنا بإرجاعه إلى موضعه، وضع رئيس المهجع بعض المُطهِّ

جروحه. نام أبو آمد وهو يبكي.
أراقب البقعة الشمسيّة حتى تغيب. أحسدها. تدخل وتخرج دون 

محاسبة، ودون تضييق. أصلي صلاة المغرب.
البلاط  الوضوء، مسح  يستطع  لم  يبكي، يصلي.  آمد،  أبو  يستيقظ 
لقد كان ساكناً.  يديه وساعديه.  ثم وضعهما على وجهه ومسح  بيديه 
صلى واضعاً يديه إحداهما فوق الأخرى فوق بطنه. عيناه كانتا تحدقان 

في شعاع الضوء الوحيد في الغرفة.
صلّيت العشاء. أتى رجلٌ وجلس بالقرب مني، شعره طويل وبشرته 

بيضاء. عرّفني بنفسه، اسمه وليد.
»أريدك أن تعلّمني الصلاة، لكنني لن أصلّي هنا، كي لا يقال إنّني 
المجهول«،  المستقبل  من  خوفي  بسبب  العبادة  أحضان  في  ارتميت 
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طلب مني. »حسناً يا وليد سأعلمك بإذن الله، لكن دون أن يعلم أحد 
بذلك. أنت تعرف أن ذلك قد يقودني إلى تهمة تكوين حزب إسلامي 
ولن  موقفي  على  مصرّ  ولكنني  أعدك،  أحداً،  أخبر  »لن  أجبته.  هنا« 

أصلي هنا«. نتحدث قليلًا ثم يرحل. أتنفس بعمق عدّة مرات ثم أنام.
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لمهجعنا.  البقعة  تلك  واقتحام  الشمس  شروق  أسابق  أستيقظُ. 
أقوم إلى الحمّام لأتوضأ. أسترق النظر إلى رجل نائم، لا يكسو جسده 
سوى بعض الثياب الداخليّة. قضيبه منتصب. »ياااه نيّاله« قلت لنفسي. 
أراقبه. هياجه يشتدّ. يضع إبهام يده اليمنى في فمه. يمصّها. أعود إلى 

موضعي. أصلي.
الجروح  صاحب  الشخص  على  أتعرّف  الباكر  الصباح  هذا  في 
أخته  حمص.  لمدينة  التابعة  تلبيسة  مدينة  من  »ناصر«  اسمه  العميقة. 
قبله  اُعتقل  والده  شهور.  عدة  منذ  الأمنيّة  الفروع  أحد  في  مختفية 
والدته  نفسه.  يسلّم  كي  عليه  الضغط  أجل  من  ذلك  كلّ  بأسبوعين. 

متوفية منذ سنين.
وذلك  الثورة،  بداية  منذ  المخابرات  طرف  من  مطلوباً  كان  ناصر 
اعتقال  وبعد  المصائب  عليه  تكاثرت  أن  بعد  السلمي.  نشاطه  بسبب 
أحد  وهاجم  سيارة  بتأمين  قام  السلاح.  يحمل  أن  قرّر  ووالده  أخته 
وأصاب  الجيش  من  عنصرين  آنذاك  قتل  بلدته.  من  القريبة  الحواجز 
قتلت  »لما  لي:  قال  طوعاً،  ذاته  سلّم  ثم  خطيرة،  بجروح  ضابطاً 

هالكلاب حسّيت بالراحة«.
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المعتاد  مجراها  تأخذ  التحقيقات  بدأت  ثم  الفطور،  طعام  تناولنا 
حتى قرابة العصر. كان من بين المستدعين والد صديقي. أراد المحقق 
معاقبته لأفعال ابنه، المعتقل، ضد النظام. حين عاد أبو آمد من جلسة 
التحقيق كان يبكي تارة ويهدأ أخرى. لقد أعطى المحقق أسماء ثلاثة 
أشخاص على أنّهم شاركوا معه في تهريب المتفجرات. رفض المحقق 
واحداً من تلك الأسماء: »يا أخو الشرموطة هاد هو اللي كتب التقرير 
على  وافق  المحقق  لكن  الحرام«.  ابن  يا  عليه  تعترف  بدّك  عنك… 

الاسمين الآخرين.
من  منطقتنا، هم  مصائب  الثلاثة هم سبب  فهؤلاء  آمد  أبو  حسب 

كتبوا التقارير عن ابنه وعناّ وعن باقي رجال المنطقة.
اللاذقية.  من  جدد  أشخاص  ثلاثة  على  أتعرّف  العصر.  أصلي 
أعمارهم تتراوح بين الثالثة والعشرين والثالثة والثلاثين. كانوا يصوّرون 
المظاهرات ويرسلونها إلى القنوات الإخباريّة العربيّة. يعملون كشبكة 
إعلاميّة وقد اخترقوا عدة مواقع حكوميّة. أعداد العاملين في شبكتهم 

يبلغ سبعة أشخاص. الباقون موجودون في المهاجع الأخرى.
لساعات،  أنام  الدوار.  من  بقليل  أن شعرت  بعد  مكاني  إلى  أعود 
الخيال،  عالم  في  أغيب  جسدي،  »أسيِّف«  أصلي،  أتوضأ،  أستيقظ، 
يطرق الباب، يُدخَل شخص جديد إلى مهجعنا باكياً، يصرخ، يصيح: 
»أين سارة؟! ساااارة... أنا بانتظارك. اجلبي زجاجة كولا وفرّوجاً. لا 

تتأخري«، إنّه يهلوس بسبب التعذيب.
وهي  السجّان  خطوات  صوت  أسمع  به  بأس  لا  وقت  مرور  بعد 
كما  بالكرباج،  ولا  بقدميه  المهاجع  أبواب  على  يضرب  لا  تقترب. 
تعوّدنا، هذه المرة يفتح الأبواب بهدوء، يدخل إلى المهاجع ويخاطب 
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السجّان واللطف والتهذيب؟! هذه  أمر غريب،  إنه  بلطف.  المعتقلين 
هي المرة الأولى التي أسمع فيها صوته دون صراخ وشتائم.

فنقوم  أمن«  »أمن..  مهجعنا:  رئيس  يصيح  مهجعنا،  باب  يفتح 
بالحركة الروتينيّة؛ نجلس على الركبتين، أيادينا خلف ظهورنا، رؤوسنا 

منخفضة. يدخل السجّان إلى مهجعنا.
»غداً هو أول أيام شهر رمضان المبارك، وبمناسبة هذا الشهر يُسمح 
لكم بالصلاة، بإمكانكم أدائها جماعة أو بشكل منفرد. صلاة التراويح 
إن  الأسد،  حافظ  بشار  الدكتور  لسيادة  الدعاء  بشرط  لكن  لكم  تحق 
لم نسمع أصوات »آمين« بعد كلّ دعاء له، سوف نحرمكم من الصيام 
والصلاة. سوف يُجلب الطعام قبل الإفطار بقليل. من يريد تناول طعام 
عند  الباقي  ليأكل  الإفطار  وجبة  تناول  من  التقليل  بإمكانه  السحور، 
السحور. بالنسبة للتحقيقات، كلّ شيء سيكون كما كان. من لا يرغب 
في التعرّض للتعذيب، عليه الاعتراف مباشرة، أما في ما يتعلق بالعقوبة 
العقوبة  فهذه  منخفض،  بصوت  يتحدث  لا  من  تخصّ  التي  الليليّة، 
نهاية شهر رمضان«.  ينطبق حتى  قلته  ما  كلّ  الآن.  من  اعتباراً  تتوقف 

يقفل الباب ويرحل.
يقتحم الاكتئاب مهجعنا. يملؤنا، نحن المعتقلين، المشهد بحزن 
يليق  لا  »البكاء  تبكي  لا  الرجال  أبكي.  لن  ينتحب.  البعض  عنيف. 
 . شفتيَّ على  بقسوة،  أعضّ،  بالبكاء،  أرغب  والدي.  يقول  بالرجال« 
رمضان  أول  هذا  أصمد.  يهزمني.  يكاد  الدموع  من  فيض  ضد  أقاتل 
لي هنا. لمن سوف تطبخ أمي في هذا الشهر؟ من سينهي شراب التمر 
الهندي في البيت إن لم أكن أنا؟ من سيقف على سطح البيت لاستنشاق 

روائح الطعام قبل الإفطار غيري؟ هل سأخرج من هذا القبر؟
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اليوم الخام�س والثلاثون

لم  الاكتئاب،  لهذا  تبّاً  الشمس.  شروق  بعد  الصباح،  في  أستيقظ 
عن  ساعات  متأخراً  الفجر  صلاة  أصلي  أتوضّأ،  أقف،  الفجر،  أصلِّ 
موعدها، أرتّل آيات قرآنيّة، أدندن بالتسبيح، أحدّق في بقعة الشمس، 

لا أتكلم، أشكو اكتئابي إلى إله ما.
صلّيت  اللاذقية.  مجموعة  تُستدعى  قادمة،  سيارة  صوت  نسمع 
الظهر في غيابهم. استُدعي عدّة أشخاص وبعد أقل من ساعتين يعودون 

وعليهم بعض آثار التعذيب. لقد اعترفوا بسرعة.
أصلي العصر، لم يعد أحدٌ من مجموعة اللاذقية، ربما ماتوا تحت 
السيارة  صوت  نسمع  هنا.  تعلمتها  التي  الآيات  بعض  أقرأ  التعذيب. 
تقترب وبعد قليل يُفتح باب مهجعنا ويرمى أشخاص فيه. يا إلهي إنّهم 
فم  من  تخرج  الموت  رغوة  نرى  حولهم،  نلتفّ  بعد،  يموتوا  لم  هم، 

واحد منهم، وهو مصاب بمرض القلب.
المريض.  إلى  ليصل  البشريّة  الكتلة  معتقل  صيدلانيٌّ  يخترق 
يساعده البعض. يبدأ أحدهم برفع القدم اليمنى ويضع آخر قطعة قماش 
يديه على صدر  بكلتا  الصيدلاني  يعضّها. يضغط  ثمّ  القدم  إبهام  على 
المريض. بعد وقت قصير يعود المريض إلى الحياة. بعض المعتقلين 
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سحناتهم  كانت  لقد  أماكنهم.  إلى  بالوصول  الثلاثة  هؤلاء  يساعدون 
بوا بأدوات تعذيب أخرى لا نعرفها.  توحي لي بأنهم عُذِّ

مع اقتراب رحيل قرص الشمس يأتي اثنان من السجّانين بالطعام. 
من  ملعقة  المعتقلين،  على  بتوزيعه  وآخرون  المهجع  رئيس  يقوم 
الحمّص ومثلثان من الجبنة ورغيف ونصف الرغيف من الخبز. نفطر، 
بعد أن أبلغنا أحد السجّانين بوجوب الإفطار. نصلّي المغرب جماعة 
ثم نصلّي صلاة التراويح. يؤمّنا رجل مسِنّ. يقف السجان أمام الباب. 
للأسد،  يدعو  »آميييين«.  أصواتنا  نرفع  بالدعاء.  الرجل  يبدأ  يراقبنا. 
نرفعها أكثر وأكثر. على الجدران أن تهتز من أصواتنا، كما قال السجّان.
مرّ الوقت، صلّيت العشاء ثم الوِتر ثم صلاة قيام الليل. كنت أعرف 
هذين النوعين من الصلاة بالاسم فقط، لكنني تعلمتهما اليوم من أحد 
الأشخاص. أدندن التسابيح لبعض الوقت. أتسحّر مع أصدقائي. أقرأ 
سورة الفلق وسورة الناس وسورة الإخلاص. نبلغ الفجر. أصلّي. أنام.
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وتم�ضي الأيام

طوال  مستيقظاً  أبقى  اليومي.  روتيني  بتغيير  قمت  الأيام  مرور  مع 
الليل، أصلي كثيراً، أنهي يوم عبادتي بصلاة الضحى وهي بعد شروق 
النوم وأستيقظ  الباب، ثم أعاود  أنام لأصحو على صرير  الشمس، ثم 
في وقت صلاة الظهر، أنام مرة أخرى ثم أستيقظ قرابة العصر، أدندن 

التسبيح، أفطر.... وهكذا دواليك.
استُدعي أبو آمد مرات عديدة. كان الشخصان الآخران، اللذان بلّغ 
عنهما، معتقلين في مهجع آخر. كان الاثنان يتكالبان عليه في التحقيق 
ويقرّان بمعلومات باطلة عنه، وهو كان يرفض وبشدة تلك الاتهامات، 
لكن مع التعذيب الوحشي القبيح ما كان منه إلا أن اعترف بكلّ تلك 

التهم الباطلة التي أُلصقت به.
في هذه الأيام استطعت، وأخيراً، إقناع وليد بالصلاة في المهجع. 

بدأنا نصلي، أحياناً، معاً. 
استُدعيت مجموعة اللاذقية مرات عديدة، وحشيّة المحقق كانت 
من  بريئة  الوحشيّة  الوحشيّة.  سمعة  المحقق  شوّه  لقد  قبحاً.  تزداد 
يومياً،  يُستدعون  الثلاثة  أولئك الأشخاص  المحقق وأفعاله. كان  هذا 
كانوا  التحقيق.  عادة  غير  على  الليل،  منتصف  حتى  العصر  من  أحياناً 
الأيام،  من  يوم  في  أنينهم.  وأصوات  بصراخهم  يتلذّذ  للمحقق.  هدفاً 
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في منتصف الليل، عادوا إلينا مترنّحين، لا يستطيعون المشي. سمعت 
أحدهم يقول: »أين الله، أين المناصر للحق؟.... ليقبض ملك الموت 

أرواحنا... فلنذهب إلى ذلك الجحيم«.
سوى  ليس  الله  جحيم  إنّ  الجحيم.  إلى  الرحيل  يتمنَّون  الجميع 

فندقاً ذا نجومٍ خمسة مقارنة بالمكان الذي نحن فيه الآن.
نقلوا الأشخاص الأربعة الآخرين المنتمين إلى مجموعة اللاذقية 
إلى مهجعنا، فاكتمل عددهم هنا، سبعة أشخاص. كان أحدهم ذا ركبة 
اليسرى.  المشي على ساقه  اللون، لا يستطيع  منتفخة، مكسّرة، زرقاء 
تبيّن لي فيما بعد أنّ ركبته قد ضُربت بالإزميل بعد أن دُقّتْ بالمطرقة. 
وضع رئيس المهجع أحدهم بجانب صديقي راكان، وكان في منتصف 

ساعده الأيمن انتفاخ مليء بالقيح.
اسمك؟«،  ما  عليكم،  »السلام  مرة:  أول  الشخص  لذلك  قلت 
كان  إن  ما  أعلم  لا  لكنني  محمد،  »أبو  وقال:  عينه  من  دمعة  تسلّلت 

محمد قد أتى إلى هذا العالم الخبيث أم لا«.
كثيراً  عُذّب  السابع.  شهرها  في  حامل  وزوجته  اعتُقل  محمد  أبو 
على  توزّعهم  كان  الوحشيّة  لتلك  الرئيسي  السبب  أصدقائه.  كباقي 
عليهم.  يشتدّ  التعذيب  كان  لذلك  تتطابق،  أقوالهم  تكن  لم  المهاجع. 
اتفقوا، أخيراً، في مهجعنا هذا، على الأقوال التي سوف ينطقون بها في 

التحقيق.
متهماً  كنت  وإذا  لك،  فهنيئاً  وحيداً  متهماً  كنت  إن  المعتقل،  في 
تنتمي لمجموعة واعتُقلتم معاً، وكنتم في مهجع واحد فهنيئاً لك أيضاً، 
فهنا يمكنكم الاتفاق على أقوالكم في التحقيق. أما أن تكون منتمياً إلى 

مجموعة وتتوزعون على مهاجع مختلفة ولا تلتقون، فالويل لك.
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اليوم الأربعون

بمرض  أصيب  قد  كان  محمد«  »أبو  أنّ  للجميع  تبيّن  يومين  قبل 
التهاب الكبد بسبب التعذيب. نُقل إلى مستشفى عسكري، بعد أن أخبر 
أحد السجّانين الطبيب. لم يفرح أبو محمد لقرار نقله إلى المستشفى 
لأنّه كان يدرك تماماً أنّ المكان سيكون مثل ثكنة عسكريّة. قال لي قبل 

أن يُنقَل بدقائق: »لم أرَ محمد، أتمنىّ أن أقابله في الآخرة«.
قبل اعتقالي كنت قد قرأت عدة شهادات لمعتقلين عن المستشفيات 
التي كانوا يقيمون فيها بعد تدهور حالاتهم الصحيّة. لقد كان المعتقلون 

بون من قبل الأطباء والحراس في كلّ يوم ومع كلّ مناوبة.  يعذَّ
ذهبت في هذا اليوم إلى مصلح. ذكّرته بما قلته له في الماضي: »لا 
تنسانا من فضلك!«. »اتطمّن!« قال. »خطرت عبالي فكرة، شو رأيك 
أبي،  متل  بحسّه  إنّي  متل  يحقّق معي، حكي حلو،  لما  للمحقق،  قول 
ب حظّك«  لأنّي بفضله عرفت الفرق بين الغلط والصح؟« سألت. »جرِّ

أجاب.
دارت هذه الفكرة في رأسي طويلًا. ليست فكرة سيئة لكنها تحتاج 
إلى قليل من الجرأة. أتمنى لو أتحلّى بها فقد تساعدني على امتصاص 

القليل من وحشيّة المحقق.
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اليوم الثاني والأربعون

سبعة  من  المكوّنة  اللاذقية  مجموعة  استُدعيتْ  اليوم  هذا  في 
الشغور  جسر  مجزرة  مجموعة  طاقم  أيضاً  استُدعي  كما  أشخاص، 
بوا كثيراً، لأنّهم  بأكمله. عادت مجموعة اللاذقية في ما بعد دون أن يُعذَّ
ببساطة كانوا متفقين على الأقوال على نقيض التحقيقات السابقة. طال 
بقاء مجموعة مصلح في التحقيق. بدأت أدعو الله أن لا ينسى مصلح 
ذكرنا في التحقيق. قرابة العصر سمعنا صوت سيارة التحقيق، ثم جرى 
إدخال المجموعة إلى المهجع، كانوا يلبسون ثياباً جديدة. أدركت، كما 
جميع المعتقلين، أنّه قد جرى تصويرهم من قبل التلفزيون الحكومي. 
مصلح.  صوب  اتجهت  لهم  ورؤيتي  المهجع  إلى  دخولهم  فور 
قال خليهن يجهزوا حالن، رح حقّق معن  »طمّنيّ؟« سألت. »ذكّرتو، 

عن قريب« أجاب.
أشكر  أن  دون  وزهير  راكان  أصدقائي  إلى  عدت  عرقاً.  تصبّبت 
مصلح على ذلك المعروف. كان التوتر سيّد الموقف. أكلّم أصدقائي. 
يرتعد جسدي دون إرادتي، كأنّني غطست في بركة ماء باردة كالصقيع.
قمنا بإعادة تأليف رواية اعترافاتنا أكثر من عشر مرات. اتفقنا على 
أنّني سأعترف في البداية. أعطاني أحد الأشخاص بنطالاً كي أكسو به 
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عريَ سيقاني، ولكي تحتمي الأرجل به قليلًا من الضربات. أكثرْنا، أنا 
وأصدقائي، من الصلاة والدعاء والتسبيح ودندنة الآيات القرآنيّة حتى 

وقت السحور. صلّينا الفجر ثم غرقنا في النوم.
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اليوم الثالث والأربعون

مرة أخرى أجد نفسي في عالم الأحلام، لكن أحلامي تغيّرت، لم 
تعد أحلاماً رومنسيّة أو غراميّة، بل أصبحت أحلاماً ذات صبغة إسلاميّة 
منطقتنا  أحياء  أحد  في  نفسي  أرى  والغزل.  الحب  لمسات  من  خاوية 
مرتدياً جلباباً أبيضاً وسط جموع من المصلّين المتراصين. أستيقظ في 
غفلة من أمري على صوت صرير الباب. يُستدعى معتقل إلى التحقيق، 
ثم يرحل السجّان. وجدت نفسي في مشهد ضبابي. تجمّدت. هل كان 

ذلك حلماً؟
في  يدور  ما  لها  أنقل  أحادثها،  الشمس،  بقعة  في  لدقائق  أحدق 
ذهني. هل الأحلام هي الحياة الحقيقيّة أم هذا القبر الذي نعيش فيه هو 
الحقيقي؟ هنا اكتشفت كذبة العالم الكبيرة. يقولون هناك في الخارج 
إنّ الإنسان يموت مرة واحدة ثم ينتظر يوم البعث والحشر. المُعتقَل هو 

الشخص الوحيد الذي يدرك حقيقة تلك الكذبة.
بعد دقائق من ثرثرتي مع بقعة الشمس أذهب إلى عبد الجليل، علَّه 
الشديد  تمسّكك  على  دليلًا  يكون  »ربما  قال:  لحلمي.  بتفسير  يأتيني 

بالإسلام«.
عدت إلى مكاني وأنا أشعر بفخر كبير بسبب تديّني. هدفي الآن أن 
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أدندن  بقيت  السجود.  بقعة سوداء منتصف جبيني لكثرة  أحصل على 
التسبيح، أجلّ وأبجّل الله لساعات.

أجل  من  الحمّام  نحو  يتوجه  راكان  يقترب،  الظهر  صلاة  موعد 
يقترب  المهجع،  أنحاء  في  التحقيق  سيارة  صوت  يدوّي  الوضوء، 
نقوم  الباب،  على  يُدقّ  خطوات،  عدة  راكان  يمشي  أكثر،  الصوت 
بالحركة الروتينيّة، يُفتح الباب، تُقرأ أسماء، أنا وراكان وزهير مطلوبون 

إلى التحقيق.
للأمواج  وهيجان  عاصفة  رياح  مع  موعد  على  قاربنا  أنّ  أدركت 
وكأنّه  متسارعة  نبضاته  ويضرب،  يضرب   . عليَّ يتمرّد  قلبي  الحاقدة. 
الخلف  إلى  تراجعنا  »حاضر«،  قول  مع  أيدينا  رفعنا  الهروب.  يريد 
متّجهين نحو الباب. قام رئيس المهجع بتعصيب العيون بقطع القماش 
أيادينا خلف ظهورنا، قلت له هامساً: » ادعيلنا... آخ.. شدّيت  وربط 

القماش كتير.. خفّف شوي!«. »الله يكون معكن« قال.
قام بإرخاء »الطميشة« قليلًا، ثم استلمنا السجّان. مشينا حفاة على 
الرصيف وعلى التراب في حرّ الصيف. كان أسفل قدميّ يشتعل ناراً. 
الخلف  في  برفقتنا  كان  السائق.  قاد  و  آب«  »البيك  سيارة  في  وُضعنا 
عنصر مسلح. يبدأ بالضرب على أجسادنا بمؤخرة سلاحه ويصيح بنا: 
»لنيك أخواتكن يا عرصات. بدكن حرية؟ أخواتكن شراميط وّال لا؟«. 
لا؟«  وّال  »شراميط  الرقبة.  على  صفعات  يضربنا  شفة.  ببنت  ننبس  لا 

يكرر. »أي سيدي شراميط« نقول معاً.
يستمر في شتمنا وإهانتنا. كنت أشتمه بيني وبين نفسي. ألعنه في 

السرّ: »إن كنت رجلًا عن حقّ واجهني وجهاً لوجه« قلتها في خيالي.
بعد عدة دقائق بلغنا المكان المُراد. كانت الصرخات تأتي من كلّ 

ق معهم. زاوية، صرخات معتقلين آخرين يُحقَّ
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أُدخلنا  صوته.  بتتبّع  وأمرنا  السيارة  من  بإنزالنا  العناصر  أحد  قام 
غرفة مفروشة بالحصى المبلّلة. أمرنا بالبقاء واقفين عند أحد الجدران 
وبالحفاظ على الصمت. كانت ظهورنا متجهة نحو فضاء الغرفة. بقينا 
المعتقلين  واستغاثات  صرخات  من  زوبعة  وسط  ساعة  نصف  قرابة 
أحد  بالحجارة.  برشقنا  نفسه  يسلّي  كان  السجّانين  أحد  الآخرين. 

زملائه طلب منه التوقف لأنّنا صغار.
دخل المحقق وقال بصوت عال: »مين بدّو يحكي بالأول منشان 
ابعتو عالمحكمة؟«. »أنا سيدي« أقول. »احكي لشوف.. كيف انضمّيتو 
للتنسيقية واحكيلي عن شغلكن من الألف للياء« سألني. بدأت برواية 
أحد  تبرئة  فيها  حاولت  نقطة  إلى  وصلت  بتأليفها.  قمنا  التي  القصة 
عن  أوقفني  عنه.  سألني  أن  بعد  نورس  واسمه  بهم  المشتبه  أصدقائي 
الكلام. قام بسحبي إلى الجدار الآخر ثم وجّه لي الضربات بالكرباج. 
بدأت أسمع صوت صرخاتي. أحسست بأنّني ألد طفلًا، أحسست بأنّ 

الروح تخرج من جسدي.
أخرى«-  مرة  تُضرب  لا  كي  بصراحة  تحدّث  إرهابي،  يا  »يالله 
أيّة  له  وليست  بالتنسيقيّة  لنورس  علاقة  لا  قني...  »صدِّ المحقق.  قال 
نشاطات ضد الدولة« قلت. »والله لنيك أختك.... لقد جعلتُ شخصاً 
إرهابيّاً جاسوساً بأن يعترف بعمالته لإسرائيل، وأنت.. أنت أيها الصغير 
على  نادى  منك؟«.  معلومات  انتزاع  أستطيع  لا  أنّني  أتظن  تتحدّاني. 
عياطه  صوت  بدّي  الصغير؟  هاد  »شايف  مرعبة:  بصيحات  السجّان 

يوصل لكفرسوسة« أمره.
تنهال  بالضرب. كنت أصرخ بكلّ قوتي. الضربات  السجّان  باشر 
على أطرافي. كان يحاول إسقاطي على الأرض كي يستمتع بلذّة تعذيبه 
»المقاومة  شهيرة:  ثوريّة  كرديّة  مقولة  لحظتئذ  تذكرت  قاومت.  لي. 
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حياة«. حاولت أن أبقى حيّاً. حاولت أن لا أسقط وأن لا أركع لإرادة 
الظلم. لكنني في النهاية سقطت.

يأمر المحقق السجّان بإجلاسي في موضعي. يفعل ذلك ثم يستمر 
الله  سمع   . ركبتيَّ على  »بلوكتين«  بكسر  المحقق  يقوم  الضرب.  في 
صوت صرخاتي. لم يشفِ المحقق غليله حتى بعد أن قام بتفتيت هذه 
الحجارة على ركبتيّ. »شو؟ بدّك تعترف ولاه عرصا وّال لأ؟« يسألني. 

»إي سيدي... إي« أجيب بسرعة.
تلفيق  مع  للتنسيقيّة  انضمامي  عن  الحقيقيّة  الرواية  أروي  بدأت 
إنّه  للتنسيقيّة. وشيتُ بنورس وقلت  للكلام عن انضمام زهير وراكان 

أحد أعضاء التنسيقيّة أيضاً. هذا ما كان يريد المحقق سماعه.
انتقل إلى راكان وزهير. تطابقت أقوالنا. حمداً لله لقد كناّ في الغرفة 
الاعترافات  تلك  بعد  قلته وقالوا كلاماً مطابقاً.  ما  لقد سمعوا  نفسها، 
بعد  الكابوس.  من  انتهينا  أنّنا  اعتقدت  السجّان.  برفقة  المحقق  رحل 
لم أشرب، أخبرته  الماء كي نشرب.  السجّان جالباً بعض  يعود  دقائق 

أنّني صائم، أصدقائي كذلك. لم يشرب أحد مناّ. رحل السجّان.
»ممكن  وأقول:  قواي  أستجمع  المحقق.  يأتي  معدودة  دقائق 
إحكي شي سيدي؟«. »احكي« يقول بغضب. »سيدي أنا بدّي اتشكّرك 
على كلشي... أنا. أنا ما كنت بعرف الصح من الغلط... قدّيش أهلي 
ربّوني... قدّ هالترباية اللي أنت عطيتني ياها ما شفت... بتشكّرك كتير 
في  وإنه  غلط..  كان  أعمله  كنت  اللي  الشي  إنه  أعرف  خلّيتني  لأنك 

مؤامرة على سوريا... شكراً سيدي« أقول بسرعة.
تنفّست بعمق مترقّباً ردّة فعله. بعد لحظات من الصمت صرخ في 
وجهي وضربني بالكرباج، وقال: »يا أخو الشرموطة... لو كانوا أهلك 

مربّينك، ما كنت هلّق إرهابي«.
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أخرى  مرة  سأحاول  لكنني  وحشيته،  امتصاص  في  أنجح  لم 
أول  جيبي،  من  الذاكرة  بطاقة  لإخراج  محاولاتي  تذكرت  قليل.  بعد 

اعتقالي، وكيف نجحت في المرة الثانية.
خارج  إلى  بأخذنا  السجّانَ  المحقّقُ  أمر  ثم  قليلًا،  الضرب  استمر 
الغرفة. ظننت أنّ التحقيق انتهى وأنّنا ذاهبون إلى مهجعنا. أمرَ السجّان 
راكان بإمساك خصر أخيه، فيما عليّ أنا الإمساك بخصر راكان. خرجنا 

من الغرفة، لامست الشمسُ جسدي فشعرت بالضيق.
سرنا أحدنا خلف الآخر، وبعد قليل أمر المحققُ سجّانه: »جِبلي 

هداك العرصا لغرفة التحقيق... هداك اللي بالأخير« في إشارة إليّ.
شعرت بشلل أصاب جسدي. مسكني السجّان من رقبتي وألقاني 
على أرضيّة غرفة التحقيق. بدأت أبحث عن بدائل تساعدني في طرد 
بدأتُ  والرجاء.  البكاء  سوى  أمامي  يبقَ  لم  الشريرة.  المحقّق  روح 
لم  العينين.  الخروج من محجرَي  الدموع على  إكراه  أتباكى. حاولت 
أنجح تماماً لكن رغم ذلك تظاهرت بالبكاء. بدأ الضرب. فكرت في 
التعذيب قرابة نصف ساعة دون  أصدقائي؛ إلى أين أخذوهم؟ استمرّ 
من  شخصاً  وعشرين  خمسة  أسماء  ذلك  بعد  المحقق  قرأ  سؤال.  أيّ 
والدي  اسم  سمعت  للنظام.  معارضون  سياسيون  أنّهم  بحجة  حيّنا 

بينهم.
معظم  »سيدي..  سأل.  »نعم؟«  كالبرق.  بسرعة  قلت  »سيدي« 
الأسماء كرديّة، لقد أخطأت في لفظ اسم واحد أو ربما يكون الاسم 
الاسم«  ذلك  تصحيح  في  مساعدتكم  بإمكاني  خاطئ.  بشكل  مكتوباً 
تغييره. »سنستدعيك  أريد  لقد كنت  أجبت وكنت أقصد اسم والدي، 

لتصحيح ذلك الاسم إن لزم الأمر« قال. »حاضر سيدي« قلت.
استمر بقراءة بعض الأسماء وأنا أنكرت معرفتي بأي اسم. استمر 
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الضرب قليلًا ثم استدعى المحقق راكان وزهير، نفوا معرفتهم بأيّ من 
الأسماء. أمهلنا خمسة دقائق كي نعترف وإلا فسوف يعلّقنا في الشبح 

ثم ينهي حياتنا.
من  اسمين  سوى  أعرف  لم  أنّني  الحقيقة  وحدنا.  الغرفة  في  بقينا 
الأسماء التي قرأها، اسم والدي واسم آخر، لكنني لا أملك أيّ فكرة 
عن عنوان ذلك الشخص. كان راكان يعرف بعضهم ولكن أيضاً دون 
معرفة العناوين. تركنا المحقق نتشاور قليلًا. ابتكرنا اعترافاً علّه يُرضي 
المحقق، لقد قلنا له إنّنا نعرف القلّة منهم ولكنهم هربوا من سوريا في 
اعترافنا  جوبه  العراق.  كوردستان  إقليم  في  واستقروا  الأخيرة،  الفترة 
بالرفض جملة وتفصيلًا، حتى اسم »إقليم كوردستان العراق« رُفض، 

وأجبرنا على أن نقول شمال العراق.
بدأت فصول التعذيب مرة أخرى فاعترافنا لم يكن مثالياً.استدعى 
نشاط  عن  شيئاً  يعلم  أنّه  منه  ظناًّ  أيضاً،  يعذّبه  وبدأ  آمد  أبو  المحقق 
السياسيين في الحيّ. بعد ساعات من وجودنا في غرفة التحقيق، أدلى 
ادّعى عدم معرفته لأي  لكنه  السياسي،  بمعلومات عن نشاطه  آمد  أبو 
أحتمل  أعد  لم  بشكل جماعي.  تعذيبنا  في  المحقق  استمر  آخر.  اسم 
العطش تحت وطأة التعذيب، طلبت بعضاً من المياه. »مو على أساس 
المحقق.  قال  العطش«  يتحمل  الصالح لازم  المؤمن  يا خرى؟  صايم 

»سيدي من فضلك« توسلت.
إلى  أقرب  رائحته  ساخناً،  ماء  كان  بالماء.  أتى  كيف  أعرف  لا 
أنا  البول، هكذا شعرت. ربما كان بولاً. لم نكترث، لقد شربنا  رائحة 

وأصدقائي.
لم  حيّنا.  في  المسلّحين  وجود  عن  بسؤالنا  بدأ  الوقت  مرور  مع 
لمخازن  أو  للمسلحين  وجود  لا  أنه  تقول  الأمر  حقيقة  لأنّ  نعترف، 
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أسلحة في الحيّ، والمحقق يعرف ذلك. أنكرنا. بعد قسط من التعذيب 
سوريا،  من  هرب  معظمهم  لكن  ومسلحين،  سلاح  بوجود  اعترفنا 
والباقي ماتوا تحت التعذيب بعد الاعتقال. لم يقتنع. تركنا قليلًا وبدأ 
كافأنا  لقد  هكذا.  التحقيق  استمر  أيضاً.  يعترف  لم  آمد.  أبو  بتعذيب 
على  اعترافه  عدم  بسبب  آمد،  أبو  دون  فقط  وأصدقائي  أنا  المحقق، 
كثير من التهم، باستراحة لقرابة ساعة من الزمن، جلب لنا فيها طعاماً (
ت الأقمشة عن اليدين والعينين وأكلنا.  سردين، حمص، جبنة). لقد فُكَّ
نحو  وظهورنا  الحائط  نحو  وجوهنا  الغرفة،  إلى  بالنظر  لنا  يُسمح  لم 
إن كناّ  الطعام سألنا  انتهائنا من  بعد  الغرفة.  المحقق والسجّان وفضاء 
نريد التدخين أم لا. تردّدنا في الأمر أنا وأصدقائي. ثلاثة وأربعون يوماً 
على تركنا للتدخين. توالت أفكار على رأسي كمثل أن يطفئ المحقق 
السيجارة في ظهري كما فعلها بالبعض. »أنا سأدخن.... ربما نموت 
قلت  الدنيا«  هذه  في  لي  سيجارة  آخر  لتكون  سأدخن  قليل...  بعد 
لأصدقائي هامساً بالكرديّة. بعد تردّد قليل قرر الاثنان التدخين معي. 
دخنَ كلّ شخص مناّ سيجارة واحدة. كانت من نوع الحمراء الطويلة 

التي أكره. دخّنتها بشراهة.
بعد الانتهاء من الطعام والتدخين قام السجّان بتعصيب أعيننا وربط 
بعض  إنكارنا  بسبب  قليلًا  عُذّبنا  التحقيق.  واستأنف  جديد  من  أيادينا 
الأمور. انتقل إلى أبو آمد، خلّص والد رفيقي نفسه من التعذيب قليلًا 
تهريب  في  شاركاني  إنّهما  وقلت  اعترفت  اللذان  »الشخصان  بقوله: 

المتفجرات.. أولئك يعرفون المسلحين ومخابئ الأسلحة«.
وقت  في  الغرفة  إلى  جلبوهما  لقد  الشخصين.  المحقق  استدعى 
كناّ جالسين على  الخارج.  إلى  أنا وأصدقائي  إخراجنا  قصير، وجرى 
التراب ونترقب ما ستؤول إليه الأحداث. بعد قليل يأمر المحقق سجّاناً 
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غرفة  دخولي  أثناء  المحقق  لي  قال  التحقيق،  غرفة  داخل  إلى  بجلبي 
التحقيق: »فراس يدّعي أنّ لغته العربيّة ضعيفة جداً، لذلك يجب عليك 

مساعدتنا. سيتحدث إليك بالكرديّة وأنت يجب عليك الترجمة«.
بدأ  قليل.  منذ  يعذّبني  كان  من  أخدم  مأموراً  عبداً  أصبحت  لقد 
ذلك.  في  يدعمه  الآخر  الشخص  وكان  آمد،  أبو  من  بالانتقام  فراس 
كان يؤلمني جداً ترجمة أقوال لا صحة لها عن والد رفيقي. »سيدي.. 
قال  »تفضل«  فراس.  قاطعت  ما؟«  شيء  قول  يمكنني  هل  سيدي... 
إنّهما  يدعمه…  الآخر  والشخص  يكذب  فراس  »سيدي...  بعصبيّة. 
قلت  بأسمائهم«  اعترف  لأنّه  منه  انتقاماً  ربما  آمد...  أبو  على  يفتريان 

بسرعة.
أخرسني المحقق وأمرني بتطبيق الأوامر، الترجمة فقط.

ترجمتي لكلام  كانت  إن  الآخر  الشخص  المحقق  قليل سأل  بعد 
فراس صحيحة أم أنّني أغيّر في الأقوال بما يخدم مصلحة والد صديقي. 

»إنّه يترجم بشكل صحيح« قال الرجل الآخر.
أنّني  الترجمة تؤذي مشاعري. كنت أشعر  التحقيق وكانت  استمر 

مشارك في تلك الافتراءات. لقد كانوا يعذّبون أبو آمد بشكل همجيّ.
أدخل المحقق أصدقائي راكان وزهير إلى غرفة التحقيق، أصبحنا 
قال  المطاف  نهاية  في  جميعاً.  معنا  ق  وحُقِّ التحقيق،  غرفة  في  كلّنا 
المحقق إنّه يجب علينا الاعتراف بوجود مسلحين ومخازن أسلحة في 

الحيّ في التحقيق القادم. وصلنا إلى حافة التحقيق إذاً. 
انتهى مشوار التحقيق بعد أن تجاوز اثنتي عشرة ساعة، نصف يوم 
كامل. اعترفنا بأشياء وأنكرنا أخرى. في منتصف الليل أعادتنا السيارة 
علينا  حسرة  يتنهّد  البعض  كان  حولنا.  المعتقلون  تكوّم  المهجع.  إلى 
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من  لرؤيتنا  فوجئ  الكلّ  بالكدمات.  المزيّنة  المنهكة  أجسادنا  وعلى 
جديد. انصدم عبد الجليل بعودتي، لقد كان يعتقد بأنّه قد جرى إطلاق 

سراحنا.
من  معتقلٌ  وقف  الجدار.  بغبار  تيمّمتُ  ساعة  نصف  حوالي  بعد 
أجلي وبدأت أصلّي مستلقياً على الأرض. لم يكن بمقدوري الصلاة 

واقفاً، ركبتاي كانتا منتفختين وجسدي مملوء بالكدمات.



125

اليوم الرابع والأربعون

دفعة  مهجعنا  إلى  شخصاً  وثلاثون  ثمانية  اليوم  هذا  في  أُدخل 
واحدة. كان بعضهم يرتدي جلابيبَ بيضاء. بدخولهم هذا أصبح الحرّ 
بدأنا  النوم.  نظام  انهار  لقد  السأم.  واشتدّ  بنا  المهجع  ضاق  يطاق،  لا 

نتناوب في النوم، ينام بعضنا والبعض الآخر يقف، وهكذا دواليك.
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اليوم الخام�س والأربعون

للقواعد  مخالفة  بثرثرة  اعتقالهم.  سبب  على  التعرف  في  نجحت 
حدّثت أحدهم. في خفّة وبحذر بدأنا نثرثر.

سنين  منذ  كانوا  البلاد.  شرق  في  الزور  دير  مدينة  من  جميعهم 
يعملون في السعوديّة. قرروا زيارة أهلهم في دير الزور، قبل أن تشتدّ 
الأراضي  دخلوا  الأبد.  إلى  رؤيتهم  من  ويحرموا  سوريا  في  الحرب 
السوريّة من الجنوب، عبر المعبر الأردني السوري. في الطرف السوري 
فُحصت جوازاتهم وبياناتهم. لم يكن لأيّ شخص منهم سوابق أمنيّة 
أو سياسيّة، لذلك سمحت لهم إدارة المعبر بالمرور والذهاب إلى دير 
الزور عن طريق العاصمة دمشق. مرّوا على الكثير من الحواجز، تدقيق 

وتفتيش في كلّ مرة.
بحثاً  ذهب  أحدهم  قليلًا،  الاستراحة  قرروا  العاصمة  مركز  في 
نصف  حوالي  بعد  الفرعيّة.  الشوارع  أحد  في  اختفى  ثم  مطعم،  عن 
الباصين  والشبّيحة  للمخابرات  تابعة  سيارات  عدة  حاصرت  ساعة 
اللذين يسافرون بهما، لقد كانوا بصحبة ذلك الشخص الذي اختفى. 
كان قد اعتُقل من قبل المخابرات في الشارع الفرعي، وبعد قوله لهم 
بأنّ  أُمِر  السعوديّة  القادمين من  بأنّه بصحبة أعداد غفيرة من السوريين 
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الاشتباه  بسبب  بشدّة  ضُربوا  الجميع.  اعتقلوا  أصحابه.  إلى  يأخذهم 
باندساس سعوديين بينهم، ولأنّهم قد يكونون وهّابيّين.

لم  دفعات.  شكل  على  للتحقيق  استُدعوا  الظهر  فترة  اقتراب  مع 
يُضربوا. بعد الانتهاء من التحقيقات أُطلق سراحهم جميعاً. فرِحنا جداً 
نظام  ولعودة  القديمة  أماكننا  على  لحصولنا  إنّما  عنهم،  للإفراج  ليس 

النوم الذي اعتدنا عليه.
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يوم الأحد
21 تموز 2013

الأدعية.  هذه  جدوى  بعدم  علمي  رغم  لله  أدعو  بشدّة،  أتألم 
أحاول أن أصلّي ركعتين سنةًّ لوجه الله، أصلّي واقفاً، أصل إلى مرحلة 
السجود. أسقط على الأرض. ركبتاي تؤلمانني. صلّيت من جديد وأنا 

مستلقٍ على الأرض مثلما يفعل أبو آمد، والد صديقي.
وأنا أصلّي سمعت صوت سيارة التحقيق تتوقف. بعد ثوانٍ رُفس 
على الباب وأُذيعت أسماؤنا، أنا وأبو آمد. أخذتني رعشة، رعشة خوف 

من القادم.
بعد وصولنا إلى الطرف الآخر قام أحد العناصر بإنزالنا من السيارة. 
أُمر أبو آمد بالإمساك بخصري وأنا عليّ أن أتبع صوت السجّان حتى 
نبلغ غرفة التحقيق. كان السجّان يسلّي نفسه بإصدار أصواتٍ تارة من 
الأرضيّة  على  سقطنا  حين  الفرح  به  واشتدّ  اليسار،  من  وتارة  اليمين 
ثم  قدمي،  وانزلقت  ما  شيءٍ  على  مشيت  لقد  بالحجارة.  المرصوفة 
سقطت أرضاً ووقع أبو آمد فوقي. صرخت كالحمار. كانت الصيحات 
بي  صرخ  الحمار.  بشهقات  أشبه  صوتي  كان  سيطرتي،  عن  خارجة 

السجّان: »إي إي هيييييه... حاج تصرخ يا حمار!«.
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إلى  وصلنا  برفعنا.  أشخاص  عدة  قام  أن  بعد  أقدامنا،  على  وقفنا 
أبو  اللذان اعترف  التحقيق وكان المحقق والشخصان الآخران،  غرفة 

آمد عنهما، ينتظروننا هناك.
بدأ التحقيق يأخذ مجراه المعتاد. ظننت أنّني سأكون مترجماً فقط، 
لم  الأمور،  من  كثير  عن  المحقق  سألني  ظني.  خاب  ما  سرعان  لكن 
التعذيب جعل  بفصل من  لي  المحقق  تهديد  لكن  البداية،  في  أعترف 

منظومة الشجاعة تنهار.
جسدي  لأنّ  اعترفت  بالتنسيقيّة.  تتعلق  مهمة  نقاط  بعدة  اعترفت 
الهمجيّة. لقد  بإمكانه الصمود أمام كلّ هذه  الهزيل والمترهل لم يعد 
كان جسدي عبارة عن عظام مكسوّة بالجِلد بسبب سوء التغذية. كنت 
أتمنى الموت في كلّ لحظة من لحظات العيش في هذا الجحيم. أما في 
ما يتعلق بأبي آمد، فقد أثار صموده حفيظة المحقق. كان ينكر افتراءات 
ب بشتى الوسائل التي لا يمكن لعقل بشري  الشخصين الآخرين، فيعذَّ

أن يتخيّلها.
الأسلحة  مخابئ  عن  أو  المسلحين  عن  يسألني  المحقق  يعد  لم 
المزعومة في حيّنا. صار يسأل أبو آمد فيردّ هذا بقول الحق: »لا يوجد 
لا سلاح ولا مسلحين في الحيّ«. يزداد غضب المحقق ويبدأ بالصراخ 

وكأنّ اضطراباً عقليّاً قد أصابه.
يثور غضباً. سكب  قليل وهو  بعد  الغرفة وعاد  المحقق من  خرج 
ويصرخ  يبكي  صديقي  والد  صار  آمد.  أبو  ظهر  على  المغلي  الماء 
بصوت عال. كم تمنيّت لحظتئذٍ أن تخترق رصاصة جسدي. أحسست 

بأنّ والدي يُضرَب أمامي.
جسديّاً،  ب  أعذَّ لم  اليوم  أنّني  صحيح  لساعات.  التعذيب  استمر 
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سماعِ  من  بكثير  أرحم  الجسدي  العذاب  أشدّ.  عذاباً  بت  عُذِّ لكنني 
صرخات المعذَبين.

في النهاية أعطى أبو آمد أسماءَ عدّة أشخاص بالإكراه، من بينهم 
من »يحمل السلاح ومن يحفر الخنادق في الحيّ« وأسماء لمعارضين 
سياسيين من المنتمين لقائمة الخمسة وعشرين اسماً. لم يُسأل عن اسم 

والدي. حمدت الله على ذلك.
عدنا إلى المهجع. قام الصيدلاني بتعقيم مواضع الحرق وحمايتها 
ببعض الأقمشة. أعطيت مكاني إلى أبي آمد وجلست خلف الجدار، 

أمام المغسلة.
تعافى من  قد  فارس. كان ظهره  استُدعي  التحقيق  بعد عودتنا من 
من  أقل  بعد  فارس  عاد  قريباً.  تزول  لن  ندبات  مخلفةً  الجروح  تلك 
ساعة من الزمن دون أي علامة من علامات التعذيب. قال لي مبتسماً: 
»خيّرني المحقق ما بين الاعتراف طواعيّة أو الماء المغلي من جديد. 
أنا الآن مسلّح من  اخترت الاعتراف طواعيّة. لم أعد أحتمل الحرق. 

جبهة النصرة وقتلت شخصاً واحداً فقط«.
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يوم الاثنين
22 تموز 2013

استُدعي أبو آمد بمفرده هذه المرة، وهذه المرة ذهب ولم يعد.
أخبرنا أحد الذين كانوا قد استُدعوا للتحقيق والذين شهدوا على ما 
حدث لوالد صديقي بأنّ ضربات السجّان قد انهالت عليه أثناء محاولته 
إكراه أبي آمد على المكوث في زاوية السيارة. تهاوى جسد المُعذَب 
يعد  لم  عليه،  الكرباج  ضربات  اشتدت  المعتقلين.  وسقط على طعام 

بمقدور أبو آمد التحرك من مكانه. سكن.
رفض أحد الضباط المسؤولين عناّ في هذا الطرف استلام أبي آمد، 
وأمر الجنود بإعادته إلى المحقق. وانقطعت أخباره عناّ. لا نعرف، إلى 

الآن، مصيره إن كان حيّاً أم لا.
اتخذت موضع أبي آمد مكاناً لي.

بينهم  من  مهجعنا  إلى  جدد  أشخاص  ويُدخَل  الساعات  تمرّ 
المجلس  رئيس  الأول  يلماظ،  وأبو  أديب  أبو  أعرفهما.  شخصان 
المحلي الكردي في الحيّ، والآخر عضو في أحد الأحزاب الكرديّة. 

كانت يدا أبو يلماظ منتفختين وذلك بسبب التعذيب. 
جرى وضعهما بجانبنا، بعد رجائنا رئيس المهجع. 
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يوم الأربعاء

استطعت أخيراً التحدث إلى أبو أديب وأبو يلماظ. بدأت ثرثرتنا 
عن اعتقالهما، وخُتمت عن المعيشة خارج هذا الجحيم.

صلاة  بعد  وذلك  الأحد،  يوم  حيّنا  بمداهمة  دوريات  عدة  قامت 
التراويح بقليل، لم يكن أبو يلماظ يدرك أنّ غفوته على فراشه في ذلك 
الكفاح  في  صديقه  أديب،  أبو  يكن  لم  كما  الأخيرة،  ستكون  المساء 
والشيوعي الكردي العتيد، يدرك أنّ هذه هي نشرة الأخبار الأخيرة التي 

سوف يشاهدها. 
تعرّضا لبعض الضرب ولبعض الشتائم قبل أن يصلا إلى مقبرتنا. 
الليل، وبعد سطوع الشمس بساعات  جرى إيداعهما في سيارة طوال 
يدلي  الغرفة  في  آخر  معتقل  بوجود  فوجئا  التحقيق.  غرفة  إلى  أُدخلا 
بتهريب  وقام  حيّنا،  في  نفقاً  حفر  قد  كان  يلماظ  أبو  أنّ  عن  بشهادته 
أسلحة إلى داخل الحيّ. لقد كان ذلك الشخص هو أبو آمد، الذي أُجبر 

على الإدلاء بذلك ضد رفيق دربه في النضال.
»لماذا قلت إنّ أبو يلماظ يقوم بتهريب الأسلحة إلى داخل الحيّ 
وأنّه قد حفر نفقاً؟« سألت أبو آمد مرة في المهجع. »ألا لعنة الله على 
قصد،  دون  اسمه  قلت  التعذيب  ضربات  وابل  تحت  هذا...  لساني 
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وكأنّ القدر قد دفعني إلى ذلك« أجاب وهو يبكي بسبب اعترافه ذلك.
ضيافة  في  التحقيق  غرفة  في  لساعات  أديب  وأبو  يلماظ  أبو  بقي 
ملك الموت. لقد كُسرت عكازة أبو يلماظ على جسده بعد أن ضُرب 
بها، تلك العكازة التي كانت تصاحبه أثناء المشي. لم يتوقف التعذيب 
للتهم  إنكاره  أكثر شراسة، وذلك بسبب  آمد، بل أصبح  أبو  مع رحيل 
الموجَهة إليه. بعد الانتهاء من التحقيق جُلب الرجلان إلى قبرنا هذا. 

لقد تعرض أبو يلماظ للنصيب الأكبر من الضرب.
داً بالاعتقال في  قال أبو أديب لراكان ولزهير بأنّ والدهما كان مهدَّ
أيّ لحظة، وذلك بعد أن ضُبطت أوراق حزبيّة في بيتهم يوم اعتقالنا، 
إنّ  وقال  الشمال،  في  الكرديّة  المدن  نحو  العائلة  أفراد  كلّ  مع  فهرب 
والدي قد أخبره في أحد الأيام أنه ـ فيما لو خرجت من الاعتقال حيّاً 
ـ سيرسلني إلى فرنسا حيث يعيش أخي رودي. رفضت أحلام والدي 
رفضاً قاطعاً: »لن أخرج من سوريا… في حال خرجت من هنا فسوف 

أحمل السلاح وآخذ بثأري وثأر جميع المعتقلين«.
الليرة  وإنّ  استفحل  قد  الغلاء  إنّ  الجديدان  الوافدان  لنا  قال 
السوريّة تتهاوى أمام الدولار الأمريكي. كانوا يأتون بأمثلة عن أسعار 
الخضروات فتعلو علامات الدهشة وجوهنا، بعض الأسعار تضاعفت 
أكثر من ستّ مرات من سعرها المعروف قبل دخولنا إلى عالم الأموات.
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�أيام �أخُرى تمرّ..

ق  يُحقَّ لم  التحقيق.  إلى  الاثنين،  وأصدقائي  أنا  استدعاؤنا،  جرى 
معنا في غرفة الاستجواب المعتادة. بدأ المحقق يُغرينا بإطلاق سراحنا 
يوم الجمعة في حال كناّ صريحين معه في الاعتراف، فهو سيقوم بكتابة 

إفادتنا اليوم. بدأنا نروي له الحقيقة.
قاطعني.  حين  أقول  كنت  بدأنا..«  الثوري....  الحراك  بداية  »في 
أكن  »لم  ثوري؟«.  حراك  كلمة  سمعت  كأنّي  قلت؟  »وقّف....شو 

أقصدها... العفو سيدي« اعتذرت منه. »اضربوه« قال.
فيها أصوات صرخاتي بصوت  امتزجت  الزمن  ضُربتُ لوهلة من 
السياط تضرب جسدي. ذكرت أثناء اعترافي كذلك »عوائل النازحين«، 
فجُنّ جنون المحقق وصار يضربني وهو يقول »عوائل الإرهابيين… 

هدول الخروات إرهابيين مو نازحين…«.
الحيّ حين كنت أحدّثه عن عمل  إنّ نورس قد هرب من  قال لي 
التنسيقيّة، فرحت للخبر فلاحظ ذلك وقال: »صدّقت يا غبي.. الدبّانة 
كبيرة.  أمل  بخيبة  شعرت  الموقوف«.  جِبلي  عنصر  يا  مناّ…  بتنفد  ما 
كنت أدعو الله في كلّ صلاة أن يحفظ نورس، لكن الله أخلف وعده 

معي.
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معه  حُقّق  معها.  نورس  جالبة  التحقيق  سيارة  أتت  قليل  بعد 
إليه لم تكن لها أيّ صلة قرابة  أمامنا. معظم الاتهامات التي وجهت 
تُهماً  لكن  فقط،  حيّنا  تنسيقيّة  إلى  بانتمائه  اعترفت  الحقيقة.  مع 
بقوة،  ذلك  رفض  النصرة.  جبهة  إلى  كالانتماء  إليه  وجّهت  مختلفة 
فأمر المحققُ السجّانَ بتعذيبه ثم رحل. ضربه السجّان عدّة ضربات 
بعصا، ثم توقف وقال له: »هل تعرف المحقق؟«. »نعم أعرفه واسمه 
أبو يوسف« أجاب نورس. رحل السجّان ثم عاد برفقة المحقق الذي 
الشباب،  له: »خيّو... ضربوك  وقال  نورس  عيني  الطمّيشة عن  أزاح 

إزرع هالكم ضربة بدقني«.
ما هذا الجنون؟ لماذا يعتذر المحقق من نورس؟ ما الذي يحدث 

هنا؟ كنت أسأل نفسي.
لطيفاً  حديثاً  المحقق  بدأ  يديه.  عن  القماش  بفكّ  السجّان  قام 
نورس  فاجأني  نحن.  حيث  إلى  عادا  ثم  بعيدة،  زاوية  في  نورس  مع 
باعترافاته مثل الانضمام إلى جبهة النصرة، على الرغم من أنّه يحتسي 
الخمر كلّ عدّة أيام ولا يصلِّي أبداً. حاول نورس أن يبرئ أبو يلماظ من 

عدة تهم باطلة إلا أنّه لم ينجح في ذلك.
مثل  يلماظ  أبو  عن  جديدة  بتهم  يعترف  كي  المحقق  عليه  ضغط 
نشاطه السياسي، فأخبره نورس القليل عن حراك أبو يلماظ الحزبي في 
الحيّ. فَرِح المحقق لتلك المعلومات الجديدة. أمر بجلب أبو يلماظ 

إلى التحقيق.
في  المحقق  نورس  رجا  يلماظ،  أبو  يجلبون  العناصر  كان  بينما 
المحقق  قبل  يلماظ، فهو على علاقة طيبة معه.  أبو  يُشهده ضد  أن لا 
ذلك الرجاء وقام بتوكيلنا، أنا وزهير وراكان، الإدلاء بالشهادة ضد أبو 
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يلماظ. أبينا فعل ذلك في البداية، لكن غضب المحقق أخضعنا لحكم 
الأمر الواقع.

أبو  على  بالاعتراف  وأصدقائي  أنا  قمنا  يلماظ  أبو  جُلب  أن  بعد 
يلماظ، إذ قمنا بإعادة قول ما اعترف به نورس قبلًا. ظهر الأمر وكأنّنا 

نحن من قد أدلى بالمعلومات عن أبو يلماظ.
أنكر أبو يلماظ كلّ تلك الاتهامات. تعرّض لقليل من التعذيب ثم 

أُعيد إلى المهجع مرة أخرى.
بعد مضي قرابة ساعة من الوقت أمرنا المحقق بالتقدم إلى الأمام 
قليلًا. أصبحنا الآن تحت أشعة الشمس. قام عسكري بإزاحة الأقمشة 
من  بناء على طلب  ذلك  كان  أيادينا.  الأقمشة عن  فكّ  كما  أعيننا  عن 

نورس.
أغمضت  شديداً،  الحرّ  كان  مرات،  عدّة  رمشت  عينيّ،  فتحت 
عينيّ مرة أخرى، فتحت.. أغمضت... هكذا حتى تأقلمت على أشعة 
هذا  في  حياتي  شريط  أمامي  مرّ  أخيراً.  المحقق  رأيتُ  لقد  الشمس. 
الكبد  والتهاب  محمد  أبو  آمد،  أبو  التعذيب،  الصرخات،  المعتقل: 
التحقيق، الجروح، الآهات. كلّ هذا بسبب  به، تفاصيل  الذي أُصيب 

هذا الوحش.. آخ لو أستطيع أن أقطّع جسده بأسناني.
كانت الجدران مملوءة بصور عائلة الأسد ومرسوم عليها عبارات 
تمجد هذه العائلة، وكان المحقق يجلس بصحبة رجل آخر أمام طاولة 
حليق  الشيء  بعض  طويل  المحقق  متة.  وكؤوس  إبريق  عليها  صغيرة 
باقي  مثل  مدنيّة،  ثياباً  يرتدي  رأسه  أمام  في  خفيف  صلع  وله  الذقن 
العناصر والسجّانين، عيونه ملونة، لا كرش له كما كنت أعتقد، عمره 

في أواسط الخمسينيات.
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سمح لنا هذا المحقق بمعانقة نورس والتحدث إليه قليلًا. تعانقنا 
وتبادلنا التقبيل. فرح نورس لرؤيتنا أحياء، كان خبر موتنا داخل المعتقل 

منتشراً في الحيّ.
أخبرنا نورس أنّه معتقلٌ منذ عدة أيام، وأنه يقبع في منفردة مظلمة 
بتعصيب  عنصراً  المحقق  أمر  ثم  قليلًا  ثرثرنا  آخرين.  أشخاص  مع 
ذكرنا  إن  شنقاً  بالإعدام  المحقق  هدّدنا  مهاجعنا.  إلى  وإعادتنا  عيوننا 

لأبي يلماظ أنّ نورس هو من أخبرهم عنه، أو أنّ نورس معتقلٌ أصلًا.
كان أبو يلماظ منفعلًا وغاضباً وحين رآنا في المهجع شتمنا وصرخ 
يلماظ..  أبو  يا  »آه  بقيت صامتاً.  أنا  بادله راكان بعض الإهانات.  فينا. 
حينذاك  بالحقيقة..  سأخبرك  يوماً  خرجنا  إن  فقط.  الحقيقة  تعرف  لو 

ستسامحنا« قلت لنفسي.
مهجعنا.  إلى  نورس  نُقل  ثم  أخرى،  مرة  معنا  حُقق  أيام  عدة  بعد 
بالمال،  المحقق  يُغرقون  بأهله وأنّهم  تمكّن من الاتصال  بأنّه  أخبرني 
شخصاً،  أخبر  قد  بأنّه  لي  قال  كما  جيدة.  بطريقة  معاملته  تتم  لذلك 
بأهلنا  يتصل  أن  سراحه،  يُطلق  أن  وشك  وعلى  المنفردة  يشاركه  كان 

ويخبرهم بأنّنا على قيد الحياة.
التنسيقيّة، من جديد.  الحميد، أحد أعضاء  اعتُقل عبد  يومين  بعد 
كان عبد الحميد قد اُعتقل قبل ثلاثة أشهر واختفى في أقبية المخابرات 
لفترة من الزمن، ثم ظهر في سجن عدرا المركزي. بقي هناك لفترة من 

الزمن ثم أطلق سراحه بعد دفعه كفالة ماليّة كبيرة. 
غادر عبد الحميد السجن وتوجّه إلى البيت، عانق زوجته وأولاده، 
منعته واعتقلته من  الشاي، لكن دوريّة الأمن  أن يشرب  استحمَّ وأراد 

جديد بعد ساعة ونصف على خروجه من السجن.
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اعترف عبد الحميد في ما بعد بانتمائه إلى جبهة النصرة، على الرغم 
من إنكاره لتلك التهمة في البداية، لكن التعذيب يجبر هذا الجدار على 
سبعة  فأصبحنا  مهجعنا،  إلى  أيضاً  نُقل  معه  التحقيق  بعد  الاعتراف. 

أشخاص من حيّ واحد يتشاركون قبراً واحداً.
التحقيق لكنه كان في كلّ مرة  إلى  أبو يلماظ عدة مرات  استُدعي 

يرفض التهم الموجهة إليه، كان يجري تعذيبه بهمجيّة.
انتظار رؤيتك.  في  أولادك، هم  في  فكّر  متى ستبقى هكذا؟  »إلى 
خذها نصيحة مني واعترف. مرّة قال لي المحقق إن كلمة لا أعرف في 
برؤيتك  الفرح  عائلتك  وامنح  أرجوك  اعترف  أعرف.  تعني  قاموسهم 
من جديد« قلت له. »لا لن أعترف ولن أخبر الأعداء عن أسرار الحزب 
الذي أنتمي إليه. أما تهم حفر النفق وحيازة أسلحة وإدخالها إلى الحي 
فهي باطلة، ولا يمكن أن أفكر في الاعتراف بها... سيعذبني المحقق 
وماذا بعد؟ سأموت شهيداً... أجل شهيداً... ويا مرحباً بالشهادة« قال 

بعزم.
حاول  بالاعتراف.  صديقه  إقناع  يحاول  أن  أديب  أبو  من  طلبت 

جاهداً لكن أبو يلماظ بقي مُصرّاً على رأيه.



139

اليوم الثامن والخم�سون

الجمهوري.  القصر  جبل  على  ببطء  تزحف  بسلحفاة  حلمت 
استيقظت وكان القمل يمصُّ دمي. التقطت قملة قاتمة السواد وحدّثتها 
الآخرين  لتخبر  بنطالي  إلى  أدخلتها  القملة،  تلك  أقتل  لم  كالمجنون. 

أنّني لم أعد أريد قتلهم. فليمصّوا دمي.
حدثت عبد الجليل عن الحلم، فقال: ربما هو زحف الثورة نحو 

النصر، لكنه زحفٌ بطيء.
بعد  وعاد  التحقيق،  إلى  أمجد«  »أبو  استُدعي  الظهر  صلاة  قبل 

حوالي ثلاث ساعات جثة هامدة. 
ويتأوّه  يصرخ  كان  اللطيف.  الدمشقي  هذا  جسد  حول  تكتّلنا 
ويتقلّب من الألم فوق هذه الأرض العارية. حملناه إلى الحمام عسى 
أن نخفف بعض الألم بالماء. صوت صراخه نشر الاكتئاب والحزن في 
المهجع. بعد قليل طلب مني »أبو أمجد« أن أرتل بعض آيات القرآن. 
قرأت القرآن وأنا ألمس رأسه. دقيقتان وطلب مناّ أن ندخله الحمام مرة 

أخرى. أخذناه إلى الحمام، أجلسناه، بقينا أنا وعبد الجليل معه. 
الحركة.  عن  الخضراوان  عيناه  توقفت  البكاء.  عن  توقف  فجأة 

صفعته بلطف صفعتين على خدّه الأيسر.. لم يحرّك ساكناً.
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وجهه.  على  مرسومة  الصدمة  كانت  الجليل.  عبد  إلى  نظرت 
لكن...  الحياة،  نبض  عن  باحثاً  أمجد«  »أبو  صدر  على  يدي  وضعت 
لا شيء. امتلأت عيناي بالدموع. صرخ عبد الجليل. هرع إليّنا بعض 
الشبان ونقلوا الجثة إلى وسط المهجع. أخبر رئيس السجن سجّاناً عن 
موت »أبو أمجد«، فأتى أربعة عناصر وأخذوا جثة هذا الرجل الجميل 

بدمٍ بارد.
إلى أين أخذوه؟ ما مصير جثته؟ دارت أسئلة مثل هذه في رأسي. 
في  الجليل  عبد  عنيفاً. وقف  بكاءً  أمجد«  »أبو  آخرون،  بكيت، وبكى 
منتصف المهجع وطلب مناّ عدم البكاء. أصابني الحزن وبقيت واجماً 

حتى حلّ الظلام.
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اليوم ال�ستون

كناّ نائمين أنا وراكان حين دُقَّ الباب وفُتح. لجأ الجميع إلى الحركة 
أجسادنا.  على  بارد  ماء  سُكب  النوم.  في  غارقين  كناّ  بينما  الروتينيّة 

فزعنا. قمنا بالحركة الروتينيّة بسرعة. لم نعاقَب.
لت مجموعة جسر الشغور يوم أمس إلى مكان آخر غير هذا  لقد رُحِّ
الفرع الذي نحن فيه، فتولّى شخص آخر مسؤوليّة المهجع وقام بتشكيل 
معظمهم  لأنّ  وإدارتها،  الزعامة  لتلك  نطمئن  لم  الإدارة.  مجموعة 
الجليل وبدأنا  أتاني عبد  معتقلون لخلفيات أخلاقيّة وليست سياسيّة. 
نثرثر حول تلك القضيّة. اتفقنا مع عدّة أشخاص من مجموعة اللاذقيّة 

على انقلاب ضدهم، لكن حتى نلقى الفرصة المناسبة.
مُسِنّ من  بينهم شخص  معتقلين من  استجوب عدة  اليوم  في هذا 
تلك  أنّ  يؤمن  كان  لقد  الأيمن.  بفخذه  مُركبة  صناعيّة  قدم  ذو  إدلب 
العاهة هي خلاصه. »هَي الإعاقة تبعي هي خلاصي متل كيف المسيح 

بيخلّص المسيحيين.. هَيْ الإعاقة هي المسيح تبعي« كان يقول.
في هذا اليوم دُحضت هذه النظريّة. استُدعي للتحقيق، وأُعيد بعد 
إلى  السجّانون  أدخلها  »بطانيّة«  على  محمولاً  الوعي،  فاقداً  ساعات 

منتصف المهجع. قدمه الصناعيّة كانت نائمة على بطنه.
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لأنّ  وأولاده  زوجته  يبكي  صار  بشدّة،  يبكي  صار  أفاق  أن  بعد 
أنّه شارك في  التعذيب،  لقاءهم صار صعباً للغاية، فقد اعترف، تحت 

مجزرة جسر الشغور.
بالاعتراف.  يلماظ  أبو  يقنع  أن  نورس  حاول  الإفطار  وجبة  بعد 
رفضَ الاقتراح. حدّثته عن »أبو أمجد« الذي فقدناه. كلّمه أبو أديب. 

أصررنا عليه. نحن أبناء حيّ واحد، نحن عائلة واحدة.
اقتنع نسبياً فقمنا بوضع خطة للتحقيق: سيتظاهر أبو يلماظ بضعف 

في اللغة العربيّة، فنترجم له أنا ونورس. قمنا بتأليف قصة له.
كناّ نأمل بعفو رئاسي يشملنا جميعاً مع اقتراب عيد الفطر. وعدنا 
أبو أديب بجولة في أزقّة دمشق القديمة بعد أن نشرب الشاي في حمّام 

السوق.
قيل للمطلوبين إلى التحقيق اليوم إنّ عفواً رئاسيّاً يلوح في الأفق. 
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وتم�ضي الأيام..

عام  »كلّ  لنا:  وقيل  الصامتة  الليالي  إحدى  في  المهجع  باب  فُتح 
وأنتم بخير، غداً هو أول أيام العيد... العيديّة بكرا شويّة فلقات« سلّمنا 

السجّان كيسين صغيرين من السكاكر ثم رحل.
أجهش معظمنا بالبكاء. بكيتُ كالمجنون. أيُّ عيد هذا؟! 

لم  السجن،  من  رودي  أخي  خروج  تنتظر  أمي  كانت  عيدين  قبل 
تحتفل  لم  الماضي  العيد  الوقت.  طوال  تبكي  كانت  وقتذاك،  تحتفل 
ماذا  الوقت.  طوال  تبكي  كانت  البلاد،  ترك  قد  كان  رودي  لأنّ  أيضاً 

تفعلين في هذا العيد يا أمي؟
بعقوبة  الليل  في  المعتقلين  بعض  معايدة  جرت  التالي  اليوم  في 

الفلقة.
في  يعمل  وكان  الزور  دير  من  هو  زكريا.  اسمه  شاب  مع  ثرثرت 
قاصداً  نظامي  بشكل  الحدوديّة  المصنع  نقطة  من  دمشق  دخل  لبنان. 
صديقه  منزل  من  خروجه  بعد  اعتقاله  جرى  منطقتنا.  من  قريبة  منطقة 
أثناء عودته، من قبل حاجز منطقتنا واقتيد إلى هنا. اعترف زكريا، تحت 
التعذيب، بجرائم قتل وذبح واغتصاب، على الرغم من أنّه كان يعيش 

في لبنان.
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إنّه بحاجة إلى مترجم فتمّ  التحقيق، فقال  استُدعي أبو يلماظ إلى 
استدعائي. اعترف بكلّ التهم الموجهة إليه، الحقيقيّة المتعلقة بنشاطه 
مَرَةً،  النفق.  وحفر  الحيّ  إلى  أسلحة  إدخال  مثل  والباطلة  السياسي 
المسؤول  الضابط  المحقّق  يلماظ، استدعى  أبو  التحقيقات مع  خلال 
النفق  مكان  على  الضابط  ندُلّ  كي  وقلماً  ورقة  وأعطانا  منطقتنا  عن 
المفترض. قمت برسم شخبرات تؤدي إلى مكان كهف صغير تختبئ 
فيه الكلاب عادة على أنّها النفق المزعوم. عشعش الخوف في قلوبنا، 
أنا وأبو يلماظ، خوفاً من عقوبة دامية، لكن خطتنا نجحت ولم يلحق 

بنا الأذى يومذاك.
تعرفت على قصة وليد، الذي علّمتُه الصلاة. هو رجل متزوج وله 
صديقه  اعتُقل  دمشق.  ريف  في  السبينة  مدينة  من  ينحدر  أولاد،  عدة 
وطأة  تحت  للإرهابيين،  أسلحة  بتهريب  اعترف  وليد  صديق  قبله. 
بأنّ وليد كان يساعده  الخطأ،  الهمجي، واعترف، عن طريق  التعذيب 
في ذلك، فاعتُقل وليد في اليوم التالي. أنكر وليد كلّ تلك الاتهامات. 
جرى تعذيبه بشدّة. اعتُقلت زوجته وأُدخلت إلى غرفة التحقيق كوسيلة 
جُرّدت  الاعتراف.  رفض  الزوج  لكن  الزوجة  عُذّبت  عليه.  للضغط 

الزوجة من ثيابها تمهيداً لاغتصابها أمام زوجها، فاعترف الزوج.
عُذّب  والروماني.  والألماني  ناصر  منهم  معتقلين  عدة  مع  حُقّق 
جرى  الذين  بين  من  أبداً.  الأجنبيان  يُعذّب  لم  بينما  بشدّة،  السوريون 
السفليّة  أطرافه  على  الساخنة  المياه  سُكبت  زكريا،  كان  استدعاؤهم 
إليه. كان المحقق يريده أن يعترف أيضاً  رغم اعترافه بالتهم الموجهة 
بتهم جديدة كتهريب سلاح كيماوي من تركيا بغرض ضرب المدنيين. 
لمطالب  النهاية  في  رضخ  حتى  للتحقيق  كثيرة  مرات  زكريا  استُدعي 

المحقق واعترف.
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وأصبحت  التنفيذ،  حيّز  المهجع  إدارة  على  انقلابنا  خطة  دخلت 
أن  راكان  على  وكان  والمغسلة،  والتواليت  الحمّام  عن  المسؤول  أنا 
تلك  النجاح لمحاولة الانقلاب  يُكتب  لم  المهمة.  تلك  يساعدني في 

وعوقب شخصان مناّ.
مجموعة  بينهم  من  المعتقلين،  من  كبيرة  مجموعة  تصوير  جرى 
من  الكثير  طرح  مما  التصوير  عن  محمد  أبو  غاب  وزكريا.  اللاذقية 
التساؤلات لدينا. قال أحد السجّانين لاحقاً لمجموعة اللاذقيّة إنّ أبو 
محمد قد »فطس«، فبكيناه شهيداً تحت التعذيب. بعد فترة من التصوير، 
جرى نقلهم بالإضافة إلى خمسة عشر معتقلًا آخر، من بينهم سامر دون 

أخيه الصغير ماجد، إلى فرع الشرطة العسكريّة.
استشهد شخصان في المهجع، أحدهما مصاب بمتلازمة داون لم 
يمرّ على اعتقاله يوم واحد، وأبٌ كان قد اعتُقل مع ابنه ذي السبعة عشر 
عاماً. بعد موتهما جرى تحسين أوضاعنا بإضافة نصف ملعقة من مربى 
استشهاد  أسباب  أحد  لأنّ  الإفطار،  وجبة  في  شخص  لكلّ  المشمش 

ذلك الرجل كان انخفاض معدل السكر في جسمه، حسب قولهم.
أخبرت عدة أصدقاء بقرار والدي إرسالي إلى فرنسا. ظننت أنّهم 
أنّهم  إلا  السلاح،  وحمل  البقاء  في  قراري  ويدعمون  الأمر  يرفضون 
كانوا من المدافعين بشدّة عن قرار والدي. بعد نقاشات عديدة اقتنعت 

بفكرة والدي واتفقت مع راكان على مغادرة هذه البلاد.
المتحدة  الولايات  أنّ  التحقيق  خلال  معتقلًا  المحقق  أخبر 
الأمريكيّة ستقوم في القريب العاجل بقصف مواقع حيويّة في سوريا، 
ومكان وجودنا من ضمن هذه المواقع، باعتبار أنّنا معتقلون في مواقع 
الضربات  هذه  عن  المهجع  في  الحديث  دار  عسكريّة.  لقطع  تابعة 
خلال  هزأتُ  دعم.  الآخر  وبعضنا  بعضنا  عارض  الآراء،  وتباينت 
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النقاشات الحامية من محامٍ كان متفائلًا بشدة، كان يقول: »الأمريكان 
سوف يحرروننا من الظلم ويخرجوننا من المعتقلات«.

استُدعينا إلى التحقيق مرة أخرى وكُتبت إفادتنا، مع التشديد على 
»إدلائنا بإفادتنا بكامل الأهليّة دون ضغط أو إكراه«. قام كلّ مناّ بالبصم 
على ثلاث عشرة ورقة في اليوم التالي، سرقت نظرات سريعة من تحت 
القماش المربوط على عينيّ على تلك الأوراق، واكتشفت أنّ بعضها 
كان فارغاً تماماً. عمّ الابتهاج مهجعنا. بصم آخرون. عُوقبنا بالاستلقاء 
على البطن لساعتين دون أيّ حركة. في ذات اليوم ذاته بصم أيضاً أبو 

يلماظ وأبو أديب ونورس وعبد الحميد.
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الخروج

أسماؤنا،  بينهم  من  وكانت  معتقلًا  عشر  ثلاثة  أسماء  على  نودي 
بعد نصف ساعة. ودّعت  نقلنا  ليبدأ  بالتأهب  أُمرنا  أنا وراكان وزهير. 
الأصدقاء، رفاق الموت، رفاق القبر. تبادلت القبلات مع أبناء حارتي 
ومع عبد الجليل الذي حفّظّني رقم هاتف زوجته لأتصل بها وأطمئنها 

عن زوجها، كان واثقاً من إطلاق سراحنا وليس نقلنا.
رُبطت  وودّعتها.  لها،  ابتسمت  اللعينة،  الشمس  بقعة  إلى  نظرت 
جديد.  من  الظلام  في  ودخلنا  عيوننا  وعُصبت  ظهورنا  خلف  أيادينا 

فكّرت في حبيبتي. 
بعد أن جرى إخراجنا من المهجع قام عناصر الفرع بجمع معتقلين 
آخرين من مهاجع أخرى. جلسنا على الأرض ننتظر المجهول. سمعنا 
هؤلاء  عاملوا  بالله...  »أمّنتكم  قائلًا:  العناصر  يحدّث  الضباط  أحد 

الموقوفين برفق... إنّهم من أبناء بلدنا«.
أن  بعد  شاحنة  إلى  أُدخلنا  باردة.  حديديّة  بأصفاد  الأقمشة  بُدّلت 

نوديت أسماؤنا الثلاثيّة، وبعد أن ضُربنا بأنبوب بلاستيكي سميك.
كنت أتهاوى من طرف إلى آخر من شدة الضرب، وعندما وصلت 
إلى درج الشاحنة الحديدي أمرني الشخص، الذي يضرب، بالصعود 
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ثم بدأ بضرب معتقل آخر. تجمّدت في مكاني. رفعت قدمي محاولاً 
الصعود، لكنني لم أجد درَجاً، بقيت في مكاني. جُنّ جنون ذلك العنصر 
بعد أن رآني واقفاً لا أتحرك. انهال عليّ بالضرب حتى أصبحت داخل 

الشاحنة. 
بعد أن أصبح الجميع في الداخل، كان بيننا نساء سمعت أصوات 
لقرابة  الأسد  وبشار  حافظ  تمجّد  هتافات  بترديد  أُمرنا  صرخاتهن، 

ساعة، من لم يكن يهتف بكلّ قوته كان يُضرب بعنف.
الشرطة  فرع  من  بالقرب  أصبحنا  أنّنا  أدركنا  الوقت  من  فترة  بعد 
منطقة  في  تدوي  الرصاص  وأزيز  القصف  أصوات  كانت  العسكريّة. 
القابون القريبة. توقفنا وفُتح باب الشاحنة. ضُربنا من جديد. اصطففنا 
على شكل أرتال في الساحة. ضُرب كلّ واحد مناّ ضربة واحدة بعصا 
ثخينة على الرأس. عندما ارتطمت تلك العصا برأسي رأيت بقعاً بيضاء 

تطفو في ظلمة الطمّيشة.
أرَ  لم  والعيون.  الأيدي  عن  والأقمشة  الأصفاد  فُكّت  وهلة  بعد 
ثم  حاضر.  فتقول:  الأول  اسمك  تسمع  أسماؤنا.  نوديت  هنا.  نساءً 
اسم  العنصر:  يقول  أمك.  اسم  فتقول  قحبتك؟  اسم  العنصر:  يقول 

الشرموط؟ فتقول اسم أبيك.
بالمكاتب  مليئة  المبنى  داخل  غرفة  دخلنا  ثم  الدرج،  صعدنا 
بالهواتف  مليء  بكيس  يلوح  وهو  العناصر  أحد  قال  والرفوف. 
المحمولة وبالمال: »هذه لم تعد لكم... هل فهمتم؟«. »نعم سيدي« 

أجبنا بصوت واحد.
أمرونا بالتوجه إلى ممرّ كان بجانب الغرفة. كان أمام مخرج الغرفة 
المارّ  يضرب  عسكريّاً،  زيّاً  يرتدي  ملتفّة  عضلات  ذو  ضخم  شخص 
وضعت  تأهّبت،  دوري،  أتى  الأرض.  على  ويرميه  يرفعه  ثم  أمامه 
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أسقط  جعلني  بل  بعيداً  يرمني  لم  رفعني،  يديه،  بين  الهزيل  جسدي 
الممر.  إلى  مسرعاً  هربت  متألماً.  صرخت  ظهري.  على  حرّاً  سقوطاً 
ضربني  وثخينة.  طويلة  عصا  منهم  كلّ  بيد  عناصر  ثلاثة  هناك  كان 
أحدهم على ظهري، هربت لا إراديّاً نحو الآخر، فضربني أيضاً ودفعني 
نحو الثالث الذي ضربني وأدخلني إلى غرفة أخرى. جُمعنا هناك. بدأ 
الضرب مرة أخرى. تدافعنا من شدة الضرب. أخرجونا بعد وهلة من 
بحجّة  ثيابنا  خلعنا  تهمته.  ثقل  حسب  كلّ  ضُربنا  الممر،  إلى  الضرب 
التفتيش. لبسنا ثيابنا. دخلنا غرفة ضيّقة جداً، نسبة إلى أعدادنا، تطفو 
تعلو  التواليت،  كان  اليمين  أقصى  وفي  المجاري،  مياه  بلاطها  على 

جدران الغرفة نوافذ صغير مشبكة.
أعطانا أحد العناصر بيضاً مسلوقاً مع أرغفة من الخبز. أكلنا بعنف. 
الخوف من أصوات  المساحة وبسبب  الليلة بسبب ضيق  تلك  ننم  لم 

الاشتباكات القريبة. 
في الصباح التالي نودي على خمسة أسماء، بينهم أنا وأصدقائي. 
هناك  بقينا  خضراء.  شجرة  على  مطلّة  نوافذها  نظيفة،  غرفة  إلى  نُقلنا 
يومين. في ظهيرة اليوم الثالث نُقلنا مكبّلي الأيادي مع معتقلين آخرين 
إلى المحكمة العسكريّة. بقينا هناك لساعات. تأكّدوا أنّنا لسنا مطلوبين 
لفروع أمن أخرى، ثم أعادونا إلى مبنى الشرطة العسكريّة مرة أخرى. 
دخلنا إلى غرفة ضيقة جداً، أشدّ قرفاً من الغرفة الأولى التي دخلناها 
مبلّلة  والأرض  الجدران  على  تزحف  السوداء  الصراصير  كانت  هنا. 

بمياه المجاري المزيّنة بالبراز. اشتقت لمهجعنا ولأصدقائي.
فوق  بعضنا  تكدّسنا  الأرض.  تحت  مهجع  إلى  ساعات  بعد  نُقلنا 

البعض الآخر. كأنّه مشهد هارب من جحيم دانتي. لم أنم.
حتى  المركز  أمام  قليلًا  وقفنا  أسماؤنا.  نُوديت  التالي  الصباح  في 
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الساحة  في  هاون  قذيفة  سقطت  فجأة  وثلاث.  مثنى  أيادينا  صُفدت 
المقابلة لمكان وقوفنا، لحسن الحظ لم يصَب أحدٌ مناّ بأيّ جرح.

ع المعتقلون على الباصات كلّ حسب تهمته. وُزِّ
سار الباص.

سار الباص ذو النوافذ المسيّجة. رأيت قرص الشمس المعلّق في 
السماء. رأيت الكتل البشريّة في شوارع دمشق... الحياة طبيعيّة!!

لدقيقتين  سرنا  الباص.  من  إنزالنا  بدأ  توقفنا.  الزمن  من  فترة  بعد 
كأنّهم  يمشون  وهم  الناس  أراقب  ويساراً.  يميناً  أتلفّت  كنت  حفاة. 

كائنات غريبة أراها للمرة الأولى. كنت كغارق في حلم.
القصر  إلى  أُخذنا  الباص.  إلى  عدنا  ثم  ومن  ما  مكتب  إلى  دخلنا 
العدلي في وسط المدينة. لم تقبل إدارة سجن القصر العدلي استلامنا، 
لأنّ زهير لا يحمل هوية شخصيّة. خاطب أحدهم عنصراً من الشرطة 
العسكريّة: »أعد هؤلاء الثلاثة إلى سجن الشرطة العسكريّة. الموقوف 
زهير يحتاج إلى أوراق من الشرطة العسكريّة. وبما أنّ التهمة مشتركة 
فيجب إعادتهم جميعاً. إجراءاتهم ستدوم نحو يومين أو ثلاثة. بعدذلك 

بإمكانك جلبهم إلى هنا«.
أصابني اليأس، ثلاثة أيام أخرى في الجحيم. خيّل لي أنّ برّ الأمان 
قريب، لكن يبدو أن موج البحر ما زال هائجاً. قررت البكاء والترجي 
فعسى ينفع الأمر. فعلت ذلك وفعل راكان وزهير الأمر نفسه. كناّ نُكره 
قطرات الدمع على الخروج من الحجرتين. بعد أخذ ورد جرى قبولنا 

وفُكّت قيودنا. أُدخلنا إلى سجن الإيداع.
جلسنا على الأرض وطلبنا سيجارة من أحد الأشخاص، تقاسمناها 

نحن الثلاثة.
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يناديني، لكنني قلت لنفسي: »كول هوا...  سمعت صوت والدي 
إنت عم تشبّه صوت الناس بصوت أبوك«. ضربني راكان بكوعه. أقسم 
بالله إنّه قد لمح والدي من بعيد. وقفت. تمسّكت بالقضبان الحديديّة 
وصرت أنادي: »بابا... بابا... أنا هون... باباااا«. تبع صوتي ونظر إلينا. 
وينك؟«  ابني...  صديق...  »محمد  يعرفني:  لم  لكنهّ  عينيه  أمام  كنت 
لم  معدودة.  لثوان  إليّ  نظر  قدّامك!«  هون..  أنا  »بابا..  أبكي.  صرت 
يعرفني. شعري طويل، ذقني طويلة، جسدي نحيل. سالت دمعة على 
التي تفصلنا، حاول  الحديديّة  القضبان  لم يستطع ضمّي بسبب  خدّه. 

تقبيلي، حاولت تقبيله، لم نستطع. قبّلني على شفاهي.
ارتاح بعد أن رأى زهير وراكان وطمأنهم عن عائلتهم. طلبت من 
والدي جلب سندويشات فلافل أو بطاطا مع كولا. أجهزنا على الطعام 

بلمح البصر.
ومشينا.  محكمة  جماعيّة  بأصفاد  قُيّدنا  المحكمة.  إلى  استُدعينا 
صعدنا الدرج. رأيت والدي برفقة عدد من أصدقاء أخي رودي. رأيت 
أخي عثمان. عرفته لكنه لم يعرفني. كان والدي يشير إلينا، لم يعرفني 

إلى أن ابتسمت في وجهه.
من  عدد  رفقة  القاضي  أمام  مثلْنا  المحكمة.  قاعة  إلى  دخلنا 
لعدّة أسباب  القاضي بإطلاق سراحنا  أمر  بعد وقت قصير  المحامين. 
من  العاشر  في  تجري محاكمتنا  أن  الصحيّة، على  الحالة  تدهور  منها 

تشرين الأول من عام 2013.
وقبّلوني.  قبّلتهم  الموجودين.  جميع  لنا  بارك  قاربنا.  رسا  أخيراً 
أخبرني أخي عثمان بنجاحي إلى صفي المدرسي الأخير »البكالوريا«. 
مغالبة  الهاتف  على  لي  تغني  أن  تحاول  كانت  بكيت.  بأمي.  اتصلت 

بكاءها. 
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منطقة  إلى  أقربائهم  أحد  مع  رحلا  اللذين  وراكان  زهير  ودعت 
أخرى قبل أن يسافروا إلى حيث عائلتهم تقيم.

اشترى لي والدي ثياباً جديدة لبستُها بدل تلك المهترئة. ذهبت إلى 
صالون حلاقة. حُلق شعري وأصبح خفيفاً حسب طلب أبي، وحُلقت 
ذقني. تجولنا قليلًا في شوارع دمشق حسب رغبتي. في سيارة الأجرة 
الشرقية  للغوطة  النظام  بضرب  أخي  أخبرني  المنزل  إلى  أقلّتنا  التي 
بالأسلحة الكيماويّة. لم يطفُ أيّ نوع من المشاعر على وجهي، لكنني 
تذكرت زكريا، لقد اعترف بتهريب السلاح الكيماوي وهو في السجن.

ودخان  المرور  حركة  وأراقب  والشوارع  الأرصفة  إلى  أنظر 
أمجد«  »أبو  أتذكر  القبر.  رفاق  أتذكّر  الأشجار..  الناس..  السيارات. 
لا  الكبد.  بالتهاب  مات  الذي  محمد  أبو  أتذكر  يديّ.  بين  مات  الذي 

أسمع صوت أبي وأخي. أسمع صوت صرخات عالية.
وصلنا إلى المنزل. قبّلتني أمي عشرات القبلات. بادلتها القبلات. 
والشامبو  الساخن  بالماء  استحممت  مباشرة.  الحمّام  إلى  أدخلتني 
منه.  لي  تيسّر  ما  وقتلت  القمل  مع  العهد  نقضت  والليف.  والصابون 
بعد حمّام فردوسيّ اتصلت بي ياسمين. حدّثتها بلهفة. أتت إلى منزلنا، 

خفت من أن أحضنها فهذا مخالف للشرع. 
طلبتُ من أمي علبة حلاوة كاملة. التهمت الحلاوة التهاماً. أفرغت 

العلبة كلّها. 
لدى  زوجها  بوجود  فوجئت  التي  الجليل  عبد  بزوجة  اتصلت 

النظام. كانت تعتقد بأنّه مخطوف من قبل »الإرهابيين«.
إطلاق  مباركين  بيتنا  إلى  يتوافدون  الناس  بدأ  الوقت  مرور  مع 
أبناء  عوائل  أخبرت  بطلًا.  أكن  لم  بالبطل.  تسميتي  رفضت  سراحي. 
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التالي  اليوم  في صبيحة  السجن.  في  معنا  بوجودهم  المعتقلين  حارتي 
على  القمل  أمي  رأت  بعدما  الصفر،  درجة  على  بنفسي  رأسي  حلقت 
»أمي  أختي  بيت  إلى  انتقلت  يومين.  سوى  البيت  في  أبقَ  لم  فراشي. 
المدن  إحدى  إلى  سافرت  أن  بعد  فارغاً،  تركته  قد  كانت  التي  الثانية« 
الكرديّة في الشمال، كانت قد نقلت بيتها إلى هناك قبل خروجي من القبر 
بأيام. بقيتُ هناك لأربعة أيام بعيداً عن ضجيج الناس، وحيداً مع عزلتي. 
الحريّة. هو  السجن  أنّ  اعتقد  بدأت  السجن!  إلى  العودة  تمنيّت  كم 
في دمشق عولجت من بعض الأمراض التي أصابتني في المعتقل. 
بعد أسبوع سافرت إلى الشمال وبقيت هناك شهراً. خطب أخي فتاة 
نجحت  الفرح،  إظهار  زفافه  حفلة  في  حاولت  الأول.  وحبّه  أحلامه 

في ذلك.
حاولت التواصل مع راكان كي يسافر معنا، لكنني لم أنجح بسبب 

شبكة الاتصالات السيئة هناك. غادرت إلى لبنان دونه ودون ياسمين.
دخلنا، أنا وعائلتي، لبنان من نقطة المصنع. التفتُّ إلى الخلف حين 
الأخيرة.  للمرة  سوريا  سماء  رأيت  هوياتنا،  على  التدقيق  يجري  كان 
أحسست برغبة في البكاء. تركت الوطن ورائي. بعد اليوم كلّ الأمكنة 

ستضيق بي.
في  فكان  اللبناني،  الجانب  من  المعبر  إدارة  مركز  إلى  وصلنا 
العسكريّة  بذلاتهم  كانت  متطورة.  بأسلحة  مدجّجون  جنود  استقبالنا 
وكأنّنا  بحقد،  عاملونا  مكان،  كلّ  في  الشرسة  صرخاتهم  وكانت  أنيقة 

نحن من احتللنا لبنان.
وصلنا  أن  إلى  بسلام  اللبناني  الجانب  عبرنا  وخيمة  ساعات  بعد 
أياماً إلى أن حصلنا على أوراق سفر فرنسيّة.  إلى بيروت. أقمنا هناك 



154

أقلعت طائرتنا في اليوم التالي من مطار رفيق حريري الدولي وهبطت 
بعد ساعات في باريس. استقبلنا أخي رودي بحفاوة، ضمّنا بحب. لم 
نبقَ طويلًا في باريس، اتجهنا إلى ألمانيا، بعد أن نُصحنا بتقديم طلب 

اللجوء هناك.
طوال الطريق لم أقل شيئاً، كنت أراقب الأراضي الزراعيّة وأتأمل 

وجوه المدن الأوربيّة وملامح أبنائها.
بعد أشهر في ألمانيا حصلنا على حقّ اللجوء.

بعد وصولي إلى أوربا رأيت الكثير من المعتقلين، من بينهم زكريا، 
وهم يعترفون بالتُّهم الباطلة على قنوات النظام التلفزيونيّة.

بيئتهم  تصطدم  غريبة،  دولة  في  وجودي  من  جداً  منزعجاً  كنت 
وثقافتهم بفكري المتطرّف. لم أعد أخرج من المنزل. بقيت في السرير 

لأيام طويلة.
في  أستحم  أسبوع.  كلّ  من  والخميس  الاثنين  أيام  أصوم  صرتُ 
إلى  أنظر  »الفرض«. لا  إلى جانب  »السنةّ«  اليوم ثلاث مرات. أصلّي 

الفتيات.
أحياناً كنت أحاول التحدث إلى ياسمين، لكنها لم تعطني الفرصة 
المناسبة، لقد تركتني قبل أن أغادر سوريا، كانت تتهمني بعدم الصدق 
تطرفي  من  يأسي،  من  بؤسي،  من  عزلتي،  من  ذلك  زاد  لها.  حبي  في 

وكرهي للحياة وللبشر.
يحتفلون،  الشارع  في  أشخاصاً  فرأيت  الخروج،  قررت  مرّةً 
عارمة  برغبة  شعرت  بحقّ.  فرحين  كانوا  ويرقصون.  الخمر  يشربون 
في مشاركتهم الرقص والشرب. خفت. لم أرقص ولم أشرب. عدت 

أدراجي إلى المنزل حزيناً.



155

عدت إلى عزلتي. مع مرور الوقت بدأت أشاهد فيديوهات جهاديّة 
على اليوتيوب، أصبحت أتابعها دوماً. بدأت أتشاجر مع أهلي من أجل 
أن أعود إلى سوريا لأقاتل مع الجهاديين. كانوا يواجهون تطرفي بآيات 
من القرآن وأحاديث نبويّة. بدؤوا بمراقبة تحركاتي ومنعي من ممارسة 
بعض الشعائر الدينيّة. بدأت أكرههم مع مرور الوقت بسبب معارضتهم 
للدولة الدينيّة وكراهيتهم للجهاديين الذين يدعون إلى الخلافة. تجنبّت 

الاختلاط معهم قدر الإمكان.
حاولت التواصل مع الجهاديين لأنضمّ إليّهم، إلا أنّ كلّ محاولاتي 
مستحيلًا  جهاديّة  حركة  إلى  الانضمام  أصبح  أن  وبعد  بالفشل.  باءت 
الإحباط  من  نفسي  إنقاذ  عديدة  مرات  حاولت  بالانتحار.  فكّرت 

واليأس والعزلة والتطرف، لكنني لم أنجح.
لم  لكنني  نفسيّين،  أطباءً  وزرت  المدرسة  إلى  دخلتُ  أشهر  بعد 
أشعر بأيّ تغيير. تراجع أدائي في المدرسة أو بالأحرى كان يتجه من 

السيّئ إلى الأسوأ.
أصيب  أن  بعد  المستشفى  في  عناّ  رحل  يلماظ«  »أبو  أنّ  علمتُ 

بالسرطان، غادرنا دون أن أشرح له سوء التفاهم الذي حصل بيننا.
الألماني  دانييل،  على  التعرّف  في  كانت  حياتي  في  التحول  نقطة 
الأشقر، وإلياس، الألماني ذي الأصل التركماني. رفاقي الجدد الذين 
ساعدوني في التعرف على المجتمع الجديد، وفي تجميع شظايا روحي 
المبعثرة. عدت مرحاً كما كنت، بدأت أحبّ الحياة وأفكر بالمستقبل، 

رغم زيارة شبح الزنزانة والتعذيب لي أحياناً أثناء نومي.
وكانت الكتابة...
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6. لم �أتمدد يوماً على �سكة قطار، �أحمد با�شا. 

7. مزهرية من مجزرة، م�صطفى تاج الدين المو�سى. 
8. غرفة تطل على الحرب، �إيديت بوفييه. 

9. �إذا قفزت عن ال�سياج ولم �أ�صب ب�أذى، عمرو كيلاني. 
10. �أر�ض مائدة، �ضحى ح�سن. 

11. لم تنته الحكاية بعد، ر�ؤى الإبراهيمي. 

12. �إكثار القليل، دارا عبد الله.

بدعم من المنظمة الأورو ـــ متو�سطية لدعم المدافعين عن حقوق 
الإن�سان: 

13. ر�سائل من �سورية، وجدان نا�صيف.

14. يوميات وق�صائد، علي جازو.

15. ان�سَ دم�شق، عمر يو�سف �سليمان.
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بم�ساعدة من جمعية »مبادرة من �أجل �سورية جديدة« ـــ باري�س: 

16. ما تبقّى من حياة، �سهى زكريا.

17. لا تغم�ض عينيك!، د. ح�سّان عبّا�س.

18. الدرب م�سامير، منار �سهران �شلهوب.

19. قنديل �أم ها�شم المفقود، عدي الزعبي.

20. الموت كما لو كان خردة، وداد نبي.

21. مذ لم �أمت، رامي العا�شق.

22. ك�أنها قيامة، محمد �صدّيق عثمان.






