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»يا محلى الفسحة..«

ي�ستدعيني المحقق، ويقول لي: »�أهلين هيام!«.
في  �أقف  »هيام«!  هي  من  ويعرف  جيداً،  يعرفني  ب�أنه  �أفاج�أ  �أردّ..  لم 
زاوية الغرفة الباردة، مكتب �أ�سود كبير في �صدرها، والمكيّف يجعل ج�سدي 
يق�شعرّ برداً. لطالما توقعت هذه اللحظة، تمر بذاكرتي كل لياليّ على النت، 
من  �أ�صدقائي  وك��ل  �شاهدتها،  التي  الفيديوهات  كتبتها،  التي  المقالات 
المعتقلين ال�سابقين واللاحقين، و�أ�شعر �أكثر ببرودة الغرفة. يدخل �ضابط 

�آخر: »بتعرف مين هيام جميل؟ هَيْ هيام!«.
ا�صطياده  تمَّ  نادرة  ف�صيلة  من  حيوان  ب�أنني  �أح�سُّ  �شزراً،  �إليّ  يتطلع 
هذا  �أن  �أع��رف  متما�سكة،  �أبقى  ذل��ك  ورغ��م  للفرجة،  قف�ص  في  وو�ضعه 
عمله في النهاية، و�أن عملي هو �ألا �أتحدث، على الأقل الآن، ريثما �أ�ستوعب 
ال�صدمة فقط. يراني قد لزمت ال�صمت، ي�ستدعي المحقق عن�صراً ويقول 
له: »خدها ع المنفردة..«، ثم ينظر �إليّ غا�ضباً، و يقول رافعاً حدّة نبرته: 

»احتمال يكون فيه جرادين، بتت�سلي معهن �شويّ..«.
المنفردة، عبر  �إلى  باقتيادي  الأوامر  ينفذ  الم�سكين  والعن�صر  �أبت�سم 
التي  تتناثر فوقها ملاب�سهم  التي  العنا�صر،  �أ�سرّة  يتو�سط طوابق من  ممر 
�آخر الممر، يعتر�ضنا ممر يف�صل بين  �إلى  تفوح منها رائحة العرق، ن�صل 
�صفي زنازين، كاميرات مراقبة تملأ الممر، يفتح باب الزنزانة الأولى عن 
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العن�صر  �أغلق  �أ�سود، حيّز مظلم يطبق عليّ، عندما  بابها حديدي  ي�ساره، 
الباب بقوة، و�أقفله ملأ المكان �ضجيج عنيف! 

تبد�أ عيناي باعتياد الظلام، �أتلمّ�س م�صطبة تتبدّى لي عن يميني، على 
الم�صطبة بطانية �سوداء تفوح منها رائحة كريهة، عن ي�ساري �صنبور ماء 
و�صحن فيه بقايا طعام، وفي الم�سافة بيني وبين الجدار توجد دورة مياه، 

فُتحت في الأر�ض كنافذة �شيطانية على روائح لا تطاق!
انفرادية  �أ�صدقائي،  عنها  تحدث  التي  المنفردة  هي  هذه  �إذاً  و�أفكر، 
معدّة لحياة بهيمية، عر�ضها متر ون�صف، وطولها متران، في منفردة �أ�صغر 
�أم�ضى  �أخرى  الترك �سبع ع�شرة �سنة، في منفردة  �أم�ضى ريا�ض  من هذه 
�صديقي �أبو علي ثلاث �سنوات، وفي المنفردات الأخرى بجواري ربما يقبع 

�أ�صدقائي، ومن يعلم متى �سنخرج؟
المر�صوفة  الم�صطبة  على  �أجل�س  قدميّ،  �إلى  يت�سرب  بالتعب  �أح�سُّ 
بالبلاط، ال�صرا�صير بالع�شرات تمرح في المكان، طاقة منفردتي ال�صغيرة 
مفتوحة، ومنها يت�سرب بع�ض ال�ضوء من الممر، ال�ضوء الأ�صفر ال�شاحب، 
وبم�ساعدة هذا ال�ضوء �أ�ستطيع ر�ؤية ما حُفر على الحيطان: �أ�سماء ل�شبان 
وفتيات مروا من هنا، �أحمد، رودي، وب�ضع كلمات بلغات �أخرى، و»واحدات« 
المت�شابهة  الأيام  ح�ساب  من  المعتقل  ليتمكن  طويلة  طوابير  في  ا�صطفت 

التي م�ضت على اعتقاله، وتناثرت هنا وهناك كالأزهار كلمة: حرية!
�إلى  ليدعوني  عا�صم  بي  ات�صل  كيف  �أتذكر  وعدمه،  الا�ستيعاب  وبين 
فنجان القهوة الرهيب الذي انتهى في فرع الأمن ال�سيا�سي، و�صولًا �إلى هذه 
�أني  ورغم  »البنف�سج«،  مظاهرة  عن  لنتحدث  موعداً  لي  �ضرب  المنفردة: 
�أخبرته �أن وقتي ي�ضيق و�أن عليّ اللحاق بالبا�ص المتجه �إلى اللاذقية، كي 
�أكون في رابع �أيام رم�ضان على مائدة الإفطار مع عائلتي، �إلا �أنه �أ�صر على 

�أنه يجب �أن ن�شرب القهوة معاً!
لها  قال  �إذا  �ستقلق  �أمي،  مع  الم�ساء  هذا  �إفطار  هنالك  يكون  لن  �إذاً 
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�إخوتي �إن هاتفي مغلق، ربما لن يغلقوه، ربما �سيبقونه مفتوحاً ليعرفوا من 
�سيت�صل، �سيت�صل �إخوتي فقط، فكل �أ�صدقائي قب�ض عليهم في تلك القهوة 
اعتقال  �إلى  بنف�سج  مظاهرة  من  الأمر  تحول  وقد  جرمانا،  في  الم��شؤومة 

دموي!
�أح�س  الأ���س��ود،  الخمي�س  ذاك  ظهر  بعد  من  الثالثة  تقارب  ال�ساعة 
بيديه  الحديدي  الباب  على  يخبط  الممر،  من  �أحدهم  خطوات  باقتراب 
قائلًا: »�صحنَك..«، �أقف و�أعطيه ال�صحن الوحيد هنا، ويفاج�أ وهو يمد يده 

لي�أخذ ال�صحن من يدي، بوجهي!
وهو  منخف�ض،  ب�صوت  قائلًا  واللبن  ب��الأرز  مملوءاً  ال�صحن  لي  يعيد 

يحاول �ألا يتطلع في عينيّ: »خدي..«!
المنفردات،  على  الطعام  بتوزيع  مكلفين  الأق��ل  على  عن�صران  ك��ان 
ليعيده  طعاماً،  يمل�ؤه  والآخر  ال�صحن،  طالباً  الأبواب  على  يخبط  �أحدهما 

الأول قائلًا: »كول وغ�سّل �صحنَك ب�سرعة ولا«. 
اعتقال  وك�أن  المذكر،  �إلى  الخطاب  يكرّ�سون  �أنهم  �ألاحظ  �إذ  و�أبت�سم 
فتاة هنا هو ا�ستثناء لا يغيّر في اللغة �شيئاً! �أحبّ �أن �أفهم هذا الخطاب على 

�أنه موجه �إلى »الإن�سان« بوجه عام، مذكراً �أو م�ؤنثاً، وتروق لي الفكرة!
�أنهي طعامي و�أبقي فيه الف�ضلات، �أتخيَّل حجم الف�ضلات الناتجة عن 
كل نزلاء هذا الفرع، يومياً، بالمقارنة مع من يجوع خارجاً، �أطرد الفكرة من 
دماغي، و�أغ�سلها بماء الحنفية البارد: »هلّق �أنا مو مطلوب مني فكّر باللي 

عم يجوعوا برّا، ولا باللي عم يموتوا، مطلوب فكّر بحالي وب�س..«.
الممر  �أر�ض��  على  و�سحبها  مياه  ر�ش  �أ�صوات  الم�صطبة،  على  �أتمدد 
الفا�صل بين المنفردات، �صوت المياه يعيد الحياة �إلى �أي مكان مهما كان 
و�أمي،  �أبي  �أتذكر  النهر،  �أتذكر  منزلنا،  �أمام  المياه  بركة  �أتذكر  موح�شاً، 

وتن�ساب دمعة متمردة من طرف عيني.
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�إنهم  الأخ��رى،  المنفردات  من  ال�صحون  غ�سيل  �أ�صوات  �إل��يّ  تتناهى 
�أ�صدقائي المعتقلون، ومثلي، لديهم عائلاتهم التي حُرمت ر�ؤيتهم وحُرموا 
القدر ذاته، الطعام ذاته، ون�شرب من خزان واحد،  ن�أكل من  �إننا  ر�ؤيتها، 

ونعي�ش هنا معاً، تحت �سقف واحد، وفي الظلام ذاته!
وحيدة  ل�ست  ب�أني  �أح�س  واح��د،  لقدَر  خرجوا  الذين  ال�سوريون  �إنهم 
�أمواج بحر  وبعدي،  قبلي وحولي،  الآلاف  الطويل، هنالك  الطريق  في هذا 

متتابعة ت�أبى �إلا الذهاب �إلى �شاطئها الآمن والارتماء عليه!
�إلى  يت�سرب  ال�شاحب  وال�ضوء  المكان،  يملأ  المياه  و�صوت  و�أدن��دن، 
ن��وّر..  والقمر..  البر..  را���س  على  عيني..  يا  الف�سحة  محلى  »يا  زنزانتي: 

عيني.. عيني.. عيني.. على مو.. على موج البحر!«.
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»بكتب اسمك«!

كان يوماً من �أيام �آب، لاهباً وحارقاً، رائحة العرق تفوح من ج�سدي في 
زنزانتي ال�صغيرة، فتكاد تخنقني، �أغلق طاقة الزنزانة من الداخل و�أخلع 
للأقبية  ج�سدي.  على  بارداً  ين�ساب  الماء  و�أترك  الحنفية  لأفتح  ملاب�سي، 

ميزة رائعة، �سوى الظلام والخوف، المياه هنا تبقى باردة، حتى في �آب!
�أجفّف ج�سدي بـ»قمي�صي« الداخلي القطني الأبي�ض، و�أرتدي ملاب�سي، 
�أل��وان  �ستحول  كيف  نف�سي:  و�أ���س���أل  عاجل،  تحقيق  �إل��ى  ا�ستدعاء  خ�شية 
�أعب�أ  �أ�شهر من التعرق والغ�سيل والحمام في هذا القبو؟ ولا  ملاب�سي، بعد 
�س�أكون  ملاب�سي،  �أل��وان  �إليه  �آلت  ما  �إدراك  من  �س�أتمكن  فحين  بالإجابة، 

بالت�أكيد قد عانقت نور ال�شم�س!
ما  كل  الرقيقة،  بالبطانية  �أح�س  لا  الحجرية،  الم�صطبة  على  �أتمدد 
�أح�س به هو ق�سوة البلاط تحت ج�سدي ال�ضعيف، واحتكاك فقراتي الناتئة 
ال�صرا�صير  �أرى  البارد،  بالماء  المنتع�ش  ج�سدي  رائحة  �أتنف�س  بالبلاط، 
على الحائط تتقدم �صوبي �أ�سراباً، �أنقر ب�أ�صابعي �أمامها فتهرب. تُرى، هل 
�إنهم ينتعلون  ب�أ�صابعهم،  �إنهم لا ينقرون  ال�سيا�سة ذاتها؟ لا،  يتّبعون معنا 
�أحذية ثقيلة لا تقوى �أج�سادنا ال�ضعيفة على مقاومتها، �أي موت رمزي هذا؟!
المراقبة  كاميرات  لأرى  الطاقة  على  �أق��ف  عزلتي،  راف�ضة  �أنه�ض 
المنت�شرة بكثافة في ممر الزنازين الانفرادية، طاقات الزنازين الباقية كلها 
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�أعنف تعذيب في الزنزانة هو انف�صالك عن  مغلقة وكلٌّ من�شغل بعذاباته. 
الآخرين، �إح�سا�سك بعزلتك في مواجهة عذابات الاعتقال، تفكيرك الدائم 
�أمام المحقق، هل �سيقتنع؟ ماذا قال �أ�صدقا�ؤك؟ ماذا يعرف  بما �ستقوله 

المحقق عنك؟ وماذا جرى بعد اعتقالك؟ عائلتك؟ �أ�صدقا�ؤك؟ �أحبا�ؤك؟
المرء في زنزانة الاعتقال، ج�سد ي�سقط بفعل ثقله في فراغ مظلم لي�س 
له قاع، تبتلعه الزنزانة، وكلما ح�سب �أن النهاية قد �أزفت، يكت�شف �أن هنالك 

ما هو �أ�سو�أ!
ا�ستمرارك في الحياة، �سيئ، انتحارك �سيئ كذلك، التفكير في الأ�شياء 

ال�سيئة م�ؤلم، وفي الأ�شياء المفرحة، �أكثر �إيلاماً!
بكل �أ�سى، �أنظر �إلى ج�سدي النحيل، و�أنا �أتوقع التعذيب، �أتذكر كلام 
ما  كل  �إلى  تتطلعين  و�أنت  البحر  تذكر  عليكِ  الاعتقال  في  يارا:  �صديقتي 
�إلى  تنظرين  و�أنتِ  الأبي�ض  للورق  اللهفة  ا�ستح�ضار  غرفتك،  في  �أزرق  هو 
البحث عن  في  المحاولة  المنفردة،  في ظلام  النوم  في  التفكير  الحائط، 

اللذة �أثناء الاغت�صاب، لا ت�ست�سلمي للي�أ�س �أو الخوف!
تُرى هل �ستتزوج يارا دون �أن �أتمكن من الرق�ص في حفل زفافها؟

�أرى  �صديقتي،  يا  م�ؤلم  الجميلة،  الأ�شياء  تذكّر  هو  م�ؤلم  ي��ارا!  يا  �آه 
بنطالي الأزرق، ف�أتذكر عندما قلتِ لي �إنه جميل عليّ، و�أنظر �إلى الحائط 
�شفتيك  على  وابت�سامة خجولة  ووقوفك  ال�سوق  في  تجوّلنا  ف�أتذكر  الأبي�ض 
�أنام  و�أنا  انتفا�ض ج�سدي  �أتذكّر  البي�ضاء،  الأعرا�س  ف�ساتين  �إلى  تنظرين 
قربك في الليل، كان ج�سدي ينتف�ض خوفاً من الاعتقال، الاعتقال اغت�صاب، 
�صدقيني، الاعتقال ا�ستباحة �سافرة للحرية، حتى لا ينفع معها تدثّري بكل 

ملاب�سي المحت�شمة!
الخ�شنة  الع�سكرية  البطانية  الم�صطبة،  على  البطانية  ترتيب  �أح��اول 
مثقلة بروائح مئات ممن �سبقوني، تدثروا بها �صيفاً و�شتاء، �أغ�سل �صحني 



13

الذي تناول الطعام منه �أ�صدقائي المعتقلون ال�سابقون الذين تقا�سمت معهم 
ما �أعرفه وما لا �أعرفه، ربما مر من هنا مَن نقلتُ ا�سمه �إلى قائمة »معتقلي 
الثورة«، ومن بحثت عن �صورته لأرى ابت�سامته في ما قبل الاعتقال، كي لا 
العي�ش،  �أتقا�سم معكم عذابات الاعتقال وخ�شونة  �أنذا  ابت�سامته، ها  تغيب 

كي �أ�صبح �أقوى في مواجهة العزلة!
تتناهى �إلي �أ�صوات �أقدام تنزل �أدراجاً، �صرخات. و�صلت قافلة �أخرى، 
تقترب الأ�صوات، �أتمدد على الأر�ض لأرى من خلال الثقوب في �أ�سفل الباب 
�شباناً يدخلون، كلٌّ في زنزانة من زنازين الغياب، �أ�سمع �صوت فتى لا يعدو 
عمره الخام�سة ع�شرة، ينتحب: »�أمي و�أبي ما بيعرفوا وين �أنا هلق.. طالعوني 

رح �أختنق هون.. طالعوني من�شان الله!«.
»�شبك ولاااا؟«.

�شفت  الدكان..  من  ا�شتري  نازل  كنت  علاقة..  مالي  �سيدي  يا  »والله 
المظاهرة ع الر�صيف التاني وكنت عم بتفرج.. يا �سيدي.. يا �سيدي والله 

مالي متعود ع الحب�س.. طالعني الله يخليك!«.
»اخر�س ولك.. مو متعود؟ بكرا بتتعود«. 

في  يجد  لا  الذي  الفتى  نحيب  �صوت  �سوى  يبقى  ولا  الخطوات،  تبتعد 
المنفردة ما يرتمي عليه �سوى الأر�ض القا�سية!

عندما كنت في عمر هذا الفتى، كنت �أتلهف لم�شاهدة من �أحب، و�أكتب 
ت�شاهدون  الآن  �أنتم  �سورية،  فتيان  يا  الزمن  تغيّر  كم  الرومن�سي،  ال�شعر 

وتفعلون �أ�شياء مختلفة تماماً!
في  العن�صر  �صرخة  �سمعت  حين  ال��وق��ت  م��ن  م�ضى  ك��م  �أع���رف  ل��م 

المنفردات: »ال�صايم يفطر.. ال�صااايم يفطر!«. 
ولكن: كيف �سي�أكل ال�صائمون الطعام الذي تمَّ توزيعه ظهراً؟

من  من�شد  �صوت  �إليّ  ويتناهى  الفاتحة،  وتقر�أ  تب�سمل،  �أ�صواتاً  �أ�سمع 
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الجميل،  ال�صبر  �أيها  الكبير،  ال�صوم  �أيها  القر�آن،  يتلو  الزنازين  �إح��دى 
لرم�ضان في الاعتقال طقو�سه البهية �أي�ضاً!

م ولم ت�صلِّ يوماً، �أح�سّ  يق�شعرّ بدني، �أنا الفتاة اللادينية، التي لم ت�صُ
في هذه اللحظة بح�ضور الله بيننا، هنا، نوراً في ظلام الزنازين!

�شاباً  �أرى  ال�ضيق،  الممر  �إلى  �أنظر  المفتوحة،  الطاقة  و�أطلّ من  �أقف 
المقابلة،  المنفردة  نزيل  �إلى  خفي�ض  ب�صوت  يتحدث  الأر�ض  على  ممدداً 
ي�س�أله عن ا�سمه، معظم المحتجزين هنا هم من منطقة واحدة، قريبة من 
الآخر  �أحدهم  يعرف  لم  و�إن  واحدة،  �أبناء حارة  يكونون  وكثيراً ما  الفرع، 

قبلًا، فهنا يملكون الوقت كله للتعارف، وتبادل المعلومات.
على الجانب القريب من �أ�سرّة عنا�صر الفرع، هنالك من ابتكر طريقة 
�أخرى للتوا�صل، ال�شاب الممدد على الأر�ض راح ير�سم على الثقوب كلماته 
ليبد�أ من  الثقوب  الكلمات ي�ضع فا�صلًا بم�سح يده على  حرفاً حرفاً، وبين 
جديد كلمة �أخرى. ال�شعب الذي اخترع الأبجدية منذ �آلاف الأعوام يبتدع 

هنا، في هذا القبو، �أبجديات ملهمة!
يلمحني �أحدهم فيقول ل�صديقه بلهفة: »فيه بنت بالزنزانة اتمنطع�ش.. 

لاب�سة قمي�ص �أحمر!«.
�أنظر �إليه بثبات، قمي�صي زهري، الظلام يجعل الألوان تختلط عليه، 

لكنه ر�أى ما �أحب �أن يراه: فتاة هادئة تبت�سم في وجه الاعتقال!
�أتوارى في زنزانتي مبت�سمة، و�أغني، علَّ �صوتي ال�شفيف يحفر عميقاً 
في �أفئدتهم، فيغدون �أ�صلب، خجلًا من �أنوثتي، فتاة تغني هنا، وما همّهم 

من تكون؟! 
»بكتب ا�سمك يا حبيبي.. ع الحور العتيق.. بتكتب ا�سمي يا حبيبي.. ع 
رمل الطريق.. وبكرا بت�شتي الدني ع الق�ص�ص المجرحة.. بيبقى ا�سمك يا 

حبيبي.. وا�سمي بينمحى..«!
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من القرّيص.. أحيك اعترافاتي!

�أن  �أح��اول  كثيراً،  نمت  �أني  �أتذكر  اعتقالي،  بعد  الثالث  اليوم  الأح��د، 
�أن�سى هذا ال�شعور ب�أن الزنزانة تبتلعني، و�أترك النوم يبتلع ج�سدي عو�ضاً 

عن ذلك. ي�ستدعيني الرائد و�سام: »�شو يا.. هنادي؟ ما رح تحكي؟«.
»اللي عندي حكيته؟«.

»وليك �شو مفكّرة حالك �إنتي هااا؟ عيونك هدول ب�شلّك ياهن ولييييك!«. 
يهجم �صوبي فلا �أجد مكاناً �أهرب �إليه، �أقترب من الجدار الذي خلفي 

بخطوات مت�سارعة، و�أ�صطدم بحافة »ب�ساط الريح«!
�ألم الارتطام ينقذني من نظراته الوح�شية التي ي�صوّبها نحوي، �أم�سك 
بخا�صرتي و�أقف �أكثر قوة. يتراجع �إلى وراء مكتبه ويرنّ الجر�س: »جيبولي 

عا�صم ل�شوف..«.
وراء ظهره، عيناه خائفتان،  يداه  بعا�صم،  وي�أتي  لثوانٍ  العن�صر  يغيب 
والرائد يقترب منه ويدور حوله: »قلّها �شو كنت عم تقلي ال�صبح.. قلّها �أنه 

هيّي هيام جميل.. و�أنه هيّي اللي عملت �صفحة التن�سيقية«.
عينا عا�صم تهربان بعيداً. 

»ما بدّك تحكي؟ طيّب.. خدولي عا�صم ع الفلقة.. وهلق رح ن�شوف �إذا 
رح تحكي �أو لأ، ب�س ت�سمعي �صوته..«.
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الرائد  ويمدّ  التعذيب،  �إلى  الخائف  ال�صامت  �صديقي  العن�صر  يقود 
و�سام يده والع�صا بها، ف�أمدّ يدي، دون �أن �أدرك كيف امتدت، �إلى يد الرائد 

�أم�سكها بقوة.
�إيدك عنّه.. رح �إحكي.. رح �إحكي.. ما في �شي بي�ستاهل �ضربة  »نزّل 

كف على وجه �شب بهالبلد!«.
ولا يبقى في الغرفة �سوى �صوت جهاز التبريد الذي يبدو الأثر الأخير 

للإن�سانية في هذه الغرفة.
لا لأنه عا�صم، لو �أنه كان �أي �إن�سان لم �أكن لأتحمّل تعذيبه، ولا �أخجل 
من حقيقتي، ال�ضعيفة التي لا تحتمل، ابنة �أمي، وابنة �أبي، الطيبان البعيدان 
اللذان يبكيان غيابي اليوم، فلماذا على �أمهات �أ�صدقائي و�آبائهم �أن يبكوا 

�أي�ضاً؟
ي�ضع  و�أب��ي  بابها،  عند  و�صولي  تنتظر  وقتها  تق�ضي  �أم��ي  �أن  �أع��رف 
الأوك�سجين، �إذ ت�ضيق به الأنفا�س بانتظاري، �أمي كانت تجلب لي الموز في 
امتحانات البكالوريا، لم تكن تقدر �أن تراني خائفة غير قادرة على تناول 

الطعام، كانت، تريدني قوية، وما تزال.
ر�أيت الخوف في عيني �أبي يوم ر�آني، ابنة الخام�سة ع�شرة التي �أ�صبحت 
�صبيّة، كان يم�شّط �شعري بيديه، ووحده من كان يق�ص �أطرافه حذراً، ر�آني 
عيناي  وهربت  والع�شرين،  الخام�سة  في  �شفتي  على  �أ�ضع حمرة  مرة  لأول 
منه، خجلت، وو�ضعت ر�أ�سي في الأر�ض، لكنه عاد وابت�سم، وم�سح بيده على 

خدي وقال لي: »اعمليلنا كا�سة �شاي يا بيّ..«.
�أ�شتهي ك�أ�س �شاي، و�سط هذه الغرفة الباردة، �أ�شتهي حنان �أمي ولم�سة 
�أحد يمكنه م�ساعدتي،  �إلي، ولا  �أحد يمكنه الو�صول  �أنا هنا، ولا  �أبي، لكن 
�سجل مكالماتي هنا، وما اقترفته يداي في الثورة وقبلها، حتى دقات قلبي 
توا عليها، �أنا هنا مدانة حتى دمي، متورّطة في حب هذه البلاد ل�سنوات،  تن�صّ
�أفكاري  �أودعتها  م�ستندات  طيارة،  لمظاهرات  التقطتها  �صور  والأدل���ة 
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المجنونة، ق�ص�صي ال�ساخرة، �س�ؤالي الم�سكون بالرجاء عن المعتقلين بعد 
المظاهرة، وخم�س ن�سخ من كتاب حكم البابا »وطن بالفلفل الأحمر«، كتاب 

خطير م�صادر بكل ن�سخه، �ألي�س غلافه �أحمر؟
دماغي يعمل ب�سرعة رهيبة، عيون الرائد و�سام والنقيب طارق ت�ضحك 

من زهو الانت�صار، ف�أنا �س�أعترف!
»تف�ضلي.. هاتي ل�شوف.. كيف عملتي هال�صفحة؟ منين كنتي تجيبي 

المعلومات؟«.
»مابحكي غير قدام رفقاتي!«.

»�شو يعني.. بدك تعمليلي حالك بطلة على طريقة المارك�سيين؟«.
»ما رح احكي ولا كلمة غير قدّام رفقاتي.. جيبهن وبحكي كل �شي..«.

ينظران �أحدهما �إلى الآخر، النقيب طارق معتر�ض، لكن الرائد و�سام 
م�ستعد لفعل �أي �شيء لي�سمع اعترافاتي، وهذا ما يزيد من �شعوره ب�أنه �سيد 

الموقف.
»جيبوهن لن�شوف..«.

بحنوّ،  �صوبي  ينظران  جيدة،  بحالة  وهما  الباب  تجتازان  و�إب��اء  ريما 
عا�صم وعمر ورودي يبدو عليهم �آثار الإهمال، ربما هو الخوف من القادم 

يجعلهم لا يهتمون بمنظرهم وينظرون بعيون مترقبة.
�أتذكر ق�صة الفتاة التي تحوك لإخوتها قم�صاناً من القرّي�ص، ليعودوا 
ق�ص�صاً  �أحيك  �أن  اليوم  �أنا  عليّ  بجعات،  ال�ساحرة  حوّلتهم  �أن  بعد  ب�شراً 
�ألب�سها لهم، ليطيروا من جديد، حتى و�إن كان الثمن �أن �أبقى �أنا بجعة لبقية 

عمري.
�أروي لهم، ق�صة ن�شاطي في محاكم معتقلي الر�أي قبل الثورة، وكيف 
وم�صر  تون�س  في  للثورات  الداعمة  للاعت�صامات  نزلوا  من  بين  من  كنت 
وب��د�أت  �سورية،  في  »ال��ث��ورة«  �أج��ل  من  �شيئاً  �أفعل  �أن  �أردت  و�أنني  وليبيا، 
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للح�صول  �أ�صدقائي  مع  علاقاتي  م�ستخدمةً  التن�سيقية  �صفحة  على  العمل 
على معلومات عن �أماكن خروج المظاهرات، و�أ�سماء المعتقلين وال�شهداء، 
لم  �أني  على  في ذلك  متكئة  �أو عمر،  رودي  �أو  ريما  �أع��رف  لا  �أنني  م�ؤكدة 

�أ�سجل رقم �أي منهم على جهازي.
يقفز رودي:

�إنتي  ب�س  ببيت ملك..  وملتقيين كذا مرة  بع�ض..  »مبلا نحنا منعرف 
مو متذكرة!«.

تنتابني الرغبة ب�ضربه لي�سكت، و�أكتفي بنظرة لوم: »�أنا مو متذكرتك 
�أبداً«.

رواية  ترديد  وفي  �ضدي،  الموجهة  الأ�سئلة  في  والنقيب  الرائد  يتوغل 
الاند�سا�س والمند�سين، م�شيرين بذكاء �إلى �أن لا �شيء يبقى خفياً عليهم، 

هم العين ال�ساهرة، التي لا تنام!
قدي�ش  �سمحت:  »لو  مقاطعة:  وتقول  النقيب  �إل��ى  �ساهمة  ريما  تنظر 

ال�ساعة هلق؟«.
النقيب: وي���ردّ  قلبي،  �أع��م��اق  م��ن  �ضحكة  عار�ضة،  �ضحكة   تنتابني 

»ال�ساعة وحدة ون�ص«.
و�أكاف�أ على اعترافاتي بتناول وجبة الغداء مع ريما و�إباء، �أودّعهما عائدة 
�إلى منفردتي المظلمة، فقد خرجتا م�ساء ذلك اليوم، وبقيت وحيدة في تلك 
لا  و�شوق  نازفة،  وجراح  رجال،  ب�أ�شباح  محاطة  قبل،  ذي  من  �أكثر  العتمة 
يندمل لأمي و�أبي، وقد اعترفت اليوم بما قد يزيد من الم�سافة القاتلة بيننا، 
لكنني لم �أندم قطّ، على تحميل نف�سي عبء الاعتراف بكل �شيء، ف�صفعة 

على وجه �أي �إن�سان هي ثمن غالٍ، وغالٍ، وهذا ما ربّياني عليه.
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الزنزانة 18 تُنقل إلى المستشفى

يُقرع بابي للذهاب �إلى التحقيق مرة �أخرى، الألم الذي لم يبارح ظهري 
رجلي  �أجرّ  ف�صرت  الم�شي،  من  ومنعني  اليمنى  قدمي  �إلى  نزل  �أيام  منذ 
�إليه  �آلت  اليمنى لتلحق بحركة ج�سدي، �أدخل غرفة المحقق، فيُده�ش لما 

حالتي ال�صحية من تدهور �سريع، بعد �أ�سبوعين فقط على اعتقالي.
ي�س�ألني عن ب�ضعة تفا�صيل حول اعترافاتي، �أجيبه ب�سرعة، يكاد الألم 
ب�ضع  ي��دوّن  لآلام��ي،  مريحة  و�ضعية  مطلقاً  لي�س  الجلو�س  �أ�صرخ،  يجعلني 
كلمات، وي�أمر العن�صر ب�أخذي من هذه الغرفة النظيفة المكيّفة �إلى زنزانتي 

المعتمة المظلمة.
ي�ستوقفني بعد ب�ضع خطوات لي:

»رح تروحي بكرا عَ الم�ست�شفى، ما رح ننتظر �أكتر، بيكفي �أنه رفاقك عم 
يقولوا �إنكن مهددين بالموت تحت التعذيب«.

يبت�سم �ساخراً..
التعذيب،  �ألاقي  �أنني  »الفي�سبوك«  �صفحات  على  يكتبون  فرفاقي  �إذاً، 
�أجل، �إنهم يعرفون بدقة خطورة و�ضعي هنا، بو�صفي فتاة، و�صحفية، وذات 

بنية �ضعيفة، ولكن هل يعلمون �صلابتي؟
تُرى من �أن��شأ �صفحة الحرية خا�صتي على الفي�سبوك؟ �أعتقد �أنه هو، 
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بوجودي هناك،  يعلم  كان  �أحد  لا  �أي��ام،  بعد  اعتقالي  �إليه خبر  و�صل  ربما 
ووحدهما ريما و�إباء نقلتا الخبر، �أنا ذهبت لأ�شرب فنجان قهوة مع رفاقي، 
فاعتُقلت، لكنني �شربت فنجان القهوة على كل حال هنا، في الفرع، لا بل 

�إنني كنت �أ�شربه في كل مرة �أذهب فيها للتحقيق، و�أبت�سم!
يغدو  بل  الحقيقية،  الرفاهية  طعم  قهوة،  نوع  �أي  للقهوة،  ي�صبح  هنا 
رائحة  لحظة،  كل  في  خارجاً  نتنف�سه  ال��ذي  ذات��ه  العادي  الهواء  للهواء، 

الحرية!
العن�صر  ي�أتي  الظهيرة،  يقارب  الوقت  كان  وبينما  التالي،  اليوم  في 
الم�س�ؤول عن توزيع الدواء على المعتقلين لا�صطحابي خارج زنزانتي، �أنتظر 
في البهو بين الديوان وغرفة التحقيق، ثلاثة عنا�صر يحيطون بي، ورابعهم 
العن�صر الأ�صغر  ي�ضع الأ�صفاد في يدي، ي�صعدون الدرج، فيما »ح�سين«، 

�سناً، الذي يبلغ حجمه �ضعفي حجمي يقول لي عاب�ساً: »تعي!«.
 �أ�صعد الدرج مترنحة، قدمي ت�ؤلمني �أكثر مع كل درجة �أ�صعدها، ويداي 
مقيّدتان دون �أن �أ�ستطيع الا�ستعانة بهما �أثناء �صعودي هذا الدرج اللعين! 
ال�شم�س حتى ي�صرخ بي  الباب الخارجي ويغمرني �ضوء  �إلى  �أخرج  �إن  وما 

�أحد العنا�صر: »را�سك لتحت.. لتحت!«. 
�أحُ�شر في المقعد الخلفي بين عن�صرين، وعن�صران �آخران في الأمام، 

وتنطلق ال�سيارة و�أنا �أحاول فقط النظر خارجاً.
»ياااااااااااااه، يا �شام �شو ا�شتقتلك، يا حبيبتي �إنتي، �ساحة المي�سات، 

ال�سبع بحرات، العدوي، ا�شتقت لكل �سَنْتِي..«.
�أنا التي تركت اللاذقية ت�شكو همّها لبحرها، �أتيت مرتمية في �أح�ضان 
ال�شام �شاكية لها ب�ؤ�سنا هناك في الجبال، ف�سبقني دمعها، وفي قلبها ر�أيت 
الم�شفى  الجديدة، وفي  86، وفي  المزة  ر�أيت �صورهم في  �أهلي،  كل �صور 
الجامعي، وفي كل وزارات الدولة، وفي الق�صر الجمهوري الذي يرزح فوق 
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ظهر الجبل المنهك، مع كل مترٍ �إ�ضافي كنت �أقطعه على �أوتو�ستراد العدوي 
كانت �صورهم تحفر �أعمق في قلبي!

»والله  القطر:  في  الأحدث  الم�ست�شفى  ال�شرطة،  م�ست�شفى  �إلى  ن�صل 
ق�سم  يدخلونني  يلازمونني،  ج��داً،  �شخ�صيين  حرا�س،  ومثل  مدعومة!«. 
الإ�سعاف، و�أجد نف�سي في عيادة الجراحة الع�صبية �أمام الممر�ضة، وهم 

يطلبون الطبيب!
�أنت�شي برائحة الكحول، �أكاد �أن�سى قدمي المعطوبة و�أ�شعر �أني �أرك�ض 
في حدائق الم�ست�شفى الخ�ضراء المت�سعة، وتعيدني برودة الأ�صفاد وثقلها 

�إلى حقيقة الاعتقال!
و�أهلي،  �أبحث عن وجوه رفاقي ومحاميّ  المراجعين،  �أنقّل نظري بين 
وجوه غريبة تنظر بخوف �إلى يديّ، يديّ فقط، دون �أن يلتفت �أحد �إلى �ألم 

عينيّ!
منظر الأ�صفاد في يدي ي�صعق الممر�ضة، تقول لهم: »�أربعتكون جايين 

من�شانها؟«.
»�إي ما ت�شوفيها �ضعيفة هيك.. هي خطيرة كتير!«.

و»خطيرة كمان، م�ش ب�س مدعومة«، �أحدّث نف�سي..
ي�ستنكر الطبيب وقوفي وجلو�سهم، ي�سمحون لي بالجلو�س على كر�سي 
المحببة،  الب�سيطة  نبيل  �أخي  ملامح  عن  الطبيب  وجه  في  �أبحث  �أمامه، 
وملامح �أخي �أ�سامة، لأتحدث دون توقف عن �آلامي الممتدة من �أ�سفل ظهري 
�آخر، وغرف الت�صوير الب�سيط،  �ألم م�ستمر، و�أمرّ على طبيب  �إلى ركبتي، 

والطبقي المحوري، دون �أن ي�سجل �أحد ا�سمي، ويبقى ا�سمي الرقم 18!
�إل��ى  تُنقل  وعندما  وح���دك،  تت�ألم  ح��ق��اً،  ا�سمك  تن�سى  ال�سجن  ف��ي 
الم�ست�شفى تجيب الطبيب الذي يجهل من تكون عن �أ�سئلته المقت�ضبة، دون 

�أن ت�سمح للدمعة �أن تتدحرج، من قلبك!
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يكتب الطبيب تقريراً طبياً مف�صلًا، يطلب �إلى �إدارة الفرع من بين ما 
يطلبه �إ�سفنجة ب�ضغط عال لنومي!

»عم يمزح.. مو؟!«.
يعطيني �إبرة م�سكّن �ألم، ويتم ا�صطحابي على الفور �إلى الفرع.

قليلًا  وينحني  مني،  »ح�سين«  يقترب  الطبيب  عيادة  نغادر  �أن  وقبل 
ليتمكن من �إعادة الأ�صفاد �إلى يدي النحيلتين ويهم�س قائلًا:

»�أنا �آ�سف.. ب�س هدول بري�ستيج!«.
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المفتاح

�أتناول طعام الع�شاء  كان الوقت ليلًا، لم �أعد �أذكر ال�ساعة بال�ضبط، 
ونام  العيد،  انتهى  لقد  للنوم،  و�أذه��ب  الفطر،  عيد  �أيام  ثالث  في  حينئذ، 
�أراجيح  بالت�أرجح في  �أي�ضاً، فقد �ضاع حلمي  �أنا  �أنام  �أن  و�آن لي  الأطفال، 

هذا العيد!
�أنزل ب�سرعة، و�أتمدد  يُجَرّ في الممر، ج�سد يُركل،  �أ�سمع �صوت ج�سد 
على الأر�ض لأرى من خلال الثقوب في باب زنزانتي ثلاثة عنا�صر يجرّون 
باب  يفتحون  ور�أ�سه،  يديه  تنزف من  زالت جراحه  ما  الجثة  رجلًا �ضخم 

الزنزانة 12، في ال�صف المقابل لي، ويح�شرونه فيها ويم�ضون!
يبدو على ج�سده �أنه منهك من مقاومتهم اعتقاله، �أرقب زنزانته لكنه 

لم يطلّ من الثقوب، لم �أ�سمع �أناته ولا �صراخه، كان مغ�شيّاً عليه!
تُرى هل �أتوا به من مظاهرة؟ هل �أتوا به من فرع �آخر؟ �ألديه �أطفال؟ 
هذا  كل  التظاهر  من  الاعتقال  يتخلل  وهل  �أهله؟  علم  �إن  �سيح�صل  ماذا 

ال�ضرب، هل �سيموت هنا؟
�ألف �س�ؤال بديهي ع�صف بعقلي الب�سيط، لكنها بالطبع �أ�سئلة لا تعني 

له�ؤلاء �شيئاً، كما لا تعني لهم دما�ؤه التي عمّدت طريقه!

�إلى  �أنظر  �آخر،  ويعلن ال�صباح بداية �شهر هجري جديد، يوم اعتقال 
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الزنزانة 12، الهادئة دوماً. �صباح �آخر، و�صباح ثالث، وجبات طعام تو�ضع 
ال�صغير،  الجحيم  �إلى هذا  يُ�ؤتى بهم  و�آخرون  للمعتقل، معتقلون يذهبون، 

دون �أن �أ�سمع �صوته �أو �أ�شعر بحركته، وكدت �أ�ست�سلم لفكرة موته!
الق�ضية غفار،  في  زميلي   ،13 الزنزانة  في  المعتقل  �إلى  �أتحدث  كنت 
�أرفع �صوتي قليلًا لأحدّثه عن مجرى التحقيق معي، �أرى �شبحاً يقترب من 
ثقوب باب الزنزانة 12، �أراقبه، �أبت�سم لبقائه على قيد الحياة، و�إبقائي على 
قيد الأمل! �أ�شير له ملوّحة، ينتبه لي، يرى وجهي من طاقة الزنزانة، يفاج�أ 

بفتاة هنا!
�أكتب له فيرى كتابتي ب�إ�صبعي حرفاً حرفاً على الثقوب: 

»�ش.. و... )�أم�سح بيدي ب�سرعة على الثقوب لأقول له �أن الكلمة انتهت(  
ا.. �س.. م.. ك؟«.

»ل.. �ؤ.. ي..«.
»�أ.. ن.. ا...... ه.. ي.. ا.. م..«.

»م..ن...... و.. ي.. ن..؟«.
»ا.. ل.. ل.. ا.. ذ.. ق.. ي.. ة..«.

»ع.. ل.. و.. ي.. ة..؟«.
»ا.. ي..«.

»ع.. ل.. و.. ي.. ة..؟«. 
الآخر،  فهم  عدم  من  عاماً  �أربعون  �إنها  ي�صدق،  �ألا  حق  معه  �أبت�سم، 
وعدم الا�ستماع �إليه، �أربعون عاماً من تفخيخ الطرق بين بيوتنا في الحارة 

الواحدة، ياه، كم نحن غرباء عن بع�ضنا في هذا الوطن!
ي�ستمر الحديث ل�ساعات، يخبرني �أنه �أب لطفلة كان قد �أنزلها لتلعب 
بالمراجيح في �آخر نهار لعيد الفطر، قبل اعتقاله ب�ساعات، تبتلع الثقوب 
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المظلمة معظم ابت�سامته وهو ي�شير م�ستخدماً �سبابته اليمنى را�سماً �شعرها 
المتموج!

في اليوم التالي كانت طاقة زنزانته مفتوحة!
العن�صر الذي يوزع الطعام �س�أله: »مين فتحلك الطاقة ولاااا؟«.

»ال�شب اللي بيوزع الدوا..«.
فان�صرف ممتع�ضاً.

العن�صر الذي يوزع الدواء �س�أله: »مين فتحلك الطاقة ولاااا؟«.
»ال�شب اللي عطاني الأكل..«.

ان�صرف غا�ضباً.
�أطُِل من طاقتي، �أ�صبح بامكاننا الحديث عبر قراءة حركة ال�شفاه، كان 

يبت�سم، �أ�شرت له: »كيف فتحتها؟«.
مدّيتها  ب�سناني..  »طعّجتها  فخوراً:  وقال  معقوفة،  حديد  قطعة  �أخرج 

ورفعت القفل.. �شوي �شوي.. وفتحتها«. 
مفتاح  تمتلك  �أن��ت  زنزانتي؟  رفيق  يا  حريتك  طريق  في  �سيقف  من 

زنزانتك!
بعد مجيئه من  ل���ؤي  مع  �أتحدث  �أن��ا  الاعتقال،  �أي��ام  �أح��د  م�ساء  وك��ان 
جل�سة تحقيق، وج�سده مزدان ببع�ض ال�صفعات والركلات، يوزعون الع�شاء 

فيقطعون حديثنا، لا ب�أ�س، فنحن جائعان لطول ما تحدثنا!
الع�شاء حبة بطاطا فا�سدة، لا ن�أكل، رف�ضنا �أن ن�أكل، جعنا، قلت له وقد 

تملكني الغ�ضب: »فوت لجوا.. ما بيجيبوها غير الن�سوان..«.
مبت�سم،  عن�صر  �أتى  ال�ضعيفة،  بيدي  الحديدي  الزنزانة  باب  طرقت 

مت�أنق: »�شو بدك؟«.
»هلق بدي ا�س�ألك ب�س لو �سمحت.. الع�شا اليوم بطاطا ب�س مو هيك؟«.

»ليه عم ت�س�ألي؟«.
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واللا  واللا م�سلوقة  �آكلها م�شوية  يعني  �آكل..  �شو بدي  �أعرف  »من�شان 
�شو؟ البطاطا ب�س منزوعة ونحنا جوعانين..«.

»لي�ش ما جابولكن جبنة؟«.
»لأ.. ما جابوا لحدا بالمنفردات...«.

»ثواني ب�س..«.
يغيب لربع �ساعة تقريباً، �أخبر ل�ؤي عن الجبنة، نبت�سم للجبنة الموعودة، 
نطبطب على معداتنا ال�صارخة �أن ت�صمت.. يعود العن�صر رامياً في يدي 

ال�صغيرة بثلاثة مثلثات من جبنة »�أبو الولد«، ويم�ضي! 
وماذا �أقول الآن لـ ل�ؤي؟ »جابولي جبنة �إلي �أنا ب�س«؟ لا ير�ضى ل�ؤي ب�أن 

�أرمي له مثلث جبنة، يقول لي: »�إنتي بنت.. كليهون.. �أنا زلمة.. بتحمّل!«.
لم يتحمّل طويلًا، يقول لي غا�ضباً: »فوتي لجوا.. هلق �صار دوري �أنا!«.

يطرق باب زنزانته بقب�ضته القوية. 
»مييييييييييييييييين؟«.

»�أنا..«.
»مين �أنت؟«.

»�أنا مواطن..«.
»و�شو بدك يا مواطن؟«.

»جوعان!«.
من�شان  مواطن..  يا  »تف�ضل  دقائق:  بعد  و�أتاه  المبت�سم  العن�صر  غاب 

ت�شوف قدي�ش نحنا كريمين.. وهي خبزة.. وحلاوة كمان..«.
و�أكل  مواطن!«.  �أنا  �سمعتيه؟  »�شفتي!  ويقول:  منت�صراً  �إليّ  ل�ؤي  ينظر 
الحلاوة كلها، فتمكنت من التهام مثلثات الجبنة دون �أدنى �إح�سا�س بت�أنيب 

ال�ضمير!
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المعتقلين،  من  كثير  تماماً،  لي  المواجهة   ،11 الزنزانة  على  يتبدّل 
�أرى وجه معتقل »جديد« فيها، فتحوا طاقته لأنه كان  الم�ساءات  �أحد  وفي 
مري�ضاً، وكالعادة ي�س�ألني ل�ؤي �أن �أ�ستف�سر عن ا�سم المعتقل الجديد، علّنا 

ن�ستطيع معرفة بع�ض المعلومات عما يجري في الخارج. 
ويُ�صعق حين �أخبره عن ا�سم نزيل 11، �إنه �صديقه وابن حارته: »مازن«!

يخبرني مازن �أن هنالك �أربعة �شهداء.. في �سـ...
»ال�سيدة زينب؟«.

»لأ.. ب �سـ..
»ال�صالحية؟«.

»لأ.. ب �سـ..
لهذه  ال�شهداء  عدد  �أن  منه  لأفهم  كاملة  �ساعة  مني  ال�س�ؤال  وي�أخذ 

الجمعة قبل اعتقاله هم �أربعة، في �سوريــــــــــــــة كلها!
�آخذ ا�ستراحة قبل �أن �أتابع حديثي الم�ضني معه، �ألوّح ب�صحني ليتحرك 
الهواء قليلًا ويخفف من الحر، �أعود لأكمل حديثي، ول�ؤي ي�ضحك �شامتاً من 

معاناتي في الحديث مع مازن..
»قولي لـ ل�ؤي �إنه فداء ا�ست�شهد.. قوّ�صوا عليه..«.

وب�سذاجتي �أنقل الخبر لـ ل�ؤي: »عم يقلك مازن �أنه فداء ا�ست�شهد..«.
ي�ضع يده اليمنى على فمه، يكاد �أن ي�صرخ، تدمع عيناه كطفل: »فداء 

ا�ست�شهد؟ فداء رفيقي؟ ا�ست�شهد؟«.
لم �أعرف ماذا �أقول له، �أرجوك لا تبكِ، تباً لهذه الأبواب الحديدية، تباً 

لكل القيود، �إن بكيت �أنت من �سي�ضحكني بعد اليوم؟
يدخل �إلى زنزانته باكياً، و�أذهب �أنا �إلى النوم، لكن الطرق �إلى عوالم 
نمتلك  �أننا  ثقتي  رغم  ال�سوريين،  جميع  كما  �أمامنا،  مقفلة  تبقى  الأحلام 

مفاتيحها..



28

أمي يا ملاكي!

حاولت النوم دون �أن تغيب كلمات المحقق عن ذهني: »رح نجيب �أهلك 
ونقلّن: هي بنتكن.. و�أكيد ما في �أهل بير�ضوا تكون بنتُن هيك!«.

لم يكن ي�شغل بالي مواجهة �أهلي، �أو التهم الموجهة �إلي، تفكيري كله 
كان من�صبّاً في فكرة واحدة: هل �س�أ�ستطيع ر�ؤية �أمي مجدداً؟!

�أبي على فرا�ش المر�ض والمنف�سة على وجهه معظم  �أني تركت  ورغم 
الوقت، فلم �أفكر في موته مطلقاً، لطالما كانت �أمي محور اهتمامي، الفتاة 
�أوائ��ل  في  طبريا  بحيرة  من  ال�سوري  الجانب  على  طفولتها  �شهدت  التي 
�أن تغيب عن بالها حتى اليوم خ�ضرة ال�شط الفل�سطيني  الأربعينيات، دون 
للبحيرة، وقت كانت تعي�ش مع خالتي وزوجها المتطوع في »�سلك« الجي�ش، 
ما �أزال �أذكر حديثها عن ف�ستان خاطته لها خالتي، وارتدته عندما �أخذتها 
معها �إلى »حفلة الن�سوان« في ال�سينما في ال�شام، لح�ضور فيلم لا تذكر ا�سمه، 
مناديلهن  معهن  الن�ساء  جلبت  وقد  الأطر�ش،  فريد  �إلى  �شادية  فيه  تزفّ 
المعدّة م�سبقاً للبكاء، فيما �أنا اليوم لا �أ�ستطيع الذهاب �إلى ال�سينما حتى 

ببنطال!
كانت  يوم  عمرها،  من  ع�شرة  الرابعة  في  كانت  يوم  �أب��ي  �أم��ي  �أحبت 
في زيارة لبيت جدي في اللاذقية. �أبي ذو العيون الملونة والقامة الطويلة 
المهيبة �أوقعها في حبه، ر�آها فتاة ب�سيطة وقليلة الكلام، خطبها، ثم تزوجها 
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وهي في الخام�سة ع�شرة من عمرها، انتقلت للعي�ش في منزل جدتي الأرملة، 
و�أم�ضت �شهر الع�سل في زراعة �شتول التبغ!

كان �ضرب الزوجة اعتيادياً �آنذاك، وكان على ج�سد �أمي الأبي�ض الغ�ضّ 
�أن يتلون مراراً ب�ألوان الطيف، لكن روحها كانت دوماً خ�ضراء، ك�سنديانة لا 

يهزها �شيء.
�أمي التي �أنجبت ثمانية �شبان وخم�س بنات، كنت �آخرهن، نزفت طويلًا 
يوم ولادتي، وحين تمكنت في اليوم التالي من نزع القما�ش الذي لفّتني به 
القابلة، وجدت يدي اليمنى مو�ضوعة ب�شكل ملتو، كانت يدي لا تقوى على 
تبكي،  وهي  وقدميّ  يديّ  تفرك  وبد�أت  في ح�ضنها  �أمي  و�ضعتني  الحركة، 

ولطالما �أح�س�ست ب�أنها تراقبني في كل خطوة و�أنا �أكبر!
ت�ضمني �أمي حين �أعود من �سفري البعيد، باحثة عن حبيب �أخبئه بين 
لتفهم  القهوة،  نرت�شف  ونحن  المبطنة  بتعليقاتها  ت�ستدرجني  �أ�ضلاعي، 

بماذا تفكر ابنتها ال�صغيرة، في ال�سيا�سة كما في الزواج!
ي�أ�سرني حنانها، حتى �إني فكرت مراراً في ترك كل �شيء والمكوث معها 
لن  �أو خا�ضعة، حينذاك  خانعة  تحبني  لن  �أنها  �أدرك��ت  لكنني  القرية،  في 

�أكون ابنتها، مطلقاً!
لكن �أمي لم تعتد مطلقاً ا�ستدعاءاتي المتكررة �إلى الأفرع الأمنية، قالت 

لي يوماً: »يا �أمي، الدولة هيّي �أمنا و�أبونا.. حدا بيحكي على �أمه و�أبوه؟!«.
وحينما حاولت �سرد فذلكتي المعتادة حول ما لا يعجبني في الأو�ضاع، 
�شوفك  عاد  ما  �أخدوكي،  �إذا  هذول  وحياتك  بنتي،  »يا  بخوفها:  قاطعتني 

بثلاث �سنين!«.
�أبناءها  التي تخطف  و»الأم«  الأم،  الدولة  بين  التناق�ض  �أمي  تدرك  لا 

فقط، لأنهم لا يتفقون مع وجهة نظرها!
لكنها تحبني، وتحب �أن تخطفني بحنانها و�أكون لها، ولها فقط، بعيداً 
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عن �أوراقي وجهازي المحمول، و�أفكاري المخيفة، وترى فيّ �سنديانة �صغيرة 
تريد  الظروف تحت ظلها، منذ ولادتها حتى �صباها، ولا  �أ�صعب  نبتت في 

لأحد �أن يقتلع هذه ال�سنديانة بعيداً �أو �أن يخد�ش �أوراقها!
ال�سنديانة، الجذور، الهرب بعيداً، ور�أيت نف�سي في �شاحنة ع�سكرية، 
كل �شيء حولي بالأبي�ض والأ�سود، حولي الكثير من الباذنجان، ر�أيت �أختي 
وابنتيها، تحمل كي�ساً ورقياً فيه تفاح �أ�صفر، نادت �أمي: »�أمي! تطلّعي لفوق.. 

»ه....« فوق!«.
تحاول  رقبتها  في  بـ»انقرا�ص«  والم�صابة  الظهر،  المحنية  �أمي  كانت 
بها،  الأر�ض��  دارت  ج��دوى،  دون  حولها،  تتطلع  وه��ي  وجهي،  على  العثور 

�سقطت على الأر�ض، وال�شاحنة تبتعد بي.
الباب  تقرع  وي��دي  �أ���ص��رخ  المنفردة  طاقة  على  �أق��ف  و�أن��ا  �إلا  �أعِ  لم 

الحديدي الأ�سود: »بدي �شوف �أمي يا كلاب!! بدي �شوف �أمي!!«.
�أيقظه  وقد   ،12 رقم  الزنزانة  من  يطل  »ل�ؤي«  وجه  ف�شاهدت  نظرت، 

�صراخي وقرع بابي من نومه، قر�أت على �شفاهه �س�ؤاله: »�شبِك؟«.
»�أمي.. �شفت �أمي بالمنام«. وا�صلت البكاء، فابت�سم وهزَّ ر�أ�سه م�شيراً 

�إلى �أن ما ر�أيته كابو�س، كابو�س فقط..
كل  فلدى  دموعي،  المعتقلون  يرى  �أن  �أريد  لا  بخجل،  دموعي  م�سحت 
مظلم  الأول،  الرحم  �إل��ى  يعيدنا  ال�سجن  وتُبكيه،  تَبكيه،  التي  �أم��ه  منهم 

ورطب، لكنه دافئ، نحن كذلك في هذا القبو ننتظر ولادتنا الموعودة.
قال ل�ؤي لي: »لا تفكري ب�أمك.. فكري بحالك هلق وب�س.. �أنا �أمي وبيي 
بيكونوا مفكريني هلق بالم�شفى من كتر ما �أكلت �ضرب يوم م�سكوني.. �شو 

فيّ �أعملن هلق؟ ولا �شي.. ما تفكري ب�شي..«.
وابت�سمت  و�أحر�سه،  يحر�سني  كتفي  على  ملاكاً  �أم��ي  طيف  و�ضعت 

بانتظار التحقيق، �أتابع حديثي مع �صديقي: �سنديانة لا يهزها �أي �شيء.
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حبيستا قفص صغير

لي:  ويقول  �أن�ساها،  لن  ابت�سامة  وجهه  وعلى  و�سام  الرائد  ي�ستدعيني 
»جبنالك ملك.. من�شان ما ت�ضوجي لحالك..«.

�أم�ضيت خم�سين يوماً في الزنزانة الانفرادية، وجدرانها اعتادت  لقد 
على ج�سدي المح�شور فيها، و�صارت رحماً دافئاً رغم الظلمة، بل �إن ظلمتها 
باتت تعطي جمالًا لل�ضوء الخافت المنبعث من الممر بين الزنازين، لكنني، 
طوال الوقت، كنت �أتمنى �أن تكون »ال�سبحة الفارطة« قد توقفت عند �شادي 
التي  ال�شقراء  �صديقتي  ملك،  تقع  لا  و�أن  وغفار،  وعمر  ورودي  وعا�صم 

�أ�صبحت �أحذيتها مهترئة لكثرة المظاهرات التي م�شت ورك�ضت فيها. 
الثقوب في زنزانتي،  ر�أيتها من خلال  �أُ�صدَم، فقد  لم  �أجل ملك هنا! 
طلبت �أن تدخل �إلى الحمام، فر�أيتها، ر�أيت �شعرها الأ�شقر، ور�أيتها تلب�س 
ف�ستاناً �أ�سود، كالذاهبة �إلى موعد غرامي، وخفت عليها، وكدت �أ�صرخ، ملك 

ابنتي، وتمنيت في تلك اللحظة �أن �أ�ضمها، و�أخفيها عن عيونهم!
هون..  »ملك  نومه:  من  �أوقظه  ل���ؤي،  زنزانة  على  زيتون  بذرة  �أ�ضرب 

جابوا ملك!«.
ومن خلال دموعي �أراه ي�س�ألني: »مين ملك؟«.

الي�سرى(..  ب�سبابة  اليمنى  يدي  �سبابة  له مل�صقة  )�أ�شرت  »رفيقتي.. 
رفيقتي..«.
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قد  كنت  �إذا  عما  �إياي  �سائلًا  المو�ضوع  يغيّر  �أن  يحاول  ل�ؤي،  ي�صمت 
حقيقة،  وخلته  ملك،  عن  مزعجاً  حلماً  �شاهدت  قد  كنت  �إن  ونمت،  �أكلت 

هززت ر�أ�سي نافية والدموع تت�ساقط على خديّ..
له:  قلت  م�شاعري،  متمالكة  كنت  المحقق  �أم��ام  وقفت  عندما  لكنني 

.. وينا؟«. »ا�شتقتّال
»هلق رح نيخدك لعندا.. ان�صحيها تعترف �أح�سنلا..«.

حتى  منها  �أقترب  �إن  وما  �أغرا�ضي،  �آخذ  كي  زنزانتي  �إلى  يعيدونني 
�أ�صرخ ب�صوت عال ناظرة �إلى زنزانة ل�ؤي: »�أنا رايحة..«. 

لم �أعلم ما �إن كان قد �سمعني �أم لا، وما �إن كان فهم �أنني لن �أخرج �إلى 
الحرية، بل �إنهم قد جلبوا بع�ض حريتي �إلى ال�سجن، لأ�سجن معها: ملك..
�أردت �أن �أذهب �إلى طاقة زنزانته و�أعانقه، و�أعانق ج�سده المعذّب، و�أقول 
له: �شكراً على الابت�سامات، وال�ضحكات التي منحتني �إياها، وقلت في قلبي: 

�سنلتقي في الخارج يا ل�ؤي، �سنلتقي!
�أ�شمّ  قوية،  وروحاً  ج�سداً  ملك،  نحو  ف�أندفع  الباب،  لي  العن�صر  يفتح 
�إليها، فتقول لي: »�شلونك ولي زعرة؟ توقعت �شوفك  رائحتها التي ا�شتقت 
على  الدموع  مخبئة  �أبت�سم،  قويانة!!«،  منيحة..  لا  ب�س  هيك..  من  �أ�ضعف 
اعتقالها في زاوية قلبي، نجل�س معاً على البطانيات المت�سخة، وتبد�أ ملك 

في فرد كلامها..
»اعتقلوا يحيى �شربجي يا هنادي.. وفيه معلومات �أنه بالم�شفى هلق.. 

الجوية اعتقلته.. وقتلوا غياث مطر.. الوحو�ش.. بعتوه لأهله..«.
ال�صدمة تبدو �أكثر ق�سوة مع كل كلمة تنطقها ملك، �صورة يحيى الذي 
ر�أيته �آخر مرة با�سماً، تن�سيقية »داريا« التي كانت بالن�سبة لي رمزاً للعمل 
ال�سلمي، �أ�صدقا�ؤنا الذين اعتُقلوا في التظاهر في دم�شق، حم�ص وغيرها 

من المدن التي تئن مطعونة من �ألف خا�صرة!
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»ال�شعب  واحد:  ب�صوت  ن�صرخ  مجنونة  مظاهرات  في  خرجنا  لطالما 
»حرية  واح��د«،  ال�سوري  ال�شعب  واح��د،  واح��د  »واح��د  بينذلّ«،  ما  ال�سوري 
المتقدة،  م�شاعرنا  مدغدغاً  الأدرينالين  يرتفع  اجتماعية«!  عدالة  كرامة 
ينظر كل منا �إلى �أ�صدقائنا حوله ويبت�سم، ويندفع بقلب �شجاع، لولاكم يا 

�أ�صدقاء ما كانت لدي كل هذه ال�شجاعة! 
ل�صوتنا،  رف�ضهم  �شجاعتنا،  من  الأم��ن  لخوف  �آخر  وجه  الر�صا�ص، 
ال�ساعة  عقارب  �إعادة  الزناد  على  بال�ضغط  يحاولون  لاختلافنا،  رف�ضهم 
�إلى الوراء دون جدوى، الر�صا�ص �أي�ضاً، �أمر كريه ب�إطلاق النار عند كثير 
من المجندين في الجي�ش الذين يقبع وراءهم »معلّموهم«، ر�صا�ص خائف 

مقابل قلوبنا ال�شجاعة، هذه هي المعادلة!
و�أرى بعينَيْ قلبي الدماء في �شوارع دم�شق، والموت يتنقل من مكان �إلى 
�آخر م�سربلًا بال�سواد، وعبوات المياه التي كان »يحيى« يحملها ويوزعها على 

الأمن في »داريا« ملطخة بالدماء!
تعلن  قلبها  دقات  علَّ  ملك،  و�أ�ضم  مخيلتي  عن  الرهيبة  ال�صور  �أُبعد 
نهاية الرعب وتقول لقلبي نحن معاً، �أنا بجانبك يا �أختي! ع�صفورتان نحن، 
�ألا  �إن لام�ستني بكيت، فل�ست �أطيق لها  ع�صفورتان حبي�ستا قف�ص �صغير، 
تطير! �أنا وملك في ال�سجن، كما كنا في الحرية، لكن هنا يغدو الوقت كله 

للكلام، والنوم لحلمنا الأوحد بالحرية، ال�صغرى والكبرى.
لا  ل�سلطة  ع�صياناً  الطعام،  عن  مفتوحاً  �إ�ضراباً  هي  تعلن  بينما  و�آكل 

تعترف بها، �سلطة الاعتقال التي تريد التحقيق معها.
في الاعتقال تريد ملك الطيران، فتطلب مني تعليمها �أ�سا�سيات الرق�ص 
الغربي، �سل�سا، ت�شات�شا، فال�س وتانغو، وت�ضيف �إلى الحركات من �أنوثتها كل 

توقها للحياة والحب!
تتعب، فترتمي منهكة على البطانيات، وتغم�ض عينيها، وتطلب مني �أن 
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�أحكي لها فيلماً، و�أطلق العنان لذاكرتي، را�سمة لها كل اللوحات، ومنتقية 
الألوان والابت�سامات بعناية!

ي�ستدعيني الرائد مطمئناً على �صحتها، يا لك من قوية يا ملك، �إنهم 
�سيا�سي  نقا�ش  في  �ساعات  معها  يم�ضون  ثمن،  ب���أي  اعترافاتها  يريدون 
�أنها كانت دينمو التن�سيقية، و�أنها الفتاة الرقيقة التي لا  وميداني، يعلمون 

تك�سر!
�أنظر �إليها وهي لا تجوع، تدخل با�ستحياء �أمامي �إلى الحمام. في ال�سجن 
�إقناعها  �أحاول  الحياة،  قيد  على  للبقاء  فالأولوية  لج�سدك،  خ�صو�صية  لا 
�أحاديث الزنازين الانفرادية مع  �إلى  ت�أكل، لكنها ت�صوم وتنام، ف�أحنّ  ب�أن 
ل�ؤي، حيث يمكننا مع كل �سجين ي�أتي �أن نعرف �أخبار الخارج، وما ا�سم هذه 
�إلى �ضرب  �أ�شتاق  �شوارعها!  وردة مزّقت في  بل كم  �شهيداً،  وكم  الجمعة، 
بابه الحديدي ببذور الزيتون، �أ�شتاق �إلى ابت�سامته، ولهفته على رفاقه في 

الزنازين، كلما �أخرجوا �أحدهم للتحقيق، وكلما �أعادوه مدمى.
يقدّم  وه��و  يبت�سم  حنيني،  مقاطعاً  حمزة  �أب��و  المحقق  الباب  يقرع 

�سندوي�شة جبنة �إلى ملك.
ويبد�أ  ت�أكل،  حمزة،  �أبي  ابت�سامة  �أمام  ت�ضعف  القوية،  الجميلة،  ملك 
التحقيق معها، ب�إرادتها، تقول لهم ما ا�ستنتجت �أنهم يعرفونه، وتحكي لهم 
عن تنظيم وقفة عرنو�س، ومظاهرة مدحت با�شا الن�سائية، وال�شعلان، و�أنها 

تظاهرت هنا، وهناك..
تحمل ملك الأوزار جميعاً عن �إخوتها في التن�سيقية، تحاول �أن تخفف 
قدر الم�ستطاع، �أنظر �إليها ب�إعجاب، ونختلف في ذوقها المو�سيقي، واختيار 

الأفلام، والملاب�س، وكثير من تفا�صيل الحياة اليومية..
لكنني �أعلم �أن ن�ساء مثلها هنَّ من ين�سجن ملاب�س بي�ضاء لأطفالي في 

الغد.. 
و�أتو�سد ذراعها، و�أنام..
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أطيب شاي بـ »فراغولين«

ورغم �أن غرفتنا كانت �صغيرة، �إلا �أن الغرفة المجاورة التي ت�صلنا منها 
ع�شر  خم�سة  على  يزيد  ما  ت�ضم  والتي  ال�شبان،  المعتقلين  رفاقنا  �أ�صوات 
من  ذاتها  بالكمية  وملك  �أنا  ي�أتينا  والعن�صر  ذات��ه،  بالحجم  هي  معتقلًا، 

الطعام!
مر�آتها  عيناي  م��ر�آة،  ولا  هنا  م�شط  لا  ب�أ�صابعها،  �شعرها  ملك  ت�سرّح 
فقط، وعيناها ال�شيء الوحيد الذي يبث في قلبي القوة، ف�أنا لا �أريد �أن �أبدو 

�ضعيفة فيهما.
يناديني الرائد و�سام، وبدم بارد يقول لي: »رح تتحولو عَ المحكمة..«.

العادل  الق�ضاء  حيث  ه��ن��اك،  لنا  رت��ب��وه  ال��ذي  م�صيرنا  ع��ن  �أ���س���أل��ه 
نحنا  ب�س  معكن،  يت�شددو  نقلّن  فينا  بيعرف..  حدا  »ما  فيردّ:  والم�ستقل، 

هالمرة ما رح نتدخل..«.
»يعني ممكن تعطونا حكم �سنة.. �سنة ون�ص مثلًا؟«.

»لااااا.. لاااا.. ما عاد فيه هيك �أحكام.. هي �أحكام محكمة �أمن الدولة 
القا�ضي  الطوارىء.. هلق ما عاد فيه هيك �شي.. حتى يمكن  بوقت قانون 

يكتفي بال�شهرين اللي ق�ضيتوهين عنا ويخلي �سبيلكين..«.
�أهز بر�أ�سي وقد بد�أ الي�أ�س يثقله.
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عنه،  �أ�ساله  تردد  ودون  المنفردات،  في  تركته  الذي  ل�ؤي  �آلام  �أتذكر 
فيجيبني �إن �أ�سرته قد زارته، وقد جلبوا له الدواء. �أ�شرد �ساهمة، �أرغب حقاً 
في �أن يكون قد ح�صل له �شيء جيد، �أن يكون ر�أى �أمه، �أو �أخته، �أو ابنته، 
الداميين،  القويين  �ساعديه  وبين  �صغيرة،  و�إن  حنان  جرعة  على  وح�صل 
ووجهه الجميل، �أرغب لو ت�ستطيع قدماي حملي للرك�ض �إلى حيث زنزانته، 
تفا�صيل  كل  من  و�أت�أكد  ليغمره،  ال�ضوء  �إلى  و�إخراجه  ب�سرعة  بابها  وفتح 
ابت�سامته، و�أن �أ�ضمه لأ�شعر بدقات قلبه الذي ت�ضيق به الزنزانة كل لحظة، 

و�أتمنى لو �أنني من �أ�سرته، كنت زرته معهم! 
و�أعود يائ�سة �إلى جماعيتنا، لأم�ضي �آخر يومين مع ملك.

رائحة  ن�شتمّ  الأر�ض��،  على  المفرو�شة  النتنة  البطانيات  على  ن�ستلقي 
مبا�شرة،  العنا�صر  مطبخ  على  المطلة  الغرفة،  طاقة  من  المنبعثة  الب�صل 
فوق الغاز، ن�صرخ في وقت واحد: »عم يقلّوها لل�شوربة!«، ون�ضحك لأول مرة 

من رائحة الب�صل!
حتى الب�صل ي�صبح حلماً، ن�سترجع معاً طعم اللبنة مع الملح والزيت، 
علبة  فتح  �صوت  الكولا،  مع  م�ساء،  لي  تح�ضرها  كانت  التي  ال��ذرة  �سلطة 
تتفتح  كم  ي���اااااااااه،  تحرقه!  وهي  البلعوم  على  مرورها  فورانها،  الكولا، 

الرغبات في الحرمان!
في ال�صباح يدق الباب العن�صر الذي يوزع الدواء: »عملنالكين �أبريق 

�شاي.. عندكين كا�سات لحتى ن�صبّلكين؟«.
نتطلع حولنا فلا نرى �سوى علب الع�صير من ماركة »فراغولين« ال�شهيرة 
ال�شاي فيهما،  لنا  ب�سرعة في�سكب  الفرع، نح�ضر علبتين فارغتين  هنا في 
العلبتان البلا�ستيكيتان ت�ضمران وت�ضمران مع ان�سياب ال�شاي فيهما، لكن 

فرحتينا بهما تكبران وتكبران!
�أي  خارجاً  خارجاً،  �شربهما  با�ستطاعتنا  �أن  يخبرنا  وهو  قلبانا  ويكبر 



37

في الف�سحة ال�صغيرة الم�سيّجة بالق�ضبان، حيث يمكننا ر�ؤية ال�سماء، من 
البعيد، �أخيراً!

�إنها تمطر، لقد اعتُقلت في �آب، وها هو ذا ال�شتاء ي�أتي، و�أنا هنا! منذ 
يا  بالزيت  اللبنة  مع  ال�شاي  ن�شرب  لم  بعيد  و�أنا هنا، منذ زمن  بعيد  زمن 

ملك! يا له من يوم رائع!
رح  مرحبا؟  تقلولنا  رح  بال�شارع..  �شفتونا  �إذا  »بكرا  العن�صر:  ي�س�أل 

ت�سلّمو علينا؟«.
�أرد ب�سرعة: »�أكيد!«.

وترد ملك: »ما بعرف.. �إذا كنت بمظاهرة و�شفتك ما رح �سلّم عليك.. 
اعذرني!«.

»لي�ش بعد كل المعاملة المنيحة اللي عاملناكين ياها.. ل�سه بدك تطلعي 
مظاهرات؟؟؟«.

تبت�سم ملك، و�أ�صمت �أنا ذاهلة!
�ست  مظاهراتكين؟  ب�سبب  �أولادي  �شفت  ما  �صرلي  قدّي�ش  »بتعرفي 
�شهور.. عندي �أر�ض تيركها بال�ضيعة بلا �سقايي.. كله ب�سبب مظاهراتكين! 
نحنا ما منفرق عنكين ب�شي.. نحنا محبو�سين هون متلكين.. ب�س الفرق �أنه 

نحنا منيكل برا.. و�إنتو جوّا..«.
�أود لو �أقول له: »بتعرف �إنت �إني تركت بيي وكمامة الأوك�سجين عَ �أنفه، 
�إنه ممكن يموت قهر وهوي ما بيعرف �شو  وما �شفته من �شهرين؟ بتعرف 
عم ي�صير مع بنته بفرع �أمن؟ بتعرف �إنه �أنا و�أنت وولادك وهالأر�ض ملتعن 

نف�سنا.. هادا كله كرمال كر�سي؟ كرمال واحد مجنون مخبول بكر�سي؟«.
ولكني �أ�صمت، وفي �أذني �أ�صوات �أقدام معتقلين جدد ينزلون درج القبو 
المظلم، ويدخلونني �أنا وملك ب�سرعة �إلى معتقلنا، كي لا نراهم ولا نح�سّ كم 

نحن كثر هنا، وكم هم خائفون!
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ملك تق�ضي وقتها بالنوم حالمة، �أطلب مقابلة الرائد من جديد: »بدّي 
اقرا..«.

»منين بدنا نجبلك كتب هلق؟«.
»ما تجيبولي.. �إنتو �صادرتو من بيتي خم�س ن�سخ من كتاب حكم البابا 

»وطن بالفلفل الأحمر«.. اعطوني ن�سخة وخلّوا الباقي عندكن..«.
»هادا الكتاب ال�شيوعي اللي غلافه �أحمر؟ لا.. ما منقدر.. الن�سخ كلها 

م�صادرة..«.
�أعود لحرا�سة �أحلام ملك!

�أنتظر يوم الجمعة، كان الوقت �صباحاً، �أغ�سل ملاب�سي و�أرتدي البيجامة 
التي �أح�ضروها لملك، �أن�شر بنطالي وبلوزتي الزهرية على ال�شوفاج ال�صدئ، 
تنتهي الجلبة القادمة من الجماعيات، ثم من المنفردات، ها قد �أتى دورنا 

بالحمّام! 
يخبط العن�صر على الباب: »مين بدا تتحمم بالأول؟«.

الممر  �أجتاز  مط�أطئ،  ر�أ�سي  ورائي،  ويم�شي  في�ستدير  �أمامه،  �أتقدم 
باب  �إلى  عيني  بطرف  �أنظر  الحمام،  �إلى  المنفردات  �صفي  بين  المو�صل 
المنفردة 12، و�أقول و�أنا �أم�ضي م�سرعة مبتهلة �ألا يكون ل�ؤي قد غفى بعد 

حمّامه ال�سريع الذي لا يتجاوز ثلاثين ثانية: »يالله!«.
هل �سمع �صوتي؟ هل عرفه؟ هل عرف �أني لم �أخرج و�أني ما زلت هنا 

قربه؟
الروح تحت  الج�سد، يدفىء  القلب قبل  يغ�سل  يغ�سلني،  ال�ساخن  الماء 
الممر  وباكية،  مبللة  الحمام  من  �أخرج  عيوننا،  عن  الغ�شاوة  يزيل  الجلد، 
يبدو حزيناً، لا �صوت ل�ؤي ي�ؤن�سه ولا �سعاله، �أنظر �إلى ملك وهم ي�أخذونها، 

�أخال �أنهم ي�أخذونها �إلى التعذيب!
على  و�أحفر  �صابونة  �آخ��ذ  جديدتين،  �صابونتين  لنا  العن�صر  يجلب 
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هنادي«،  غفار،  �شادي،  »عا�صم،  �أ�سماءنا:  �صغيرة  حديد  بقطعة  زواياها 
وفي القلب حفرت: »ملك«!

قاطعت ملك بكائي: »لي�ش عم تبكي يا زعرة؟«.
»ما بدي �إتركك هون..«.

»ب�س �إنتي طالعة.. لازم تفرحي.. كملتي �شهرين ورح تطلعي وتعملي كل 
�شي بدك ياه..«.

»لا ملك.. قلبي حا�س�سني �أنه رح يحوّلونا على عدرا..«.
»يلعن ديبك �إنتي وت�شا�ؤمك.. �أففف...«.

ت�ضمّني، �أ�ضمها، ابنتي هي، ابنة قلبي، كيف �س�أتركها هنا وحدها، فتاة 
بين ع�شرات عنا�صر الأمن، كيف �ست�ستحم هنا وتذهب وتجيء �إلى التحقيق 
ولا فتاة �سواها هنا؟ كيف �س�أتركها وحولها ع�شرات ال�صرا�صير وهي تخاف 

�أ�صغرهم؟
وبين عدرا، ور�ؤية طلّ الملوحي، الفتاة التي لطالما �سمعت عنها، وبين 

الحرية، كانت ال�ساعات ت�ؤرجحني بعنف بين ال�سعادة والألم.
�أنظر �إلى ملك الراقدة قبالتي، با�سمة، ويدها على ال�صابونة العطرة 
من  منعي  في  النادر،  الجميل  والعطر  ابت�سامتها،  تفيد  ولا  ر�أ�سها،  بجانب 

البكاء! 
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في القصر

منذ �أم�س ونحن ن�سمع �صوت رودي في الجماعية الأخرى يطالب بر�ؤية 
ال�ضابط، ويقول لهم: »هي كمّلنا �ستين يوم، �صار لازم نطلع!«.

واليوم فقط �أجابه الم�ساعد عمار رئي�س الديوان: »اليوم �إي!«.
�شادي  نلمح  ظهراً،  ع�شرة  الثانية  ال�ساعة  عند  وملك  �أن��ا  يخرجوننا 
الرائد  غرفة  في  نجل�س  �إفادته،  في  �أ�سطر  �آخر  ويملي  طاولة  �إلى  يجل�س 
و�سام، النقيب طارق �أي�ضاً هنا، الجميع يبت�سم رغم حراجة الموقف، لكنهم 

كذلك، �سجانون �سعداء بمغادرة معتقلي ر�أي بعد �شهرين من الاعتقال!
�ألم�س في ابت�سامتهم ت�ضامنهم ال�سري مع حريتنا، اعتذاراً غير معلن 
ت�ضامني  �أ�سرّ  �أي�ضاً  ف�أنا  قلبي،  كل  من  لهم  و�أبت�سم  هنا،  احتجازنا  عن 
الكامل معهم، فهم لي�سوا �سوى �أدوات لل�سفاح في احتجازنا وتعذيبنا، هم 
�أي�ضاً محرومون من ر�ؤية �أحبائهم، وقد يموتون هنا بعيدين عنهم، �أبت�سم 

لهم، م�صلّية في قلبي �أن ينتهي كل ذلك ب�سرعة!
يُدخلون �شادي لي�سلّم علينا، غفار لا يعلم �أن �شادي هنا، و�أنهم �أتوا به 
من �سجن عدرا، بعد تحويله �إلى هناك، �إثر اعتقاله ل�شهرين كاملين �أي�ضاً 
لك�أنهم  و�شعرهم كذلك، حتى  و�شعثاء،  ال�شباب طويلة  لحى  �آخر،  فرع  في 
وك�أنها  عا�صم  »بلوزة«  تبدو  الوقت  ذلك  كل  ورغم  الكهوف،  من  خارجون 

غُ�سلت وكُويت الآن. 
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يقول له النقيب طارق: »�صاير بت�شبه مار�سيل خليفة يا عا�صم.. �شايف 
الحب�س �شو بيفيد!«.

كنت �سعيدة بر�ؤيتهم، حتى لو كانت اللحظة التالية �ستحمل قدراً �أ�سو�أ، 
الطويل:  الانتظار  بعد كل هذا  الابت�سامة  تلك  انت�صار دم�شق في  �أرى  ف�أنا 

»هكذا �سيخرج كل معتقلينا، هل ترى ابت�سامتهم �أيها الرائد و�سام؟«.
الحديث  يتبادلان  وهما  عا�صم  بجانب  جل�ست  التي  ملك  �إل��ى  �أتطلع 
�أن  قبل  محا�ضرة  �آخر  لإلقاء  م�ستعداً  يتنحنح  والرائد  م�شاغبة،  هم�ساً، 
كوادر  تعمل حزب؟ هي  �شادي  يا  ر�أيك  »�شو  ويكمل:  المحكمة،  �إلى  نذهب 
حزبك كلّن جاهزين!«. يحاول �أن يرى ما �إن كان الاعتقال قد غيّرنا، �إن كنا 

قد �أ�صبحنا �أكثر ليونة، يحاول يميناً، �شمالًا.
لهفتنا للخروج تجعلنا لا نجادل كثيراً، نريد �أن نخرج، �أن نرى دم�شق، 

�أن نطير!
ي�أخذون ملك، �أ�ضمها و�أقبّل خديها، �أرنو �إليها تعود �إلى غرفتنا البائ�سة 
وحيدة، يقتادها عن�صران، هناك تنتظرها ال�صابونة التي حفرت �أ�سماءنا 

عليها، وا�سمها في القلب، يا �سجن كن برداً و�سلاماً على قلب ملك!
لا مكان الآن للحزن يا قلب، �س�أرى ال�شام، و�ستراها ملك بعد �أيام!

نتهام�س  ال��دي��وان،  �أم��ام  الا�ستقبال«  »�صالون  في  زاوي��ة  في  ي�ضعوننا 
�أمام �أعين عنا�صر الأمن، نت�شاور فيما �سنقوله �أمام القا�ضي ويقول �شادي 
�شهر..  بيوقفنا  �أب��ط��ال..  نحنا  خل�ص..  ي�صير؟  رح  �شو  »يعني  مطمئناً: 

�شهرين.. تلات �شهور ومنطلع.. بففف..«.
ا�شتريتها  التي  الحلويات  الديوان:  من  �أغرا�ضي  لا�ستلام  يدخلونني 
�أ�شيائي  �أيام رم�ضان، حقيبة يدي، وفيها  �أول  منذ �شهرين هدية لأمي في 
الخا�صة، و.. باكيت الاحتياط الدائم في حقيبتي، باكيت جيتان كان مغلقاً 

و�سلّموني �إياه مفتوحاً، وعليه وقعت!
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�أطير به �إلى رفاقي، ي�صعدون بنا �إلى البا�ص وهناك ي�سمحون لل�شباب 
بالتدخين!

كل اثنين يدخنان �سيجارة! ثمينة جداً �سيجارة التبغ بعد �شهرين من 
با�ص  في  فرحاً  يتراق�ص  دخان  وال�صراخ،  والتعذيب  والتحقيق  الحرمان، 
يت�أرجح ب�أحلامنا، وت�شرق من نوافذه �شم�س دم�شق في الثالث من ت�شرين 
الأول، وتتراق�ص �سحابات �صغيرة منبعثة من �سجائرنا، وعيوننا تقبّل �ساحة 

المي�سات، وال�سبع بحرات، والحميدية!
�أهم�س لعا�صم الذي يجل�س �أمامي وقلبي يرتجف: »خايفة من �أهلي.. ما 

بعرف �شو ردة فعلن.. �أكيد رح يعرفوا �أني هون..«.
»ما تخافي.. )بتقطيبة جبين( كلنا حدّك هون...«.

بي  يم�ضي  بينما  جانباً،  يقفون  ال�شباب  العدلي،  الق�صر  ي�ستلمنا 
الرجال  المعتقلين  من  مئات  و�سط  الن�ساء  انتظار  غرفة  �إل��ى  ال�شرطي 

وال�شبان والأطفال!
»يارب، كل هدول معتقلين؟!«.

تفت�شني ال�شرطية ببطء وت�س�ألني عن تهمتي، �أخبرها: »تظاهر«، تنظر 
�إلي بحقد وت�أخذ من حقيبة يدي العطر والدواء، وتدفع بي �إلى داخل النظارة 

و�سط الموقوفات بتهم جنائية وجنح!
�أجل�س متعبة، �أغ�سل وجهي على المغ�سلة، �أكاد لا �أعرف نف�سي: حاجبان 
كثيفان ووجه �أ�صفر وعينان متعبتان! حتى �ألوان ملاب�سي اختلطت بعد �ستين 
الخائف من تحقيق  النحيل  وارتدائها مبتلة على ج�سدي  الغ�سيل  يوماً من 

مباغت.
التي  المحامية  خ��وري،  �سيرين  �إنها  قلبي،  ليروي  اندفع  حنون  �صوت 
لموكلها  لتبارك  ذاهبة  كانت  حين  »زري��ق«،  نقليات  في  يوماً  �إليها  تعرفت 

فرا�س �سعد حريته.
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ب�شعرها المتموج الأ�سود، و�ضحكتها العنيدة، قبّلتني من وراء الق�ضبان 
�أنا  ما  متل  تطلعي..  رح  يا هنادي..  تطلعي  »رح  وغرّد:  قلبي  الباردة، طار 

طلعت!«.
لم ت�سمح ال�شرطية بعناقنا، �أنهت المقابلة التي لم تتجاوز ثلاث دقائق، 

دافئة.
مي�شال  ووج��ه  المتعب،  ظهري  ت�سند  ب�أيدٍ  �أح�س  و�أن��ا  نف�سي  �أتمالك 
�شما�س وخليل معتوق، �صديقيّ، �أمامي، يقول خليل: »يمكن اليوم ما تلحقوا 

القا�ضي.. راحت لبكرا بظن..«.
الثمانينيات،  معتقلي  بعد  محاميّ  هم  وه���ؤلاء  معتقلة،  هنا،  الآن  �أن��ا 
والت�سعينيات، ومعتقلي »�إعلان دم�شق«، وم�شعل التمو، وفائق المير، وكمال 

�شيخو، و...
الآن  و�أنا  الاعتقال،  ق�صر  �سوى  لي�س  العدل  وق�صر  تنتهي،  لا  القائمة 

وراء ق�ضبانه.
ي�ضع ال�شرطي الأغلال في يدي ويقودني مع �أخريات �إلى با�ص �سينقلنا 
�إلى نظارة كفر�سو�سة، للغد. �أتطلع يميناً و�شمالًا قبل �أن �أ�صعد �إلى البا�ص، 
�إلى  �أ�صعد  رفاقي،  مع  �سيرين  العدلي،  الق�صر  باب  على  بعيد،  من  �أرى 
البا�ص، �ألوّح لأ�صدقائي ب�إ�شارة الن�صر والبا�ص يمر من باب الق�صر، �ألمح 
الطالب  ال�صغير،  �صديقنا  تمّام،  لي  ويقول  المبارك،  و�أو���س  العقاد  هبة 
ديري  عمري؟  يا  كيفك  »هنادي..  مرتين:  �سوى  �ألتقه  لم  الذي  الع�شريني 

بالك على حالك.. نحنا منحبك كتير«.
»و�أنا كمان بحبكون.. ديروا بالكن على حالكن..«!

الن�صر  �إ�شارة  �أر�سم  �أنا  الغالية،  وجوههم  عن  ويبتعد  يبتعد،  البا�ص 
وقلب حبي لهم، وال�شرطية ت�صرخ بحقد من المقعد الأمامي: »�إي.. ارفعيلن 

ارفعيلن: ال�شهادة �أو الن�صر..«! 
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وتتمتم دون �أن �أ�سمعها، ف�أ�صوات �أ�صدقائي تملأ عليّ الكون..
في كفر�سو�سة تفت�شنا امر�أة بحثاً عن �سيجارة هنا �أو هناك، يتركونني 
فيها  تجل�س  غرفة  �إلى  ال�سوريات  نحن  وندخل  والن�شالات،  المت�سولات  مع 
نحو �سبعين فتاة من الم�ستخدمات الم�ستقدمات من �أندوني�سيا والفيليبين 

و�أريتريا والمغرب، و...
الفتيات  بالأج�ساد،  مفرو�شة  الأر�ض��  الحيطان،  على  الغ�سيل  منا�شر 
من�شغلات بت�سريح �شعورهن وتعديل مكياجهن، لا مكان لأ�ضع قدمي، �أجل�س 
في غرفة  �أنام  لكي  ليرة  دفع خم�سمئة  عليّ  �أنه  و�أعرف  ركبتي،  �أ�ضم  و�أنا 
�أخرى مع ثلاث فتيات �أخريات، يتم ت�أجيرها لليلة واحدة من قبل ال�شرطي 

الم�س�ؤول عن النظارة!
هنا خادمات �سافر م�ستخدموهنّ وتركوهن دون جوازات �سفر، منهن 
منهنّ  لل�شرطة،  �أنف�سهن  �سلّمن  ومن  عليهن،  القب�ض  ال�شرطة  �ألقت  من 
لا  بعده،  �أو  اعتقالهنّ  قبل  حوامل،  بع�ضهنّ  ع�شرة،  الثامنة  دون  قا�صرات 
طعاماً  لي�شترين  نقوداً  مني  طلبن  بع�ضهن  رزقهن،  ك�سب  يهمّهنّ  ما  يهمّ، 
المغادرات،  �أو  هنا،  �إلى  القادمات  من  الملاب�س  ي�شترين  فهنّ  �أو ملاب�س، 
الليرات، وبقيت  بع�ضهنّ عر�ضن ت�صفيف �شعري مقابل ب�ضع ع�شرات من 
�إن و�ضعت يدي على ظهري، حتى تقدمت مني �صبية �صغيرة  �صامتة. وما 
�أن  مني  وطلبت  بالإنكليزية،  حدثتني  ع�شرة،  الخام�سة  عمرها  يتجاوز  لم 
�أتمدد كي تدلّك ظهري، �أمها، التي �أ�سدتها ن�صائح من �أجل هذا التدليك 
العلاجي، �أخبرتني كيف حاول مالك المنزل الاعتداء على ابنتها في ق�صره 

في اللاذقية، فهربتا و�سلّمتا نف�سيهما لل�شرطة كي تقوم بترحيلهما!
وجع  �أعاند  ليرة،  مئة  ثمنها  دفعت  �سندوي�شة،  �أتناول  قربهما،  �أجل�س 

ر�أ�سي، و�أنام.
يتبادل  هنا  ال��م��ن��اوب  ال�شرطي  �صوت  الليل،  منت�صف  بعد  �أ�صحو 
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الأحاديث مع �إحدى الفتيات في الممر، �ضحكات! ترى من يعرف ما يجري 
في هذا القبو المظلم؟

�إلى الق�صر العدلي من جديد، انتظار �آخر، �سيرين  نُ�سيَّر  في ال�صبح 
تراني وتبت�سم لي، لكن ظهري ي�ؤلمني! �أقول لخليل �أن ي�أتيني بم�سكن �ألم، 

ويجيبني مبت�سماً وهو يغالب مر�ضه: »لبكرا..«.
وكان الغد، الخام�س من ت�شرين الأول لعام 2011، كلّل انتظاري ب�سل�سلة 
تم تقييدي �إليها مع �أبناء دعوتي: عا�صم وعمر ورودي وغفار و�شادي، وكان 
عليّ �أن �أ�سرع في الم�شي كي لا �أقع �أر�ضاً و�أنا في �آخر ال�سل�سلة، وبقي قلبي 

خائفاً من وجه �أعرفه هنا �أو هناك.
تخافي«. ما  الميدان..  من  ب��را  �شباب  »فيه  هم�ساً:  خليل   يطمئنني 

ويعطيني ب�إذن من القا�ضي حبتي م�سكن �ألم.
�أجل�س �أنا وال�شباب على مقعد طويل واحد يكاد لا يت�سع لنا جميعاً، ينظر 
المحامون �إلي مبت�سمين، فائق حويجة و�أنور البني و�آخرون، كمال �شيخو هنا 

�أي�ضاً، ولا �أعرف �إن كنت �أ�ستطيع ان �أبت�سم لهم.
تقول �سيرين وهي ترى عيني الحزينتين: »ب�شنتايتي فيه جاكيت �سودا 
وحجاب ونظارات كبيرة �سودا.. رح نطالعك من الباب الخلفي.. فيه �سيارة 

ناطرتك هنيك..«.
و�أدخل �إلى الا�ستجواب.

القا�ضي �أحمد ال�سيد، قا�ضي التحقيق الأول بدم�شق يطرح عليّ �أ�سئلة 
�أن  �أن ما قلته هناك كان تحت ال�ضغط، وينتظر مني  �إفادتي، وي�سجل  من 

�أ�ضيف �شيئاً.
»نحنا �سلميين.. وما بدنا �سلاح.. وما بدنا �سوري ينجرح.. طلعنا لنقول 
لأ للغلط.. ورح ن�ضل �سلميين.. وب�إيدينا وب�إيدين كل ال�سوريين.. بدنا نو�صل 

للدولة الديمقراطية اللي بدنا ياها..«.
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تطلب �سيرين منه �أن يخلي �سبيلي و�أن يتم اخراجي من الباب الخلفي، 
خارج  من  �شاب  مع  علاقة  ب�سبب  �أهلي  مع  خلافاً  هنالك  ب���أن  متذرعة 

الطائفة، وتطلب الحفاظ على �سلامتي.
ويقاطعها القا�ضي مبت�سماً: »لا يا �أ�ستاذة.. لا ما رح �أخلي �سبيلها.. �أنا 

من�شان �سلامتها ال�شخ�صية رح وقّفها!«.
لم �أنتبه لمي�شال وهو ي�سلّم عليّ، ويو�صي ال�شرطي بالاهتمام ب�سلامتي 
على الدرج، توقعت توقيفي، لكنني ما �أحببت �أن يُ�صفق بوجهي باب الحرية 
�إلى  �أذه��ب  �أن  �أري��د  لا  ال�شام!  �شم�س  ورائ��ه  ومن  لثوانٍ  يفتح  ر�أيته  �أن  بعد 
�أريد  الحرية، لا  �أري��د  و�أب��ي،  �أم��ي  ي��ديّ  بين  �أع��ود طفلة  �أن  �أري��د  ال�سجن، 

الاعتقال!
ويائ�سة،  منهكة  يدي،  يكبّل  ال��دوام،  ينتهى  عندما  ال�شرطي  يخرجني 
رغم �أن قلبي بقي يدق بقوة، �أ�شاهده يوقف الموقوفين الأطفال، المكبّلين 
الباب، على  �إلى  المو�صل  الدرج  �أمامه  و�أ�صعد  يوقفهم جانباً،  بال�سلا�سل، 
وجه الأر�ض، �أ�شاهد امر�أة عند الباب، �شقراء عجوز، ت�ضع الكثير من �أحمر 
علمي  رغم  البداية،  في  �أهتم  لم  �إليهما.  تتحدث  �شرطيان  ال�شفاه، حولها 

ب�أنه يمنع على المدنيين الوقوف هنا.
�أمرّ بجانبها، و�أتجاوزها، يقول لها �شرطي: »هي هيي.. هي هيي..«.

يا  »معار�ضة  بيديها:  ت�ضربني  وهي  ت�صرخ  الخلف،  من  �شعري  ت�شد 
كلبة.. معار�ضة يا... لك �صباط ب�شار الأ�سد بعيلتك كلها...«.

�أ�صرخ من فرط الألم، �أ�صرخ لي�سمعني محاميّ و�أ�صدقائي في الخارج، 
�أريد فقط  �أم�سك يدها،  �أو  �أ�ضربها،  �أن  �أريد  العدلي، لا  عند باب الق�صر 
�ألا يموت �صوتي اختناقاً  �أعلى،  �أن تكون لدي القدرة على ال�صراخ ب�صوت 
بين ع�شرين �شرطياً يتفرجون عليّ �أتخبط كحمامة جريحة، تمر بذهني كل 
بيانات ونداءات الأمن�ستي، والهيومن رايت�س ووت�ش، ومرا�سلون بلا حدود، 

جميعها �صراخ من فرط الوجع، �صراخ وفقط، والعالم يتفرج.
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البا�ص  في  وي�ضعني  �شرطي،  برفق  يبعدها  ده��راً،  خلتها  دقائق  وبعد 
المتجه �صوب �سجن عدرا للن�ساء، �ألوّح ب�إ�شارة الن�صر للواقفين على باب 
ق�صر »العدل« بانتظار ر�ؤيتي قوية، ول�ست �أعب�أ ما �إن كان �شعري مبعثراً �أم 
لا، و�إن كان وجهي مجرّحاً �أم لا، و�أر�سم لهم با�صبعي �إ�شارة الن�صر، بينما 

يندفع �صوتٌ جنوني من مذياع البا�ص: »يا ب�شار.. متلك مين؟..«.
�أبت�سم لرفاقي بثقة و�أم�ضي �إلى �سجني..
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»عكيد القاووش«

في غمرة �آلام ر�أ�سي �أ�صل �إلى �سجن عدرا، �أ�سوار وراء �أ�سوار، ي�ستلمني 
�شرطي ينادونه »�أبو نغم«، وي�أخذني �إلى مكتب مدير ال�سجن. وراء الكر�سي، 
في ذلك المكتب الذي تفوح منه رائحة الأ�ضابير، يجل�س �شرطي بملاب�س 
مدنية، ناداه �أبو نغم: »�أبو تيمور«، وهما مت�شابهان �إلى درجة اختلط الأمر 

عليّ، فخلتهما تو�أمين!
�أفكر بكلام ال�شرطي الذي خلّ�صني من بين يدي تلك المر�أة  ما زلت 
الفاجرة التي �ضربتني �أمام الق�صر العدلي على ر�أ�سي، لم يقل لي ا�سمه، 
ويقول،  دم�شق،  حدود  ال�سجن  با�ص  غادر  �أن  بعد  مبت�سماً  بجانبي  يجل�س 
م�سامع  دون  يقف حائلًا  مين«،  متلك  ب�شار  »يا  ب�أغنية  الديك  علي  و�صوت 

ال�سائق: 
»�أنا �آ�سف يا �أختي.. نحنا مو طالع ب�إيدنا �شي.. اللي عملته هالمخلوقة 
غلط.. ب�س �إنتي طوّلي بالك.. وما تلومينا.. والله نحنا قلبنا معكون ب�س �شو 

فينا نعمل؟!«.
�أحاول �أن �أجعله يخرج من �سلبيته تلك، �أن ينفعل ويتحدث بو�ضوح �أكثر، 
التعب، وهو  �إلى نظرة م�شجّعة و�سط �سيل  �إلى كلمة م�ؤازرة،  ي�شتاق  القلب 

مقيّد مقتاد �إلى ال�سجن!
يباغتني »�أبو تيمور« ب�صراخه، وقد فاج�أه ملفّي الق�ضائي الذي وقع بين 
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يديه: »تظاهر؟ ونيل من هيبة الدولة؟ وليك �شو عاملة �إنتي هاا؟ �شو بدكن 
�إنتو؟ مو عيجبكن و�ضع البلد؟«.

»لأ!«.
ترنّ الـ »لأ« ك�صفعة في وجهه، ويقوم غا�ضباً ليقتادني عبر ممر �ضيق 
و�أ�س�أل  بقوة،  المت�شابكة  الرفيعة  بق�ضبانه  يمينه،  على  الزيارة  قف�ص  يقع 
ما  �إذا  ح��دا..  يزورني  ما  ان�شالله  ه��ون..  يزورني  رح  مين  ترى  »يا  نف�سي: 
�إخواتي.. ولا  بدّي �شوف وجوه  �إن�سى وجعي وظل قويّة.. ما  زارني حدا رح 
وجه �أمي.. �أكيد بيي ما رح يقدر يجي.. ما رح يقدر يحمل الأوك�سجين معه 

لهون!«.
ن�صعد درجاً، ي�ضغط »�أبو تيمور« على زر جر�س، فت�أتي امر�أة مت�شحة 
التي  والأغرا�ض  يدي  حقيبة  تفت�ش  دائمة،  ابت�سامة  وجهها  على  بال�سواد، 
طيبة،  تكون  �أن  تحاول  ملاب�سي،  تفت�ش  المحكمة،  ديوان  في  �إلي  �أعادوها 

لكن تفتي�ش الملاب�س، هو تفتي�ش الملاب�س! 
ت�أخذ »الممنوعات« التي وجدتها، حمرة خدود، وقلم كحل �أ�سود، وتقول 
ي�ضلوا  رح  الغرا�ض  هدول  بنتي..  يا  تخافي  ما  لا«..  »لا  الـ  ا�سمي  »�أنا  لي: 
بالأمانات با�سمك.. وان�شالله بكرا ب�س تطلعي بعطيكي ياهن من عيوني..«.

و�أفكّر: »ب�س �إطلع رح �إتركلك كل �شي.. رح �أرك�ض رك�ض لبرّا..«.
�آخر الممر، ي�ساراً، تقفل  الغرفة في  غرفة الإيداع، هذا هو ا�سم تلك 
»مي�س«، م�شرفة جناح »القتل«، الباب ورائي وتذهب. في الغرفة فتيات ينمن 
فداحة  ورغم  مهترئة،  �إ�سفنج  فر�شات  عليها  حديد،  من  �أ�سرّة  ثلاثة  على 
الن�شاط  من  �أع��وام  �سبعة  فبعد  ال�ضحك،  �إلى  �أق��رب  نف�سي  �أجد  الموقف 
�أ�سماء  مع  الإن�سان  حقوق  مجال  في  الن�شاط  من  �أع��وام  وخم�سة  الن�سوي، 
كبيرة، وبعد الن�شر في منا�شير �سيا�سية معار�ضة، وفي كثير من ال�صحف 
العربية والمواقع العالمية، وبعد الكثير من الخطط للإيقاع بنظام مافيوي 
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كلّلت بزلزلته، �أجد نف�سي نزيلة غرفة واحدة مع الع�شرات من الن�ساء اللواتي 
لم يفكرن في حياتهن ب�أبعد من الإيقاع برجل �أو �سرقة �أمواله!

الحيطان بي�ضاء، الدهان جديد، لكن الق�ضبان تلقي على المكان م�سحة 
�سوداوية تظلّل على القلوب قبل العيون!

البعيدة،  الغرفة  جل�ست على الأر�ض المفرو�شة بالبطانيات، في زاوية 
منهن  ف�ضولًا  الأكثر  واقتربت  ف�ضولية،  بنظرات  رمقنني  والن�ساء  الفتيات 

ت�س�ألنني عن تهمتي: »دعارة؟ �سرقة؟ �شيك بلا ر�صيد؟ قتل؟«.
»تظاهر..«.

تجفل الن�ساء ويبتعدن عني م�ستغربات، وم�ستنكرات.. لم ي�سمعن بعد 
�أن هنالك ثورة في الخارج، و�أن الع�شرات من الن�ساء يُعتقلن، ويعذّبن خلف 
وتغذيتها،  قوتها،  وطبخ  الثورة،  هذه  بدعم  معنيّات  الن�ساء  و�أن  الق�ضبان، 

وكتابة يومياتها، وت�ضميد جراحها!
�إحدى  من  �أخ��وات  �أنهن  بعد  فيما  �أع��رف  بعيدات،  بقين  ن�ساء  ثلاث 
العائلات في دوما، و�أنهن �ضحايا عملية احتيال �شاركن فيها رغماً عنهن، 
لن �أن يبقين حذرات معي  حاولت �أن �أعرف منهن �أخبار دوما، لكنهن يف�ضّ

وقد علمن �أنني »�أتظاهر«، وهي تهمة خطيرة، تهون �أمامها تهمة »القتل«!
في �آخر الغرفة باب المطبخ، الذي ي�ضم �أي�ضاً حمّاماً، فيه دو�ش �سقفه 
�أغ�سل وجهي و�أعود، فم�شرفة الجناح �ست�أتي  مفتوح، بجواره »دورتا مياه«، 
اللون الأ�صفر، وتمد ر�أ�سها لترانا من بين الق�ضبان،  وتقف على بابنا ذي 
وت�سجّل في قائمة طويلة ما تحتاجه كل فتاة هنا: »جبنة، مرتديلا، �شيب�س..«، 

�أطلب دفتراً وقلماً، وعلبة »بيب�سي«.
رقماً،  رقماً  ب�إ�صبعه  ر�سمه  منذ  ل���ؤي،  �أخت  »ف��رح«  هاتف  رقم  �أ�سجّل 
و�أنا  فخورة  �أبت�سم  وكنت  �أن�ساه،  لا  كي  يوم  كل  ولهفة  بخوف  �أردده  بقيت 
�أر�سمه ب�إ�صبعي عبر الثقوب وعلى هواء الطاقة، لأ�ؤكد له �أني لم �أن�سه، و�أني 
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�أحفظه غيباً، لا �أريد لهذا الخيط بيني وبينه �أن ينقطع، �أريد �أن �أت�صل بها 
و�أ�س�ألها عنه، وربما يجيب هو و�أ�سمع �صوته بعد �أن �أطلب الرقم: »اتنين.. 
�سبعة.. �سبعة... هلق ما عاد يهمني ان�سى الرقم.. رح خبي الورقة!.. و�أ�شرب 

البيب�سي كمكاف�أة لي«. 
�إنها فرحتي الأولى بعد زمن.

�أ�سمع جر�ساً يرنّ، فتنتهي ال�ضجة الن�سوية التي ي�صنعنها ب�ضحكاتهن 
»مي�س«  تغلق  لديهن،  والتلفزيون  المذياع  و�أغاني  ورق�صهن،  اله�ستيرية، 
عقيد،  برتبة  �ضابط  يرافقها  مهجعاً،  مهجعاً  القتل،  جناح  �أب��واب  غرف 
يقتربان من باب غرفة الإيداع، وي�أمرنا »�أبو تيمور«: »قوموا عَ حيلكن �إنتي 

وياها.. يالله!«.
�أقف �صامتة، ي�س�أل العقيد، مدير ال�سجن الذي يقطب حاجبيه، ويرمقنا 
بنظرات مرتابة من الأعلى �إلى الأ�سفل، عن الا�سم، والتهمة، وعندما ي�صل 
الدور لي، ي�سمع ا�سمي ولا يطلب �أن ي�سمع التهمة، يقول لي: »�إنتي م�شرفة 
الله  لحتى  هون  بت�ضلي  رح  البنات..  عَ  بالك  بتديري  زحلوط..  يا  الغرفة 

يفرجا.. وبتنامي على هاد التخت.. لن�شوف �شو بي�صير بو�ضعك!«.
ويقوم »�أبو تيمور« با�صطحاب الفتيات كلٍّ �إلى الجناح الخا�ص بتهمتها، 
ينتظرن  �أو  المحكمة،  على  غداً  �سيُعر�ضن  اللواتي  الفتيات  مع  �أنا  و�أبقى 

ت�سفيرهن �إلى محافظات �أخرى! 
و�إذاً، لن ي�أخذوني �إلى جناح »ال�سيا�سيات«: »�أي و�شو هلق؟ �آخرتي عكيد 

القاوو�ش؟«.
�أخواتها ومع �صبيّة عراقية،  �إلى الع�شاء مع  �إحدى ن�ساء دوما  تدعوني 
قا�صر، �ست�سفّر قريباً �إلى �أمها في اللاذقية، لت�ستلمها، بعد �أن عملت لأربع 
بحكم  الفتاة  ترق�ص  الع�شاء  بعد  و»التل«.  »جرمانا«  مقا�صف  في  �سنوات 

العادة، لا بحكم الفرح!
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نساء يتيمات

�أفتح عيني، �أنا على فرا�ش حديدي، في غرفة كبيرة، حيطانها بي�ضاء، 
و�شبابيكها �ضيقة عالية، لقد تذكرت: �أنا في �سجن عدرا للن�ساء!

�أنتظر ليومين، ح�سب  �أن  ال�سيا�سي، عليّ  ملك ما تزال في فرع الأمن 
كلام الرائد و�سام، قبل �أن يفرجوا عنها، �أو �أراها هنا مجدداً.

الإي��داع  غرفة  مخ�ص�صات  يديها  وفي  »رب��ا«،  �إنها  الباب،  علينا  تقرع 
ت�ستوقفني:  المطبخ،  في  �أ�ضعها  �أن  غرفة  كم�شرفة  �أنا  وعليّ  الخبز،  من 

»�سيكارة.. ب�س �سيكارة الله يخليكي..«.
�سبب �آخر لأ�شعر بالكراهية تجاه ال�سجائر القاتلة، �إنها �سبب �آخر لذلّ 

الن�ساء في ال�سجن. 
»�آ�سفة.. �أنا ما بدخن..«.

يجتاز  الممرات،  كل  على  ال�سجن  �إذاع���ة  من  ين�سكب  فيروز  �صوت 
التعذيب ب�صوت فيروز في  �أ�صعب من  لي�س هنالك  قلبي،  ليجلد  الق�ضبان 

ال�صباح، و�أنت �سجين!
لوّحت لي فتاة في الثلاثينيات من عمرها من بعيد، قر�أت على �شفاهها: 
�صباح الخير.. وابت�سامة ملء ال�صباح، لا بدَّ �أنها من »جماعتنا«، الابت�سامة 
في وجه ال�سجينة لل�سجينة ال�سيا�سية هي كلمة ال�سر هنا: »نحنا معكن.. الله 

يقويكن..«.
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الباب  من  تقترب  معي،  الحديث  من  �أحد  منع  قرار  وتخترق  تخاطر 
بدي  »ب�س  الجناح:  م�شرفة  »مي�س«  غرفة  الممر حيث  على  وعينها  المقفل 
�شو  �إنتي  خبريني..  ب�س  ه��ون  �شي  احتجتي  �إذا  تقلا..  ا�سمي  �أن��ا  قلك.. 

ا�سمك؟«.
»هنادي«.

كلماتها تن�سيني �أنني في جناح »القتل«. تبتعد واجلة قبل �أن يم�سكوا بها 
تتعاطى ال�سيا�سة معي، وتقترب ربا حاملة �إلينا الفطور في »توبر وير« مليء 

بالفول، وجرزة ب�صل �أخ�ضر!
لي�س هنالك تلفاز في غرفة الإيداع، كما �أن الات�صالات الهاتفية محددة 
من  لقليل  مجال  ولا  غيرها،  ولا  ر�سمية  جرائد  لا  يومياً،  واح��د  بات�صال 
ال�صمت و�سط جلبة الفتيات في غرفة الإيداع المغلقة، لقد م�ضت الدفعة 
المتجهة �إلى المحكمة منذ التا�سعة �صباحاً، وبقيت فتيات الت�سفير ينتظرن 

رحلتهن ال�صعبة!
في الخارج تتم�شى الفتيات والن�ساء المحكومات بجناية القتل، يتمتعن 
�إلى  الثالثة  من  يمتد  الذي  »الت�أمين«  وقت  عدا  ما  اليوم،  طوال  بالتنف�س 
الخام�سة ع�صراً، وفيما عدا ذلك �أراهنَّ ي�صرخن، يختلفن بحدّة حول من 
الة التلفون وقتاً �أطول، ومن كان دورها في تنظيف الغرفة  تكلمت على ح�صّ

�أو الممر اليوم، وترتفع الأ�صوات في �شجارات لا تنتهي.
لهنّ، هي تنتظر حكماً في جريمة قتل �سائق تك�سي  »حنين« لا تكترث 
مع زوجها، �شريكها في الجريمة، �أخذ �أهلها ابنتها لتربيتها، وتركوها ملقاة 
هنا لم�صيرها، تخبرني �أنها بد�أت بالعمل منذ اليوم الأول لو�صولها �إلى هنا، 
و�ضعوا لها كومة من الملاب�س لغ�سلها مقابل ع�شرين ليرة، �أما الآن في�صل 
�أجرها لقاء غ�سل الملاب�س �إلى مئة وخم�سين ليرة، �إنها ت�شطف الممرات، 
وتجمع القمامة من الغرف، وتحمل الأغرا�ض من ال�سوبر ماركت �إلى الفتيات 

مقابل �ألف وخم�سمئة ليرة في ال�شهر، تكاد لا تكفيها ثمناً ل�سجائرها!
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الن�ساء  بين  يرك�ض  هنا،  �إل��ى  ب��ه  ج��اء  م��اذا  �أف��ه��م  لا  �صغير،  وطفل 
وي�ضربنه  جميعاً،  لهنّ  ابن  وك�أنه  ويحملنه،  ويقبّلنه  فيحت�ضنّه  والفتيات، 

كذلك وك�أنه ابنهنّ جميعاً!
الإي��داع،  غرفة  نزيلات  نحن  لنا،  ال�سماح  وقت  �أنتظر  ال�صبر،  بفارغ 
منذ  �إياها  �أعطتني  التي  �سيرين خوري  المحامية  بطاقة  �أجهّز  بالات�صال. 
يومين، النقود في يدي، �أح�سّ بالعرق في قب�ضتي و�أنا �أم�سك �أخيراً ب�سماعة 

التلفون، �ألقّن الرقم لـ »مي�س« التي ترمقني بنظرة فاح�صة.
الطرف  م��ن  الحنون  �صوتها  ي�أتيني  �إن  وم��ا  �سيرين..«.  �إي  »�آل���و.. 
الآخر حتى �أخالها �أمي، ف�أحكي لها كيف �ضربتني تلك الـ..، و�أ�س�ألها متى 

�ستزورني؟ �أراقب ثوانيّ وهي تتناق�ص، تت�سارع �أنفا�سي..
»�آلو �سيرين.. �إي ب�س �ضروري تجي.. بدي �أرفع دعوى عليها.. �إي تعي 

ال�سبت �إذا بتقدري �أو..«.
تنتهي دقيقتي اليتيمة، و�أعود دامعة العينين �إلى الغرفة التي يغلق بابها 

بعنف ورائي!
قناة  من  الأخ��ب��ار  ن�شرة  �صوت  ي�صلني  الجميع،  ينام  حين  الليل  في 
ويقول:  يتبر�أ منها،  �سليمان،  لأخ �صديقتي، فدوى  ت�سجيلًا  �أ�سمع  »الدنيا«، 
»لا، مو هيك نحنا تربينا يا فدوى«! لا �أعرف ماذا فعلت فدوى، لكنني �أوقن 
في تلك اللحظة �أنها فعلت ما ي�ستحق العقاب من �إعلام النظام، والنظام، 

وما يجبر عائلتها على �أن تتبر�أ منها علناً!
ي�ؤيدون  ممن  كنت  العظم،  حتى  اختلفنا  ف��دوى  فيها  ر�أي��ت  مرة  �آخ��ر 
لو�ضع  الإن�سان،  الخا�صة بحقوق  والمواثيق  الدولية  بالاتفاقيات  الا�ستنجاد 
العالم �أمام م�س�ؤولياته في حماية »الإن�سان« ال�سوري، فيما كانت فدوى ترى 
�أن الحل يجب �أن يكون �سورياً خال�صاً، و�أننا يجب �ألا ننتظر خيراً من الغرب 
خ�صو�صاً، والخارج عموماً، وكنت �أرى نبلها في طرحها ذاك، و�أعرف �أننا 
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ل�سنا مختلفتين في الجوهر، لكننا كنا نح�سّ �أن العالم قد تخلى عن الثورة 
ال�سورية، و�أنها �أ�صبحت ثورة »يتيمة«!

رغبت في تلك اللحظة ان �أعتذر من فدوى عن نزقي، و�أح�س�ست ب�أنني 
فخورة بها، و�أنها �أخت في الن�ضال بحق!

لكنني لم �أت�صل ب�أحد في اليوم التالي، كان ات�صالي ب�سيرين وروايتي 
الات�صال  نهائياً من  �سبباً في حرماني  الهاتف،  الاعتداء عليّ عبر  لحادثة 

التلفوني!
�أ�شتري مر�آة �صغيرة، و�أقلام كحل وحمرة، �أ�ستلقي في ح�ضن »�صفاء« 
ليعودا  الكثيفين،  حاجبيّ  تحديد  تعيد  وه��ي  ال�صغيرة،  العراقية  الفتاة 
حاجبي فتاة كنتها قبل اعتقالي و�إهمال وجهي، �أعود للإم�ساك بقلم الحمرة 

مجدداً، و�أعيد الألوان ق�سراً �إلى خديّ وعينيّ و�شفاهي رغم �أنف دموعي!
�أبلغتني   ،2011 ل�سنة  الأول  ت�شرين  �شهر  من  التا�سع  الأح��د،  �صباح 
الأدراج  �أنزل  محامي!  زيارة  فلديّ  »الجزائي«،  الثوب  �ألب�س  �أن  ال�شرطية 
الأجعد  �شعرها  و�أ�ضمّ  رائحتها،  و�أ�شتم  »�سيرين«  �أعانق  �ألام�سها،  �أن  دون 

ب�أ�صابعي، لأت�أكد �أني ل�ست وحيدة هنا، و�أن هنالك من يعرف �أني هنا!
»ما كنت عارفة كيف بدي �إجي يا هنادي.. لازم روح على تعزية م�شعل«.

»كيف؟«.
ت�ضعف �سيرين �أمام دموعي: »قتلوا م�شعل التمو.. ما بتعرفي؟«.

ت�س�أل ال�شرطية: »ماعندن تلفزيون يح�ضروا الأخبار؟ ال�سورية ع الأقل؟«.
ت�ضمني �سيرين و�أنا �أبلل �سترتها، هي لا تدري كيف تعتذر مني، و�أنا لا 
�أعرف كيف �أُخرِج من �أذني �صوت »هرفين �أو�سي« رفيقة م�شعل يوم الحكم 

عليه: »كلنا م�شعل يا م�شعل!«.
تلك  �إبقاء  من  تتمكن  �أن  دون  ر�أ�سي،  بذراعيها  وتحيط  �سيرين  �أ�ضم 

ال�صرخة بعيدة عن �أذنيّ، �أو من تجفيف دموعي! 
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صغار

�أنا متوترة منذ ال�صباح، لقد مرَّ �أ�سبوع على دخولي رحم �سجن »عدرا«، 
ولا �أعلم بال�ضبط متى �أولد منه من جديد.

توكيلي  على  التوقيع  مني  طلب  ال��وك��الات،  مندوب  ر�ؤيتي  طلب  �أم�س 
لمحام جديد، وقال لي على عجل: »المحامي من طرف �أخوكِ ال�سيد نبيل«!
كدت �أن�سى حقاً �أن لي �إخوة، فالبقاء في الأقبية المظلمة الباردة، وعدم 
التحدث مع �أمي عبر الهاتف، كما كنت �أفعل كل يوم، وعدم م�شاهدتي لقناة 
»الدنيا« ب�شكل ا�ضطراري، كلما ذهبت �إلى منزل �أهلي في اللاذقية، وهذا 
والمر�ض  والتحقيق  الاعتقال  في  الح�صار  هذا  �أ�سبوع،  كل  يحدث  كان  ما 
لثلاثة �شهور م�ضت، �أن�ساني �أن لي �إخوة! هل تذكرني �أمي حقاً؟ هل ات�صلت 
�أبي مطالباً بر�ؤيتي من فرا�شه، مزيلًا  ليوكّل لي محامياً، هل �صرخ  ب�أخي 

الأوك�سجين عن وجهه الحبيب؟ 
نبيل، �أخي الذي يكبرني ب�سنتين، طبيب �أطفال �سافر منذ عامين �إلى 
ب�سفره،  �أظافره، فقدته هي،  نعومة  �أمي منذ  الحانية على  اليد  ال�سعودية، 
بو�ضوح.  نف�سي  لأعبّر عن  ولتوقي،  لي  �أخاً داعماً  �أنا،  وفقدته  ابناً مطيعاً، 

ا�سمه اليوم يوتّرني، ولا �أعرف ما �إن كان ذلك فرحاً �أم خوفاً. 
ملك كذلك في بالي منذ ال�صباح، لا يعقل �أن تت�أخر �أكثر في فرع »الأمن 

ال�سيا�سي«. 
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»لازم تجي رفيقتي ملك اليوم!«، هكذا �أقول بحزم وقلق ل�صديقاتي في 
غرفة »الإيداع«، و�أتابع تجفيف �أر�ض الغرفة!

�أبتلع الفا�صولياء الخ�ضراء مع البرغل على الغداء ب�صعوبة، �أ�سمع �صوت 
باب الجناح يفتح من �آخر الممر، �أعرف �أن »�أبو نغم« جاء ومعه �سجينات 
�أخريات، ي�صلني �صوت ي�شبه �صوت قدمين بخفين في »�أر�ض الديار«، �ألتفت 
�إلى الباب، ف�أراه يفتح لتعبر منه قدما فتاة تلب�س ف�ستاناً �أ�سود، وفي قدميها 

»�شحاطة �إ�صبع«، تركلها �أ�صابعها بلا مبالاة وت�صفع بها الأر�ض!
وزينتها،  �أناقتها  بكامل  الثالثة  للمرة  تعتقل  �سواها  ومن  ملك!  �إنها 
الأ�صفر  و�شعرها  لجنونها،  �أنا  م�شتاقة  ح�ضنها،  في  �أرتمي  و»�شحاطتها«؟ 
في  الرهيب  ولعنادها  الملاب�س،  في  الغريب  ولذوقها  لونه،  �أحب  لا  الذي 

التظاهر وفي التحقيق!
»كيفك �إنتي يا زعرة؟«. 

»م�شتاقتلك..«.
»لك احزري �شو.. حوّلوني اليوم عَ الق�ضاء بعد الظهر وما في ولا حدا 
من محامينا.. لا خليل ولا �سيرين ولا حدا.. ب�س القا�ضي كان كتير حبّاب.. 
�سجّل كل �شي عَ ال�سريع.. وقلّه لل�شرطي: »وديها عَ الدورية لتحت وبوجهك 
بالمرة  �صار  ما  متل  فيها  ي�صير  بدنا  ما  عليها..  بالك  ودي��ر  ال�سجن..  عَ 

الما�ضية«.. هنود.. لي�ش �شو �صار معك؟«.
»والله يا عمري ما بعرف كيف بعتولي وحدة �ضربتني.. وهيك!«.

اللي  �إن��ه  لرفيقتك  قولي  وقلّي  ا�سمه..  عطاني  ال�شرطي..  قلّي  »�إي 
ب�شهد  و�أنا  عليها  دعوى  ترفع  و�إنه  زحلوط..  هلا  ا�سمها  محامية  �ضربتها 

معها.. هنادي لازم ت�شتكي!«.
ملك �شعلة من الاعترا�ض على كل �شيء، الاعترا�ض لديها هواية لأوقات 

الفراغ!
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تجل�س ملك م�ساء على الأر�ض قرب الباب، تفتر�ش »الحرام« المخ�ص�ص 
للجلو�س في هذا المكان، »�إنها �شرفتنا« هكذا �أ�سميناها. تقول لها »عفراء«، 
الفتاة العراقية ذات ال�ستة ع�شر عاماً: »�شوفي.. ترا بيه هناك وحدة �شكلها 

معار�ضة مثلكم..«.
»ولي�ش بقى خطرلك �إنها معار�ضة متلنا؟«.

متلك  ق�صيرة  تنورة  وتلب�س  متلك..  نظارة  وحاطة  �أ�صفر..  »�شعرها 
بعد!!«.

تنظر ملك �إليّ وتلتقي نظرات ا�ستغرابنا، تقترب ملك من الباب، تنادي 
على المر�أة التي تناهز ال�ستين من عمرها: »ح�ضرتك الدكتورة »ر«؟!«.

�أ�صابعها لترى وجوهنا، وت�ضع �أحمر  الدكتورة التي تقف على �أطراف 
ال�شفاه الجميل على �شفتيها ترد: »�أيوه.. فيه �شي؟«.

�سيدة  على  فالعثور  الكنز!  على  عثرنا  لقد  �أن��ا،  و�أ�ضحك  ملك  تقفز 
�أن تتحدث  ال�سجينات خارجاً، وت�ستطيع  �أن تتحدث مع  ت�ستطيع  معار�ضة، 

معنا، ي�شبه اختراع الإنترنت، فذلك كفيل بك�سر الح�صار المفرو�ض علينا!
�سجينات  �إح��دى  تلقيها  ت�صلها،  التي  الجرائد  لنا  الدكتورة  تر�سل 
»القتل«، وتهرب، نبعث لنا بالكتب وبداخلها �أوراق بي�ضاء رقيقة ت�شبه ورق 
الزبدة، الآن ن�ستطيع �أن نكتب لها ونعيد الأوراق بين الجرائد والكتب، �إنه 

»ما�سنجرنا« الخا�ص!
في ال�صباح تقترب الدكتورة من بابنا، بكعبها العالي ال�صوت، ت�ستغل 
با�سمةً  المحظورة، وتطل  »الإيداع«  النوم وتدق باب غرفة  ا�ستمرارهن في 

ك�شم�س ت�شرين. 
»وينها ملك؟«

»بعدها نايمة دكتورة.. �سهرت لل�صبح عم تقر�أ..«.
»ما تقوليلي دكتورة.. �أنا بقلك هنادي و�إنتي بتقدري تناديني با�سمي.. 
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الباردة..  بالحنفية  فاترة  ميّة  فيه   12 لل�ساعة  ت�سعة  ال�ساعة  من  ال�صبح 
بتجي فاترة �شوي.. تحمّموا ال�صبح �أ�سهل..«.

ليرة..  بخم�سمية  ا�شتريناهون  �صغيرة..  وطنجرة  ب�سخانة  »�سمحولنا 
عم ن�سخّن مية فيهن.. وطنجرة ورا طنجرة..«.

»ليكي �أنا بدي �أروح هلّق قبل ما تجي »مي�س«.. �إذا بدكن �شي اكتبولي 
ر�سالة وخلّوها لإجي �أو ابعتولي ياها مع �شي �صبية ظريفة..«.

وتغادر بكامل �أناقتها وابت�سامتها..
اللواتي  ال�سجينات  �أ�سماء  وتعلن  فيروز،  �أغاني  ال�سجن  �إذاع��ة  تقطع 

لديهن زيارة اليوم، الأربعاء، وبينهن ا�سمي!
»�إلك زيارة..«.

�ألب�س على عجل الثوب الأزرق المقيت، و�أنزل �إلى ق�سم الزيارات، �أتطلع 
من خلال القف�ص، ف�أرى من بين القادمين من الطرف الآخر �أخي »نبيل«! 
منذ �سنة لم �أره، ودّعني �آخر مرة طالباً مني �أن �أعتني بنف�سي.. �أتطلع �إلى 
»ال�صنوبر«،  تفا�صيله عن جمال �ضيعتي  �أبحث في  البريء،  الجميل  وجهه 
وعن  وجهه  في  الريف  طيبة  عن  �أبحث  نهرها،  وروع��ة  غابتها  جمال  عن 

حنانه، ف�أنا عط�شى لوجهه، كما لوجه �أمي و�أبي!
الحديدي:  القف�ص  على  يتكىء  �أرتديه،  الذي  الثوب  �إلى  طويلًا  ينظر 

»مب�سوطة هلق؟«.
»�إنت قاطع كل هالم�سافة لتقلي هالكلمتين؟«.

»�إي..«.
يُقتلون في  الذين  والنا�س  ال�صابرة،  و�أمي  المري�ض،  �أبي  يخبرني عن 
ال�شوارع: »فيه فرّامات لحمة برا.. مجازر.. نحنا متطمنين عليكي بال�سجن 
العنيد:  ودماغي  هنا،  �إلى  �أو�صلني  ما  على  يلومني  ب��رّا..«.  تكوني  ما  �أكتر 

»مفكرين حالكن رح تغيّروا البلد؟«.
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�أفكر: »�إذا ما غيّرناه نحنا اليوم.. رح يغيّروه ولادك وولادي بكرا«.
�أ�س�أله عن �أولاد �إخوتي، �أولاد قلبي.

»لي�ش عم ت�س�ألي عنّن؟«
»ما بيهمني حدا غيرن.. �إنتو الكبار بتعرفوا تحكوا �إذا حدا حكى عليّ 

قدامكن.. هنن �أكيد رح ين�ضغط عليهن كتير.. و�صغار...«.
�أبكي عندما ي�س�ألني عن �أمي، وماذا �أريد �أن �أقول لها: »قّال �أنه.. تدير 

بالها على حالها.. و�أني بحبها كتير!«.
م�سح  ب�ضرورة  �إياي  ومذكّراً  قلبي،  موجعاً  يرنّ  بجر�س  الزيارة  تنتهي 
من  به  �أت��ى  ما  ت�سلمني  التي  ال�شرطية  وراء  من  يده  »نبيل«  يمدّ  دموعي! 
ثياب وطعام، ويعطيني مبلغاً من المال، وي�ستغلّ الفر�صة ليم�سك ب�أطراف 
�أ�ضمّ  �أ�صابعه، ف�أنا لا �أعلم متى �س�ألم�س يده مجدداً،  �أ�صابعي، و�أ�شدّ على 

يدي، و�أقف ذاهلة وهو يبتعد، وج�سدي يبرد، ويبرد..
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صباح البنفسج

ال�صحو باكراً في ال�سجن له طعم مختلف، الجميع نائم، هنالك ف�سحة 
الو�صول  من  �أ�شعتها  تتمكن  �أن  دون  ين�ساب  ال�شم�س  �ضوء  للهدوء،  منيرة 
�إلى خ�صلات �شعري، مدف�أة �صغيرة تحاول جاهدة ت�سخين المياه لحمّامي 

ال�صباحي، �إنه وقت الانتعا�ش!
والأبواب  ال�صباح،  انبلج  نائمة، وقد حدّثها كتابها حتى  ملك ما تزال 
الحديدية للمهاجع في جناحنا، تفتح جميعها، عدا غرفتنا، وتبد�أ ال�سجينات 
بالخروج �إلى الممر، �أفتر�ش الأر�ض و�أجل�س قبالة الباب، �أراقبهن بح�سد، 
الإعدام،  �إلى  ت�صل عقوبتها  قتل  بجرائم  ومتهمات  �أنهن محكومات  ورغم 
ف�إنهن »يتنف�سن«، يخرجن �إلى »الباحات« و»ال�شرفات«، ي�ستطعن كذلك ن�شر 
ملاب�سهن لتغازلها خيوط ال�شم�س، ي�ستطعن م�شاهدة التلفاز، و�أهم من هذا 
كله: ي�ستطعن الحديث مع من ي��شأن، ويتطلعن �صوبنا ب�شفقة بادية وقلوب 

مك�سورة، فنحن »�سيا�سيات«، يقلنها بهم�س!
ع�شرينيات  معظمهن  �أم��ام��ي،  يعبرن  �أراق��ب��ه��ن  الق�ضبان  بين  م��ن 
»يزلغطن«،  الطعام  جاء  �إذا  »الزلاغيط«،  المف�ضلة  هوايتهن  وثلاثينيات، 
�إحداهن:  �سبيل  �أخلي  �إذا  »يزلغطن«،  بموقوفات  ال�شرطيات  ج��اءت  �إذا 
�إذا ما قُطعت  »الزلاغيط«  �إلا  ت�سمع  المكان فقط لن  »يزلغطن«، وفي هذا 

الكهرباء!
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�أغني مع �صوت فيروز  �أ�ستطع تعلم كيف »�أزلغط«، كنت  من جهتي لم 
�إذاعة ال�سجن، وحين كانت تغني »�شادي« كانت الدموع تقف  المنبعث من 

معت�صمة في عينيّ، و�أتذكر رفيقي، و�أبكي!
تت�سلل »تقلا« خل�سة لتقترب من بابنا، وتهم�س: »�صباح الخير يا حلوة!«، 
ن�شرب  جارتنا  تف�ضلي  ال��ورد!  »�صباح  و�أردّ:  عجل،  على  دموعي  ف�أم�سح 

ن�سكافيه«.
لا  ل�سائق  �سريعاً  م�شروباً  الأر�صفة  على  القهوة  عمال  يح�ضر  وكما 
غرفتها  �إلى  وتبتعد  ب�سرعة،  فنجانها  �أناولها  والانتظار،  الوقوف  ي�ستطيع 

وهي ترمقني بنظرات �سعيدة و.. ن�ضحك!
ي�صلني �صوت ن�شرة الأخبار، �أجل�س مت�شنجة والكلمات تحفر في كياني، 
النظام«،  �إ�سقاط  يريد  »ال�شعب  كانت،  كما  م�شتعلة  المظاهرات  تزال  ما 
هنالك وطن يولد من جديد في الخارج، و�أنا هنا بيدين مكبّلتين، لا �أ�ستطيع 

التخفيف من �آلام مخا�ضه، ولا �أن �أخيط للمولود ثيابه البي�ضاء الأولى!
اتي مع �شراب تبد�أ حرارته بالتلا�شي، ويندفع طفل �صغير،  �أرت�شف غ�صّ
ي�شرق وجهه من بين الق�ضبان، يجل�س قبالتي بكل جماله، ووحده يعطيني 

كل �سعادة الدنيا وهو يرمق فنجاني بعتب، وي�س�ألني: »وين فنذاني؟«.
ال�صغار في ال�سجن، جريمة لا مبرر لها، جريمة لا يحا�سبنا عليها �أحد، 

�أو ربما يحا�سبنا عليها ال�صغار حين يكبرون!
و�صديقي  �أنا  نجل�س  وعبره،  الباب  تحت  �أفر�شها  التي  »البطانية«  على 
مولع  �أحمد  ال��دك��ت��ورة،  لنا  ا�شترتها  التي  ب��الأل��وان  معاً  نر�سم  »�أح��م��د«، 
بالفرا�شات، وبالأ�شجار، والعقوبة الكبرى �أنه يريدني �أنا، ال�سجينة التي لم 
�أرَ �ضوء ال�شم�س منذ ما يقارب ثلاثة �أ�شهر، �أن �أر�سم له ال�سماء والأ�شجار 

والفرا�شات!
عم  بكى  فيكي  ملوكة..  يا  »ملوكة..  خلفي:  فيردد  ملك  �إيقاظ  �أح��اول 

نثلب نثكافي..«.
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ير�سم ملك، خيوط �شعرها المبعثرة باللون الليموني، وعيناها نقطتان 
نتفق  الحمراوين!  ين�سى نظارتيها  ولا  �أحمر،  مت�أرجح  وفمها خيط  بنيّتان، 
لن�أكل معاً،  الغداء  و�أن يعود على  �أمه،  لي�شرب الحليب عند  �أن يذهب  معه 

ويقبّلني الطفل على عجل ويذهب، فترك�ض دموعي وراءه.
وتخبرنا  بحنق  ب�أ�سمائنا  ال�شرطية  ت�صيح  الممر،  في  الجر�س  ي��رنّ 
وك�أنها مجبرة على ذلك ب�أنه لدينا زيارة محام. نرك�ض على الأدراج لن�صل 
معتوق،  بهم: خليل  لفرحتنا  تت�سع  لا  تكاد  التي  ال�صغيرة،  الغرفة  تلك  �إلى 
�أتوا جميعهم لزيارتنا. زيارة المحامي فرح  البني،  و�أنور  ومي�شال �شما�س، 
خال�ص، �إنه �ساعي البريد الذي يحمل لنا الأخبار، والمحبة ال�صادقة، و�سط 

الجو المعادي الذي ن�ست�شعره كل ثانية في ال�سجن.
ومن  الخارج،  في  �أ�صدقائنا  من  ملك،  �أهل  من  لنا  حملوها  �سلامات 
المكان  وك���أن  �ضحكاتنا  تعلو  دعوتنا«،  »�أبناء  ع��درا،  �سجن  في  �أ�صدقائنا 

حديقة، ونكاد نن�سى الوقت لولا تنبيه ال�شرطي لنا، ب�أن الزيارة انتهت!
على عجل يخبرني خليل ب�أن مازن ويارا قد تزوّجا، تغمر الفرحة قلبي. 

»ب�س ما عملوا عر�س.. ناطرينكن تطلعوا« ي�ضيف خليل.
»قلن �ألف مبروك..«.

نودّعهم، يبتعدون، ن�صعد بالحقائب الكثيرة التي جلبوها لنا، وتبد�أ في 
�أرى ال�شرطية  و�أنا  غرفة ال�شرطيات حفلة تفتي�ش لا تنتهي، و�أ�شعر بالقهر 
المحارم  �أغلفة  وتفتح  بعد،  نرتدِها  لم  التي  الداخلية  بالملاب�س  تعبث 

الن�سائية، محرمة محرمة!
وال�شامبو،  الكتب،  احتجاز  بعد  �أغرا�ضنا  مع  الغرفة،  �إل��ى  يعيدوننا 
ال�سجينات  �أعين  من  فرحها  تداري  ثم  الغرفة،  في  ملك  تقفز  وال�شوكولا! 
ر�سالة  تفتي�شها  �أثناء  الكتب  بين  من  تلتقط  �أن  ا�ستطاعت  لقد  الأخريات، 
الكلام،  ت�شفير  نفكّ  وجل�سنا  �صديق،  من  الر�سالة  خل�سة،  هناك  د�سّت 

ون�ضحك، ونبكي!
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في عباءة الشمس

غرفة  �إل��ى  وملك  �أن��ا  لا�صطحابنا  نغم  �أب��و  ي�أتي  الليلي«  »الت�أمين  بعد 
فنخاف  ال�سوريون،  �أيها  الخوف  على  فُطرنا  لقد  قلبي،  يدق  ال�شرطيّات، 

حتى والقيود في �أيدينا!
نرى الدكتورة قد �سبقتنا، يرمقنا مدير ال�سجن العقيد »خالد الحي�ص« 
بنظرات فاح�صة، من الأ�سفل �إلى الأعلى، وبالعك�س، فن�ستعيذ في قلوبنا من 

ال�شيطان الرجيم!
»�شو يا دكتورة؟ و�صلني �إنكن عم تتبادلوا الر�سائل.. وتعدّى المو�ضوع 

الوقفة على الباب!«. 
»والله يا �سيادة العقيد، البنات عم يحتاجوا كتير �شغلات.. وما عندن لا 
تنف�س ولا تلفون.. فالق�صة وما فيها �إني كنت رايدة �أ�شوف �شو محتاجين.. 

�أ�صبّح عليهن.. و�أتطمّن على �صحتهن..«.
�أقاطعهما: 

»لحظة �سيادة العقيد.. فيه �أمور �أنت عم تتجاهلها.. �أنا اعتُقلت و�أبي 
كبيرة  كمان  و�أم��ي  �أن��ف��ه..  على  الأوك�سجين  و�أن��ب��وب  المر�ض  فرا�ش  على 
�أنا من  عليهن..  اتطمّن  �صوتن..  ا�سمع  ات�صل..  قدرت  ما  ولهلق  بالعمر.. 
تلات �شهور ما �شفت ال�شم�س يا �سيادة العقيد.. بين الانفرادي بال�سيا�سية.. 
وهون.. �أنا محرومة من �أني ح�س �أني عاي�شة.. �أو ا�سمع �صوت �أمي.. �أنت يا 
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�سيادة العقيد.. لو عندك ولاد.. لو عندك بنت.. فكر �أنه ممكن كتير تكون 
مكاني.. حاول ب�س تحط حالك محل �أبي..«. 

تقاطع الدكتورة �ألمي: »يا �سيادة العقيد.. هن محتاجين ي�شوفوا ال�شم�س 
من�شان عظامن.. من�شان ما يمر�ضوا.. و�أنا بوعدك �إذا طلعوا يت�شم�سوا ن�ص 

�ساعة باليوم �أني ما �أحكي معن.. طاول طاول..«. 
يتراجع العقيد �شيئاً ف�شيئاً �أمام �إلحاحنا على ر�ؤية ال�شم�س، ويو�ضح �أنه 
�سير�سل ب��شأن ال�سماح بالات�صال الهاتفي كتاباً خطياً �إلى وزارة الداخلية، 
�ساعة،  ولمدة  نهارياً  �سيكون  تنف�سنا  ب�أن  مذكّراً  ويودّعنا  الموافقة،  طالباً 

على �أن تقفل الباحة وراءنا، فلا يتمكن �أحد من �إلقاء التحية علينا!
و�أقفل الباب!

ما  �سوى  منها  يتبقى  فلا  الغروب،  نحو  تميل  ال�شتوية  ال�شم�س  كانت 
لها  وندير  خ�صلاتها،  لنلام�س  �أيدينا  نرفع  و�أكتافنا،  ر�ؤو�سنا  على  ي�ضيء 

ظهرنا لتداعبه، وتدفئه!
في  النادرة  اللقطة  هذه  بتج�سيد  نخرج،  �أن  بعد  نقوم  �أن  ملك  تقترح 

فيلم ق�صير، �صامت ربما، و�أ�ست�سيغ الفكرة جداً..
ال�شم�س الم�سرعة تودّعنا، و�أحاول جاهدة الاحتفاظ بدفئها في قلبي، 

ف�أكتب لها، في يوم تنف�سنا الأول، وملام�سة �أول خيط من عباءتها:

دفعوني لح�ضن ال�شم�س و�أغلقوا الباب
معي ملكُ.. وال�شم�س �أمي..

لم �أرها منذ اعتقالي
�سما�ؤها �صافية هذا اليوم 

لا فنجان قهوة في يدها.. ولا �سحابَ
ثوبها الريفي البهي الطويل

حتى الأر�ض
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وح�ضنها.. يا ح�ضنها بعد الغياب
وما ا�ستطعت و�ضع عيني

في عينها
وما ا�ستطعت البوح

ك�سيرة �أنا دونها
ك�سيرة في ح�ضنها

وال�سجن لا يليق مطلقاً بوجهها ال�صبوح
جاءت تزور بناتها

ر�أتهم.. �ضمتهم
وتلمّ�ست في الروح

بع�ض جروح
ملكٌ �أرتها �شعرها الذهبي

قالت لها:
يا �أمي الجميلة.. �شعري يطول

�س�أكون مثلكِ.. �أ�شبه وجهكِ
�س�أعود راك�ضة في ال�شوارع والحقول

ومعي ملايين البنات وال�شباب
�أرتقي

لأُ�سمع الدنيا ماذا �أقول 
ع�صفورتان نحنُ

ع�صفورتان حبي�ستا قف�صٍ �صغير
ف�إذا مددت جناحي لم�ستها
و�إذا �أرادت الطيران بكيتُ

فل�ست �أطيق لها �ألا تطير
�إن مرّت �سنونوة تب�شّر بالربيع
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ينعق �ألف غراب
وفي الحال ي�شهر �سيفه ع�س�س الأمير

م�ضت الثواني والدقائق كلها
وال�شم�س تقر�ؤني

من قدمي الباردةِ
�إلى يدي ال�شاحبةِ

�إلى �شفتي
لم �أنتبه للظل يطردها

وهي تقبّل خدّي.. وتجفف دمعتي
رفعت يدي

�أتم�سّك ب�آخر خيط من �شالها
غاليتي!
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نسمة السجن

التي  الن�سمة  المترامية،  ال�سجن  �صحراء  في  الوحيدة  الن�سمة  �أحمد، 
افتقدنها،  �أن  بعد  الحياة  �إليهن، تجعلهن يلام�سن  الحياة  فتعيد  تعانقهنّ، 
ال�سجينات  كثيرات منهن.  نفو�س  قُتلت في  �أن  بعد  البراءة  يداعبن طراوة 
كلهن يبكين حين يرين �أحمد، يرين فيه عقوبة م�ؤلمة لنف�س بريئة لم ترتكب 

�أي �إثم!
كل  بعيداً عن  به  والطيران  معانقته  �أتمنى  كم  المرتجى،  ابني  �أحمد، 
الأزهار معه،  �إلى حديقة �صغيرة وقطف  وا�صطحابه  والجدران،  الق�ضبان 
قبل �أن تحرق القذائف كل الورود، �أحلم به يذهب �إلى مدر�سة لم يخترقها 
الر�صا�ص، ولم تنزف ممراتها، �أودّ تخبئته في منزلي ال�صغير، في القبو، 

كي لا يعتقلوه ويعذبوه!
�أحمد هو الآخر يذهب كحلم ق�صير، كحلم ما تمكنت ب�سبب الق�ضبان 
من الاحتفاظ به في قلبي، رحل �إلى جدته، وبقيت �أمه تق�ضي حكمها الم�ؤبد 

دون �أي دمعة!
�أكتب له، لأحمد الجميل، ور�سومه ما تزال مخب�أة في �أدراجي، وقلبي..

الر�سام ال�صغير

 - 1 -

لم يعد �أحمد من هذه الزيارة
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الطفل ذو الربيع الثالث
وب�سمة ال�سجن ال�صغيرة

�س�أفتح العين غداً
والحب�س �سجنٌ دونه

وغداً
�أنا لن �أعود طفلةً

�ألثغ من لغته
ولن �أمدّ من بين ق�ضبان ال�صقيع ذراعي

�إذ ي�شعل ال�صغير �ضحكته لي ناراً..

 - 2 -

وكلّ يومٍ كان يوقظني
ي�صير ا�سمي نغمةً في فمه
و�أ�شرب معه حليب الأبطالِ

و�أفر�ش
من تحت باب غرفتي

حرامنا البالي
كي نجل�س

و�أحمي قلبه من ال�سعال..
يا �أيها الابن الذي ما ولدته

�أين ذهبتَ وتركتني يا غالي؟

 - 3 -

�س�ألته يوماً عن ع�شه فقال:
�أمي هنا، في ال�سجن، باقية لع�شرِ �سنين وع�شر ليالِ..
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و�إخوتي ال�صغار خارجاً..
و�أبوك؟

�صمت الطفلُ..
�شحب اللونُ..

لا تبكِ.. لا تبكِ..
�أموت �أنا من دمعكَ القتّالِ..

 - 4 -

وير�سم دائماً فرا�شةً �صغيرةً..
في دفتري..

تطير!
على يدي.. تطير!

لِمَ تركتَ جناحي منك�سراً يا �صغير؟

 - 5 -

ولم يعد �أحمد من هذه الزيارة..
لكنه �سيزور حتماً �أمه عما قريب

�ست�ضمه..
كما �أ�شتهي..

�سيكون مرتدياً ملاب�سَ جميلةً..
كما �أ�شتهي..

و�سيذهبُ �إلى المدر�سةِ بوجهٍ بهيّ..
ويملأ الدفاتر والحيطان..

فرا�شات..
ولكن: من يلوّن حائطي �أنا ببيا�ضه الكئيب؟
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رسالة إلى أمي

يزورني �أخي الكبير مرة، مرة واحدة فقط، مُرّة، مليئة باللوم على ما 
فعلت ب�أبويّ، وب�أ�سرتي كلها..

يبت�سم لي م�شجعاً بعينيه، وعلى ل�سانه �ألف �أ�سف على ما �صنعت بيدي، 
�إليه، ل�سماحهما لي  ويقول لي ب�أنه �أخبر والديّ ب�أنهما ال�سبب فيما و�صلت 
بالعمل بعيداً، خارج المدينة التي تربيت فيها، هو يعلم ب�أن والديّ هما واحة 

حريتي الأولى، وقبلة فخري الأوحد..
بيديه  بها  �أت��ان��ي  التي  و�أم��ي  �أختي  ملاب�س  وع��ن  عنه،  دموعي  �أكتم 
بعد  طويلًا  و�أنتظره  يديه  �ألام�س  ال�شتاء،  برد  من  بها  لأتدثر  الدافئتين، 
رحيله، لأنه وعدني ب�أن ي�أتيني بكتاب في البرمجة اللغوية الع�صبية �صادره 

مدير ال�سجن، لكنه لم ي�أتِ!
يا �أخي، اليوم فقط �أعترف لك، لم �أفقد �أع�صابي يوماً، لأنك و�إخوتي، 
معاً،  بها  عملنا  التي  الأر�ض��  وكانت  تفكيري،  في  دوم��اً  كنتم  و�أب��ي،  و�أم��ي 
ر�أ�سي  وتبقي  وتقوّيني  ال�ضعيف،  جذعي  ت�سند  ودمنا  بعرقنا  و�سقيناها 

متوازناً دوماً!
�أدرك �أن اختلافنا عميق، ك�شرخ في الأر�ض، لكن الأر�ض واحدة، واحدة 
و�إن كان بها �شروخ، والإن�سان الذكي، الإن�سان الإيجابي، هو من فكّر باختراع 
لع�شرات  تمتد  قوية  ج�سور  هنالك  كبرت،  مهما  ال�شروخ.  لتجاوز  الج�سور 
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الكيلومترات، يدك في يدي اليوم، ج�سر يمتد من ال�شام �إلى اللاذقية، هل 
تدري ذلك؟

ومنامي،  �صحوي  في  �ألمي  فوق  �إليها  �أعبر  خا�ص،  ب�شكل  �أمي  �أتذكر 
من  يقطر  ال��ذي  والماء  ثيابها،  ورائحة  ال�صباحي،  قهوتها  فنجان  �أ�شتمّ 

�أطراف �شعرها الأبي�ض المتموّج على ف�ستانها بعد حمّامها.
�أتذكرها �صامتة �إزاء �إلحاح �أبي على �أنها لا تعتني به، هي التي تحبه حدّ 
الولع، ولا يعلم مقدار حبها ذاك �سواي، �أنا التي طالما ارت�شفت معه قهوتها 
�صباحاً، ور�أيت ال�ضجر في عينيه و�صوته حين لا يراها، �إنه ع�شق الفلاحين 
يا �أبي، �إنه ع�شق المزارعين يا �أمي، ع�شق �صامت، كع�شق الأ�شجار للأر�ض، 
�أحياناً  ومزهر  �أحياناً،  م�ؤلم  وب�سيط،  جافّ،  برّي،  الأعماق،  في  م�شرّ�ش 

�أخرى، كلّه عط�ش للأعمق، و�صامت، �صامت، دون كلمة ع�شق واحدة! 
�أختلي �إلى ورقة بي�ضاء و�أكتب لها بع�ضاً مما ا�ستطعت �أن �أفرج عنه من 

حب مكبّل منذ طفولتي، ومنزوٍ في قلبي..
و�أكتب..

ر�سالة �إلى �أمي

 - 1 -

وقولوا لأمي �إني بخير
�أ�شرب القهوة عند ال�صباح بفنجان حزين

يبكي يديها
و�أر�شف �شوقي ل�سكّر �إ�صبعها يذوب في قهوتي

�إذا ما �سكبت بفرح فنجاني
كل �صباح من يوم الجمعة

وقولوا لأمي �إني �أذكرها
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و�إني لا �أن�سى...
وكلما قلبتُ فنجاني ال�صغير تن�ساب من خطوطه

�ألف �ألف دمعة
وطمئنوها وقولوا �إني بخير

 - 2 -

واهم�سوا ليديها �إني عط�شانة
عط�ش ال�شتول في �أر�ض غريبة

ومن لي�س يعرف يديها �أمي
التي تعطي الكروم حلاوة العنب

كم مرة جل�ستِ باكية في الظهيرة
و�أنا معكِ

وج�سمكِ ال�ضعيف كبّله التعب
وعدتِ.. نه�ضتِ

يداكِ تقتلع الع�شب والأ�شواك
ودمعكِ ي�سقي الع�شب والترب
م�شققة يداكِ.. ودمعكِ ما�سٌ
و�سبعون عاماً قلبكِ من ذهب

يا �أر�ضي الخ�ضراء
خبئي دموعكِ.. �إني بخير!

 - 3 -

ا�شتقت �إلى ح�ضنكِ حيث �ضلوعكِ حملت �إخوتي
وكلّ ال�صغار

غ�سلتِ بالملح �أبناء جاراتنا..
ب�سملتِ في �آذانهم في �أول نهار
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لففتهم �أنتِ بحرير يديكِ
يا �أم كلّ الحيّ

يا ب�سمتي الأولى.. و�شم�س �آذار
من �أجلي �أنا.. من �أجل �صغاري في الغد

�أرجوكِ يا حنونة.. كوني بخير!

 - 4 -

في �سجني �أحبكِ �أكثر كل يوم
فمن �شبّاك �سجن ال�صقيع �أراكِ

وين�ساب نورك بين الغيوم
يا قمري.. ابت�سمي

ورتلي الآيات لربّ ي�شاء
و�ضعي بخوركِ على جمر الم�ساء

لأعود جنيناً في قلب رحمكِ
ونامي يا قدّي�ستي.. لأبقى بخير!

 
وبقيت ر�سالتي هذه �إلى �أمي دون �أن تحملها �أي حمامة، من قلبي!
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مشردة بعيداً عن »فراش الزوجية«

الآن  �أ�صبحت  لقد  �سنتين،  منذ  عرفتها  �صديقة  مجرد  ملك  تكن  لم 
رفيقة �سجن، ورفيقة درب الحرية!

»�صباح  خلال  فمن  دونها،  ال�صباحي  »الن�سكافيه«  �أ�شرب  �أن  �أحب  لا 
الخير« المفعمة بالحب التي تهم�س بها، حتى عندما تقولها م�ساءً، �أ�ستطيع 

�سماع �صوت �أمي وهي تناديني من بعيد، و�أ�ستطيع �أن �أ�شمّ رائحة قهوتها!
�أي�ضاً كتاب �صباحي  لدينا  ال�سجن،  �أغلب �صباحات  ال�صباح كما  هذا 
جديد، »مقاوِمة« لـ �سهى ب�شارة، اللبنانية التي حاولت اغتيال العميد �أنطوان 

لحد قائد جي�ش لبناني الجنوبي الذي قامت �إ�سرائيل بت�أ�سي�سه.
�أرت�شف الن�سكافيه و�أتوغل �أكثر متمعنة في تفا�صيل �سجنها، وانفراديتها، 
�صابونة  الأخ��رى، عن طريق  المنفردات  في  زميلاتها  مع  توا�صلها  وكيفية 
�أقبية  �أحد  �أخرى في  الأمر �شبيها جداً بمغامرة  حفرت بها ر�سائلهن، بدا 

الأفرع الأمنية، والتب�س ظل الاحتلال بنظام ظلاميّ يدو�س حريتنا!
لم يكن في غرفة »الإيداع« �سوانا �أنا وملك، جميع ال�سجينات ذهبن �إلى 

المحكمة، �أيقظتها مراراً، فلم تفتح عينيها، وجل�ست على الأر�ض وحيدة.
داخلات  ون�ساء  ع��درا،  �سجن  في  الوقت  معظم  الأر�ض��  على  الجلو�س 
ون�ساء خارجات، �أ�صوات ترنّ بالفرح، و�أخرى �ضرّجها الألم، و�أ�صوات تئن 

تحت ثقل الي�أ�س، في انتظار الحرية الموعودة، التي قد ت�أتي، وقد لا ت�أتي!
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ببقع  �أو  الخارج،  من  الآتية  �أحذيتهن  ب�أو�ساخ  ملطخة  ب��اردة،  �أر�ض�� 
يتركنها بعد خروجهن من الحمام �صوب الغرفة، تنظيف يومي، بلا طائل، 
ن�سكن في  باقيتان هنا. »نحن  و�أنا وملك  ون�ساء خارجات،  ن�ساء داخلات، 
ال�شارع يا ملك«، �صرخة لطالما �أتعبت قلبي وقد ملأني الي�أ�س وتعبت يداي 

من التنظيف!
ت�ستيقظ ملك لتراني �أكاد �أنتهي من »مقاومة«، نرت�شف الن�سكافيه معاً..

»خل�صتيها؟«.
»تقريباً..«.

»بتعرفي �شو كنت عم فكر.. ممم.. القتل بيظل قتل.. ما بدي كون حدّية 
كتير.. ب�س �أكيد هي جريمة.. الاغتيال جريمة قتل حتى لو حاولنا نبررها..«. 
�إذا ما  �أمر بقتل ع�شرات  �إليها متفاجئة قليلًا: »ب�س هاد الزلمة  �أنظر 
قلنا مئات النا�س.. ما بت�شوفي �أنه عادي العنف يولد عنف.. �أنا ما عم برر.. 
ب�س الطبيعي �أنه يجي يوم القاتل يُقتل.. �سواء كانت هي بطولة �أو جريمة..«. 
�أحاول �أن �أخفف من حدة موقفها، �أتلم�س كم هي مت�ألمة مما �آلت �إليه 
من  �أ�صدقا�ؤنا  يتحول  �أن  لنا  ال�صادم  من  كان  و�أنه  والعنف،  القتل،  �أخبار 
العمل ال�سلمي �إلى حمل ال�سلاح والان�ضمام �إلى »الجي�ش الحر«، �أتلم�س جرح 
قلبها من كل هذا الدم، لكن هذا لا يمنع من �أننا نختلف مجدداً، وت�صرّ هي 

على �أن ما فعلته �سهى »جريمة« ت�ستحق العقاب!
الطبخ،  حول  الظهيرة  عند  للحوار  نعود  غرفتنا،  الثقيل  الهواء  يملأ 
�أنا على �ضرورة الر�شاقة، لا للجمال فح�سب، بل  والطعام ال�صحي، و�أ�صرّ 

�أي�ضاً لل�صحة!
ر�أيتها  يوم  �أول  في  قلته  ما  على  �إي��اي  موبّخة  وجهي  في  ملك  وتنفجر 
فيه، كانت يومذاك مع �صديقة لنا، �س�ألت ال�صديقة عن عمرها ب�شكل عابر، 
و�أتبعت  �أ�صغر عمراً،  تكون  �أن  توقعتُ  ب�أنني  النظير،  بغباء منقطع  وعلّقتُ 
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�أكبر عمراً  �أن ال�شخ�ص  ملاحظتي تلك ب�أن »زيادة الحجم تعطي انطباعاً 
مما هو عليه«!

�أنتبه الآن �إلى �أن �إعطاء المواعظ في لحظات ما، قد يكون �أغبى عمل 
نقوم به في حياتنا!

�أحد،  �شعور  يومئذ جرح  �أريد  �أكن  لم  ف�أنا  في عيني،  والدمع  �أ�صمت، 
لكنني فعلت، �إذاً، فالأعمال لي�ست بالنوايا كما يقولون، قد تقتل و�أنت تظن 
الظهر،  بعد  فترة  طيلة  ملك،  وت�صمت  �أ�صمت،  عظيماً.  عملًا  تفعل  �أنك 

والم�ساء.
�أ�ستحمّ  الباب،  عن  الخبز  �أجلب  التالي،  ال�صباح  في  �إيقاظها  �أحاول 
بمياه �سخنتها طنجرة وراء �أخرى على المدف�أة ال�صغيرة، و�أنظف الغرفة، لا 
تلقي بالًا لأي من تلك الأ�صوات، وت�ستمر في نومها، ينتابني �شعور �سيئ، ف�أنا 
وملك وحدنا، ومن في الخارج يعتقدون �أنه من البديهي �أن كلًا منا تعتني 
برفيقتها، فيما نحن هنا قابعتان في غرفة واحدة، دون �أن تتحدث �إحدانا 

�إلى الأخرى، كم نحن مخيّبون للظن!
»ب�س  للتنف�س:  تدعونا  بابنا،  القتل، من  م�شرفة جناح  »مي�س«،  تقترب 

انتبهوا.. برد برا كتير.. رح دخّل ال�صبايا وطلعكون ع الباحة..«.
�أ�ضع �شال �أمي على ر�أ�سي و�أخرج، تخرج ملك بعدي..

ت�ضيق الباحة ذرعاً ب�صمتنا، يغدو بردها لا يحتمل، ويتحجر قلبها �أكثر 
ف�أكثر، و�أقرع باب الباحة كي تدخلنا »مي�س« وقد بد�أ ر�أ�سي ي�ؤلمني..

�أنا وملك، ذاك الفرا�ش الذي  �أ�ضع ر�أ�سي على فرا�ش مقابل لفرا�شنا 
كنا قد �أ�سميناه تندراً »فرا�ش الزوجية«، �أهجره و�أنام بعيداً، ولا �أ�صحو �إلا 

و�ألم في �أذني لا يحتمل..
من الباب الذي تغلقه ملك با�سمة، تدخل فتاة مهملة الملاب�س، م�شعثة 

ال�شعر، تلب�س كعباً عالياً، وتقول لملك وهي مذعورة: 
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»لوين �آخديني؟ ليكي بدّن ي�ضربوني.. بدّن ي�ضربوني.. �أخدولي بيتي.. 
باينتك طيبة..  �إنتي  �إنتي..  ب�س  لعندها..  اطلع  بدي  ب�أ�ستراليا..  �أختي  �أنا 

وفهمانة.. ما تتركيني �إي..«.
�أكاد �أقول لملك: »ديري بالك منها«، لكنني �أتذكر �أنني وملك لا نتحادث!
�أعرا�ض  تبدو  الهذيان،  تتوقف عن  الفتاة لا  للنوم، لكن  العودة  �أحاول 
ما تعانيه �شبيهة ب�أعرا�ض المتعاطين الذين حرموا الجرعة، لا تتوقف عن 
الحديث عن نف�سها وعن كونها مهمة جداً، وثرية جداً، وهي تلحق بـ ملك 

�أينما اتجهت، وملك الطيبة تحاول احتوائها دون جدوى!
الحمى تجعلني �أنام دون �أن �أح�س بالوقت، �أرفع ر�أ�سي لأجد ملك ت�شرب 
لفرا�شي  و�أع��ود  الزهورات  من  ك�أ�ساً  لنف�سي  �أ�صنع  ال�سجينات،  مع  ال�شاي 

متجاهلة دعوة ملك للان�ضمام �إليهن، وكلّي رغبة بذلك!
في منت�صف الليل ما عدت �أقوى على احتمال �ألم �أذني، وقد بد�أ الدم 
ينزل منها على المخدة، �أنظر �إلى ملك ودمعة في عيني، لكنها تهب واقفة 

وتندفع �صوب الباب وتبد�أ في �ضربه بكلتا يديها:
دم  ينزل  وعم  كتير  تعبانة  ميييييييييي�س.. هنادي  يا  »ميييييييييي�س.. 

من �أدنها.. هاتوا دكتور.. هاتوا دوا.. �أي �شي!!«.
بعد ربع �ساعة من قرعها الباب تنتبه ال�شرطة في الطابق ال�سفلي �إلى 
ال�ضجيج، ويفتحون باب الجناح قادمين: »�إي �شبكون.. ما بتعرفوا �أنه ما في 

دكتور هلق.. رح ن�شوف �إذا الدكتورة عندها م�سكن �ألم..«.
ونمت  ح��الًا،  �أح�سن  �أ�صبحت  ملك،  يدي  من  والكمادات  ال��دواء،  بعد 

�أخيراً..
�إياهما  �أعطتها  قد  كانت  دواء  ملك حبتي  �أعطتني  ا�ستيقظت،  عندما 
الدكتورة، و�أ�ضاعت مكانهما، في زحمة ملاحقة »المجنونة« لها، ون�ضحك 
وملك تحكي لي كيف كانت تبحث في كي�س القمامة عن حبتي الدواء وقد 
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�أ�ضاعتهما، فلحقت بها تلك قائلة: »يااااااه.. عم تدوري بكي�س الزبالة؟ ما 
بتقرفي؟؟«.

تفكر  لم  من  لمعا�شرة  وا�ضطرارها  مر�ضي  بعد  متعباً  ملك  وجه  كان 
بمعا�شرتهم ومداراتهم يوماً..

�إنه ال�سجن يا حبيبتي..
�إنه ال�سجن يا ملاكي..
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26 ــ فروجة ــ 2011

الآخ��ر، حتى  تلو  واح��داً  تُرف�ض  ال�سبيل  �إخال�ء  الأي��ام وطلبات  تم�ضي 
ليبدو �أننا �سنم�ضي الوقت في انتظار تلك اللحظة: لحظة �إطلاق ال�سراح!

زحمة الغرفة، هذيان الفتاة الم�صابة با�ضطراب عقلي، الفتيات اللواتي 
يذهبن، واللواتي ي�أتين، ونحن باقيات هنا!

نقرر �أنا وملك �أننا �سنتجاهل كل ذلك ولن ننتظر تلك اللحظة، نتحدث 
كيف �سنم�ضي ليلة ر�أ�س ال�سنة القادمة، ولإ�شباع غرامي بالكولا نبد�أ بتجميع 
علب الكوكا، الحمراء والف�ضية، �سن�صنع �شجرة من علب الكوكا المعدنية 

الحمراء والف�ضية لهذا العيد ال�سجين!
تبكي  الدكتورة  الحر،  والجي�ش  الت�سلح،  �أخبار  ت�أتينا  يوم  �إثر  في  يوماً 
عبر  زوجها  مع  تتحدث  �إنها  الخارج،  في  يجري  عما  خل�سة  تحدثني  وهي 
الهاتف وتعرف ما يجري في الخارج عبره، زوجها �أي�ضاً لديه مخاوفه من 
كل هذا ال�سلاح الذي يجعجع وهذا الدم الذي ي�سفك، نح�س �أن حلمنا بثورة 
�سلمية يتلا�شى، نحن الذين ي�سري في عروقنا عط�ش ل�صوت النا�س يهدر 
خارجاً من قمع وظلم طويل، ليعبّروا عن �آمالهم و�أحلامهم، �صوت النا�س، 
خطاهم على �أر�صفة البلاد متقدمين نحو حرية طال انتظارها، �أ�صواتهم 
المتعانقة، المظاهرات التي لا تتوقف �أخبارها في كل مدينة وناحية وقرية، 
بلادنا التي نتعرف عليها من جديد، كل ذلك يتلا�شى بطلقات غا�ضبة تجعل 
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النا�س يعودون �إلى بيوتهم، وتجعل المظاهرات تتقل�ص حتى تكاد تختفي! لم 
يعد ال�س�ؤال متى نخرج؟ �أ�صبح ال�س�ؤال ماذا �سنفعل حين نخرج؟ كيف لنا �أن 

نعيد حلم �سلميّتنا قابلًا للحياة؟ كيف نخمد نار الر�صا�ص؟
»ما بدي حدا ينقتل.. ما بدي ينق�سموا العالم لقاتل ومقتول.. لازم نعمل 

�شي.. لازم نعمل �شي..« تبكي الدكتورة.
�أحاول تغيير الحديث �إلى ال�س�ؤال عما قاله قا�ضي الإحالة لزوجها، تم�سح 
دموعها على عجل وتخبرني ب�أنه وعده خيراً، و�أبلغه �أنه يتوجب عليه �أن يتقدّم 
�أكثر من �ستين يوماً في الاعتقال،  �أم�ضت  �أن  بطلب �إخلاء �سبيل لها، بعد 
جديد. ثمة  ك��ان  �إن  و�سيخبرها  الأرب��ع��اء،  نهار  �سيزورها  ب�أنه  وتخبرني 
�أنتظر نهار الأربعاء، يوم الزيارات المرتقب، دون �أن �أنتظر ا�سمي بين 
النزيلات النازلات �إلى قف�ص الزيارة، بعد �أن م�ضى ما يزيد عن �شهر لآخر 

زيارة �أتاني بها �أخي الكبير، زيارة اللوم الم�ؤلمة.
�صباح الأربعاء �أفرح بر�ؤية الدكتورة ت�ضع �أحمر ال�شفاه وتت�أنق بانتظار 
الثائرة،  القلوب  �آيات  من  �آية  �أي�ضا  هذه  �شوقاً،  �إليه  تطير  وتكاد  حبيبها، 

وزمن الحب المفقود الذي نادراً ما نراه!
وزغاريد  �ضحكات  وتوقظني  »الت�أمين«،  قيلولة  في  فرا�شي  �إل��ى  �آوي 

ورك�ض في الممر.
»�إخلاء �سبيل الدكتورة.. مبروك.. زلغوطة.. مبروك..زلاغيط«.

�أبد�أ بالبكاء، �أرك�ض نحو ملك، هكذا �ستخرج هي وتتركنا وحدنا، من 
�سيقول لي ب�أني يجب �أن �أوقظ ملك لن�شرب القهوة معاً؟ من �سيقول لملك 
ب�أن تعتني بي �إن مر�ضت؟ ومن �سيجلب لنا التين الياب�س والملاب�س ال�صوفية 

والكتب والجرائد؟
�أدوخ بحثاً عن تذكار �أعطيه للتي دخلت لوداعنا، خل�سة كما كل زياراتها، 

�أكتب بطلاء الأظافر الأبي�ض على �سوار �أ�سود: »�إيد وحدة..«.
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تداعب ال�سوار بيدها وتقول لنا با�سمة: »ديروا بالكن على بع�ض.. رح 
ل�شوفكن..  لعندي  تعوا  تطلعوا  وب�س  بع�ض..  حد  �ضلوا  �شي  �أهم  تطلعوا.. 

�ضلوا حد رندة وتقلا.. واقروا كتب.. ا�ستفيدوا من وقتكن هون..«.
لا �أجد الكلمات كي �أحمّلها لها، هنالك ح�سرة لأنها تركتنا وحدنا هنا، 

وهناك فرحة لأنها خرجت! وبين هذه وتلك: دموع، ودموع!
تقول بلهجتها الحلبية المحببة: »ما بدي �أطلع بهالليل.. بدي �ضل واطلع 

ب�ضو النهار.. ب�س بَخاف فِي�صل يزعل مني.. ما بدي �أكَ�سر بخاطره«.
�أبت�سم للحب الجميل، وللأنثى الرائعة التي تقف بجلالها في ال�ستين من 
العُمر، تودعنا، تخرج في غمرة زفّة ال�صبايا، لا ن�سمع �صوتها من جديد، لن 
تقف على ر�ؤو�س �أ�صابعها �صباحاً، كي توقظنا بطرق �أ�صابعها الناعم على 
بابنا الحديدي البارد، هكذا كان م�ساء ال�ساد�س ع�شر من ت�شرين الثاني، 
ومن بعده �سيزداد برد �آخر ت�شرين على �أج�سادنا الغ�ضة بمغادرتها، �أ�ضم 

ملك ونبكي معاً!
ميلاد  عيد  بترتيبات  ل�صباحاتها  حنيني  �أقاطع  الجديد،  ال�صباح  في 
�أو�صي  الثاني  ت�شرين  من  والع�شرين  الحادي  وبانتظار  يقترب،  الذي  ملك 
»على الفاتورة« على قطع من الكاتو، و�شموع، وبوالين ملونة، و�أو�صي كذلك 

على »فروج م�شوي«!
يُقطع طريق دوما، الر�صا�ص يقف حائلًا دون فرح ملك بعيد ميلادها، 
نحت�سي الكوكا بعد �سلطة الذرة، في ع�شاء رومنتيكي ليل الحادي والع�شرين 
من ت�شرين، بعيداً قليلًا عن باقي ال�سجينات في غرفة الإيداع، وعلى وقع 

ر�صا�ص ي�أتي من بعيد، ويقتل الفرح!
ظهر  بعد  الكاتو،  وقطع  والبوالين،  ال�شموع  ت�صل  �إن��ذار،  �سابق  ودون 
�أمرها، وت�صل »الفروجة  ال�ساد�س والع�شرين من ت�شرين، وقد كدنا نن�سى 
المحمّرة« بعد الغداء، لنلتهمها بفرح، »فروجة« الم�صادفة، ونتندر م�ؤرخين 

هذا اليوم »عيد ميلاد ملك.. 26 فروجة«! 
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طلّ الصبح

بعد  »تقلا«  تعود  ينتهي،  لا  م�ساء  هو  »فروجة«،  وع�شرين  �ست  م�ساء 
الع�شاء من انفراديتها ببطانيتها وقنينة مائها بيديها المتعبتين، �أنا وملك 

نتبادل النظرات المترقبة بانتظار مرور مدير ال�سجن قبل النوم، وي�أتي..
تعملوا  عم  ق��ال  �شو  زح��ل��وط..  يا  عاقلين  تقعدوا  ال�صعب  من  »يبدو 

�صبحيات �إنتو وتقلا؟ وعم تبعتوا ر�سائل؟«. 
»لا ماعم نبعت �شي.. كل المو�ضوع �أنه من حقنا نحكي مع ال�سجينات 

التانيين..«.
»لا، مو من حقكون.. وما لازم حدا يعرف �أ�صلًا �أنه �إنتو هون!«.

»ب�س نحنا هون.. نحنا هون.. هاد �أمر واقع.. ما فينك تغطي ال�شم�س 
و�أهالينا  هال�شي..  بيعرفوا  ومحامينا  هون..  نحنا  العقيد..  �سيادة  بغربال 

اللي مانعنا نحكي معن.. و..«.
»طيب طيب.. من بكرا ال�صبح بتجهزولي حالكن تنزلوا لتحت.. هنيك 

�أموركن رح تكون �أح�سن وما عاد تعملولنا عيّ..«. 
»�أي �ساعة؟«.

»ب�س تفيقوا.. بتكون غرا�ضكن جاهزة.. ب�س �إف�ضى �أنا بجي.. �أو ببعت 
حدا ينزلكن لتحت..«.
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المخيفة،  ال�ضبابية  المعاني  هذه  كل  »تحت«  كلمة  تكت�سب  �أخرى  مرة 
وطل  وه��دي��ة  �آي���ات  �أن  �سمعنا  حيث  ال�سيا�سيات،  جناح  ه��و  هنا  »ت��ح��ت« 
موجودات هنا، �سمعنا �أي�ضا �أنه ي�سمح لهنّ بالتنف�س، ولعب الري�شة الطائرة، 
وقد ر�أتهن �سريعاً بع�ض ال�سجينات وهن ين�شرن ملاب�سهن على ال�شرفات ما 

بعد الظهيرة، �إذاً �س�أرى طلّ!
�آتي  غرفتها،  ق�ضبان  بين  من  وتناديني  تخاطر  تقلا  النوم،  نحاول 

ودموعي: »بكرا نازلين لتحت..«.
»العدرا تحميكن يا حبيبتي.. ديري بالك على حالك و�ضلي اكتبي.. وما 

تخافي.. وتذكري �إنه فيه نا�س كتير حبتك هون.. وبتحبك برا..«.
الم�سافة بين يديها  �أنام، دموعها،  وجه تقلا ك�أيقونة لا يفارقني، فلا 
هناك ويديّ هنا، هذا الممر البارد الفارغ المليء بحبي لها، ربطات الخبز 
ذلك  كل  الوفاء،  وهذا  الع�شرة  هذه  لديه،  ممن  ليلًا  طلبناها  لطالما  التي 

يجعلني لا �أنام..
�أتفقد �أغرا�ضي، ق�صائدي لأحمد، الطفل الذي رحل بعيداً عن ح�ضني، 
�سجلت  ورقة  �أي�ضاً  و�أتفقد  �أمي،  وقهوة  ولأم��ي،  الجميلة،  ال�شقراء  ولملك 
عليها رقم فرح، �أخت ل�ؤي، بعد �أن رددته طويلًا في الفرع يوم لم يكن لدي 
فت�شوا  ربما  قلبي من جديد،  في  �أعيد حفظه  قلم،  ولا  ق�صا�صة،  ولا  ورقة 

�أغرا�ضي غداً وانتزعوه مني، �أردده تعويذة من العالم العُلويّ، و�أغفو..
ترى هل غادر ل�ؤي فرع الأمن ال�سيا�سي؟ هل هو في �سجن عدرا الآن؟ �أم 
�أنه حر؟ هل ي�س�أل عن �أخباري؟ هل ما زال يذكر ا�سمي �أ�صلًا؟  ا�شتقت لقرع 
بذور الزيتون على بابه، ا�شتقت ل�صباحاته و�شعره المجعد يطول خواتم لا 

تنتهي...
�أوقظ ملك التي لم  �أين �سنذهب،  ويطلّ ال�صبح، ال�شم�س ت�شرق لترى 
تكف يوماً عن كونها ابنتي، و�أوقظ نوال التي و�صلت �إلى عدرا منذ �أ�سبوع، 
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والأهم  معنا،  �سن�صحبها  التي  الخ�ضار  �أغرا�ضنا،  نتفقد  قهوتنا،  ن�شرب 
ن�ستحم،  كي  المدف�أة،  على  الماء  بها  ن�سخن  التي  الطنجرة  كله:  ذلك  من 

�سلاحنا الا�ستراتيجي �ضد البرد!
الملازم  بوجود  الأ�سفل،  �إلى  نقلنا  عملية  مي�س  الجناح  م�شرفة  تدير 
وعيونهن  وم�ساعدتنا،  �أغرا�ضنا  لحمل  تندفعن  كثيرات  فتيات  محمد، 

مليئات بالخوف علينا.
نترك �أ�سرّتنا الحديدية فارغة، ونحن لا نعلم ما �إن كنا �سنجد تحت، 

�أ�سرّة ننام عليها �أم لا.
عليها  مغ�ضوب  ككائنات  �إلينا  بالنظر  الجميع  ان�شغال  لحظة  �أ�سرق 
»ديري  غرفتها:  باب  على  الواقفة  تقلا  �أعانق  ال�سفلي،  العالم  �إلى  ذاهبة 

بالك على حالك..«.
»�إنتي كمان..«.

للحظة  بعناقها  �أحتفظ  الغ�صات،  لتزاحم  الوداع  كلمات  نفهم  نكاد  لا 
وبرهة، ونم�ضي!

ننزل الدرج، نم�شي ع�شر خطوات للأمام، ننعطف ي�ساراً، نجد مهاجع 
كبيرة على طرفي الممر، عن يميننا يفتح باب �أكبر المهاجع، امر�أة تقارب 
الأربعين تغطي ر�أ�سها ويبدو وجهها الأبي�ض، تنظر �إلينا و�إلى الملازم بعتب: 
هون  محكومات  نحنا  بنات..  بدنا  ما  �أنه  �ألنالك  نحنا  الملازم..  »�سيادة 

ومتعودين على بع�ض ومو �سهل نت�أقلم مع بنات جدد..«.
»مبلي مبلي.. هدول �صبايا كوي�سات.. مند�سات جداد.. وبكرا بت�صيروا 

�إنتو ويّاهين �سمن على ع�سل..«.
»�سيادة الملازم بدي �ألّك ب�س م�شان البرد.. رجليي كتير عم يجعوني 

من البرد هون.. بدي �شوف الدكتور بلكي بيعطيني دوا..الله يخليك!!«.
تتو�سط  التي  ال�ساحة  �إلى  ال�شتوية  ال�شم�س  بارد، لا ت�صل  تحت، مكان 
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المكان �إلا ب�صعوبة، ولفترة ق�صيرة، �سبعة �أ�سرّة حديدية في الداخل، ونحن 
من  مقاتلة  قوية  و�صبية  رجلاها،  ت�ؤلمها  التي  ومنال،  الثلاثة،  نحن  �ستة: 
وابت�سامة  �شاحب  بوجه  الع�شرين،  في  وفتاة  هدية،  ا�سمها  الأك��راد  جبال 

عذبة!
»�إنتي طلّ؟«.

�إنتي  ط��لّ..  »�إي..  لحظة:  بعد  وتجيب  بنف�سها،  معتزة  با�سمة،  تقف 
بتعرفيني؟«.

»لي�ش فيه حدا بهالبلد ما بيعرفك؟!«. 
تم�سكني من يدي فرحة كطفلة وتجل�سني على فرا�شها: »هاتي ل�شوف.. 

�شو بتعرفي عني؟ �شو عم يحكوا النا�س عليّ؟ هنن بيعرفوا �إني بريئة؟«.
العقيد  �أ�سئلة طلّ: »�سيادة  الباب تقطع �سيل  التي تقف على  ال�شرطية 

جايي ي�شوفكين.. وقفوا كلكين..«.
تهرب طلّ �إلى الحمام وتقول لمنال: »�إذا �س�أل عني قوليله عم تتحمّم.. 

ما بدّي �إت�صبّح بخلقته!«.
�أ�ضحك من قلبي..

ثقتها  البريئة،  �أفكارها  ومدوّنتها،  طفولتها،  عن  م�ساءً  طلّ  لي  تحكي 
الطفولية بكل من حولها، وعن المكيدة التي �أوقعت بها و�أو�صلتها �إلى هنا، 
طفلة في ال�سابعة ع�شرة، تعي�ش حريتها بين م�صر و�سورية، لا ترى حرجاً من 
�أن تبوح ب�أفكارها، ولم تكن تدري �أن �أحد �أ�صدقائها هو �ضابط ا�ستخبارات 
�أنه موظف مدني في ال�سفارة، وانتهى  قدّم نف�سه مراراً لها ولعائلتها على 

الأمر بتقرير من العيار الثقيل، ب�أربعين �صفحة على طاولة »علي مملوك«!
م��راراً  راف�ضة  الخارجي،  الفرع  في  �أ�شهر  ت�سعة  ق�ضت  التي  الطفلة 
التوقيع على اعترافات كتبوها هم، ا�ضطرت للتوقيع �أخيراً من�سحقة تحت 
حكم  للن�ساء،  دوما  �سجن  في  الانفرادي  �سجنها  �إلى  اقتيدت  �ضغوطهم، 
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تفكر  الألم،  الجرذان، ومع  وقتاً مع  �سنوات، ق�ضت  بال�سجن لخم�س  عليها 
مجدداً:  ت�س�ألني  وهي  م�ساء  �أ�ضمها  الجميل،  ودبدوبها  و�ألعابها،  ب�أهلها، 
»�شوّهوا �سمعتي يا هنادي..يا هنادي.. �أكيد النا�س برا بيعرفوا �إني بريئة؟«.
و�أجيبها بل�سان ال�سوريين جميعاً، ودموعي تغ�سل وجهها الطفوليّ: »�إي 

يا طلّ.. كل النا�س بتعرف...ال�شم�س ما بتتغطى بغربال..«.
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عائلة الحرية

اليوم الأربعاء، �أفتح عيني لليوم الثالث في جناح ال�سجينات ال�سيا�سيات، 
طلّ تروح وتجيء قربي، ترتدي ملاب�سها وك�أنه يوم العيد، تحلّق ابت�سامتها 

في �صباحي، تقف ال�شرطية على الباب: »طلّ.. �إلك زيارة..«.
ال�شرطية ذات الج�سد ال�ضخم تقف على الباب منتظرة طلّ، التي ت�ضع 
�شالها وترخي �شعرها فوقه، �أقوم و�أ�صبّح على ال�شرطية، ترد وك�أنها لا تراني، 

�ألتفت متجهة �صوب المطبخ، وك�أ�س الن�سكافيه يداعب خيالي النائم..
»هلق �إنتي هنادي مو؟«.

»�إي..«.
»�إنتي بتعرفي �أنه �أبوكي توفى ما هيك؟«.

�أقف �أمامها دون �أن �أعي حرفاً مما تقوله: »�شو؟ �شو عم تقولي؟«.
»�أبوكي.. ما بتعرفي؟ �صارله فترة.. فكرتك بتعرفي.. �أنا..«. 

تختفي ال�شرطية بين دموعي، ولا �أ�سمع بعدها �شيئاً.. 
وبين الباب المغلق �أكثر من �أي وقت م�ضى، وجدارن الغرفة، �أدور فلا 
�أعي �شيئاً، �أم�شي وقدماي كلهما �إ�صرار على �أني يجب �أن �أخرج، لقد توفي! 
لقد توفي حبيبي ولم �أكن بجانبه، لم �أغ�سل قدميه، ولم �أ�ضعه على فرا�ش 

من بيا�ض، ولم �أقبّله القبلة الأخيرة قبل رحلته �إلى ال�شم�س.
�أتذكر يوم كنت �صغيرة، في الثامنة من عمري، كنا نحر�س الأر�ض �أنا 
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و�أخي نبيل، كانت تمطر، ثم �أ�شرقت ال�شم�س، كنا نريد �أن نت�سلى فلا ن�شعر 
الفوز من ي�صيب  لعبة  �أم�سكنا مقلاعين �صغيرين وكانت  بوقت الحرا�سة، 
الآخر، �سددت �أولًا، لم �أ�صبه، ذهب حجري ال�صغير �أمتاراً بعيداً عن �أخي، 
نظر �إلي �ضاحكاً، �سدد، ولم �أ�شعر �إلا وخيط �أحمر ين�ساب بين عينيّ، و�أبي 

جاء �صوب دمي النازف على جبيني، قبل �أن �أعي ما ح�صل!
و�ضمدني،  الأبي�ض  قمي�صه  مزق  جبيني،  على  �سيجارته  رم��اد  و�ضع 

وعنّف �أخي الذي لم يدرِ يومها ما الخط�أ الذي نقترفه، لقد كنا نلعب!
دعم  في  م�شاركتي  �أداري  كنت   ،2011 تموز  من  الأخير  ال�سبت  وفي 
الحراك ونقل �أخباره، كنت �أداري حلمي بممار�سة دور ما ل�صحفية �صغيرة 
م�ستقلة تراقب وتر�صد ما يح�صل من انتهاكات، ذاهبة �إلى دم�شق، لحق بي 
�أبي يومذاك وبيده خم�سمئة ليرة لم يكن يملك �سواها، مدّها �صوبي معاتباً 

�إياي لعدم �أخذها: »خديّا يابو �إنتي بغربة.. ما بتعرفي �شو بي�صير معك!«.
�أريد  �أكن  لم  عينيه،  نظرة  من  هاربة  و�أكملت طريقي  �أخذها  رف�ضت 
العالم  حنان  كل  منحني  الذي  الأب  هو  �أ�شياء،  عنه  �أخفيت  كم  �أخبره  �أن 

وعطائه!
ولم �ألتفت مرة �أخرى..

�أ�ضغط على الزر المخ�ص�ص لا�ستدعاء ال�شرطة، ت�أتي �إحداهن: »�شو 
بدك؟«.

»بدي مدير ال�سجن.. العقيد..«.
ماذا  تحار  خائفة،  �إل��يّ  تنظر  الخبر  على  عينيها  فتحت  التي  ملك 
تفعل �أمام حناني وقوتي، ت�ست�سلم للخوف وتجل�س على فرا�شها ويداها في 

حجرها..
موقف  الحقيقة  زحلوط..  يا  عزيكي  »ا�سمحيلي  العقيد:  �سيادة  وي�أتي 

�صعب.. وما بعرف �شو بدي قلك..«.
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�إنت  �سجينة..  و�أنا  �سجان  �إنت هون  تعزيني..  مابدي  �شي..  تقول  »ما 
ما بيحقلّك تعزيني.. من حقي �إحكي مع �أمي وعزيها.. �صارلي تلات �شهور 
�إحكي معن اتطمّن  و�أمي مري�ضة.. خلوني  الموت..  بقلكن بيي على فرا�ش 
بي�سري غير علينا  اللي ما  ب�أي �شرع عم تعاقبوني؟ �شو هالقانون  عليهن.. 
�إذا نحنا مجرمين  �أهالينا؟!  الحكي مع  ننمنع من  ال�سيا�سيات لحتى  نحنا 

بي�ضل �إلنا حق نكون متل باقي الم�ساجين!«.
»�أنا رفعت طلب لل�سيد وزير الداخلية من�شان الات�صال التلفوني و�إجا مع 

الرف�ض.. �أنا موظف هون.. �شو بقدر �أعمل؟«.
هلق  من  �أن��ا  �صوتي(..  )يعلو  ووزي��رك  �إن��ت  م�س�ؤوليتك  اتحمّل  »ف���إذاً 
م�ضربة عن الطعام لحتى تخلّوني عزّي �أمي.. و�ساعتها قولوا للنا�س ماتت 

لأنه ما قدرت تعزي �أمها بوفاة �أبوها..لأنه الطلب �إجا مع الرف�ض!«.
�أدير وجهي �إلى الحائط و�أرف�ض الكلام مع الموظف، في�ست�شيط غيظاً 
وترتفع نبرته وهو يغادر، تقفز �صوبه ملك بحركة مفاجئة وت�صرخ في وجهه 
وهي ت�شير بيديها: »لك �إنتو ما فيكن �إح�سا�س.. لك ما عم تح�سوا هالبنت 
�شو عم ي�صير فيها.. لك عم تقلك �أنه �أبوها متوفي وهيي هون.. محبو�سة.. 

بتقلها الطلب �إجا مع الرف�ض!«.
�ألزم مكاني، وملك التي تطلق العنان ل�صراخها يخبرها مدير ال�سجن 
�أن عليها تح�ضير نف�سها للذهاب �إلى المنفردة، فترد ب�صوت واحد: »ليكني 

جاهزة!«.
هلق  ماما  خبرت  �أن��ا  حبيبتي..  »يا  وت�ضمني:  زيارتها  من  طلّ  ترجع 
ودموعي  كتفها،  على  �أربّت  ح��دك!!«.  نحنا  تخافي..  ما  �صار..  �شو  وقلتلها 

على �أبي لا تجف..
بل�ؤي،  و�أفكر  التي تحمل رقم فرح،  الورقة  �إلى  �إلى �سرير ملك،  �أتطلع 
�إلى طلّ،  �أتطلع  �إلى رفاق زنازين كي يخففوا من وط�أتها،  الأحزان بحاجة 

�أكان ينق�صها �آلامي هذه الطفلة التي قادها القدر �إلى هنا؟
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�أ�شرب الح�ساء الذي �أعدته هدية، �أميرة الخرز، كما �أ�سميتها، ولا تدع 
لي مقاتلة الجبال مجالًا للدموع، ابت�سامتها تعاتبني..

»لا تزعلي يا حبيبتي.. بكرا بتطلعي وبت�شوفي �أمك.. وهوّي الله يرحمه.. 
�أكيد كان فخور فيكي..«.

�أنجبت  عاماً،  ع�شر  �أحد  منذ  ميدانياً  حكمت  التي  منال،  عينا  تدمع 
�أي�ضاً  زوجها  �أخويه،  مع  اليوم  يكبر  ذا  هو  وها  ال�سجن،  في  الثالث  طفلها 
معتقل في �سجن الرجال بـ عدرا، بقي زوجها ل�سنوات يت�صل ب�أولاده مخبراً 
�إياهم �أنه في الخليج مع �أمهم، وفي كل ات�صال يخترع حجة لعدم ات�صالها، 

»في ال�سوق«، »في العمل«..
�إلى �أن �شاهدت �صورهم، ثم لام�ست �أ�صابعهم من خلف الق�ضبان..

تباً لك �أيتها الق�ضبان، كم ورائك من �ألم!!
كفرا�شة، على ا�ستحياء، تعود ملك بعيد التا�سعة، تنظر �إلي من بعيد، 

تقف، ترك�ض �صوبي: »�شو بحبك يا زعرة..«. �أ�صمت و�ألوذ بح�ضنها..
عند الحادية ع�شرة، م�ضى �ساعات على الت�أمين الم�سائي، وقت �سمعنا 
�أبي نغم و�أبي تيمور، ي�ستدعيني  خطوات عند الباب، �إنه مدير ال�سجن مع 
�أنا وملك للخارج، ويقول لنا وهو يداري ابت�سامته: »�إجا اليوم �إخلاء �سبيلك 
يا زحلوط.. ومن هلق فينك ت�ضبي �أغرا�ضك وتطلعي.. محاميتك ناطرتك 

برا..«.
»وملك؟«.

»ملك عندها م�شكلة �صغيرة وبكرا بيخلي �سبيلها القا�ضي من الق�صر 
العدلي..«.

»رح �ضل اليوم هون.. ممكن؟ بكرا بطلع مع ملك..«.
»بدك توقّعلينا ورقة تقولي فيها �إنه بدّك ت�ضلي بال�سجن..«.

و�أوقع و�أب�صم بيديّ على ورقة للبقاء ليلة �أخرى في ال�سجن، مع ملك.
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لم �أعرف هل �أنا قادرة على الإح�سا�س بطعم الحرية بعد طعم الموت، 
موت �أبي الذي لا �أعرف كيف رحل، لكنني �أعرف �أن لي في ملك اليوم �أختاً 

لم ينجبها �أبواي، بل �أنجبها قلبي..
و�أ�سهر حتى وقت مت�أخر مع طلّ، تلقنني و�صاياها، وتختمها �صباحاً و�أنا 

�أودّعها على الباب: »هنادي.. لا تن�سيني.. �إي؟«.
�أنا وملك، يقلّني �صديقنا علاء، لأرى  �أغادر ال�سجن  �أطير،  �أني  �أح�س 
الق�صر  الإفراج عن ملك من  الات�صالات حول  �أتلقى  و�أنا  �سريعاً  الدكتورة 
العدلي، وفي و�سط تلك ال�ضجة يفرملني خبر �صغير، مقت�ضب: »ريم التقت 

بملك في الق�صر العدلي، وقد يتم تحويلها �إلى عدرا!«.
طيور تخرج، طيور ت�سجن، و�أقفا�ص مزدحمة، مزدحمة.

م�ساء ذلك الخمي�س عانقت مازن طويلًا قبل �أن ت�أتي يارا، و�ألقي بحزني 
وتعبي لديهما، وهناك ات�صلت ب�أمي..

»�أمي حبيبتي.. ا�شتقتلك يا غالية..«.
»و�أنا كمان ا�شتقتلك.. وناطرتك..«.

»العمر �إلك يا عمري!!«.
»تعي�شي �إنتي يا بنتي..العمر �إلك ولإخواتك..«.

»�صحيح �إخواتي تبرّوا مني يا �أمي؟«.
»مين قلك هيك يا ماما؟ بتجي من بكرا لهون يا �أمي.. هادا بيتك.. بيت 

�أبوكي رح ي�ضل مفتوح �إلك كل العمر..«.
و�أقفل الخط، و�أذهب مع مازن ويارا �إلى بيتهما ال�صغير حيث �أعطياني 

غرفة..
»قدي�ش كنت تحبني يا بيّ.. مارحت لحتى تطمّنت �إنه في حواليّ كتير 

�إخوات بيحبوني...«.
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فنجان قسوة

�أغادر مكتبي »ال�سابق« في وزارة الزراعة، حيث كنت �أ�شرف، منذ ثلاث 
»كفرنبل«،  �سورية،  �أنحاء  جميع  في  الزراعية  الثانويات  عمل  على  �سنوات 
طلاب  �سوى  لي  تعني  تكن  لم  وغيرها،  »حم�ص«  »دوم���ا«،  »كن�صفرة«، 
�أما  المدير،  كر�سي  حول  عوي�صة  وم�شكلات  امتحانات،  وجداول  و�أ�ساتذة 
اليوم ف�أعرف بعد اعتقالي الأول �أن كل تلك الأماكن لي�ست �سوى �أجزاء من 

�سورية، ال�صارخة بفم واحد للحرية، لاعنة كل كر�سي!
ف�صلي  قرار  �إنه  يدي،  بين  لما  غير م�صدّقة  �أزال  لا  و�أنا  الدرج  �أنزل 

»التع�سفي« الموقّع من رئي�س مجل�س الوزراء »عادل �سفر«!
كنت قد تقدمت بطلب عودة للعمل عبر طلب ب�إلغاء قرار كفّ اليد الذي 
�صدر بحقي، ب�سبب تغيّبي لأ�شهر عن العمل، وقت اعتقالي، وقد علمت �أن 
�إلى  و�أحاله  الطلب  على  جهته  من  وافق  قد  حجاب«  »ريا�ض  زراعتنا  وزير 
لديه،  موقوفة  كنت  الذي  ال�سيا�سي  الأمن  فرع  قبل  من  الأمنية،  الموافقة 
ومن ثم للموافقة من قبل رئا�سة مجل�س الوزراء. ولم �أكن �أ�صدق �أن الطلب 
�سي�أتي بهذه ال�سرعة من الرئا�سة، مع الت�سريح من العمل دون �أي تعوي�ض 

ولا �أي كلمة �أخرى!
�أفكر ب�أمي التي ذهبت بعد يومين من �إخلاء �سبيلي لتعزيتها، وزرتها 
لأربع مرات، عانيت خلالها مرارات ال�سفر بظهر متعب، �أفكر في �أنه يتوجب 
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مكتب  �صوب  ي�ساراً  و�أتوجه  ر�أي،  على  لأح�صل  بارز  محام  ا�ست�شارة  عليّ 
مازن القريب، علّني �أفلح في ر�ؤية »حماته« الأ�ستاذة منى، �أو في الات�صال 

بها على الأقل.
يوا�سيني مازن، و�أ�صعد لأحت�سي فنجان قهوة لدى يارا في »العليّة«.

الثالث،  المكتب  التعبير،  للإعلام وحرية  ال�سوري  المركز  هنا، مكتب 
قبل  ما  �أيام  المكتب،  مع  �سابقاً  عملت  قد  كنت  �سابقتين،  مداهمتين  بعد 
الثورة، حين كان طاقمه لا يتجاوز �أ�صابع اليد الواحدة، وكان كل منا يعمل 
بال�شمع  المكتب  ويُقفل  الأجهزة،  ت�صادر  كانت  مرة  كل  وفي  منزله،  من 
الأحمر، وتذهب كل المقتنيات، ومنها المكتبة والتقارير والأر�شيف، �أدراج 
�أن يمنع ذلك من وقوف المركز على قدميه  التحقيق الذي لا ينتهي، دون 

ثانية، بابت�سامة مازن التي لا تنطفىء!
يرنّ هاتفي، �أجيب على ل�ؤي الذي ي�س�ألني عن مكاني، قائلة �إنني لدى 
يارا، �أطلب منه �أن نحت�سي القهوة معاً، كما اعتدت منذ �شهر ون�صف، لدى 

مقهى النوفرة..
»لا ما بقدر هلق.. �إنتي �إيمتى بتكوني بالبيت؟«.

»يعني �شي �ستة.. �ستة �إلا �شوي..«.
»�إي تمام معناها.. بمرق لعندك وبطبخلك رز ببازاليا.. �شو ر�أيك؟«.

»لا ولو.. ب�شرفك ل�ؤي.. بعدين �شو طبخ ما طبخ.. حا�سة حالي مت�ضايقة 
وحابة �شوفك هلق«. لكنه �أ�صرّ على الرز ببازلاء!

�أغلقت الهاتف، ونظرت �إلى يارا، فقالت لي مبت�سمة: »�شو؟ حابة نطلع 
�شوي ع المتحف؟«.

وقبل �أن �أح�سم �إجابتي، ن�سمع �صرخة مدوية من مها، يارا لا تلقي بالًا، 
وتظن �أنها �إحدى مزحات »عبد الرحمن« الذي ي�صادف عيد ميلاده اليوم، 

ال�ساد�س ع�شر من �شباط، وقد قررنا الذهاب معاً للاحتفال معه..
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حركة غير اعتيادية في المكتب تتلو ذلك، ننزل تباعاً �أنا ويارا وهاني، 
باب  على  يقف  بينما  الأعلى،  في  جميلًا  حنوناً  ي��رنّ  �شقير  �سميح  �صوت 
المكتب خم�سة عنا�صر مدججين بال�سلاح، ومها تقف باكية و�سط �أ�صدقائنا 

الذاهلين!
يحاول  يزال  لا  ووجهه  الم�س�ؤول،  ال�ضابط  مع  مكتبه  من  مازن  يخرج 
ا�ستيعاب ال�صدمة.. »مخابرات جوية«!.. نهم�س لبع�ضنا بالكلمة التي تجعل 
الدم يجمد في العروق، ن�شد على �أيدي بع�ضنا، بينما يقومون بجمع هوياتنا 

وح�شرنا في غرفة واحدة.
ما يتلو ذلك، �شعور غريب ينتابني، رغبة في الرك�ض بعيداً عن الق�ضبان 
�إلى مازن  النظر  الرعب تجمدني مكاني، ووحده  تنتظرني، حالة من  التي 
يا  وقول  الرو�س..  بين  رو�سك  »حط  �أمي:  تقوله  كانت  بمثل  يذكّرني  ويارا 
قطّاع الرو�س!«.. فقط لو �أن ل�ؤي قبل دعوتي لفنجان القهوة، لما ا�ضطرني 

لقبول فنجان المخابرات الجوية!
�أح�س بتنميل في جميع �أطرافي، �ألم حاد في ظهري، ننزل من البا�ص 
واحداً،  واحداً  بتفتي�شنا  ليقوموا  الع�سكري،  المزة  �إلى �سجن  يقتادنا  الذي 
ابتداء من مازن، ي�ضعون على عينيه ع�صابة غليظة، يقتادونه �إلى زنازين 
فرع المخابرات الجوية التي تفوح منها رائحة الموت منذ ع�شرات ال�سنين!

بين الألم ومحاولة الا�ستيعاب �أتذكر �أنني �سمعت يوماً �أن �صلاح جديد، 
كان محتجزاً هنا حتى مقتله في ظروف غام�ضة، وتدوّي من جديد في �أذني 
�صرخات ابنته التي خرجت �إلى ال�شارع �سنة �ألف وت�سعمئة وثلاث وت�سعين 

ت�صرخ: »لا �إله �إلا الله.. وال�شهيد حبيب الله«.
اليوم �سورية كلها تعي�ش ما عا�شته تلك العائلة، وتهتف لل�شهيد معها..

و�ضعوننا نحن الفتيات معاً، �أنا ورزان غزاوي ويارا وميادة و�سناء، وفتاة 
�أخرى لم �أعد �أتذكر ا�سمها. ت�شاورنا في خطورة الو�ضع، وعيوننا تتفح�ص 
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�أنا  الحيطان بحثاً عن كاميرا �أو ميكروفون زرعوه، �إنه الاعتقال الثاني لي 
ورزان، وفيما تبدو هي قوية ومتيقظة، يبد�أ الإنهاك ب�إ�صابتي ب�شكل كامل..

لم �أ�شبع �أنا بعد من �أوك�سجين الحرية، لم �أُمنح الوقت الكافي كي �أرى 
ل�ؤي، و�أ�ضمّه كما �أتمنى، ما زلت م�شتاقة لل�شام، قدماي وقدماه بد�أا اعتياد 
الم�شي معاً في القيمرية، �شفاهنا �أي�ضاً ت�شتهي البوظة في »بكدا�ش«، ويداه 

ت�سنداني و�أنا �أ�صعد درج المنزل ال�صعب، �أين يداه الآن؟
ن�ؤخذ واحدة وراء الأخرى، لا �أدري �إلى �أين!

ي�أتي دوري، ي�صطحبني العن�صر مع�صوبة العينين ويده تجرّني خارج 
مبنى الزنازين، نم�شي نحو مبنى �آخر، الوقت المرعب وقت طويل حتى و�إن 

كان لخطوات عابرة فوق ممر ق�صير!
لامر�أتين  مختلفين  �صوتين  �أ�سمع  كر�سي،  فيها  �صغيرة  غرفة  نلج 
الع�صابة  وتنزع  مني  �إحداهما  تقترب  خارجاً،  العن�صر  ينتظر  �شابتين، 
غير  �إليهما،  �أنظر  و�أنا  �أجيب  با�سمي،  التعريف  مني  واحدة طالبة  بحركة 
م�صدّقة �أنه قد تم جلب امر�أتين من ملهى ليلي �أو ما �شابه لتفتي�شنا، �ألي�س 

هنالك �شرطيات هنا؟
تنزع المر�أة الق�صيرة عني ملاب�سي: »من وين �إنتي؟«.

»من اللاذقية..«.
في  كانت  ب�سكين  بتمزيق ملاب�سي  تبد�أ  ثم  للحظات،  �أ�صابعها  تتوقف 

يدها، وي�صيبني الرعب في روحي قبل ج�سدي!
تنتهي هي و�صديقتها الطويلة من تفتي�شي الممتد �إلى ما بعد ملاب�سي 
ب�صديقاتي  �أل��ت��ح��ق  الممزقة،  ثيابي  �أرت����دي  �أن  ب��ي  ت�صرخ  ال��داخ��ل��ي��ة، 
�أن يحدثنا  الذي حر�ص  ال�شجاع  »ال�ضابط«  الأعين في مكتب  المع�صوبات 

دون �أن نرى وجهه!
الزنزانة  �إلى  معها  و�أعود  المرتجفتين،  بيدي  وتم�سك  يدها  يارا  تمدّ 
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راغبة في النوم �أطول وقت ممكن مغم�ضة عيني عن ب�شاعة العالم كله! وبدل 
ي�ضمني،  من  �إلى  بحاجة  كنت  الأول��ى،  للمرة  تُعتقل  التي  ي��ارا،  �أطمئن  �أن 

ويوقف ارتجاف ج�سدي من هول هذا التفتي�ش اللعين!
الممر  وفي  �سريع،  لا�ستجواب  الأخ��رى  وراء  واح��دة  ال�ضابط  يدعونا 
الم�ؤدي �إلى غرفته، نرى مازن الجال�س في البرد والمطر خارجاً، مع�صوب 

العينين، ترى �أي تهديد هذا؟
قانونية،  لا�ست�شارة  وجئت  وي��ارا،  لمازن  �صديقة  �أنني  لل�ضابط  �أ�ؤك��د 
وكنت ذاهبة لاحت�ساء فنجان قهوة لم �أوفق في الو�صول �إليه، في�صرّ �أن يقدم 

لي هذا الفنجان الموعود هنا!
الفنجان الأكثر مرارة �أحت�سيه ومازن جال�س على بعد خطوات خارجاً، 

في البرد، و�أنا لا �أعلم ماذا ينتظرنا في هذا الجحيم!
�ألفين واثني ع�شر،  ونخرج م�ساء الأحد، الثامن ع�شر من �شباط لعام 
على  الفتيات،  نحن  عنا  يفرج  �أن  يارا  اقتراح  على  الفرع  رئي�س  وافق  وقد 
�أن نعاود المجيء حين التحقيق، ونوقّع موافقين �أن نراجع فرع المخابرات 

الجوية ب�سجن المزة الع�سكري يومياً، �إلى �أن تحال الق�ضية للق�ضاء.
�أم�سك بالهاتف، �أرى من جديد يديّ الراع�شتين، �أ�ؤجل الات�صال بل�ؤي 
حتى ال�صباح، ف�أنا لا �أعلم بال�ضبط كم من فناجين الفهوة ينتظرني بعد، 

في هذا الجحيم الذي وقّعت على العودة �إليه! 
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بوابات الجحيم

ي�أتِ،  لم  تحقيقاً  ننتظر  ال�صباح،  منذ  فيها  التي جل�سنا  الغرفة  نغادر 
يعيدون لنا هوياتنا وهواتفنا النقالة التي �سلّمناها على باب ال�سجن، نوقف 

�سيارة �أجرة وننطلق بعيداً عن �سجن المزة �صوب دم�شق..
�أفتح الهاتف عندما �أجل�س في المقعد الخلفي: »ل�ؤي يت�صل بك..«.

»�إي ل�ؤي..«.
»لك وينك �إنتي؟ مو على �أ�سا�س طالعوكن من مبارح؟«.

»�إي.. نمت عند يارا مبارح.. كنت تعبانة..«.
»وهلق؟«.

»�صرت �أح�سن.. رايحة عالبيت..«.
»جايي لعندك.. ممكن؟«.

الطابق  �إلى  �أ�صعد  و�أنا  تعبي  �إلى  ينظر  الباب،  عند  جال�ساً  ينتظرني 
في  ويجد  ج�سدي،  على  الظاهرة  الاعتقال  �آثار  في  يتملّى  منهكة،  الأخير 
�صامتاً  ويذهب  ارتجافي،  يتوقف  �أن  دون  حولي  يلفّهما  لحافين،  منزلي 

ر القهوة.. ليح�ضّ
�أموري في  لقد اعتدت على الت�صرف كفتاة نا�ضجة، قادرة على تدبّر 
�أ�صعب الظروف، لكنني في ح�ضرة ل�ؤي، لا �أعرف كيف، ك�أنني �أعود طفلة، 

�أترك ليديه �أن تعنيا بي، ولا �أجد الدفء والأمان �إلا بين يديه.
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متعبة �أنا يا ل�ؤي، متعبة ولا �أعرف كيف �س�أنام، ويغفو ج�سدي كابت�سامة 
بين نوبتين من البكاء..

في اليوم التالي، بعد انتظار طويل لتحقيق لا ي�أتي، يت�صل بي �أخي نبيل، 
مطمئناً عليّ، وم�ستف�سراً عن الأمر، فقد �أخبره �صديقه �أن �أخته )�أي �أنا(، 
معتقلة للمرة الثانية، �أرى عدم ا�ستعدادي للاعتراف بذلك، ولمواجهة نتائج 

ل الكذب، نافية �أي اعتقال! هذا الاعتراف، �أف�ضّ
و�أغلق �سماعة الهاتف..

بداخلي، �أود لو يهرب �صوتي نحو �أذنه، لو �أحكي له عن كل �شيء، عن 
ا�ستباحتهم لأخته، عن ال�سكين التي مزقت ملاب�سي، عن �آلامي كلها، وهو 
الطبيب الذي �أثق به، و�صديق روحي الذي �أرتاح لم�صارحته، لكنه �سيقول 
لي حتماً: اتركي كل �شيء وتعالي لمنزل �أهلك، �ستكونين ب�أمان، ولا يعلم �أن 
الأمان لي�س كل �شيء، ال�سوريون تركوا الأمان ومتعته بعد ع�شرات ال�سنوات، 
ليواجهوا خوفهم ويثوروا، ويجب �أن �أكون معهم، �س�أ�شتاق �إلى ح�ضن �أمي، 
�أعرف، لكن منزلنا �سيكون ال�سجن الطوعي ل�ضميري، و�س�أفقد ثقة الجميع 
و�ضعفي  �س�أكون خوفي  �أنا،  �أكون  ولن  ال�سوريين،  كل  كما  �أ�سرتي،  ثقة  بي، 

المجردين..
وتم�ضي الأيام رهيبة، بين الدخول لجحيم المخابرات الجوية بالمزة 
والخروج منه، يغدو الوقت الآخر بعيداً عن الجحيم تكراراً مرعباً لأ�صوات 

ن�سمعها هناك، في غرفة انتظارنا ال�صغيرة التي ي�سكنها ال�صقيع..
يحاولن  لأحبائهن، دفء  ال�صوف  �شالات  ب�إدمان حياكة  الفتيات  تبد�أ 
يحلمن  ال�صرخات،  تلك  ي�سمعن  لا  علهنّ  ب�أيديهن  و�صنعه  عليه  القب�ض 
ب�أعناق �سيلفّونها بدفء �صنعنه، فيما يداي ترف�ضان حياكة �أي �شيء، يداي 
مرتجفتان من �أ�صوات ن�سمعها بغتة، فتطفئ نور ابت�سامة عابرة لوجوهنا، 
التعذيب من  �صرخات  وراء  ما  �أتخيَّل  و�أنا  �أطرافي،  كل  في  بتنميل  و�أح�س 

�أدوات حادة، و�ضرب بال�سياط، �أو كيّ بما لا �أدريه..
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تخيُّل المخاطر �أ�صعب من مواجهتها، هكذا كان حالنا، �أنا ويارا ورزان 
و�سناء وميادة، في تلك الغرفة ال�صغيرة، كنا كفئران تجارب، ن�سجن ون�سمع 
�أ�صدقا�ؤنا  يكون  �أن  �أكثر من مطلقيها، خائفين  فنتعذب  التعذيب،  �أ�صوات 

هم المت�ألمين..
يت�صل بي �أخي من ال�ضيعة، ي�س�ألني عن مكاني، وقد ات�صلوا بالوزارة، 
و�أعلمهم �أحدهم �أني لم �أداوم منذ ع�شرة �شهور، �أ�ؤكد لأخي �أني �أداوم في 
الوزارة، و�أنه لا بدَّ من خط�أ قد حدث، و�أعطيه عنواني في ال�شعلان لو �أراد 

المجيء، ف�أنا هنا!
�أغلق الهاتف اللعين م�ستغربة من �إ�صراري على الكذب..

�أنا  خطراً،  �صار  المنزل  هذا  في  ووج��ودي  العمل،  من  ف�صلي  تمَّ  لقد 
فرع  �إل��ى  يوم  كل  للذهاب  م�ضطرة  و�أن��ا  �أهلي،  منزل  �إل��ى  العودة  �أري��د  لا 
و�أنا  بذلك،  �أهلي  يعلم  كي  وقت  م�س�ألة  و�إنها  بالمزة،  الجوية  المخابرات 

�أكذب!
�أقرر �أن �أترك هذا المنزل، �أذهب لل�سكن في قبو في ركن الدين..

ومن ذلك القبو ال�صغير �أخرج كل يوم مع �شاي و�سندوي�شات �أح�ضرها 
كي نفطر، هناك، في فرع المخابرات الجوية، و�أعترف كل يوم لنف�سي �أنها 
محاولة فا�شلة لجعل الأمور تبدو روتينية وطبيعية، كل لقمة في هذا المكان 

تترك �ألف غ�صة، وبعد كل ابت�سامة هنالك مليون دمعة في عيون قلبي..
وبعد �شهر من المراجعات، وبينما �أنا وحيدة في القبو، �أحدّث ل�ؤي �أن 
�أن »يفرمت« كمبيوتره  القهوة معي، ويرف�ض لأن �صديقاً يريد  ل�شرب  ي�أتي 

لديه في المحل: »�إي تعال �إنت وياه كمل ال�شغل هون..«.
»طيب �شوي تانية بخبرك..«.

�أغلق الكمبيوتر و�أغفو قليلًا، �أ�ستيقظ بعد �ساعتين، من ال�شباك الوحيد 
لدي، �أدرك �أن الظلام قد لفّ ركن الدين، �أح�س بوقوع م�صيبة، �أت�صل بل�ؤي: 
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)�إن الرقم المطلوب مغلق.. �أو خارج نطاق التغطية.. يرجى �إعادة المحاولة 
بعد قليل(..

�أت�صل من جديد: )�إن الرقم المطلوب...(.
من  �أتمكن  �أن  دون  تدخل  خبر..  عينيها  في  الباب،  جر�س  ملك  تقرع 

الترحيب بها.. »هلق ات�صل فيني �صديقنا.. �أخدوا ل�ؤي..«.
»طولي بالك..«.

�أجيبها،  بماذا  �أعرف  ولا  ل�ؤي،  �أخت  فرح،  بي  تت�صل  الم�ساء  في هذا 
تقول لي ب�أن لديهم معلومات ب�أنه في فرع الأمن ال�سيا�سي، وفي اليوم التالي 
مقابلة  �أطلب  المي�سات،  في  ال�سيا�سي  الأم��ن  �إل��ى  متوجهة  الجوية  �أغ��ادر 
الرائد و�سام وبيدي �أدوية ل�ؤي، �أطلب منه فقط تمرير الأدوية لـ ل�ؤي، طالبة 
عملية  �أج��رى  وقد  الفقري،  عموده  في  �إ�صابة  لديه  لأن  عليه،  الاطمئنان 
جراحية بعد اعتقاله الأول، فيجيبني م�ؤكداً �أن ل�ؤي لي�س لديهم، م�ضيفاً �أنه 
غالباً لدى فرع �أمن الدولة بالخطيب، فالفرعان هما الم�س�ؤولان عن منطقة 

ركن الدين..
�أعود �إلى المنزل، �أقابل فرح و�أعيد لها الأدوية، ونبد�أ معاً رحلة البحث 

عن �أي خبر عن ل�ؤي..
من  معتقل  يخرج  الجوية،  المخابرات  مراجعة  في  يم�ضي  �آخر  �شهر 
ي��زال حياً، فهناك من مات  ما  و�أن��ه  ل���ؤي  �شاهد  �أن��ه  ويخبر فرح  الخطيب 

اختناقاً في جماعيتهم تحت �أقدام معتقلين �آخرين!
ينت�صف �شهر ني�سان، وير�سل لنا ل�ؤي خبراً مفاده �أنهم �أنهوا التحقيق 
في  المقرر  »دوام��ي«  ف�أنهي  �أي��ام،  للمحكمة خلال  تحويله  يتوقع  و�أنه  معه، 
الجوية، و�أكمل ما بعد الظهر في الق�صر العدلي بحثاً عن ا�سمه بين قوائم 

المحوّلين للق�ضاء.
وفي �صباح الحادي والع�شرين من ني�سان، ندخل �سجن المزة الع�سكري 
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�إلى  تحويلنا  �سيتم  �أنه  يومين  منذ  �أخبرونا  فقد  ينتظرنا،  ما  نعلم  �أن  دون 
الق�ضاء، نحن الفتيات، مع عدد من موظفي المركز الرجال، و�أن مازن لن 

يكون بينهم!
في  ينتظرون  بينما محامونا  نار،  نجل�س على  للق�ضاء،  تحويلنا  ننتظر 
الق�صر العدلي، وفج�أة يهز انفجار الأر�ض تحتنا، يبد�أ الر�صا�ص بالانهمار 

على غرفتنا!
جبهة كاملة تفتح علينا وعلى المبنى المجاور، �أ�سمع �صرخة ميادة، �أرى 
يارا تم�سكها وتحاول توجيهنا نحو زاوية الغرفة، الباب �أغلق علينا من عزم 
الهواء الم�ضغوط، رزان تقفز من ال�شباك وتفتح الباب، تدخل علينا، ت�صنع 
»يالله..  باكية:  ت�صرخ  ميادة  تحتها،  نجل�س  �صغيرة  خيمة  »الكنبات«  من 

رفقاتنا.. رفقاتنا تحت!«. 
وت�صمت بطلب من يارا التي تحاول ا�ستيعاب ما يجري، ورزان و�سناء 
تحاولان الاحتماء من الر�صا�ص ومن الخوف، بينما يقف جندي على الباب 
المفتوح وبيده م�سد�س �سدّ فوهته ب�إ�صبعه، وقال: »ما تخافوا.. ما تخافوا..«.
لم يدرِ المجند �أن ال�ضباط المدججين بال�سلاح الذين مروا خلفه جيئة 

وذهاباً هم �سبب رعبنا، ولي�س م�سد�سه..
قد  قدمي  �أن  لأكت�شف  ننه�ض،  �أن  قبل  �ساعة،  ربع  الر�صا�ص  ي�ستمر 
�أ�ستطيع تحريكها، و�أح�س ب�أن ع�صب قدمي هو �سيل من  تخ�شبت ولم �أعد 

نار ممتد حتى ركبتي التي لا تتحرك!
ت�سندني يارا ورزان للو�صول �إلى الخارج، �أ�شرب حبة دواء م�سكن للألم، 

ور�شفة ماء، و�أنا �أنظر �إلى �أمين الم�ستودع وهو يقترب �ضاحكاً م�ؤكداً لي:
»ما في �شي بيخوّف.. هادا انفجار ناجم عن �سوء تخزين!«. 
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العشق في سجن النساء

ال�شم�س تميل �إلى المغيب، نحمل حقائب �أيدينا ويقودنا ال�شرطي القادم 
بنا من ال�شرطة الع�سكرية �إلى �سجن عدرا للن�ساء.

لقد  قلبي،  له  يرتجف  غريب  �شعور  ب�ضحكة،  الأ�سوار  ترمقان  عيناي 
هذه  وقهرنا  معاً  خرجنا  هنا  ومن  ملك،  انتظرت  وهنا  الآن،  قبل  دخلت 

الأ�سوار.
يا  »�شو  نحونا:  ويتجه  ال�سجن  باب  عند  جل�سته  محمد  الملازم  يترك 
�أ�سا�س ما بقى فيه  زحلوط.. هالمرّة رجعتي ومعك كومة �صبايا.. مو على 

رجعة؟«.
»مالنا غنى عنكن!«.

»غزاوي كمان هون.. يا �أهلا يا �أهلا..«.
»كيف الب�صل اللي زرعناه �أنا وملك؟«.

»�إيه.. الب�صل.. �صاروا رفقاتكن هون عم ياكلوا منه..«.
يرافقنا ونحن ن�صعد �إلى غرفة الإيداع، كل الوجوه تنظر �إليّ و�إلى رزان 
�إنهم معار�ضون مع  �إذن لم تكن غلطة،  الأفواه، وك�أني بهم يقولون:  وتفغر 

�سبق الإ�صرار والتر�صد! �إنهم هنا مرة �أخرى!
حين �أدخل غرفة الإيداع بعد التفتي�ش، �أرى الفتيات اللواتي �سبقنني، 
رزان تجل�س متعبة  لهجتهن درعاوية،  تبدو  فتيات  تجل�سان مع  وميادة  يارا 
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و�سط  و�أجل�س  الحمّام،  المغ�سلة عند  �إلى  �أدخل مبا�شرة  و�أنا  �إليهن،  تنظر 
وفرحي  بل  الطبيعية،  وت�صرفاتي  ابت�سامتي،  �إل��ى  ي��ارا  تنبّهني  الفتيات، 
بالعودة �إلى عدرا، ما يبدو على وجهي جليّاً، �أ�ضحك، فلقد كان خوفنا طيلة 
�أ�شهر في المخابرات الجوية لا يحتمل، ويبدو الاعتقال في عدرا �أخف وط�أة 
التعذيب، ووجود وجوه م�ألوفة في مكان  �أ�صوات  بكثير خ�صو�صاً مع غياب 

اعتدناه، واعتدنا �صعوبات الحياة فيه.
تناديني تقلا عبر الق�ضبان من الغرفة المقابلة: »ولك كيفك؟«.

»ا�شتقتلك..«.
»و�أنا ا�شتقتلك.. ب�س ما كان بدي ياكي ترجعي.. كنت بدي �شوفك برا«.

تنهمر دموعها، �أمكتوب على �أهل داريا �أينما وجدوا الدموع؟
من  معكن  �آك��ل  �إج��ي��ت  ولأن���ه  ا�شتقتيلي  لأن  كلها  ال��دم��وع  ه��اي  »هلق 

الب�صلات؟«.
ت�ضحك الديرانية..

عدد ال�صبايا في غرفة الإيداع يناهز الخم�س والع�شرين، �أفتر�ش الأر�ض 
�آلام ظهري الذي يكاد يحفّ بالأر�ض مع كل حركة،  قرب الحائط، مدارية 
و�أنه�ض �صباحاً فرحة بعر�ضنا على المحكمة، و�إن تكن ع�سكرية هذه المرة!

�أخذ  بعد  المغ�سلة  �إل��ى  الذهاب  فر�صة  ننتهز  الع�سكري  الق�ضاء  في 
ب�صماتنا، لنلوّح لأ�صدقائنا: �أيهم غزول وجوان فر�سو وب�سام الأحمد، نفرح 
�أيهم رغم ملاب�سهم  لر�ؤية جوان ي�ضحك، وب�سام كذلك، نفرح لتورّد وجه 

البائ�سة.
�إلى فرع ال�شرطة  �أثناء اقتيادنا  �إلى البا�ص،  �أم�س  �أتذكر �صعود جوان 
وجهه،  على  �صفعه  ل�ضحكته،  البغل  العن�صر  �صفعه  بالقابون،  الع�سكرية 
غابت ال�ضحكة للحظة عن وجهه، فقامت رزان من مكانها و�صرخت به: »ما 

ت�ضربه.. ما ت�ضربه قدامنا...«.
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رك�ض عن�صر �آخر �صوب البا�ص، وقال لجوان الذي توجه �إلى مقعده: 
هزَّ  متمتماً،  بكلمات  �أذنه  في  هم�س  �شغلة...«.  قلّك  بدي  تعا..  لهون  »تعا 

جوان ر�أ�سه، وذهب وجل�س في مكانه..
ج��وان  وج��ه  ع��ن  ال�ضحكة  وبغياب  ال�صفعة،  بتلك  مفجوعة  �أزال  لا 
البريء.. كم نحن �أطفال �أمام همجيتهم، كم تورد وجه �أيهم خجلًا، وفرحاً 

بوجودنا!
يقطف  ربما  �أخال�ق،  ثورة  ب��راءة،  ثورة  النهاية،  في  �أطفال  ثورة  �إنها 
الكبار ثمارها، لكن في البدء دوماً يكون الأطفال ولا ثورة دونهم، ولا �أوطان 

دونهم!
و�أنور،  ومي�شال  وخليل  منى  بر�ؤية  نفرح  ذاته،  الع�سكري  الق�ضاء  وفي 
ي�ستجوبنا القا�ضي، ويقولون لنا ب�أن علينا العودة �إلى ال�سجن لحين �صدور 

قرار بتوقيفنا، �أو تركنا اكتفاءً بمدة التوقيف ال�سابقة!
�أحاول �ألا �أفكر بميادة ويارا، �إنه اعتقالي الثالث وقد �أو�صيت ملك بهما، 
في  منزلي  مفتاح  لديه  الاعتقال، كلاهما  ل�ؤي من  يخرج  �ستطعمهما حتى 
و�أنا  المرة  الن�سكافيه هذه  �أ�شرب  ذاته،  بالقدر  كليهما  �إلى  و�أ�شتاق  القبو، 
�أدرك �أن ملك تفتقدني في حريتها، �أ�شربها و�أنا لا �أعلم في �أي فرع �أ�ضحى 
الغيرة  وتت�سلل  المقابلة؟  الزنزانة  في  ي�ؤن�سه  من  ي�شربه؟  ماء  �ألديه  ل�ؤي، 
�إلى قلبي، �إذ �أفكر في �أن هنالك فتاة قد تكون »احتلت« منفردة مقابلة له، 

ل �ألا يكون �أحد في الزنزانة المقابلة، و�أن يكون وحده. يا للن�ساء! و�أف�ضّ
�صابرين و�آيات و�أ�سماء، هنَّ الفتيات الدرعاويات المحتجزات معنا في 
الات�صال  ي�ستطعن  الدرعاويات  نهار،  كل  يتغيّرن  الباقيات  الإي��داع،  غرفة 
�صابرين  ترى  لنا،  بالن�سبة  ممنوع  هذا  لكن  اليوم،  في  مكالمة  بالهاتف، 
م�ساء  ف��رح  ب�أخته  بالات�صال  وتتبرع  ل���ؤي،  عن  �أخبار  �أي  لمعرفة  لهفتي 
»ل�ؤي  الخبر:  حب�س  ت�ستطيع  لا  تكاد  �ضاحكة  �صابرين  وت�أتيني  الخمي�س، 

طلع..طلع مبارح.. ما رح تطعمينا الحلوان؟«.
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بين  �أم��زج  �إليه،  �أر�سله  ل���ؤي،  لـ  �شالًا  �أحيك  كي  �صوف  ك��رات  �أ�شتري 
الكحلي والرمادي والكراميل، و�أبد�أ بالحياكة، كثيراً ما �أتوقف لأتخيَّل ال�شال 
على رقبته، و�أقي�س حجم الإنجاز وما تبقى لي�ستطيع لفه حول عنقه، لمنع 

البرد من الت�سلل �إلى عنقه.
المعتقلين،  الثالث، وميادة تحيك �شالات لأ�صدقائها  يارا تنهي �شالها 

�أما رزان فقد قررت �أن تقر�أ وتكتب، و�أن ت�ستثمر الوقت ال�سجين!
�أكتب ق�صيدة عن رفاقنا �أع�ضاء المركز، �أتركها على دفتر يارا، وبينما 
كنا نحاول �ألا نفكر كم �سيطول بنا الأمد، �صدر قرار ب�إنزالنا �إلى »تحت«، 

و�أعرف �أنني غداً ملاقية طلّ من جديد، للمرة الثانية.
ما  متل  بتطلعوا  الله  �شاء  »�إن  تبكي مجدداً:  بالنزول،  ليلًا  تقلا  �أخبر 
�صار المرة الما�ضية.. هالمرة ما عاد بدي �شوفك هون.. بدي �شوفك برّا..«.
نجمع �أغرا�ضنا ظهراً، �صابرين و�أ�سماء و�آيات �أي�ضاً ينزلن معنا، �أحاول 
معانقة تقلا ورندة قبل �أن �أنزل، ف�أنا لا �أعرف متى �أراهنَّ مجدداً، مخيفة 

هي �صحبة ال�سجن، مريرة وجميلة في �آن!
�أنزل في �آخر القافلة، �أ�سمع �صوت طلّ تقول للملازم: »�إي وينا هنادي؟ 

مو قلتلي بدها تجي هنادي؟«.
�أبت�سم في وجهها و�أرك�ض لأعانقها: »هي جبتلك ياها.. بدك �شي تاني؟«.
�أ�ضنانا  وقد  حين  منذ  نلتق  لم  كعا�شقين  �إيانا  �ساجناً  الباب  ويغلق 

الفراق، فلم نعد نح�سّ لا بال�سجن ولا بالق�ضبان..
بالخرز،  يدوية  �أعمالًا  تبدع  تزال  ما  تكبر، وهدية  تتغيّر، طفلة  لا  طلّ 
ك�سر  من  تتمكن  علها  م�ساء،  كل  كارلو«  »مونت  رادي��و  بث  التقاط  وتحاول 
المطبخ  �إلى  المفرو�ض عليهنّ، وفي �سبيل ذلك تذهب  الح�صار الإعلامي 
تده�شني  الإ�شارة،  يلتقط  معدني  �سلك  مدّ  وتحاول  الكر�سي  فوق  وت�صعد 

مقاتلة الجبال بعنادها!
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�صباحاً يوقظنا �أبو نغم و�أبو تيمور للذهاب �إلى المحكمة، �أ�ضع �شال ل�ؤي 
على كتفي، الطريق يطول ويطول ب�سبب الحواجز والطرقات الخطرة، يكاد 

الفرح يوقف قلبي، ف�أنا �س�أرى �أ�صدقائي مجدداً..
ومنى  و�أن��ور  ومي�شال  خليل  كلهم،  هنا،  والمحامون  علنية،  الجل�سة 

وجيهان والجميع..
�أتى �أهل يارا و�أهل رزان، وميادة و�سناء، بالطبع لم يكن �أحد من �أهلي 
موجوداً، وفي الوقت ذاته �أح�س�ست �أن كل من في القاعة تربطني به �صلات 

قرابة، �أعطي ال�شال لخليل كي يو�صله �إلى ل�ؤي.
الواقفين  �أ�صدقائي  قرب  �أمامه،  �أق��ف  ثم  �أولًا،  القا�ضي  ي�ستجوبني 
�أمامه، تحين مني التفاتة �إلى اليمين، حيث الباب، �أرى �شاباً طويلًا، عري�ض 
الكتفين، كتّف يديه، لكن لا، �أقول لنف�سي، �شعره ق�صير، ولكن بلى، �إنه ل�ؤي!
بعيد  له من  �ألوّح  �إلى ح�ضنه،  الهرولة  �أم�سك يدي من  �أعرف كيف  لا 

و�أهم�س ب�شفتي: »كيفك؟«.
لا يتحدث ل�ؤي، عيناه تتحدثان...

�إلى حديثنا ال�صامت، القا�ضي يرمقني بنظرة كي  القاعة كلها تتطلع 
�أ�صمت، ويارا تقترب مني وتقول لي: »هادا هوي ل�ؤي؟ يخرب بيتك.. �شكله 

�شبيح!«.
الأمر  �أنور  يكت�شف  الأمامي،  ال�صف  �إلى قربي، يجل�س في  ل�ؤي  يت�سلل 
فيطلب لي �إذناً بالجلو�س لأني متعبة، �أجل�س في ال�صف الآخر، بيننا الممر.

»كيفك؟«.
»�أنا منيح �إنتي كيفك؟«.

»م�شتاقتلك..«.
»الدنية مالها طعم بلاكي..«.

»�شبها �إيدك؟ لي�ش هاد الم�شدّ؟«.



108

»مك�سورة.. ب�س ما تاكلي همّ..«.
لاقتيادنا  منا  يقترب  الع�سكرية  ال�شرطة  وم�ساعد  الا�ستجواب،  ينتهي 
في دورية �إلى �سجن عدرا، يم�سك ل�ؤي بيدي ويقبّلها، والجميع ينظر �إليه: 
»ديري بالك على حالك.. رح �إجي زورك..«، �أم�سك يديه و�أ�ضمهما بيدي..

يتبعنا ل�ؤي حتى الدرج، وقبل �أن يقيّدوا يديّ، يطبع على يدي قبلة �أخيرة 
ويودعني بعينيه، وال�شال على عنقه..

بعد ذلك بيومين، في الثاني ع�شر من �أيار، ي�سمح لنا بات�صال هاتفي، 
ن�شعر ب�أنه حق من حقوق ن�ضال ما بعد الثورة، فقبل ذلك كان ممنوعاً علينا 
المطالبة بهذا الحق، �أنتظر زيارة ل�ؤي مع المحامين نهار ال�سبت، فلا ي�أتي، 

ولا ي�أتي �أنور ومي�شال اللذان وعدانا بزيارة!
للإعلام  ال�سوري  المركز  معتقلي  �سبيل  �إخلاء  خبر  ي�أتي  الم�ساء  في 
وحرية التعبير، دون �أن نتمكن من معرفة �إن كان مازن وهاني وح�سين وعبد 

الرحمن ومن�صور، قد �أخلي �سبيلهم معنا...
�أودّع طلّ، التي تو�صيني ب�ألا �أن�ساها، و�ألا �أعود لزيارتها، فهي �ستخرج، 
و�أودّع  عبد،  لخطيبها  الم�شتاقة  الباكية،  �أ�سماء،  �أودّع  ذل��ك..  لها  �أ�ؤك��د 
�صابرين التي تقا�سمت معي حتى ح�صتها في الات�صال الهاتفي، والأ�شواق، 
وكانت حمامتي الزاجلة التي تتحدث �إلى ل�ؤي عو�ضاً عني، وتخبره �أ�شواقي، 

�أودّع �آيات ال�صغيرة، التي تنتظر خروجها لتتزوج!
�أ�صدقائي  ي�ضمني  عائلتها،  �إلى  �صديقاتي  من  كل  تندفع  الخارج  في 
ويباركون لي بال�سلامة، ف�أ�س�أل وعيناي تبحثان في نور ذلك الم�ساء: »وينو 

ل�ؤي؟!«.
�أم لا،  اللحظة  �س�أتذكره في تلك  �إن كنت  ل�ؤي جال�س بعيداً مترقباً ما 

وي�أتي �صوبي... 
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�إليها  و�صلت  منذ  كثيراً  فيها  تنقلت  التي  باري�س،  في  �أجل�س  ال��ي��وم 
ا�ست�سلمت  �أخيراً  لكني  الأولى،  ال�شهور  للعودة في  منذ عام، كنت متحفزة 
المركز  في  �صديقنا  ا�ست�شهد  الحين  ذلك  ومنذ  هنا،  اللجوء  طلب  لفكرة 
�ألف  �أيهم غزول، و�أ�ضيف لمئة وع�شرين  ال�سوري للإعلام وحرية التعبير: 
قامة �سورية ارتقت، وما زال رئي�س المركز مازن دروي�ش معتقلًا، والنا�شط 
ال�سلمي يحيى �شربجي كذلك، اعتُقل مئات ممن �أعرفهم، وع�شرات ما زالوا 
قادرين على التنف�س من هواء دم�شق، وحدها رزان غزاوي ا�ستطاعت العودة 
�أغبطها على ذلك،  �أني  �أنكر  البلاد، ولا  المحررة من  المناطق  لتعي�ش في 
ل�شجاعتها، و�أغبطها لمعانقة تراب البلاد كل �صباح، �أنا التي ما زلت بعيدة 

عن ذاك التراب الحبيب..
لكني �أثق �أنه عذاب �سينتهي، �سينتهي عندما تقر�ؤون ب�شكل جيد ثورتنا، 

وتتعلّمون منها.
وعندئذ فقط، �ست�ستطيعون بناء هذي البلاد يا ابنتي..

�أمك التي تحبك كثيراً، وتنتظرك.
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