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حديث الطيور

بالبكاء  بالتفجع،  تطالبانك  البحر  زرقة  في  الغارقتان  العينان  تلك 
الأ�سلحة  �أنواع  بكل  المدجّج  المبت�سم  ال�شاب  ذاك  ل�صاحبها،  والرثاء 
رافعاً ر�شا�شه نحو الأعلى في لحظة ثبات وقوة لا تلين، يقول لك: �أنا الآن 
ال�صورة  حديث  في  الح�ضور.  هذا  لكل  باهت  ظلٍّ  ومجرد  ذكرى  مجرد 
تكثر التفا�صيل في ذاك الازدحام الوا�ضح ل�صور لامعة وملونة ومرفوعة 
على جهتي الطريق، وعلى بوابات الأبنية، الجميع مبت�سم ومهندم، كلهم 
يبدون  لأنف�سهم  ف�أخذوا �صوراً م�سبقة  الرحيل،  للحظة  �أنف�سهم  روا  ح�ضّ

فيها واثقين جداً من قوّتهم ومن ن�صرهم.
الكامل  وجُعَبهم وعتادهم  الع�سكرية  بذاتهم  يت�صوّروا في  لم  الذين 
�سعيدة  بمنا�سبة  تليق  وجديدة  �أنيقة  بذات  في  �صورهم  �أهلهم  ي�شهر 
وحميمة، كل �شيء مدرو�س ومعدّ �سلفاً لتفا�ضل بين ح�ضورٍ قوي مهيمن 
�أبدي وقوي ومليء بالغياب  ومليء بالحياة، وموت هو في الحقيقة فراق 
الذي لا ترتجى منه عودة دائمة �أو م�ؤقتة. لا عبور �إلى الحياة من جديد، 
ومخيفاً  قوياً  الحقيقة  في  �صاحبها  بدا  مهما  �أو  ال�صورة،  بدت  مهما 

ومهيمناً.
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في حديث ال�صور و�إعلانها والمبالغة في تظهيرها و�إبرازها دعوة �إلى 
�آثار الخ�سارات،  الحقد، فكلما ت�ضاعف عدد ال�صور، ا�شتعلت في قلبك 
وكلما ر�صفت ال�صور متلا�صقة ومت�سل�سلة لت�شكّل للم�شاهد هرماً �ضخماً 
من الخيبات والفجائع، بدا الجميع وك�أنهم مطالبون بت�سديد ثمن كل هذا 
الفراق، على الجميع �أن ي�سددوا ثمن المحرقة المتقدة منذ زمن طويل، 
الخ�سارة بالخ�سارة، والحرقة بالحرقة، ونزيف الدم بنزيف �أكثر �سيولة. 
من قال �إن القوة لا تموت؟ من �أوهم كل ه�ؤلاء ال�شباب ب�أنهم ع�صاة على 

الغياب؟ 
�أعدائهم، لكنهم  ثمة ر�سالة �ضمنية يبثّون عبرها الخوف في جوف 
في الحقيقة، حينما يعتمرون جعبهم العامرة بال�سلاح وي�شهرونها بوجه 
العامة، �أو بوجه الم�شهد اليومي، �إنما يحاولون مجافاة الخوف وقتله في 
طويلة  قائمةٍ  في  مت�سل�سلًا  رقماً  لي�صيروا  المق�سّاة،  قلوبهم  في  مهده، 
ثمنها  ل  يح�صّ وغيرهم  ي�سدّدون حيواتهم،  فهم  الغنائم،  يتبادلون عبره 
مزيداً من التح�شيد والتجيي�ش والحقد، كلهم يقولون لكم: هذا ابني ولن 
�أ�سدد الثمن وحيداً. كلنا �سن�سدد قيمة قوانين الموت والخراب وحكايا لن 

تتوقف �أبداً عن النزيف.
في  يترددون  �أو  يترفعون ق�صداً  ولكنهم  تموت،  لا  القوة  �إن  قال  من 
م�شاهد  ولا  المعارك  ميدان  من  قادمة  �صور  فلا  الحقيقة،  هذه  �إظهار 
للراحلين في �أوج �ضعفهم، وهو ملقون على الأر�ض م�ضرجين بدمائهم، 
حين  الكبرى  خيبتهم  �صدمة  في  وغارقين  خبراتهم،  بنق�ص  مغمورين 
روا  وح�ضّ روا  ح�ضّ كله  لذلك  ويخيفوا،  ويُميتوا  ليَقتلوا  خُلقوا  �أنهم  ظنوا 
ولا  خيار  فلا  الن�صر،  وعلامات  بالقوة  الم�شحونة  ال�صور  تلك  كل  عبر 
الأخيرة حين يخافون  الموجعة في لحظاتهم  �أحوالهم  تعميم  فائدة من 

ويموتون ويقتلون.
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ال�صور  وحدها  �أي�ضاً،  يموت  تخيّله  �أو  الن�صر  وادّعاء  تموت  القوة 
ومطلوبة،  مرغوبة،  منها  المطلوبة  الحقد  �شحنات  زالت  فما  تموت،  لا 
و�ضرورية، لإيقاد �أتون القتل الحي والن�شط. لي�ست ال�صور هي الم�صلوبة 
بم�سامير الحقد والتجبّر والقوة الزائغة لل�ضغينة والتناحر، بل �أ�صحاب 
مخادعة،  قوّةٍ  بمظاهر  تنكّرهم  بعد  الجدد  الم�صلوبون  هم  ال�صور 

وبملامح حياةٍ يظنون �أنها لا تموت �أبداً.
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اشتباك جسدي

�أيديهم  يمدّون  الطريق،  حافة  وعلى  الأر�صفة  على  الأولاد  يتوزع 
ال�ضئيلة من �شبابيك ال�سيارات طالبين مبلغاً من المال.

»الله يخليلك ولادك، الله يحميلك �شبابك، ع�شر ليرات لهاليتامى!«.
مكان  �إلى  �سكنه  مكان  من  الوا�صل  ذاته  الطريق  من  �صباحاً  يمر 
عمله، ي�ستوقفه هذا الم�شهد البائ�س، لكنه يبحث بعينيه عن طفل محدد، 
بالحناء وكثيف، عارية  ب  ب�شعر طويل ومرمي على ظهرها، مخ�ضّ طفلة 

القدمين، وعيناها ال�صغيرتان المدوّرتان تلمعان ببريق �أخاذ ي�أ�سره.
تمد له يدها وتفتح فمها للدعاء والا�ستجداء، فتظهر �سنّها المك�سورة، 

يطلب منها ال�صعود �إلى ال�سيارة، فترف�ض وتبتعد.
في اليوم الثاني يعاود محاولته علّها تقبل طلبه وت�صعد في ال�سيارة، 
فتمعن في رف�ضها وتنادي �أخاها الكبير، فيُظهر الرجل ورقة المئة ليرة 

بيده، فت�صمت ويقول لها: »اطلعي ب�س �شوي، بدي �سمعك غنية«.
تجل�س على  ال�ضامر،  الطفولي  ت�ضعها في �صدرها  ليرة  المئة  ت�أخذ 

المقعد وتقول له: »يلا �شغّل الم�سجلة«.
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مه�ضومة  وغنيمته  غنيمته،  على  ح�صل  فقد  قلبه  كل  من  ي�ضحك 
وتعرف بالأغاني وب�آلات الت�سجيل.

بيده  ي�ضغط  �ساقيها،  بين  ويباعد  يباغتها  المطربة،  �صوت  ي�صدح 
�شعرها  يلام�س  الحميمة،  �أع�ضائها  على  و�شبقة  قوية  �ضغطة  القا�سية 
لأخيك  هذه  لها:  ويقول  ليرات  ع�شر  يمنحها  قذارته،  �شدة  من  الملبّد 

وخبئي المئة ليرة لك فقط!
اعتاد الاثنان معاً، المعتدي وال�ضحية، على هذا ال�سلوك �شبه اليومي 

الذي يتوقف فقط �أيام العطل، وعند ح�ضور الأب �أو الأم.
�إلا �أن الطفلة، عندما تكت�شف �أمها غلّة ابنتها الثمينة مخب�أة بداخل 
الأب  �إلى  الخبر  بنقل  وتهدّدها  البالية،  الإ�سفنجية  الفر�شة  غلاف 
الأم  فت�صادر  اليومي،  الج�سدي  الا�شتباك  بتفا�صيل  تعترف  المتوح�ش، 
المئات المدّخرة، وتودعها في �صدرها المترهل، وبلهجة متوعدة وحا�سمة 
لا  ب�أن  لها  تقول  وك�أنها  �أبداً!«،  تر�ضي  ما  هيك  من  »�أكتر  لابنتها:  تقول 
تتجاوز حدود هذا الا�شتباك �إلى عمق �أكثر، واعدة الطفلة ببنطال جينز 
�صادرتها  التي  الكثيرة  المئات  مقابل  القادم  العيد  على  جديدة  وكنزة 
الأمر  ا�ستدعى  ولو  المزيد منها،  �ستتقبل من طفلتها جني  وب�أنها  منها، 

ا�شتباكات ج�سدية �أكثر عمقاً.
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صمت الغبار

بيوت تن�شقّ عن جذورها، في�صير البيت عدة بيوت، على عجل تُهدم 
ثم  ال�شرب،  ومياه  ال�صحي  ال�صرف  ل�شبكة  وي�ؤ�س�س  الفا�صلة  الجدران 
تُ�سحب �أ�سلاك الكهرباء لت�أمين الإنارة وي�سلّم البيت للم�ست�أجر الجديد 
�سقفاً  ينتظر  البع�ض  طويل،  وقت  منذ  الموعود  البيت  ت�شطيب  المنتظر 
وبعد  بكثير،  �أرخ�ص  الهيكل  على  البيوت  �إيجار  و�أن  خا�صة  غير،  لي�س 
الماء  ت�أمين  مهمة  الجدد  النازحون  �أو  الجدد  ال�ساكنون  يتولى  ذلك 
والكهرباء، ب�سرقتها مبا�شرة من الم�آخذ العامة، �أما الأبواب وال�شبابيك 
وان بحثت  الحل،  ال�سميك هو  فالنايلون  و�آخر،  بين مرفق  والفوا�صل ما 
بين الأنقا�ض وغامرت بالح�صول على بقايا باب �أو �شباك تكون غنيمتك 

وافرة ومربحة...
�صباح اليوم انتقلت �أم حازم و�أبنا�ؤها �إلى بيتهم الجديد، �صراخهم 
ملأ الحارة و�أ�صوات ارتطام �سقط المتاع بالأر�ض هزّ �صمت الغبار الراكد 

على حافة الرحيل.
حتى  ولا  تو�صيف  ولا  هوية  لا  وعاب�ساً،  باهتاً  مخلعاً  كان  المتاع  كل 
وكله  �شيء  لكل  ي�صلح  كله  �أمامك،  العابرة  الأثاث  لقطعة  تعريف  مجرد 
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لا �شيء. غربة في المكان، وغربة في الأثاث، وغربة م�ستقرة في الروح 
تنزف حنيناً و�ألماً لمكان كان �أحلى البيوت.

يع�شق ال�سوريون بيوتهم كثيراً، يتخمونها بالأثاث والقطع الكهربائية 
وبالورود الخ�ضراء والا�صطناعية، بيوتهم ممالك �شيّدت على بقايا �أحلام 
بال�سكن والطم�أنينة، لكل الزوايا حكايا ع�شق وتواريخ غارزة في الوجدان، 
�أق�ساط قرو�ضها؟  ت�سديد  �أ�صحابها  يكمل  لم  بيوتاً  يهدموا  �أن  لهم  كيف 
الأريكة  على  المحفورة  والحكايا  التفا�صيل  كل  يغتالوا  �أن  لهم  كيف 

وال�سرير وقب�ضة باب الثلاجة؟
بيتها الجديد وبيمينها  و�أم حازم تدخل  الهواء،  زغرودة ت�صدح في 
حو�ض من الورد المتفتّح، بيت جديد على �أنقا�ض بيت �صار بعيداً جداً، 
�صار مجرد رماد وذكرى. يع�شق ال�سوريون بيوتهم كثيراً حتى لو �صارت 

خيمة �أو مجرد ذكرى.
في اليوم الثاني جاء موظف طوارئ الكهرباء وقطع الكبل الذي ت�سرق 
منه �أم حازم الكهرباء مبا�شرة من العامود الرئي�سي، وهددها بال�سجن 
والغرامة، ف�ضحكت من كل قلبها، ثم �أعادت، وظلت تعيد و�صله من جديد 

فور رحيل الموظف.
لقد غيّر ال�سوريون من تو�صيفهم لبيوتهم، تنا�سوا عمداً عدد الغرف 
واتجاهات ال�شم�س ولون خ�شب الأبواب، �سخروا من �أوراق الطابو ووثائق 
�إثبات الملكية وحدود البيت العقارية و�ضريبة الخدمات، �صار ال�سوريون 
مولعين ب�سقوف تحميهم من البرد والر�صا�ص و�صار �صمت الغبار بديلًا 

عن ثبات الجذور في �أر�ض غريبة وبعيدة.
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ريما

من  تقترب  المكان،  في  تطوف  البي�ضاء  الفرا�شات  من  �أ�سراب 
وجوهنا، تتراجع نحو الأ�سفل وتحط على ب�ضع ورود، وتعاود الارتفاع قريباً 
منا. تتجمع على �شكل قلب �أو دائرة، ولا تبتعد وك�أنها ت�أن�س وجوهنا باثّةً 

الفرح والر�ضا في �أعماقنا.
ت�س�أل الطفلة �أمها: هل �أختي ريما واحدة من هذه الفرا�شات؟ تجيب 

الأم المكلومة: �أختك بعيدة جداً، هي الآن طائر ملوّن في الجنة.
عامان كاملان انق�ضيا على موت ريما بقذيفة اخترقت �سطح غرفة 
النوم حيث كانت �شبه نائمة على �سريرها بانتظار ر�ضاعة الحليب التي 
رها �أمها لها، نادت الأم لمها الابنة الكبرى لتنه�ض من �سريرها  كانت تح�ضّ
لأختها.  وتلقمها  الحليب  ر�ضاعة  منها  ت�أخذ  كي  ريما،  ل�سرير  الملا�صق 
�أ�شلاء. �أن ريما �صارت  والمح�صلة  ارتطام مهول، �شظايا وغبار،  �صوت 
لا تتذكر مها نع�شاً لأختها ولا جنازة، ولم يتمكن �أحد من العائلة من 

ر�ؤيتها وهي مه�شمة ومفتتة �إلى مجرد �أ�شلاء.
�إ�صلاح  من  انتهوا  ريثما  ال�شهرين  حوالي  الحادثة  بعد  البيت  تركوا 

�سقف الغرفة وطلائها وتنظيفها.
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التي  الزاهية  الألوان  رغم  الم��شؤومة  الغرفة  في  النوم  مها  رف�ضت 
طُليت بها، كما رف�ضت النوم في �سريرها، بعد �أن �أخرجته �أمها من تلك 

الغرفة وو�ضعته ملا�صقاً ل�سريرها.
و�أنا م�شتاقة لريما كثيراً، وخالو  الجنة بعيدة جداً  قالت مها لأمها: 
�سامر يعرف مكان ريما �أكثر منك لأنه هو من دخل الغرفة بعد احتراقها 
واختراق القذيفة ل�سطحها، هو من حمل ريما و�أخذها للم�شفى، وعندما 
�إلى  تحوّلت  ريما  ب�أن  �أجابني  �إليه  �أختي  �أخذوا  الذي  المكان  عن  �س�ألته 
في  �س�أراها  ب�أنني  ووعدني  ال�سماء،  في  وطارت  جميلة  بي�ضاء  فرا�شة 

ال�سماء قريباً.
هناك  وتتوقف  مها،  ر�أ�س  فوق  البي�ضاء  الفرا�شات  �أ�سراب  تطوف 
قائلة:  ب�أمها  ت�صرخ  مها  لكن  �إبعادها  الأم  تحاول  الوقت،  من  لبرهة 

اتركيها، فريما واحدة منها وقد �سمعتها تو�شو�شني.
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مجرد عزاء

بالفقيد  معزية  بها  ات�صلتُ  الوحيد،  �شقيقها  مات  محزونة،  نجوى 
العزيز، �أجّلتُ كل الأ�سئلة حتى لحظة زيارتها الواجبة، لكني ركّزت على 

�س�ؤالها عن توقيت توفّر الكهرباء وانقطاعها.
كانت ت�سكن في حيٍّ راقٍ و�أبنيته برجية ومرتبة ومك�سوة بالحجر، ومن 
�سمات الأحياء الراقية انتظام تقنين الكهرباء فيها، فت�أتي بموعد وتُقطع 

بموعد.
و�صلت �إلى فناء البناء المهول، �صعدت بالم�صعد و�ضغطت على الرقم 
الثامن  الطابق  حتى  �صعوده  الحديث  الم�صعد  وا�صل  ت�سكن.  حيث   11
توافر  بتوقيت  قدومي  �ساعة  ربطت  فقد  بالح�سبان،  يكن  لم  ما  وح�صل 
لكن  الثابت.  موعدها  �ساعة عن  ن�صف  مقداره  �أمان  وبهام�ش  الكهرباء 
دقيقة  ع�شرون  فوراً، م�ضى  و�ستجيء  ب�سيط  قلت عطل  ما ح�صل،  �شيئاً 
كاملة و�أنا في خ�ضمّ بحر معتم و�ساكن، عندئذ جرّبت جر�س الإنذار قائلة 
في قلبي ربما يكون العطل ميكانيكياً، لكنه لم ي�ستجب وعرفت �أن بطاريته 

قد جفت وانتهت طاقتها الت�شغيلية.
لتوفر  ات�صلت ب�صديقتي، وحمدت الله مرات ومرات  الم�صعد،  من 
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التغطية، لأنها غالباً تنقطع فور انقطاع الكهرباء، وعندما �أعلمتها بغرقي 
اللامتناهي في بحر الظلمات طالبةً منها �إبلاغ الناطور ب�ضرورة ت�شغيل 
يوجد  لا  المرتجف:  �صوتها  عبر  �إلي  ينتقل  والرعب  �أجابتني  المولدة، 
فواتير  لدفع  خرج  لأنه  موجود  غير  والناطور  المولدة،  لت�شغيل  مازوت 

المياه ل�سكان البناء بعد �أن اطم�أن لو�صول الكهرباء.
�أُ�سقط في يدي وا�ست�سلمت لفكرة الاختناق ثم الموت، جل�ست �أر�ضاً 
الأوك�سجين  من  تي  ح�صّ على  محافظة  احت�ضاري  �ساعات  من  �أُطيل  كي 
الكامن في الأ�سفل، وحر�صاً على ثبات �ساقيّ المرتجفتين خوفاً، ات�صلت 
الات�صال  في  لكنها  ووحدتي.  عتمتي  لت�ؤن�س  متتالية  مراتٍ  �صديقتي  بي 
بي  الات�صال  من  تتمكن  ولن  �سينفد  جوالها  �شحن  ب�أن  �أعلمتني  الأخير 

مجدداً، لكنها ذكرت لي ب�أنها هاتفت الناطور للعودة �سريعاً.
وتلقيت  مراراً  نف�سي  رثيت  هناك،  وجودي  على  كاملة  �ساعة  م�ضت 
نَفَ�سي  بد�أ  الآخر،  تلو  الواحد  عائلتي  �أفراد  تذكرت  مراراً،  فيها  العزاء 
بنكهة  ال�سكاكر  من  حبة  �أخرجت  يجف،  ولعابي  يثقل  ول�ساني  ي�ضيق 
حقيبتي  في  البحث  حاولت  قليلًا،  فانتع�شت  فمي،  في  وو�ضعتها  النعناع 
عن حبة دواء تن�شّط القلب �أو تهدّئ الرعب الم�شتعل ب�ضراوة، رنّ جوالي 

وكانت �صديقتي هي المتكلمة لتطمئنني على و�صول الناطور بال�سلامة. 
تك.. تك.. تك.. �أ�ضاءت ال�سيدة العظيمة �صاحبة الجلالة الكهرباء. 
خارج  كانت  الم�صعد  �أزرار  لكن  جلو�سي،  من  ووثبت  ال�صعداء  تنف�ست 
الا�ستجابة، �ضغطت على زر الفتح والإغلاق محاولة فتح الباب متجاهلة 
�إلى  �أرقام الطوابق، والم�صعد ي�صعد ويهبط، ويكرر ال�صعود والهبوط، 

�أن توقف وفُتح بابه، فاكت�شفت �أنني في الطابق - 1 �أي في القبو المعتم.
خرجت م�سرعة �أفت�ش عن مدخل ل�صعود الدرج، وجدته ب�صعوبة لأنه 
درجة  ثلاثون  الم�صعد،  لبئر  المعاك�س  الاتجاه  �أق�صى  وفي  موارباً  كان 
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وو�صلت �إلى المدخل، خرجت من بوابة البناء، �ضغطت على جر�س بيت 
ال�صديقة المحزونة، تلوت عليها )بالإنترفون( كلمات العزاء المتداولة، 
�أبداً، هنّ�أتني بال�سلامة واعتذرت عما لي�س ذنباً  لم تطلب مني ال�صعود 

لها. 
في النهاية قلت لها �ساخرة: لقد كانت م�شاركتي لك بالعزاء موا�ساةً 
حقيقية، فالحي �أبقى من الميت، وقد �شغلتك عن حزنك على موت �أخيك 

بالان�شغال بي ل�ساعة ون�صف كاملة. 
و�إح�سا�سي  توازني  �إليّ  يعيد  ما  �أ�ستن�شق  ووقفتُ  و�ضحكتُ  �ضحكتْ 

بالنجاة.
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حّمالة صدر

لحاوية  اليمنى  باليد  معلّقٌ  الحجم  وكبير  �شفاف  بلا�ستيكي  كي�س 
القمامة، تبدو بداخله كومة نا�صعة البيا�ض من الملاب�س الداخلية.

وكبير  نظيفٌ  هنا...  �أنا  تقول:  وا�ضحة  ر�سالة  يحمل  الكي�س  كان 
ووا�ضحٌ للعيان فالتقطوني!

عليها  انق�ضّ  النظافة  عامل  لكن  الكي�س،  و�سحبت  امر�أة  تقدّمت 
كالق�ضاء المبرم و�صرخ بوجهها قائلًا: اتركيه.. هذا لي! زمجرت بعد �أن 
�أحكمت قب�ضتها على الكي�س و�شدّته �إلى �صدرها رغم ثقل وزنه، وقالت: 

�أنا من �سبق و�أخذه، هو لي وحدي. 
ب�إحكام،  الم�شدودة  الكي�س  عقدة  وفكّت  الر�صيف  حافة  افتر�شت 
فهالها �سطوة البيا�ض ال�ساطع للملاب�س ورائحة النظافة النفاذة، و�شهقت 
�أن يرموها وهي بهذه الحالة  �أ�صحابهم! كيف لهم  �أقوى قلوب  قائلة: ما 
الجيدة؟ وت�ساءلت بينها وبين نف�سها والده�شة تملأ �أنفا�سها: هل ماتوا؟ 

هل رحلوا جميعاً؟ هل ربحوا ورقة يان�صيب؟
كرر عامل النظافة طلبه الح�صول على الكي�س تحت ذريعة �أنه الوحيد 
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الم�ؤتمن على المكان، و�أن الحاوية هي �ساحته وملعبه لدرجة تكاد �أن تكون 
من قائمة �أملاكه ال�شخ�صية.

كررت رف�ضها غير عابئة بوقوفه قربها وقب�ضتاه معقودتان في تهديد 
مبطن ووعيدٍ مرّ يت�سلل عبر �أنفا�سه الخ�شنة.

بد�أت بالتعرف �إلى الملاب�س قطعة قطعة، غمرتها ال�سعادة، فالقطع 
جديدة تماماً ونظيفة ومرتبة وجلّها ن�سائية، دون �أن تنظر في وجهه قالت 
مي  زلّا �شي  كل  زلم،  عندي  ما  »�أنا  ا�ستعلائية:  ومنيّةٍ  وت�سلطٍ  بتذاكٍ  له 

�إلك«.
وافق وقا�سمها الر�صيف وجل�س بقربها، وابتد�أا جل�سة م�سامرة ودودة 

تبادلا خلالها المواجع والنكات والتعليقات.
التناف�س  وحمى  الإرث  اقت�سام  حول  الأزلية  العداوة  �شحنة  تحوّلت 
ب�أنها  له  �شبه عادلة. حكت  �شراكة  �إلى  تحوّلت  بلا �صاحب،  على غنيمة 
تعي�ش مع ثلاث بنات �إحداهن مطلقة ولها بنت �صغيرة، �إ�ضافة �إلى كنّتين 

�ضيّعت الحرب رجُلَيهما مع �أبنائهما الخم�سة. 
والمقا�س،  العمر  ح�سب  الملاب�س  فرزت  الخبير  المتمر�س  بر�شاقة 
وتمنحه  بعناية  به  تو�ضّ كانت  رجالياً  �سروالًا  �أو  قمي�صاً  وجدت  وكلما 
يدخن  وجل�س  كلها،  وجهه  ق�سمات  ا�سترخت  الذي  الجديد،  ل�شريكها 

�سيجارته با�ستماع المهيمن المرحّب به والممنوح ما ي�سرّه وما يفرحه.
�صاحبتها  ا�سم  تهبها  كانت  الملاب�س  من  �أنثوية  قطعة  قلّبت  كلما 
الجديدة من �أفراد عائلتها، حتى ال�سراويل الداخلية فرزتها ح�سب ارتفاع 
لآية كي لا  الكبير، وذاك  لتخفي بطنها  لهيفاء  �أو هبوطه، فهذا  �سرجها 

تعلّم حروفه تحت �سروال الجينز ال�ضيق.
يلائم  لا  الذي  لونها  بيا�ض  من  وا�شتكت  ال�صدر  حمّالات  قلّبت 

ملاب�سهن الداكنة التي اعتدن عليها ل�سهولة غ�سلها ورخ�ص �أثمانها.
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بغتة �س�ألته: »قدي�ش قيا�س �سوتيانة مرتك؟«، ارتبك واحمرت �أوداجه، 
عن  لترفع  زائف  ادعاء  وبعد  بج�سدها  وعابر  �سريع  تحديق  بعد  لكنه 

التحديق بتفا�صيلها �أجاب: »بالرقم ما بعرف ب�س يعني قد �صدرك«.
وتوّجت �صحبتهما  الغربة،  وتجاوزا خجل  عفوية  في �ضحكات  غرقا 

ب�أن منحته فوراً حمّالة �صدر قائلة له: »هي هدية مني لمرتك!«.
انتقلا من لحظة عدائية نحو احتفالية طارئة على حياة الب�شر حين 
تداهمهم الحرب وتحرمهم من كل �شيء، من بيوتهم وطم�أنينتهم، حتى 

من حمّالات ال�صدور وال�سراويل الداخلية.
كانت الاحتفالية مدعاة للتقرب من البعيد الغريب، دعوة للانهماك 

بتفا�صيل الحكاية والبوح، وبغربة الروح والج�سد.
الكي�س  �ضمن  له  وتركت  كالبقجة  �صرّتها  بقما�شةٍ  متاعها  ربطت 

ال�شفاف الكبير كل القطع الرجالية مع حمّالة �صدر لزوجته.
تبادلا �أرقام الجوالات وعبارات الود ووعوداً بتقا�سم �أكثر عدلًا لغنائم 

�أخرى �إن توفرت لأيٍّ منهما.
تبادلا وعداً �أو موعداً للقاء قريب في المكان نف�سه عند اليد اليمنى 
فرح  ذات  للقاءات  جمة  احتمالات  دوماً  تتوفر  حيث  القمامة  لحاوية 

ومنفعة.
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دحلة أحمد

يقف �سعيد على باب محل العطور الذي يعمل فيه بعد انتهاء الدوام 
المدر�سي، يجفل فج�أة وي�ضطرب، يروح ويجيء في مكانه يلتقط �شيئاً ما 

بدا وك�أنه دحلة تكرج في زاوية الطريق.
�أحمد؟  ر�أيت  هل  معلمي  بلهفة:  وي�س�أله  العمل  �صاحب  من  يقترب 

يبت�سم المعلّم بخفة وا�ستهبال وك�أنه ي�سخر من �سعيد.
�شاردة  روحه  البعيد،  في  �سارحة  وعيونه  ال�س�ؤال  يعاود  �سعيد  لكن 

و�ضالة على امتداد مئات الأميال وثلاثة �أعوام كاملة من الزمان.
واقفة على الباب، �أراقب فو�ضى الم�شاعر التي تغمر �سعيد، �أناديه ولا 
ي�سمع، يوا�صل اغترابه عن المكان والزمان، غير قا�صدٍ وغير قادرٍ على 
ذلك �أي�ضاً، لكن عبور الدحلة المميزة والفريدة من نوعها كانت مفتاحاً 

لنب�ش عمرٍ بكامله من ال�شوق والانتظار.
�سعيد و�أحمد، فتيان بعمر الرابعة ع�شرة، هجرا منزليهما ومنطقتهما 
ال�ساخنة، كل عائلة قررت التوجه بوجهة محددة ح�سب �إمكانية رب العائلة 

على ا�ستئجار منزل بديل.
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الدحل،  لعب  في  بالمهارة  حيّهما  �أبناء  بين  و�أحمد  �سعيد  ا�شتهر 
وكانا يغنمان يومياً الع�شرات منها، يتبادلان بع�ضها ح�سب اللون �أو ح�سب 

الرغبة المح�ضة باقتناء المزيد.
وكانت الدحلة التي تملك ا�سم الدولاب نادرة، وهي مو�صوفة بان�سيابية 

حركتها و�سهولة �إ�صابتها لر�أ�س الدحاحل الأخرى.
امتلك كل من �سعيد و�أحمد واحدة منها، وكان ذلك م�صدراً للغرور 
والتباهي، �إلا �أن �أحمد فقد دحلته في �إحدى زياراته لبيت جده، وطالما 
�أدراج  ذهبت  كلها  طلباته  لكن  المميزة،  دحلته  منحه  �سعيد  من  طلب 

الرياح.
لأيام  الحي  و�إغلاق  القذائف  وخطر  الق�صف  مع  معاناةٍ  طول  بعد 
�ستفرّق  الأيام  �أن  من  مت�أكداً  �سعيد  كان  النزوح،  العائلات  قررت  و�أيام 
�أن  فوراً  باله  على  خطر  �أبداً.  يلتقيان  لا  قد  وب�أنهما  �أحمد،  وبين  بينه 
يمنح دحلته الفريدة لأحمد، وهكذا كان. اليوم وبعد ثلاث �سنين، ظهرت 
المكان،  في  �أحمد  �أن  فظنّ  �سعيد،  �أمام عيني  فج�أة  تدحرجت  الدحلة، 

وهاله �أن �أحمد قد مرّ من �أمام عينيه ولم تت�سنّ له ر�ؤيته.
كررت �س�ؤالي ل�سعيد عما ي�شغله محاولة تبديد مخاوفه والتخفيف من 
نوبة الألم التي اعترته، كان ثمة خوف ي�ضاهي الألم حزناً. خوف من تنكّر 
�أحمد ل�سعيد �أو عدم التعرف عليه. �س�ألت �سعيد: لقد مرت �سنون ثلاث، 
�أجابني  بليغ  ب�سهولة، لكنه وبحزن  تتعرف عليه  تغيّرتما كثيراً فلن  ولقد 

حتى لو �صار �أحمد هرماً ف�س�أتعرف عليه.
بالعابرين في المكان،  ب�أ�صابعه، �صامتاً، يحدّق  يقب�ض على الدحلة 

يحاكي نف�سه معللًا �إياها بوعد اللقاء الأكيد مع �أحمد.
كل  من  �أكبر  كان  حزنه  لكن  الماء،  ل�شرب  دعوته  ر�أ�سه،  على  ربتُّ 

الم�سكّنات والكلمات المهدئة.
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لو  الدحلة،  �أحمد �صاحب هذه  يكون  �أن  وقال: م�ستحيل  قطع �صمته 
كان هو من مرَّ من هنا لر�آني حتماً. �أكّد لنف�سه هذه الهلو�سات طامعاً في 

تثبيتها على �أر�ض الواقع.
الماء، قلّب الدحلة مرات ومرات بين يديه، و�ضعها في  �شرب ك�أ�س 

جيب بنطاله، �أبقى �أ�صابعه قاب�ضة عليها.
طلب �إذناً من �صاحب العمل وغادر �إلى المنزل، رغبة منه بال�شكوى 
لأمه �أو للراحة بعد عناء التذكر والحنين، �أو ظناً منه ب�أنه قد يجد �أحمد 

هناك على باب البيت، فيطول اللقاء.



25

جلابية خمري

العربات  تقف  حيث  ال�ساحة  �إلى  وابنتاها  زكية  ت�صل  م�ساء  كل  في 
التي تبيع الألب�سة الم�ستعملة، ت�سير �صامتة وقلقة، تفت�ش في �سقط الألب�سة 

والمتاع، تبحث عن �شيء محدد.
منذ �أن �سمعت ب�أن بع�ض المهجّرين من بيوتهم قد وجدوا بع�ضاً من 

�أغرا�ضهم على تلك العربات وهي تتردد يومياً �إلى هذه ال�ساحة.
تقلّب في الف�ساتين والملاب�س الداخلية وال�شالات والأحذية. لا تعلّق 
على �شيء ولا ت�سوم �سعر �أية قطعة، تكرر تقليب الب�ضائع المرمية ب�إهمال 
وازدراء وابنتاها تقفان خلفها كالنواطير، تر�صدان حركات يديها، تعابير 
وجهها، وتبقيان واقفتين �إلى �أن تنتهي الأم من مهمتها اليومية، ولحظة 

انطلاقها في ال�سير هي لحظة العودة.
ظنّت الن�سوة المتابعات اليوميات لب�ضائع العربات طمعاً في بنطال 
رخي�ص �أو كنزة دافئة لهن �أو لأطفالهن، ظنن �أنها خر�ساء، لكنها كانت 
التكلم مع  لها على  وتتكلم، وقد اختارت خر�ساً طوعياً، فلا قدرة  ت�سمع 
الأرواح الهائمة الملقاة هنا كالجثث، لا قدرة لها على الت�أكيد لنف�سها ب�أن 

ملاب�سها م�سفوحة هنا وك�أنها هي ذاتها بكامل عريها.
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�صارت الن�سوة يف�سحن لها المجال، واعتاد الباعة على ح�ضورها �شبه 
اليومي، لا يتوجهوا �إليها ب�أي �س�ؤال �أو تعليق، لكن نظرات الإ�شفاق تطولها 

وابنتيها، ب�صمت م�شابه ل�صمتها. 
ذات م�ساء تجاوزت كل العربات وم�ضت باتجاه الأخيرة فوراً، كانت 
�أ�سنانها ت�صطك وبدا لون وجهها قرمزياً، �سحبت جلابية خمرية اللون 
هنا،  ب�أني  نداءها  لبت  �أن  بعد  طويلًا  تفح�صتها  ال�صدر،  عند  بة  مق�صّ

فتعالي �إليّ.
وت�ضرج  الدموع من عينيها،  نفرت  بعمق،  و�شمّتها  �أنفها  �إلى  قرّبتها 
وجهها بحبيبات قرمزية داكنة وتيب�ست يداها، �سحبت الجلابية ووقفت 
بمواجهة الحائط وظهرها للبائع وللمارة، بد�أت بتمزيق حدود الجلابية، 
عليها  ا�ستحال  �صلباً  كان  المطرّز  الق�سم  �أن  �إلا  قطعاً  قطعاً  وتمزيقها 
ا�ستحالت  التي  �أ�سنانها  بين  �أن و�ضعته  �إلا  بيديها فما كان منها  تمزيقه 

كالكما�شة وبد�أت بتمزيقه نتفاً �إلى �أن انتهت من مهمتها.
كانوا  الذين  المارة  لنظرات  اهتمت  ولا  البائع،  وجه  في  تنظر  لم 
يراقبونها، لم تتردد في �إعلان �صوت التمزيق عالياً دونما وجلٍ �أو �أدنى 

خوف من تدخّل للبائع �أم ل�سواه.
عن  عاجزة  �أ�صبحت  هنا  لكنها  بال�سير،  لابنتيها  و�أوم�أت  ا�ستدارت 
بها كلٌّ من كتف، وهم�ست  �أم�سكتا  الأم،  الابنتان لحال  انتبهت  الم�سير، 
كل منهما بكلمة ما بكل �أذن، ا�شتد عود الأم وارتخت مفا�صلها المتيب�سة، 
ينبغي لامر�أة  ابنتيها، �صامتة كعادتها، حازمة وحزينة كما  بين  و�سارت 
جرّدت من كل تفا�صيل العي�ش و�سلمت تفا�صليها هنا رغماً عنها وبر�سم 

البيع.
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عرس مبارك

المو�سيقا  ت�صدح  حيث  العر�س  مكان  من  بحذر  جورية  تقترب 
والزغاريد، تدقق في الوجوه وتحاول تحديد بع�ضها علّها تتمكن من ر�ؤية 

وجهين محددين ت�شتاق �إليهما ب�شدة.
اليوم هو موعد عر�س ابنتها الكبرى، هكذا �سمعت من الجيران ولم 
وقد  �أعوام،  ع�شرة  منذ  ابنتيها  من  هي  محرومة  بذلك،  �أحد  يخبرها 
�أبيهما  �أهل  مع  �سكنهما  مكان  من  حتى  الاقتراب  بعدم  القا�ضي  �ألزمها 

تحت ذريعة �أنها مجنونة، و�أنها �ستت�سبب بالأذى لكلتيهما.
حزَّ في نف�سها �ألا تت�صل بها ابنتها العرو�س التي �أغلقت �سماعة الهاتف 
مرات ومرات بوجهها �شاتمة �إياها ب�أب�شع ال�شتائم، ناعتة �إياها بالخرفانة 
والمري�ضة نف�سياً. لكنها لم تتمكن من ال�سيطرة على رغبتها بر�ؤية ابنتها 
عرو�ساً في يوم عر�سها، وكانت مت�أكدة من �أنها �ست�صيد ع�صفورين بحجر 

واحد و�ستتمكن من ر�ؤية الطفلتين.
تحرك الموكب وبان جلياً ر�أ�س العرو�س ووجهها ووجه �أختها المرافقة 
لها، لم ت�سعفها الدموع، لكن �سكيناً جارحة انغر�ست في �صدرها الممزق 
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لأن  تفرح  هل  �أ�صابها،  ما  تعرف  لم  كبرانين!«.  قدي�ش  الله  »يا  وقالت: 
ابنتيها بخير وفائقتا الجمال، �أم تحزن لفراقهما وتنكّرهما لها.

ا�ستفاق الحزن القديم كله، ق�سوة الزوج، الحرمان من زيارة �أهلها، 
ق�سوة الحماة وبناتها، حرمانها من �ضم بناتها �إلا �ساعة الإر�ضاع.

با�سم  رغبتها  تُ�س�أل عن  لم  الأولى، عندما  الحزن  �صدمة  ا�ستفاقت 
الطفل القادم، ولم تُ�س�أل �أي�ضاً عند ولادة الابنة الثانية، وبعد وفاة الزوج 
حُرمت حتى من النوم مع ابنتيها بعد �أن �صادرت العمّتان �سرير الزوجية 

وغرفة النوم وبتن ينمن فيها مع الابنتين.
زوجها  فراق  على  حزنها  لن�سيان  حتى  كافية  تكن  لم  قليلة  �شهور 
و�سطوة الفقد الموجعة، لتواجه بزوج العمة الكبرى يو�صلها �إلى بيت �أهلها 
وحيدة حتى من �صور ابنتيها ومن ملاب�س الحداد، رجت والدها ب�أن يعيّن 

لها محامياً لا�ستعادة الطفلتين، لكنه تعذر بالفقر و�ضعف الحال.
مرّت �شهور قليلة و�صدر حكم المحكمة بعدم �صلاحيتها لتربية ابنتيها، 
مرفقاً بتقرير ي�ؤكد �إ�صابتها بمر�ض نف�سي يلحق الخطر بالطفلتين، ومن 

ذلك اليوم لم تتمكن حتى من ر�ؤيتهما.
في  موغلة  اتهامات  الردّ  بدل  تلقت  لكنها  بهما،  الات�صال  حاولت 

الق�سوة والوجع، تنكّرت الابنتان لأمهما.
�أنها  بحجة  اعتذرت  المديرة  لكن  المدر�سة،  في  زيارتهما  حاولت 

مطلعة على و�ضعها ال�صحي ولا تتحمل �أية نتائج.
حبل الذاكرة يمتد ويمتد، وتفور الأحزان، وموكب العرو�سين يتقدّم 

ويتقدّم، يقترب منها، تفكّر ب�أن ت�صرخ: ماما، �أنا �أمكم!
تفكّر ب�أن تلقي نف�سها �أمامهما وليكن ما يكن، لكنها تتريث، لأنها لا 
و�أن  يطردوها  �أن  تخاف  بالأحزان،  ابنتها  عر�س  يوم  تطريز  على  تقوى 

تت�أكد الابنتان حينئذ من جنون الأم.
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تتابع  ال�صعود،  على  �أختها  ت�ساعدها  ال�سيارة،  من  العرو�س  تقترب 
ت�شعر  لدرجة  تحدّق  بهما،  وتحدّق  البطيء  التوقف  لحظة  المكلومة  الأم 

معها �أن عينيها قد تحوّلتا كرتين من دم ونار.
الف�ستان  طرف  تلم�س  الجموع،  بين  نف�سها  تح�شر  �أكثر،  تقترب 

الطويل، تفلّيه، تقول: »مبارك يا روح الماما«، ويتوقف الزمان.
اللاتوازن،  في  العدم،  في  الفراغ،  في  م�سمّرة  وتبقى  الموكب  ي�سير 

تحثّ الخطا علّها تلحق بال�سيارة وتملّي ناظريها بغمرة جديدة.
لكن هيهات، تومئ ل�سيارة العرو�سين بيديها، ترمي قبلات في الهواء 

وتكرر: »مبارك يا روح الماما!«.
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سوق الحياة

الحياة، تلك ال�شهية التي لا تريد الحداد على �أحد. في مدن الموت 
كي  والثانية  �أحياء،  البقاء  �أجل  من  الأولى  جبهتين،  على  الب�شر  يقاتل 
يغتنوا �أكثر بالحياة، فينجون من م�صيدة الموت �شهوداً عابرين على نثر 

الموت كالورود على حياة المدن.
الوجع،  عمق  على  �أ�صيلًا  �شاهداً  الخ�ضار  �سوق  يح�ضر  الحرب  في 

يفكّك الم�شهد في بنيته النقدية ال�صارخة ولا يكترث بالردود.
ثمة اقت�صاد موازٍ ينمو ويزدهر، تباع فيه نفايات الخ�ضار، ك�سرات 
الخبز، بقايا معلبات تالفة �أو م�ضروبة، لا م�صداقية للب�ضائع المعرو�ضة، 
كماء  الب�شر  يتقبلها  �أن  وم�صيرها  كالثلج  ال�سوق  في  الم�سروقات  ذابت 

ال�سواقي.
الفول  �سعر  حول  وتجادله  البائع  تفا�صل  ابنتها  مع  ال�سيدة  تجيء 
الأخ�ضر لتفوز بالنهاية بعر�ض �سخي لم تكن لتحلم به، ثلاثة كيلو غرامات 
ون�صف بخم�سين ليرة فقط لاغير. �سعر لا ي�ساوي ال�سعر الاعتيادي لربع 

كيلو غرام.
في  الهم�س  تحاول  تكترث،  لا  والأم  يدها،  من  ت�شدّها  ابنتها  لكن 
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كزبرة،  جرزة  عن  البائع  ت�س�أل  ابنتها،  تجاهل  توا�صل  الأم  لكن  �أذنها، 
فيدلّها �إلى كرتونة مركونة جانباً، ت�أخذ منها ثلاثاً وت�شكره دون �أن تنقده 
مليماً واحداً، ي�صرخ فيها، ينادي لها، لكنها تتجاهله كما تجاهلت ابنتها 
من قبل، لكن الابنة تعود وتقول له بلغة لا تلائم عمرها: »�سامحنا عمو.. 

�أ�صلًا �أمي ما معها ولا ليرة«.
الب�ضاعة،  ح�سب  الوجوه  يميّز  الزبائن،  وجوه  على  علي  �أبو  اعتاد 
يعرف الب�شر من �أ�سئلتهم، من �سمات وجوهم، ي�سعّر المادة ح�سب حالة 
الزبون الم�شتري المادية، لم يتُه يوماً في قراءة وجه من الوجوه ولم يظلم 

مظلوماً.
لأن  م�ساءً،  الثامنة  بعد  بدكانه  المرور  على  الحاجة  �أ�صحاب  اعتاد 
�أي�ضاً،  الثامنة  منذ  نف�سه  ر  يح�ضّ وبات  نفدت،  قد  تكون  الخ�ضار  زهوة 
يرتّب ال�صناديق الكرتونية ليركن فيها كل الب�ضاعة غير القابلة للبيع، كل 

الخ�ضراوات الذابلة والذاوية الرخوة. 
بالأم�س جاءه طفل وبيده ع�شر ليرات يريد بها تمراً، تطلّع �أبو علي في 
وجه الطفل مت�أملًا ملامحه التي تنطق �شهوة لا فكاك منها، قال للطفل: 
بما  �أكثر،  لا  �أربعين حبة  من  يتكون  والكيلو  ليرة  ب�ستمئة  الواحد  »الكيلو 
12 ليرة«، لم يجبه الطفل، لم يعتر�ض على  بـ  الواحدة  التمرة  �أن  معناه 
الغالية جداً عليه  ليرات  الع�شر  �أودع  التمر،  كيلو  �سعر  ح�ساباته ولا على 
في جيبه وهمّ بالم�سير، نادته امر�أة وقالت لأبي علي: »�أعطه ع�شر تمرات 
الخالة  لكن  خالة«،  يا  »�شكراً  وقال:  الطفل،  وجه  احمرّ  �أحا�سبك«،  و�أنا 
�أ�صرّت، ومنحه �أبو علي التمرات الع�شر وحا�سبته الخالة، لكن الطفل وهو 
خارج ناول الليرات الع�شر لأبي علي قائلًا: »عمو كارمني و�أعطني تمرة 

�إ�ضافية لأختي!«.
المبلكمة،  حروفها  ويفكك  الوجوه  يقر�أ  وحده،  يتقنها  لغة  لل�سوق 
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لل�سارقين ح�صة، للفقراء ح�صة، لقليلي الدخل ح�صة، للأطفال العابرين 
المتذرعين ب�ضربة �أياديهم الغ�ضة بمفر�ش الب�سطة كي ي�ستولوا على حبة 

خوخ �أو كرزتين ح�صة �أي�ضاً.
ال�سوق كما المدينة لا يموت ولا يرتدي الحداد على �أحد، لكنه لا يحيا 
عنه  يحييهم غ�صباً  مواتهم،  من عمق  يحييهم  وهو  الب�شر،  يحي  لم  �إن 
وعنهم، بالقوة كما يقولون، بالقليل القليل كحقنة ال�سيروم، لكنه يدرك 
و�أمعائهم  المترددة  خطواتهم  وقع  بلا  اليومي،  عبورهم  بلا  �أنه،  تماماً 

الخاوية، �سيذوي ويموت.
ال�سوق كما المدينة لا يرتدي الحداد على �أحد، ويحيي �أنفا�س النا�س 
العابرون  يرتدي  وكي لا  لها،  ويبقى  له  تبقى  الأخير كي  نزعها  حتى في 
ما بين جوع وفوز بما ي�سد البطون ملاب�س الحداد على �سوق هو المدينة 

ذاتها، وهو ذاك الظل الإلزامي المقيم ما �أقامت الحياة.
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برسم الطلاق

قلم  نور  مني  تطلب  الغرفة،  باب  على  مت�سارعة  نقرات  �صدى  �أ�سمع 
اليوم  �أثمة عري�س  �أ�س�ألها:  ملوناً،  وو�شاحاً  الداكن  الزهري  ال�شفاه  �أحمر 

�أي�ضاً؟ بزهوّ، تومئ لي بر�أ�سها وتردد فوراً: »على ال�سويد«. 
تخرج و�أغرق في حزن لا يغادرني، حال نور و�أهلها ي�سبب لي �صداعاً 
مزمناً، فهم م�صرّون على تزويج نور، الطالبة في ال�سنة الرابعة في كلية 
هكذا  تحديداً،  �ألمانيا  �أو  ال�سويد  �إلى  مهاجر  عري�س  �أي  من  الاقت�صاد، 
قررت نور و�أمها ب�أنها �ستكون بوابة العبور لإخوتها ال�شباب الثلاثة، فهم 
لا يملكون �أجرة الطريق �إلى الجامعة، فكيف لهم �أن يمتلكوا �أجرة الهجرة 

�إلى �أوروبا؟!
على  قرانهم  المهاجرون  �أبنا�ؤهن  يعقد  �أن  على  يُ�صررن  والأمهات 
فتاة �سورية قبل هجرتهم، تخاف الأمهات من الزوجة الأجنبية ولا تخاف 

من �أمواج البحر الهادرة والمجنونة �أن تبتلع �أبناءهم.
لم يعد مهماً عمل ال�شاب ولا علمه، لا عائلته ولا مقدرته المادية، لا 
حفلات  لا  ب�أكملها.  لعائلة  مو�صداً  باباً  يفتح  �أن  المهم  قوّته،  ولا  جماله 
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خطوبة ولا عرا�ضات للزواج، �أغلقت �صالات الأفراح �أبوابها، و�إن كان ثمة 
حفلة للعر�س فهي لب�ضع �سيدات ودون ح�ضور العري�س من �أ�صله.

�أعادت نور ما اقتر�ضته مني وبد�أت بالكلام حتى دونما �س�ؤال: »على 
�سنقر�أ  ال�شكل،  وحلو  �صغير  �شاب  لكنه  متعلّم،  غير  مهاجر،  يا  ال�سويد 
المطلوبة،  الإجراءات  كل  ب�إجراء  عمه  �أوكل  وقد  وي�سافر،  غداً  الفاتحة 
المهر غير مقبو�ض والم�ؤخر بيت بدم�شق، ووا�ضح �أنه لن يتم، ولن يكون«.
تقول نور: »�إخوتي طايرين من الفرح، �أمي تزغرد، و�أنا �سعيدة جداً!«. 
تريّثي،  ا�ستيقظي، هذا زواج، هذا عمر طويل،  ب�أن  ر�أ�سها  �أ�ضربها على 
اختبريه قليلًا، �أعطي نف�سك فر�صة التعرف �إليه. ت�صمت وتغرق في عالم 
التخيّلات، �سنة على �أبعد حد �أكون قد و�صلت �إلى ال�سويد، �س�أر�سل بطلب 

�أخي الأ�صغر �أولًا ثم �أمي وبعد ذلك �أخواي.
مطار  �إلى  و�صلت  قد  �أنها  �أعتقد  �آخر،  عالم  في  معي،  لي�ست  هي 
نفوره  له،  تقبّلها  عدم  احتمال  �إلى  �أنبّهها  هناك،  وا�ستقرت  ا�ستوكهولم 
منها، تغيير ر�أيه بعد و�صولها �إلى هناك. تمعن في عوالمها المتخيّلة، لا 
�أحد، ثمة �ضوء �شحيح لأنفذ منه �إلى نفق تفكيرها المرعب الم�شرعن من 

قبل العائلة.
تُرهن ال�شابات للمجهول، تُبَعن ب�سوق نخا�سة حدوده �أوروبا و�أحلام 

الو�صول �إلى معابرها كلاجيئن.
الانف�صال.  احتمال  من  الق�سوة،  من  الغربة،  من  �إخافتها  �أحاول 

تباغتني بجواب حا�سم ومرير: »حتى الطلاق من هونيك غير!«. 
العري�س  يق�ضي  وق�صيرة،  وحيدة  زغرودة  �أ�سمع  الثاني  اليوم  في 
�ساعة �إ�ضافية بعد رحيل �أهله، وغداً في ال�صباح �سيركب قوارب الموت 
وي�سافر، لا �شيء معه، �إلا خاتماً ف�ضياً رخي�صاً وانتظاراً لو�صول الزوجة 
وحلماً �أوليّاً بالو�صول �سالماً، حلمٌ افترا�ضي بالعي�ش، فاللجوء، فالزواج. 
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ونور، حتى قبل ارتدائها لخاتم الخطوبة، موعودة ب�أن الطلاق هناك في 
ا�ستوكهولم البعيدة والغام�ضة، ي�سير جداً وحلوٌ جداً، �إنه بوابة العبور لها 

ولعائلتها نحو حلم اكت�سابهم لو�سامٍ مجنّح ورائع ا�سمه اللجوء.
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سراويل جينز

رنينٌ طويلٌ و�صاخبٌ للموبايل، لا يتوقف �أبداً، من الوا�ضح �أن �صاحب 
الات�صال م�صرٌّ على �إرغام �صاحبة الموبايل �أن تردّ على ات�صاله.

تمعن  لكنها  وخل�صينا!«،  ردي  »ف�ضحتينا،  قائلة:  �صديقتها  تنهرها 
في �صدّها ورف�ضها للات�صال و�صاحبه، فتحوّل و�ضع هاتفها �إلى و�ضعية 

ال�صامت وتتابع حديثها باعتيادية منفرة ووقحة.
التي يت�صل فيها خطيبها وهي  التوالي  التا�سعة على  المرة  هذه هي 
�أو  خلاف  من  ينبع  لا  الرد  وعدم  ات�صالاته،  على  الرد  عدم  في  ممعنة 
�أمامه  �أعلنت  �أو برود في الحب، لكن زينة  بينهما، ولا من جفاء  قطيعة 
و�أمام �أهلها �أنها لن تتزوج من خطيبها �أمجد �أبداً، وكانت تردد دوماً ب�أن 
غير  الجواب  مثل هذا  �أنّ  وطبيعي  للارتباط،  �أبداً  مواتية  غير  الظروف 

قابل للت�صديق �أبداً من قبل �أي �أحد وخا�صة �أمجد.
�أقرب  غرفة  واحدة،  غرفة  في  ال�سبعة  و�إخوتها  و�أمها  زينة  ت�سكن 
معدني  ب�شبك  مظللتين  فتحتين  مجرد  نوافذ،  وبلا  معتمة  الجحر،  �إلى 
الباب  خلف  ب�شدة.  تلام�سه  لدرجة  الر�صيف  على  مبا�شرة  تطل  قديم، 
فوراً و�ضعوا برميلًا بلا�ستيكياً داكناً و�ضعوا له �صنبوراً و�أ�صبح خزّان ماء 



37

وحو�ضاً للجلي وم�أخذ ماء للا�ستحمام، الغرفة مفرو�شة بالح�صر والفر�ش 
اللا�آدمي خم�سة ع�شر  الجحر  �إيجار هذا  ويدفعون  الرقيقة،  الإ�سفنجية 

�ألفاً كل �شهر، المرحا�ض م�شترك والجدران بلا طينة ولا دهان.
هي البنت الكبرى بين ثمانية �أولاد، عملت في معمل لل�شامبو فتحر�ش 
من  رئتاها  فاهتر�أت  جارتها،  مع  البيوت  في  ثم  العمل،  �صاحب  بها 

التح�س�س من مواد التنظيف والكلور وعوادم ال�سيارات.
�سياراتهم،  في  الرجال  مع  الخروج  تمتهن  ب�أن  لها �صديقتها  �أ�سرّت 
و�أ�صرّت: »ال�سيارات فقط، وكل �شيء »من فوق لفوق«، وكل �شيء بثمنه«، 
�أبيها  و�أمها وبا�سم  ب�أمجد وب�إخوتها  تمنّعت وخجلت من نف�سها، وفكرت 
رجل  مع  الأول  الموعد  كان  النهاية،  في  ووافقت  كثيراً  ترددت  الغائب، 
خم�سيني نتن الرائحة و�أ�صلع، وله �صوت مزعج ي�صدر من �أنفه كالتن�شّق 

الخ�شن، وك�أنه خنّة لم�صاب بالر�شح الدائم.
كان المقابل المطلوب للّقاء �سروال جينز، عاينته زينة قبل يوم من 
الموعد، ووافت الرجل �إلى عنوانه وخرجت وانتهى اللقاء، لكنها اكت�شفت 
الأرخ�ص  كان  للّقاء  ثمناً  لها  المقدّم  الجينز  ال�سروال  �أن  النهاية  في 
والأب�شع. عادت �إلى البيت و�أخبرت �أمها و�أمجد بانها لن تتزوج �أبداً حتى 
يعودوا �إلى بيوتهم، وت�صنّعت النوم وغرقت في مرارتها مرمية هناك على 
للرجل  ذاتها  الرائحة  له  �صوفي  بغطاء  ومغطاة  رقيق،  �إ�سفنجي  فرا�ش 

النتن الذي خرجت معه اليوم.
الحاجة،  ح�سب  يتغيّر  المقابل  كان  موعد  كل  وفي  المواعيد  تتالت 
واكت�ست و�إخوتها �سراويل جينز جديدة وغالية الثمن، ثم غيّرت هاتفها 
مواعيدها  وكثرت  بالكامل،  لبا�سها  طريقة  غيّرت  ذلك  وبعد  المحمول، 
وفي  �أحذيتها،  كعوب  ارتفاع  علا  والفاقعة،  الملونة  �شالاتها  وكثرت 
�صغير،  نف�سها،  المنطقة  في  مفرو�ش  بيت  �إلى  �أهلها  مع  انتقلت  النهاية 
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وغ�سالة  للا�ستحمام  و�سخّان  للجلي  معدني  حو�ض  وفيه  م�شم�س،  لكنه 
�أوتوماتيك.

اعتادت العائلة �أن ت�ستعمل وتلب�س كل ما تح�ضره زينة دونما �أي �س�ؤال 
عن الم�صدر، و�أمجد يهادنها وي�سايرها، ويعدها بن�سيان كل الما�ضي �إن 

وافقت على تحديد موعد العر�س.
بتحية  ل�صديقتها  تومئ  فيها،  زينة  ت�صعد  فارهة،  �سيارة  تتوقف 
التي  ول�صديقتها  لزينة،  النافذة  العطر  برائحة  الجو  ويمتلئ  الوداع، 

ت�صعد �أي�ضاً في �سيارة دفع رباعي حديثة وباذخة جداً.
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الوجه الآخر للماء

�أ�صوات نعيق م�ضخات المياه تت�سيّد كل الأ�صوات، م�سببة ال�صمم لكل 
من حولها وعن كل من حولهم، تن�شغل �سيدات البيوت بتعبئة كل ما يمكن، 
بلا�ستيكية،  وترام�س  زجاجة،  لكل  ل.�س   20 بقيمة  ا�شترينها  زجاجات 
وعبوات نايلون منتهية ال�صلاحية، طناجر و�سطول وكل ما يمكن تعبئته 

ولو بنقطة واحدة من الماء.
لتك�سب  الريح  ت�سابق  وهي  معاً  الزجاجات  حمل  عن  �سناء  تعجز 
الوقت، فتجمعها في طنجرة كبيرة وتهمّ بنقلها �إلى البراد، فتقع الطنجرة 
وتنك�سر الزجاجات، وت�صاب �سناء بحالة ه�ستيرية تدفعها لترك كل �شيء 

في مكانه، وتتوقف حتى تعبئة المياه بمواعين �أخرى.
على �أبواب البيوت وعند نقطة تجمّع عدادات المياه، يجتمع الرجال 
لإغلاق العدادات العائدة لجيران م�سافرين �أو غائبين، يتلا�سن الرجال 
وتتبادل الن�ساء ال�شتائم، ويبكي الأطفال وتنهار العجائز، وكلٌّ يتهم الآخر 

ب�سرقة مائه.
حبال  على  المجفف  غير  الغ�سيل  من  �أكوام  تتهاوى  ال�شرفات  على 
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الغ�سيل وعلى حديد ال�شرفات، وت�سيل مياه الغ�سيل مخلفة وراءها رامات 
من المياه تجعل التنظيف �صعباً وال�سير م�ستحيلًا.

زاعقة  و�أ�صوات  الجلي،  �أحوا�ض  برخام  ال�صحون  ارتطام  �أ�صوات 
التواليت تخفيفاً لل�ضغط، ليتمكن  ت�صرخ من الحمّامات لإغلاق �صنبور 

�أحدهم من ا�ستكمال اغت�ساله.
الوقت،  لك  ليتركوا  المياه  �صوت  و�صول  بمجرد  ال�ضيوف  يهرب 

وليتمكنوا هم من ت�أمين ما يمكن منه مهما كان �شحيحاً وقليلًا.
حلفت  وب�أنها  �سناء،  بيت  في  المياه  زجاجات  كل  تك�سّر  خبر  ي�شيع 

يميناً عظيماً ب�أنها لن تعبئ فنجاناً بعد اليوم.
وتقوم  الجارات  ت�سامر  بيت  �إلى  بيت  من  تدور  كانت  ال�صباح  في 
المياه، لا قلق في �صوتها  بتعبئة  الح�سا�سة  �إنجاز مهمتهن  ب�إلهائهن عن 
وغ�سيلها من�شور على الحبال ينعم ب�أ�شعة ال�شم�س لتدف�أ �أو�صاله، لم ت�شتم 

�أحداً ولا عاودت البحث عن زجاجات بديلة.
ت�ساءلت الجارات وعرفن الجواب، لقد ا�شترى زوجها هرّاباً عظيماً 
يجمع الماء بوقت ق�صير فور مجيء المياه، وركّب الزوج م�ضخة قوية فوق 
الهرّاب فوراً، لكن �سناء واظبت على �شراء مياه الفيجة من البائع الدوّار 

فقط من �أجل الطبخ و�صنع ال�شاي والحليب.
مع  تت�ساوين  كي  هرّابات  ب�شراء  �أزواجهن  جميعهن  الن�ساء  طالبت 
بد�أ  والم�ضخة فوقه خطرة جداً،  �سناء، لكن ثمنه غالٍ وتركيبه مخالف 
الجميع يتناقل خبر الهرّاب هم�ساً، ثم �صار المو�ضوع تناف�ساً، وبعد ذلك 

�صار مو�ضع تندر وا�ستفهام.
التهم  كل  م�صاحبة،  دوبلة،  وا�سطة،  �سرقة،  واردة:  الاحتمالات  كل 

كانت واردة، وكل الا�ستفهامات تجللت بمزيد من الغمو�ض.
حين تت�سلل الحرب �إلى البيوت عبر �أزمة مياهٍ لا جواب �شافياً لها ولا 
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الب�شر  يومياً من عادات  المياه جزءاً  ت�صبح حرب  لحلّها،  �أمل  ب�صي�ص 
ومن ان�شغالاتهم، ويتحوّل الجميع �إلى مت�صارعين على حقٍّ هو بالأ�سا�س 
ملكٌ للجميع، لكنه يتحوّل هنا �إلى �سلاح حرب، ونقطة الماء لا تب�شّر �إلا 
بالمعركة. و�سناء هناك ت�ؤقت مواعيد زياراتها لجاراتها عند و�صول الماء 

�إلى ال�شبكة فقط، كي تكون �شاهدة على تفا�صيل الدمار ال�شامل.
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سندويشة جبنة

يدخل  قلماً.  وع�شرين  �أربعة  على  تحتوي  خ�شبية  �ألوان  علبة  بيده 
فورية، وفي عيني  �أجيب بلا،  ت�شتريها؟  وي�س�ألني:  التحية  يلقي  المكتبة، 

ملامح اتهام.
دونما �س�ؤال ي�صرّ �أمامي على �أنها ملكٌ له وب�أنه لم ي�سرقها �أبداً، بدا 

لي غارقاً في مذلة الاتهام، مرتبكاً، حزيناً وفاقداً للحيلة. 
�أو  موقفي  تو�ضيح  محاولة  فا�ستوقفته  الباب،  من  ليخرج  ا�ستدار 
من  الان�سحاب  مبرر،  دونما  عليه  فر�ضتها  التي  ق�سوتي  من  الان�سحاب 
دائرة الاتهام الغبية التي لم تف�سح المجال �أمامي حتى للتدقيق في �س�ؤال، 
التي  الحاجة  مدى  �أو  المبرر  الأقل  على  �أو  الم�صدر،  عن  الا�ستفهام  �أو 

فر�ضت عليه ودفعته للقدوم وعر�ضها للبيع.
ا�سترخت تفا�صيل وجهي قليلًا، باعتذار �شبه مرواغ �س�ألته عن �سبب 
رغبته ببيعها، لكنه قال: لقد �أعطوني هذه العلبة مع دفتر ر�سم بالمركز 

وكذلك �أعطوا لأخي و�أختي، ونحن لا نحتاج �إلى كل هذه الألوان. 
فاو�ضته حول رغبته بتبديل علبة الألوان بدفاتر �أو �أقلام لكنه رف�ض 
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ال�ضيقة  الزاوية  في  مح�شوراً  �صار  ب�أنه  �شعر  التي  اللحظة  وفي  ب�شدة، 
�ستح�ضر لك  �أنا من  ف�أجبته:  ولإخوتي،  لي  �سندوي�ش  ب�شراء  �أرغب  قال: 
العلبة  مثلثات،  »بدنا  وقال:  الطاولة  الألوان على  علبة  و�ضع  ال�سندوي�ش. 

كم �سندوي�شة بت�ساوي؟«.
بثوان  ح�ضرت  الدنيا  جبنة  الخر�س،  و�أ�صابني  يدي  في  �أ�سقط 
ب�سندوي�شتين  المتوفر. وطالبني  تفاحة ح�سب  �أو  معدودات، طلب خيارة 

اثنتين له ولكل من �أخويه.
الكي�س  �أودعت  والتفاح في كي�س �صغير،  والخيار  ال�سندوي�ش  بت  و�ضّ
بيده و�س�ألته عن ا�سمه فلم يجب �أبداً، �سحب الكي�س وم�شى، �صرخت به 
لي:  وقال  ب�شدة  رف�ض  لكنه  الطاولة،  على  المركونة  الألوان  علبة  لي�أخذ 
لغيري  بيعها  حاول  �إن  �س�ألته  بال�سندوي�ش،  مبادلتها  على  اتفقنا  نحن 
ف�أجاب: نعم، لكثيرين لكن واحداً منهم فقط �أعطاني ع�شر ليرات فقط 

ثمنها ظناً منه ب�أنني �سارقها.
ويلوّن،  لير�سم  �ألوانه  علبة  ا�سترداد  في  �أحقيته  حول  كثيراً  تجادلنا 
لكنه تركها وم�شى، وهو يعدني بالمرور حين يحتاج �إلى دفتر �أو قلم. ولكنه 

لم يعد �أبداً.
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الحرامي

حرامي! حقير! كلب! و�صوت �صفعةٍ قوية يرتجّ له خد البائع الجال�س 
قطع  من  �أكوام  و�أمامه  للجلو�س،  م�سند  وبلا  عتيق  معدني  كر�سي  على 
والبائع  و�أخرى  �أخرى  �صفعة  �شعبي.  �سوق  في  للبيع  الم�ستعملة  الخردة 
ال�ضخم الجثة لا يتحرك �أبداً من مكانه، جال�س دونما حركة فقط لتلقي 

ال�صفعات وال�شتائم.
و�صل �شاب �إلى ال�سوق ب�سيارته، وما �إن ترجل منها حتى رك�ض لاهثاً 
الم�سافة  كانت  كلب!  يا  حقير!  يا  حرامي!  يا  به:  �صارخاً  البائع  باتجاه 
الفا�صلة بينهما تتجاوز الأمتار ال�ستة، لكن البائع، الذي بدا وا�ضحاً �أنه 
يعرف ال�شاب تماماً، لم يفكر بالهرب ولا حتى بتغيير مكانه، �أو الوقوف، 

ليمنع ال�شاب �ضئيل الج�سم من �إي�صال ال�صفعات �إلى وجهه.
امر�أة  �صرخت  ورواده،  ال�سوق  �سادت  الحذر  ال�صمت  من  حالة 
ببناتها: »ارك�ضوا هلق بيطلع ال�سلاح!«، لكنه لم يكن ثمة وجود لأية قطعة 
�سلاح، بات الب�شر موقنين ب�أن كل اختلاف، مهما كان �سخيفاً و�صغيراً، 
لا بدّ �أنه �سيتطور لحدود ا�ستعمال ال�سلاح، خلاف على ربطة خبز، على 
ركن �سيارة، على الفوز بابت�سامة فتاة، كلها �أ�سباب كفيلة بح�صول معركة. 
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بدا  خلافاً،  يكن  لم  �أنه  والحقيقة  الخلاف،  لف�ضّ  �أحد  يتدخل  لم 
الحدث وك�أنه تنفيذ لعقوبة مبرمة بين ال�شاب والبائع الذي ثبت في مكانه 
ال�ضئيل  ال�شاب  وا�صل  عقوبته.  ليتلقى  بحرف  ينب�س  ولم  يتحرك،  ولم 
لوقت  الآخر،  �إلى  خدٍّ  من  تتالى  وال�صفعات  والتخوين  ال�شتائم  الج�سم 
و�صرخ  وفتحه  �سيارته  �صندوق  �إلى  رك�ض  وبعدئذ  دقائق  الع�شر  يقارب 
بالبائع قائلًا: »يللا.. عبّي!«، وان�شغل البائع بنقل كل ما هو موجود على 
الر�صيف وتعبئته في �صندوق ال�سيارة، �صامتاً كان، بوجنتين خمريتين رقّ 
جلدهما، ف�صارا كالجمر الم�ضيء تنعك�س عليهما �أ�شعة �شم�س منت�صف 

النهار، فتزدادان �إ�شعاعاً.
لقد  الم�ضروب:  البائع  ف�أجاب  المرايا؟  �أين  البائع:  ال�شاب  �س�أل 

ن�سيتها في البيت.
لم تح�ضر ال�شرطة �إلى المكان، ولم يطلبها �أحد �أ�صلًا، كان ال�سوق 
عالماً خا�صاً بالباعة والزبائن، لا طرف ثالثاً، لا �أ�سئلة عن الم�صدر ولا 
قانونه  ال�سوق  فر�ض  هكذا  وتم�شي،  الثمن،  فتدفع  تعاين  للجودة،  تقييم 
العقاب  �سيواجه  م�صدره،  كان  مهما  يملكه،  لا  ما  يبيع  ومن  الخا�ص، 

ب�صمت عميق وبيدين مغلولتين.
تلو  واحداً  بالان�سحاب  بد�ؤوا  الأولى  ال�صفعة  منذ  الباعة  �أن  اللافت 
يرقب  جانباً  وقف  الآخر  وبع�ضهم  ورحل،  ب�ضائعه  لملم  بع�ضهم  الآخر، 

بعينيه ب�ضاعته وتطورات الحدث.
�سيدة كانت تبيع البرادي مع ابنها ال�صغير هي الوحيدة التي تركت 
ب�ضاعتها ورحلت راك�ضة وقب�ضة يدها ت�شد على قب�ضة يد ابنها بطريقة 

ه�ستيرية.
كر�سيّه  �إلى  البائع  وعاد  الم�سروقة،  الب�ضاعة  �صاحب  ال�شاب  غادر 
المعدني العتيق الذي بلا م�سند للجلو�س، �شرب ماءً وغ�سل وجهه، لملم ما 
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تبقى له �أو ما لي�س لل�شاب �صاحب الب�ضاعة، و�ضعها في �شر�شف �سميك، 
يم�سحان  الخ�شنين  المخرم�شين  قدميه  وكعبا  وم�شى،  ظهره  على  حمله 
البلا�ستيكية  ال�شحاطة  على  تعذّر  فقد  مثله،  البائ�س  الر�صيف  �أو�ساخ 
على  تعذّر  كما  ال�ضخمتين،  القدمين  هاتين  كل  تحتوي  �أن  الرخي�صة 

الر�صيف احتواء كل الب�ضاعة ب�سارقها �أو ب�أ�صحابها وبزبائنها.
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معجون حلاقة/ واقي شمسي

ال�سائل من ال�صنبور ب�صراخ زوجي يطلب مني  يختلط �صوت الماء 
�أنبوباً جديداً من معجون الحلاقة.

�إيجاد  علي  يتعذر  والخزائن،  الرفوف  في  كثيراً  عنه  بحث  �أن  بعد 
العبوة المطلوبة، �أمازحه محاولة ك�سر وجومه وغ�ضبه: »عادي.. �صارت 
الأ�سنان  معجون  بي:  وي�صرخ  �أنيابه  يك�شر عن  مو�ضة!«.  الطويلة  الذقن 
�أ�سو�أ الأنواع، ومعجون الحلاقة مفقود وال�صابون لا رغوة له. يغلق �صنبور 
الغ�ضب  �شدة  من  المت�شنجة  رقبته  حول  العتيقة  المن�شفة  يلفّ  الماء 

ويخرج.
تغيّرت �أولوياتنا، تخلّينا عن �أ�سا�سيات العي�ش، عادت الن�ساء لتح�ضير 
ق�صا�صات القما�ش القطنية من الملاب�س الداخلية المهترئة لا�ستعمالها 

بدلًا من المناديل الورقية باهظة الثمن.
قلب  �إلى  الر�ضا  �إدخال  عن  عاجزة  فكاهة  الدعابات  �أكثر  �أن  يبدو 
هذا  بيتنا  في  البعير  ظهر  ق�صمت  التي  الق�شة  ق�صة  تتك�شف  زوجي، 
ظهر  ق�صمت  التي  كالق�شة  المفقود  الحلاقة  معجون  وي�صير  ال�صباح، 
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وال�شح  والغلاء  والبطالة  للقلة  مداراته  وطول  الطويل  زوجي  �صمت 
واحتمال الموت والفقدان.

عادت الن�سوة لخياطة الحقائب المدر�سية من �أكيا�س رز الإعانات، �أو 
�أكيا�س النايلون ال�سميك.

يعاودني الحكاك الم�ؤلم، تتوهج ب�شرة وجهي، و�أعرف �أن بثرة جديدة 
قد ولدت، و�أن الأخاديد الحمراء المتهيجة تحفر عميقاً في وجهي، وفي 
عن  �أتراجع  التح�س�س  وم�ضاد  ال�شم�سي  الواقي  ل�شراء  �أذهب  مرةٍ  كل 
ال�صنف متوفر  ب�أن  بالغة  ومنية  ال�سعر  ازدياد في  �س�ؤال  قراري، في كل 

بالحدود الدنيا.
حذاء  لأن  المنزل  من  بالخروج  المداورة  على  ال�شابان  ولداي  اتفق 
ابني الكبير ي�سرّب الماء، والمطر وفير هذا العام، تخيّلوا �أننا بتنا نكره 
الجامعة،  �إلى  للذهاب  الوحيد  ال�صالح  الحذاء  ولديّ  يتبادل  المطر، 
و�أقل�ص ا�ستهلاك اللحم الأحمر لدرجة بالغة، بتنا ن�ضع اللحم بالملعقة 

الواحدة لتنكيه الطبخة لي�س غير.
�أتلعثم لأن �صدعاً جديداً  ي�س�ألني زوجي عن جوارب نظيفة ودافئة، 
�سي�ساهم في هدم زيف ادعائنا ب�أننا بخير، �أحاول اللعب على الكلمات، 
واقٍ  عبوة  ل�شراء  �صغير  مبلغ  بطلب  جوارب  لوجود  النافية  اللا  و�أ�ستبق 
�شم�سي متذرعة بالحكاك وبالبثور وبالبقع ال�سوداء، محاولة بثّ الدعابة 
ومباركة  رائجة  وحلّة  مو�ضة  باتت  الطويلة  الذقن  ب�أن  ذاتها  ال�سخيفة 

�أي�ضاً.
والانهيار  والجنان  والحكاك  والبثور  والبقع  مرارته:  من عمق  �صرخ 

الع�صبي.. كلها مو�ضة وحال رائجة �أي�ضاً.
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هستيريا النجاة

ووجهها  المذهول،  فمها  تغزو  ورملٍ  زجاج  وذرات  وبح�صٌ  �أتربةٌ 
الملت�صق بالأر�ض لا يعي �أية جهةٍ �سيحمي.

�صوتٌ فائق ال�صدى، مروع وقريب جداً، لكنه مجهول الهوية. انبطحت 
ب�شدة ملتزمةً ببع�ض التعليمات التي �سمعتها وقر�أت عنها، من �أجل ت�أمين 

ق�سطٍ من ال�سلامة وتخفيف الأ�ضرار.
لكن  الارتجاج،  من  لحمايته  حقيبتها  فوق  ر�أ�سها  ت�ضع  ب�أن  فكرت 

حقيبتها كانت قد ولّت وطارت مع ال�صدى. 
�أغم�ضت عينيها، �أل�صقت ر�أ�سها بالأر�ض وا�ست�سلمت للنوم. 

تزعق  �أ�صواتٌ  ب�شرية،  لهياكل  �أمامها هو مجرد ظلالٍ  يعبر  كان  ما 
و�أقدامٌ تهوي، ل�سع �شظايا بالحجارة والتراب يحرق وجهها، هد�أ المكان، 
توقف الهم�س، لا �شيء يحدث الآن. �صمتٌ ك�صمت القبور و�صدى لفراغ 

لا حدود له.
فتحت عينيها، فر�أت ن�ساء تهرعن نحو الأمام مندفعات باتجاه �صوتٍ 
�أو ملمح لقريبٍ �أو حبيب يعرفنه جيداً، والرجال يتجاوزون لهفة ال�س�ؤال 
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ويرك�ضون، حفاة، عراة بقم�صانهم الداخلية الرقيقة، يق�صدون �أبناءهم 
�إلى  الأ�سود  ال�شعر  ا�ستحال  فقد  اللون  توفر  و�إن  لون،  بلا  �صاروا  الذين 
الأ�صفر  باللون  كلها  اكت�ست  وجوه  الإ�سمنت،  وغبار  التراب  بفعل  �أ�شيب 
الباهت، بلا ظلٍّ ولا هوية، �أ�صوات �أطفال ت�صرخ: »بدي �أمي«، »بدي بابا«، 
»بدي �أ�شرب«، »بدي روح عالبيت«، �أخوان قابعان في حفرة عميقة يبكيان 
وتبوء  لدفعه خارجاً،  �أخيها  �أو حمل  الخروج  والبنت تحاول  ب�صوت عالٍ 

محاولاتها بالف�شل الذريع، فيبكيان من جديد.
الزجاج  بالبح�ص و�شظايا  �أبٌ بقدمين حافييتن، يرك�ض غير عابئ 
التي تخترق قدميه، يبحث عن ابنه الذي خرج غا�ضباً من �أبيه حين رف�ض 
�إي�صاله �إلى المدر�سة على الدراجة الهوائية، كان ي�صرخ با�سمه مهلو�ساً 

فاقداً لأي �أملٍ بالعثور عليه حياً.
امر�أة تتقدم بهدوء من الطلاب، كان جليّاً ب�أنها لا تعرفهم ولا تمت 
�إليهم ب�صلة، حادثتهم، هدّ�أت من روعهم، وت�ساعدت مع اثنين منهم على 
�إخراج الأخوين من حفرتهما العميقة وبعدئذ طلبت من الجميع الانتقال 
المقابل، كانت تملك هدوءاً ملائكياً و�سعة �صدر لا حدود  الر�صيف  �إلى 

لها.
انحنت فوق ر�أ�سي و�س�ألتني: هل �أنت م�صابة؟ �أواعية �أنت؟ اطم�أننت 
�إلى �صوتها، نف�ضت عني ما قدرت على نف�ضه من غبار و�شظايا وتراب 
وبح�ص وزجاج، �ساعدتني على الجلو�س بعيدة عن مكان �سقوط القذيفة، 
هن�أتني بال�سلامة بودٍّ منقطع النظير وقالت لي: مرّت ب�سلام، �ستتذكرينها 

طوال عمرك.
�أج�سادهم،  و�سوائل  والب�شر غارقون بدموعهم  المكان  تعمّ  الفو�ضى 

بخوفهم وبلهفة ال�س�ؤال و�إ�صرار الاطمئنان.
كنا جميعاً في عين الإع�صار والعين ت�ضيق وتتو�سع كحدقة الطفل، 
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و�صلت الأمهات، �صوت الأمومة نادى كل واحدة منهن باتجاه ولدها. كلهن 
كال�صخور  والب�شر جامدون  ال�سير  توقف  »ولادي!«.  واحدة:  كلمة  يرددن 
با�سم  طفلة  نادت  الم�ساعدة.  �أو  التحرك  على  قادرين  غير  ال�صماء 
الأل�سن  ال�سماء قبلاتٍ ودموعاً، وتمتمت  �أمطرت  �أم،  �أمها فرك�ضت مئة 

بالأدعية وال�شتائم والأمنيات.
كلما  يعلو  جوالي  ورنين  معلقة،  حقيبتي  كانت  معدنية  لوحة  على 
لي�سقط  طويلة  ع�صا  بتحريك  عليه  للح�صول  �شاب  �ساعدني  اقتربت. 

و�آخذه.
حمى الات�صالات تملأ الأرجاء، مين؟ كيف؟ وين؟ كلها �أ�سئلة مكررة 

كان الجميع م�صرّاً على تردادها.
�أو  الأمان  يقودونهم نحو حافة  �أبنائهن،  �أيادي  الأمهات على  تقب�ض 
هكذا تظنن، و�أيادي الأطفال تبحث عن الرفاق، عن الحقائب وعن وجه 

المعلمة لإلقاء تحية �أو �إ�شارة.
الوجود  بهيمية  في  موغلتان  الفناء،  ه�ستيريا  كما  النجاة  ه�ستيريا 
وعدمه. وعلى الطريق ذاته كان ثمة من لم يلاق ابنه بعد، و�أبناء ينتظرون 

�آباء لن ي�أتوا �سريعاً، فزحمة الأخبار القاتلة لا ت�صدق بعناوين الأحبة.
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اليوم عرس زوجها

تترك  الكبرى  ات  الخ�ضّ الرجال،  نق�ص  مرغماتٍ  الن�ساء  �ستتقبل 
ب�صمات جراحها محفورة في قلوب الجميع.

ف�أهلها  خالها،  بيت  �إلى  وذهبت  البيت  تركت  زوجها،  عر�س  اليوم 
بعيدون جداً و�إخوتها في مهب الغياب.

وهي  الزواج  عليه  عر�ضت  �أعوام،  بع�شر  زوجها  من  �أكبر  العرو�س 
تعرف �أنه زوج و�أب. لكن عر�ضها كان مربكاً وغريباً، �أوقع الزوج في حيرة 
غريبة وتردد عميق، فقد عر�ضت عليه ال�سكن معه ومع عائلته في بيتها 
الأمومة،  و�أ�شتهي  الآن،  بعد  �أنجب  لن  �أنا  و�أردفت:  تملكه،  الذي  الوا�سع 

و�أولادك دخلوا قلبي فوراً.
و�صدقها  طيبتها  ويعرف  �أمه،  خال  ابنة  لأنها  جيداً  يعرفها  هو 
البالغين، ومنذ �شهرين وهو يقطن وعائلته معها في بيتها، منذ تركه لبيت 
�أهله، ب�سبب �شجارات طويلة ومتكررة مع الزوجات والأبناء بعد �أن �صار 

�سكان بيت �أهله ع�شرين �شخ�صاً.
ارتبطت مع زوجته بعلاقة طيبة، لكن هذه العلاقة �أ�صابها �شرخ عميق 
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بعد انتقاله مع عائلته �إلى بيت العرو�س الجديدة، حد�س المر�أة تغلّب على 
فرحتها ببيت وا�سع ومريح، منذ اللحظة الأولى قالت لزوجها: �أنا خائفة 

جداً من هذه المر�أة! و�أكّدت �أن هذه العي�شة هنا لن تنتهي على خير.
�شهران كاملان و�سعاد تلاحق و�سام بكل الو�سائل: �شكوى مت�صلة عن 
اتجاه  بالغ  حنان  والترتيب،  والتوفير  الطبخ  في  المفاتن  �إبراز  الوحدة، 
الزواج،  منه  وطلبت  �صباح  ذات  به  انفردت  الم�آل  نهاية  وفي  الأطفال. 
�أو د�ستور«. قالت له:  �إحم  هكذا »من الباب للطاقة« كما يقولون، و»دون 

تزوجني! وخرجت من الغرفة.
لاحقاً حا�صرته بعرو�ضها المغرية، �س�أكتب ن�صف البيت با�سم الأولاد، 
�س�أمنحك كل مدخراتي لتبا�شر م�شروع عمل جديد بعد ثلاث �سنوات من 
البطالة الموجعة والمهينة. �أنا �س�أتولى �أمور الطبخ والتنظيف، �س�أحترم 

زوجتك و�أهلها. �س�أراعي م�شاعرها وووو.
موارباً  باباً  ولا  تترك  لم  �أنها  لدرجة  و�شامل، منطقي  ح�صارٌ جامعٌ 
عليه  وعر�ضت  الم�شترك  العي�ش  �أبواب  كل  �أمامه  فتحت  كالريح  واحداً، 

حلولًا منا�سبة لها.
فارق  رغم  وح�سب،  خالة  بنظره  و�أنها  يحبها  لا  ب�أنه  �أمامها  �أعلن 
بثّه  محاولًا  فوراً  بالمو�ضوع  زوجته  �أخبر  عمريهما.  من  الع�شر  ال�سنوات 
�أمامها كدعابة �أو كواجب، لكن الدموع نفرت من عينيها و�أيقنت �أن هذا 

الزواج حا�صلٌ لا محالة.
الثالث  اليوم  وفي  خالها،  بيت  �إلى  رحالها  �شدّت  الثاني  اليوم  في 
بد�أت بالبحث عن عمل في البيوت، وفي اليوم الرابع ات�صلت به و�أعلمته 

برغبتها في الطلاق وبقرارها منحه الو�صاية على الطفلين ال�صغيرين.
�أو �ضرورة،  الأيام حلًا  يوم من  �أي  في  ثانية  بامر�أة  الزواج  يكن  لم 

كانت وما زالت ترف�ض الت�شارك مع امر�أة �أخرى تحت �أي م�سمىً كان.
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لن ت�سمح للحرب وللبطالة والت�شريد والنزوح والفقر بتجريدها من 
ذريعة  تحت  عليها  ال�ضغط  الكثيرون  حاول  وح�سب.  لها  زوج  في  حقها 
والأ�ضعف هو من لا يملك  الأ�ضعف،  �أنها  القاهر، وتحت ذريعة  الظرف 

المقدرة على قول كلمة لا.
لكنها قالت اللا، وتم�سكت بها. 

تعدد  الرجال  �سيتقبل  كما  الرجال،  نق�ص  الن�ساء مرغمات  �ستتقبّل 
تطبع  كبرى  اتٌ  خ�ضّ �سواء.  النتائج  �ستكون  الحالتين  وفي  الزوجات، 

القلوب بجراحها الموجعة في �شحها وفي فائ�ضها.
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قالت الحرب

�أ�صوات ال�شتائم وال�شجار، ت�صل �إلى �أ�سماع الجيران، لم يتدخل �أحدٌ 
لف�ضّ النزاع اليومي و�شبه الأزلي بين الجارين في الطابق الأول، �شجارٌ 
على تنظيف الدرج، وعلى �أ�صوات الأولاد المزعجة، وعلى هباب المدف�أة 
المازوت  توفر  لعدم  الدفء  من  المحرومين  الجيران  بيت  يدخل  الذي 

عندهم.
�أم محمود ت�شرح للجارات �أن �سبب ال�شجار و�شتائم �أم كمال هو �ضيقة 

عينها وغيرتها من حالتها المي�سورة.
و�أم كمال تعلّق: »الذين ا�ستحوا ماتوا«، وت�ضيف »�إذا ابتليتم بالمعا�صي 
فا�ستتروا!«، وهي تق�صد �أكوام العظام المرمية على الأر�ض بعد �أن نب�شتها 
القطط من �أكيا�سها وتوفر اللحم ب�شكل يومي عدا �أنواع الخ�ضار والفاكهة 

كافة.
�شهور طويلة و�أم كمال لا عمل لها �إلا مراقبة الطعام الداخل بوفرة 
تعجز  الحرب  في  وتقول:  الخارجة.  النفايات  و�أكيا�س  والبقايا  عظيمة 
الب�شر حتى عن ملء كي�سٍ واحدٍ من القمامة، فكيف ومن و�أين يت�سنى لأم 
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محمود �صفّ كل هذه الكمية المهولة من �أكيا�س القمامة �أمام باب بيتها 
لقلع عيوننا �ضيقاً وح�سداً وكمداً.

كانت  بلا�ستيكية  �صناديق  بي�ض،  �صناديق  فارغة،  كرتونية  �صناديق 
البطاطا  عليها  المر�سوم  والبلا�ستيك  الخي�ش  �أكيا�س  بالفواكه،  معب�أة 
والبرتقال، وفوق هذا كله �أكيا�س الخبز ال�سياحي ورائحة الد�سم المنت�شرة 

في كل الأرجاء.
التناق�ض  وتحوّل  والحيرة،  والغيرة  للت�سا�ؤل  مدعاة  الوفرة  �صارت 
الأهل  مع  والتعاطي  واللبا�س  العي�ش  بنمط  انقلاب  �إلى  و�سواه  حالٍ  بين 

والجيران ومع الذات �أي�ضاً.
الموقدة دوماً  الكرام من نارهم  �إلى بيوت  ب�أنك تتعرف  العرب  قال 
الحرب  �أهل  بيوت  �إلى  تتعرف  ب�أنك  الحرب  وتقول  ال�ضيف،  لإطعام 
زفراً  التخمة  حتى  والممتلئة  الوفيرة  قمامتهم  �أكيا�س  من  و�أ�صحابها 
ومن  بيوتهم،  من  النافذة  التخمة  روائح  ومن  ولبا�ساً.  وزيتاً  وحلوى 

وجوههم المتلبدة. 
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زردة تنك

على حافة الجوع �صاروا، كره الأبناء المعكرونة والأرز الحافل والبرغل 
جالب الغ�صات، تقول ر�شا لأمها: متى �سن�أكل ما ن�شتهي ولي�س على مزاج 
كرتونة الإعانة؟ تفرح ر�شا عندما تلطم �أمها وجهها معلنةً انتهاء مكونات 
كرتونة الإعانة لأن لذلك معنىً واحد وهو طبخة على مزاج الأبناء، طبخة 
الإعانة  المقلية بزيت  البطاطا  و�إخوتها، وغالباً ما تفوز  على مزاج ر�شا 
في ال�سباق الذي تجريه الأم الذي يخيّر الأبناء بين البطاطا المقلية �أو 

الكواج �أو الخبيزة.
�أثناء زيارتها للم�ستو�صف لعلاج ولديها المحمومين، �أعلمتها الطبيبة 

ب�أن طفليها على حافة الإ�صابة بنق�ص النمو، ب�سبب �سوء التغذية.
�أ�صرّت الطبيبة كثيراً على اللحوم بكل �أنواعها و�ألوانها. وحذّرتها من 
نتائج النق�ص الم�ستمر للحوم في وجبات الطعام، محددةً كمية 40 غرام 

يومياً كحدٍّ �أدنى لكل طفل.
ال�صاغة،  دكان  �إلى  ر�شا  �أم  اتجهت  الم�ستو�صف  من  خروجها  فور 
للولدين  ا�شترت  ماركت،  ال�سوبر  نحو  واتجهت  الرقيق  محب�سها  باعت 
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كي�سين كبيرين من الحليب المجفف مع علبتين جبن د�سم وكي�سين من 
الكعك.

لحم  من  غرامات  كيلو  ثلاثة  وا�شترت  اللحام  �إلى  اتجهت  ثم  ومن 
البيت  �أق�سام، وفي  �إلى خم�سة  كيلو  تق�سيم كل  البائع  العجل، طلبت من 
ق�سمت كل كي�س �إلى �أربعة ف�صار لديها 60 كي�ساً من اللحم بوزن 50 غرام 

لكل كي�س.
وبعد انتهائها من تح�ضير الطبخة اليومية، كانت تخرج كي�س اللحمة 
ح�صة  ت�ضيف  ح�صتين،  �إلى  مق�سوماً  لت�ضيفه  جانباً  وتبقيه  ره  وتح�ضّ
منهما في طبق كل ولد، مخالفة بذلك تعليمات الطبيبة، ذلك �أنها قل�صت 
�أنها كانت  �إلى الن�صف. تبخّر ثمن المحب�س مع  اللحم  الحد الأدنى من 
تتمنى لو تبقى لها منه ولو ثمن زردة من تنك ت�شكلها في �إ�صبعها الفارغ.
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الفخذ المقدّس

المكان،  تفا�صيل  العتمة  تلفّ  والربع �صباحاً،  ال�ساد�سة  ال�ساعة  �إنها 
كظلالٍ  تبدو  البا�ص  موقف  على  وتهالك  بتثاقلٍ  الواقفة  النا�س  و�أج�ساد 
غام�ضة. في كل يوم �أقرر �أن �أخرج في الغد قبل ربع �ساعة �إ�ضافية، لكن 
الانتظار يطول ويطول رغم كل الوقت الم�ضاف �إلى ح�صة الهاج�س بت�أمين 

وا�سطة نقل تقلّني �إلى عملي.
كل  الزوادة،  وتح�ضير  اللبا�س  ووقت  القهوة  ووقت  النوم،  وقت  يقلُّ 
منظر  ويرعبني  الازدحام  يخيفني  م�شقّة،  ت�أخيرٍ  وكل  بح�ساب،  دقيقة 
بذرة  فوراً  داخلي  في  تنمو  قبلي،  والوا�صلين  كالغبار  المتدفقين  الب�شر 
الخ�صومة اتجاههم، كلهم مناف�سون �شر�سون لي، كلهم �سارقون ومعتدون 

على فر�صتي بالركوب والو�صول.
تقل�ص عدد الحافلات ب�سبب نق�ص المازوت وارتفاع �سعره في ال�سوق 
ال�سوداء، وب�سبب كثرة المخالفات والرُ�شى، �إ�ضافة �إلى خروج عددٍ كبير 
منها من الخدمة ب�سبب �إ�صابتها �أو اهتلاكها، �أو تحت ذريعة الإ�صلاح، 
والإ�صلاح تتبعه م�شكلة عدم توفر القطع اللازمة و�إن توفرت ف�أ�سعارها 

مرعبة وتعيق الإ�صلاح برمته.
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الواقفين  وخطوات  الطريق  �أراقب  نقل،  وا�سطة  �أي  و�صول  �أترقب 
وانفعالات وجوههم، �إن تحرك �أحدهم يتبعه الجميع، تعمُّ غريزة القطيع 
قد  �أحدهم  �أن  لمجرد  فرق،  لا  خرابٍ  �أو  �سرابٍ  خلف  الجميع  ويرك�ض 
ومَن حولي  مَن حولي  �أدفع  ال�شر�سة،  المناف�سة  تتنامى غريزة  رك�ض... 
برميك  كفيلة  قدمك  على  ده�سة  �أو  �أحدهم  بكوع  �ضربة  �أي�ضاً،  يدفعني 
على الأر�ض معلّقاً بين الحياة والموت، معلّقاً بين الفوز بمقعد �أو بمجرد 

موطئ قدم �أو بخ�سارتهما معاً، وتعود للانتظار حتى اللانهاية.
تتهادى الحافلة الآ�سرة، يختلط الحابل بالنابل، تمتلئ المقاعد �أربعة 
�أربعة بدلًا من راكبين اثنين في كل مقعد، �أ�صرُّ على ال�صعود، �أ�سند ظهري 
�إلى الباب المعدني الأجرب، وفي الحقيقة �إنني من ي�سند الباب بظهره. 

يرتجّ  والعميقة،  الوفيرة  الحفر  نير  تحت  المتهالكة  الحافلة  ترتجّ 
�أ�ضع  �أحاول التثبّت مخافة الوقوع،  الزجاج ومفا�صل الركاب و�أ�سنانهم، 
مهدداً  ذكوري  �صوت  ي�صرخ  المقعد،  حافة  �أنها  ظانةً  الحافة  على  يدي 
يدي  على  يقب�ض  وهو  وجهي  في  �صارخاً  الرجيم،  بال�شيطان  متعوّذاً 
المت�أرجحة بوح�شية ناقمة، ثم يرمي بها في الهواء، لأكت�شف �أن ما ركنت 
�شيء  كل  وقبل  والمبجّل،  والمقد�س  العظيم  فخذه  كان  به  وتثبتُّ  �إليه 
م�ؤلمٍ  �سقوط  لحظة  في  للحماية  كان  و�إن  قطعية، حتى  ب�صورة  المحرّم 

وفا�ضحٍ ومحتّم.
�أ�سناني  على  و�أطبق  غيظي  �أكظم  العظيم،  الخجل  عرق  في  �أغرق 
المكلومة  الجريحة  يدي  �أ�سند  الاختناق،  حدود  �إلى  �أ�صل  بالغة،  بق�سوة 
�إلى ج�سدي، �أبتلع مذلةً، و�أ�شتهي ن�سمة هواء عليل �أو �صرخة في وجه ذاك 

التافه الأجرب. 
ذراعاً،  وب�أربعين  �ساقاً  ب�أربعين  راكباً،  بع�شرين  م�سكونةٌ  الحافلةُ 
ون�شعر  نترنّح  القرف،  بحمّى  نختنق  ال�شتاء،  عزّ  في  عرقاً  نت�صبب 
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بالاختناق، لكننا نبقى �صامتين، هذا هو �أهم ما تعلّمناه، بلاغة ال�صمت 
�أ�صابع  وجهتي،  �إلى  �أ�صل  لذواتنا.  حتى  الاحتقار  بلاغة  �إلى  بنا  لي�صل 

قدمي يدبّ فيها النّمال وتل�سعني كالبعو�ض ال�سام.
�أحاكي يدي المتهمة بالفجور، �أعاتبها؟ �أم �أ�ضحك منها ومن دناءتها 

حتى تجرّ�أت واختارت ذاك الفخذ المقد�س ملاذاً �آثماً لها؟
�أكره  البحر على �ضفةٍ غادرة،  بزبد  كالمختنق  تنزّان �صفيراً  رئتاي 
الطريق والموا�صلات والعمل والت�سوق والزيارات ومواعيد طبيب الأ�سنان. 
الأوراق  ومواقد  الحطب  مدافئ  وبهباب  بالبارود  الممتلئ  الهواء  �أتن�سّم 
والكرتون والأحذية البلا�ستيكية، يغمرني برد ثلجيّ، �أ�سير بلا هدىً بعد 

ظنٍّ مواربٍ وعقيم ب�أني و�صلت.
�سائغة  لقمة  ويرميني  جديد  من  الطريق  و�سيبتلعني  قليلة  �ساعات 
الحوت  جوف  �سيبتلعني  �سابقتها،  من  �أ�سو�أ  حافلةٍ  بطن  في  ومعلوكة 
�سكّة  لأ�سلك  بيتي،  �إلى  العودة  طريق  على  مجدداً  ويلفظني  المتوح�ش 
�أحاول  و�أنا  المتورمتين  و�أ�ضحك ملء رئتيّ  الوح�شة الطاغية كل �صباحٍ، 

ا�ستعادة وجه ال�صباح...
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الغريبة

علبتا فول معدنيتان، عبوة من الطحينة وعلبة حلاوة �صغيرة، كانت 
ح�صتها من الت�سوق اليوم، فمنذ �أن انتقلت �إلى �شقتها الجديدة التي وهبها 
�إياها ابن عمتها الم�سافر �إلى البرازيل منذ ثلاثة عقود وهي ترتاد ال�سوق 
يومياً، لتكمل مهمة �شراء محتويات القائمة الا�سمية الطويلة التي �سجّلتها 
على ورقة ملازمة لها ليلًا نهاراً، تقر�ؤها كل �صباح وتعيد مراجعتها كل 

م�ساء لتت�أكد وت�شطب على كل ما �أتمّت �شراءه.
في  طمعاً  �أو  الأطعمة  لتخزين  الحاجة  �سد  الت�سوق  هدف  يكن  لم 
بيتها  �إلى  ت�أن�س  �أن  ذلك  من  ت�أمل  كانت  بل  بيوم،  يوماً  التهامها  حلاوة 

وتتقبّل وجودها فيه.
�سنة كاملة وهي تتنقل من بيتٍ �إلى �آخر، �شهر في بيت �أخيها، وثانٍ 
بعد  لتمري�ضها  ال�سن  في  الطاعنة  والدتها  مع  و�شهران  �أختها،  بيت  في 
�أن كُ�سر ر�سغها الأيمن، والتي كانت ترف�ض م�شاركة �أحدٍ لها في منزلها، 
�أجبرها على تقبّل العي�ش معها لفترة  �أن ا�ضطرارها لخدمات ابنتها  �إلا 

محددة وم�ؤقتة.
الحياة  تفا�صيل  على  بالتعوّد  وبد�أت  الجديد  المكان  تقبّلت  كلما 
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تكالبت  وت�شبهها،  تخ�صها  وك�أنها  التفا�صيل  هذه  مع  التعامل  وعلى  فيه 
الظروف عليها لتحتّم خروجاً �سريعاً وانتقالًا م�ؤلماً �إلى بيت �آخر.

الأكبر في كلامها  الحيّز  ت�أخذ  المقارنة  كانت  كل مكان جديد،  في 
وتفكيرها، تقارن بين ملاعق الطعام هناك في جنّتها ال�ساحرة والملاعق 
هنا المعجونة بطعم المعدن المت�أك�سد، تقارن بين �سطوع ال�شم�س الآخاذ 

على �شرفتها الوادعة والعتم الداكن الذي يملأ تفا�صيل المكان والعي�ش.
لون دهان الجدران، ع�صارة الليمون، مو�سيقا جر�س الباب الخارجي، 
مجازات  كلها  وال�سكان،  البناء  مدخل  رائحة  الا�ستحمام،  ماء  �صنبور 

لحزنٍ يقيم ويقيم، كلها م�ؤجّجات ل�شوق لا يبرد ولحنين يتوهج.
في كل ت�سوّقٍ كانت تتحايل على نف�سها موهمة �إياها ب�أنها و�إن �أحبت 
وم�آلها  مكانها  �ستحب  �أنها  بدّ  فلا  ب�شغف  الم�شتراة  الجديدة  المادة 
الأغرا�ض  وجود  تقبلت  كما  وجودها هي  �ستتقبل  ب�أنها  توهمت  الجديد. 

بين ثنايا ال�سكن الجديد.
لل�شم�س  ونوافذه  �أبوابه  �شرّعت  الجديد،  البيت  �إلى  و�صولها  بمجرد 
والهواء ب�إ�صرار عجيب على �أن تغادره روائح كل من مرّوا فيه، و�أن تت�سيّده 

رائحتها وحدها. 
بت كل ملاب�س �أهل البيت في حقائب  نظّفت الجدران والأر�ضيات، و�ضّ
وو�ضعتها في �أ�سفل الخزائن، لم ترمِ قطعة واحدة منها، كانت حري�صة 

على �إلقاء ذكريات المكان مخب�أة في �أعماق الم�سكن مخافة الن�سيان.
ملون  �شر�شف  قطعة،  قطعة  جلبته  الذي  بمتاعها  بالمكان  ارتبطت 
�أحوا�ض  الألوان،  ومتنافر  الخطوط  متعرج  �صوفيّ  غطاء  كبيرة،  بورود 
زريعة عديدة، �أدوات الطبخ والا�ستحمام، ورويداً رويداً انتمت �إلى �سكنها 
الجديد، لكنها كانت تمر بلحظات اغتراب، بدفعات من ال�شوق والحنين 

�إلى بيتها هناك الذي لا تعلم عن حاله �شيئاً.
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من  حالات  �إلى  تلج  كانت  الق�سري،  الاعتياد  كل  ورغم  الوقت،  ومع 
الحزن العميق، ت�ضيع معها كل النكهات الطارئة ل�سعادة مزيفة.

الموح�شة،  الرفوف  اليوم على  رتّبت م�شتريات  البيت،  حالما دخلت 
غمرتها الغربة وركنت �إلى فراغ كبير ي�ضجّ في ر�أ�سها.

اللحظة  منذ  ا�شترته  ما  كل  جمعت  الغياب،  هذا  كل  تحتمل  تعد  لم 
و�أل�صقت عليها ل�صاقات مدوّناً عليها  �إلى هذا المنزل،  الأولى لدخولها 
ا�سمها الكامل وعنوان بيتها الأ�صلي، منحت المكان وتفا�صيله عنوان بيت 
وتفا�صيل باتت بحكم الغياب، التحفت بغطائها ال�صوفي المتنافر الألوان، 
وت�شتهي،  تحب  حيث  الانتماء  مخيّلة  في  العالقة  ال�صور  كل  ا�ستدرجت 
مخادعةٍ  �أحلامٍ  من  درباً  لها  ي�سّرت  المخادعة  والل�صاقات  ونامت، 
ومراوغة، وك�أنها لمّا تزل هناك، عالقة ما بين ذاكرة ون�سيان، غارقة في 

خديعة لا ت�صلح �إلا لمزيد من التوهان.
�شوقٍ  دروب  في  تائهة  ومُحبة،  �أليفة  �أحلام  �إهاب  في  كانت  غريبة 
�إلى هناك. وهي التائهة بين هنا وهناك تمنح  �إلا بالرجوع  لا �شفاء منه 

نف�سها فر�صة للعبور من �ضياع �إلى اغتراب.
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عشرة عمر

�أنا الابنة الثالثة، م�صيبة وقعت على ر�ؤو�س �أفراد العائلة جميعاً، لم 
وله  �أبويه،  وحيد  والدي  العائلة،  ا�سم  يحمل  ذكر  وريث  بجلب  �أمي  تفلح 

ثماني �شقيقات تزوّجن جميعاً ورحلن عن القرية مع �أزواجهن الغرباء.
�سمراء بلون الليل جئت جالبة عتمتي معي، ثقل حمل �أمي وكبر همّها، 
كانوا  الذين  النَوَر  �إلى  ن�سبة  النَوَرية  لقب  ولادتي  �ساعة  من  ومنحوني 
كبرت  بطوله.  الخريف  و�أول  ال�صيف  ويق�ضون  قريتنا  �أطراف  ي�سكنون 
وكان ن�سبي الق�سري الم�شبع تمييزاً وعنفاً قد خلف لدي ميلًا عفوياً تجاه 

النَوَر الزوّار داكني الب�شرة مثل الليل ومثلي.
�أهرب من �أهلي لأزور خيامهم، �أتوه عن �أخواتي ورفاق اللعب، لأدخل 
و�صدح  الرزق  للمّ  المتروكة هناك  الرنانة  بالطبول  ولأعبث  الخيام  تلك 

المو�سيقا.
�أرتمي على فر�شهم الرقيقة والمخاطة بعناية و�شدة، بيوتها القما�شية 
ملونة بكل �ألوان الأر�ض، مزق من الأقم�شة ت�صير غطاءً حامياً وجامعاً، 

وت�صير لوحة لونية فائقة التكوين.
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�أتلذذ بالتهام طعامهم المطهو بقدور معدنية م�سودّة من نار الحطب، 
�سواد  من  و�أ�شبع  ال�صنع،  منزلي  حيواني  ب�سمن  مقلّى  عجيب  خليط 

قدورهم ومن زادهم ومن نار �أحطابهم المتقدة �أبداً.
ا�ستوطن النَوَر الأحياء المتطرفة من المدينة، ولكنهم حافظوا على 
النَوَر،  حارة  ا�سم  يحمل  و�سكنهم  اجتماعهم  مكان  وبات  معاً،  تجمّعهم 
وجاءت الحرب، وهُجّروا بعيداً عن م�ضاربهم، هُجّروا معاً كما �سكنوها 
خيامهم،  ذاتها،  م�ضاربهم  كانت  ما  بقدر  م�ساكن  بيوتهم  تكن  لم  معاً. 
لكن من �إ�سمنت وباطون و�شبابيك و�أبواب معدنية تبقى مفتوحة دوماً، فلا 

قدرة ولا �إمكانية لعي�ش النَوَر داخل الأبواب المغلقة والثابتة.
رَحلوا �أو رُحّلوا لا فرق، لكنهم لم يتركوا فر�شهم الملونة الرقيقة ولا 
الر�صيف  على  وجدتهم  فج�أة  الخيّرة،  قدورهم  ولا  ال�صادحة  طبولهم 
هي  وخيامهم  روائحهم،  �أميّز  �أهلي،  فهم  �أعرفهم،  المدينة،  و�سط  في 
مت�أ�صلٌ في  فتكوينها  تتمايز عن خيام غيرهم،  ت�شبههم وحدهم،  ذاتها 
�أو  مربع  و�شكلها  م�ؤطر  بابٌ  للخيمة  و�أب�صارهم،  وب�صيرتهم  وجدانهم 
م�ستطيل دوماً، لا تُ�شدّ بحبال و�إنما ترتكز على �أعمدة خ�شبية �أو معدنية، 
ذاكرة  تلافيف  في  العابق  الماعز  �سمن  ورائحة  طبولهم  دقات  �سمعت 
التذوق لديّ، كانوا على الر�صيف يت�شمّ�سون، �أطفالهم حفاة، يت�صايحون 
وي�صرخون ويعتر�ضون �سبيل المارّة لقراءة طوالعهم وكفوفهم، لم يتغيّروا 

�أبداً، ولم تندمل بداخلي حكاية تغريبي عن �أهلي و�أختيّ ال�شقراوين.
غادرت البا�ص ونزلت �إليهم، لم يعرفوني طبعاً، ولكني تم�شّيت بينهم، 
ال�شم�س  خطوط  انعكا�س  تبعت  اللامعة،  الم�ستديرة  عيونهم  في  دققت 
اللامعة على �شعورهم المخ�ضبة بالحناء، تمنيت لو يتعرف �أحدهم �إلي، 

�أن يُطفئ �أحدهم �شعلة الغربة الم�ضاءة في عتمة روحي.
خيامهم وطن وذاكرة، وقدورهم �شبع وطم�أنينة، غادرت خجلة من 
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بلونهم  المو�سومة  البنت  �أنا  بنف�سي  تعريفهم  من  منعني  الذي  �ضعفي 
كالو�شم، �أنا الطفلة المحا�صرة برغبات العوائل في �إنجاب الذكور فقط 
�أو البنات الح�سناوات بي�ضاً و�شقراوات، المرغوبات في �سوق الإعلانات 

وفي المخادع و�صالات الا�ستقبال.
�أم�شي  وطويلة،  جديدة  غربة  نحو  م�ضطراً  يرحل  كمن  غادرتهم 
و�أتطلع خلفي، علّ �أحدهم يدعوني لدخول الخيمة، لتلمّ�س الفرا�ش الملون 
العر�س  ويبد�أ  الحياة،  مو�سيقا  وت�صدح  طبله  يقرع  �أحدهم  علّ  الرقيق، 
العرو�سين، ويدور الزمن  ويرجّع ال�صدى كلمة »�شابو�ش«، وينهمر نقوط 

وتدور الحكاية وينهمر الخير.
عزلتهم  يرتّبون  الجديد،  مكانهم  يرتّبون  عني،  من�شغلين  كانوا 
ووجوه  تح�صى  ولا  تعدّ  لا  و�سيارات  عالية  �أبنية  بين  حلّوا  فقد  الطارئة، 

غريبة وم�ستعلية.
غلالهم،  من  بع�ضاً  لمنحهم  الكف  بقراءة  الخ�ضار  باعة  يقاي�ضون 
وتغ�سل  جداً،  المبتلّ  الغ�سيل  لن�شر  بلا�ستيكية  حبالًا  ت�شدّ  كانت  والن�ساء 

ال�صغار في �أوعية بلا�ستيكية كبيرة من خزّان كبير وقريب.
من  طلبت  خيامهم،  بين  ال�سير  �أطلت  زيارتهم،  عاودت  �أ�سبوع  بعد 
�إليهم.  وانتمائي  ن�سبي  �إلى  يتعرّفن  علهنّ  وطالعي  كفّي  قراءة  ن�سائهم 
يفعلوا  لم  ليل،  ذات  رحيلهم  فجّة ق�صة  وبميكانيكية  عليّ  ون  يق�صّ كانوا 
�شيئاً ولم ينطقوا بحرف، جمعوا فر�شهم وقدورهم وطبولهم وملاب�سهم 
وتركوا الأبواب والنوافذ مفتوحة ورحلوا، وو�صلوا �إلى هنا، �أهي وجهتهم 

الأخيرة؟ �أم بوابة لرحيل جديد؟ لا �أحد يعرف �أبداً.
ولا  الزمان  يختاروا  لم  المرة،  هذه  عنهم  رغماً  مثلي  غرباء  كانوا 
كالأخيلة  ر�صيف،  �أقرب  على  وارتموا  ال�شتاء  عز  في  خرجوا  المكان، 

الغريبة كانوا، وكالخيول ال�صاهلة في غير �أر�ضها بلا �صاحب ولا م�أوى.



68

القرية،  �أهل  وكل  �أهلي  عني  بحث  فرا�شهم،  على  غفوت  مرة  ذات 
الغرباء  بحب  المتيّمة  بابنته  حظه  �أبي  ولعن  الف�ضيحة،  من  �أمي  بكت 
النَوَر لدرجة �أنها تغفو بينهم وعلى فرا�شهم، هجم �أبي عليهم مهدداً لهم 
بالويل والعقاب �إن طلع الفجر ولم يرحلوا، و�سانده كل �أهل القرية، فقد 
كنت �إنذاراً مرعباً لطم�أنينة �شرفهم الم�صان، وم�صدر تلويث ل�سمعتهم 

المتوح�شة والمقيّدة والموغلة في عنجهيتهم.
و�أنا �أ�شرد في البعيد هزت �أركاني كلمة قالتها لي قارئة الكف: »�أنت 

من وين ياحلوة؟!«، و�أردفت: »فيك �شرْ�ش نَوَري يا نور عيني!«.
�أخيراً تعرّف �أهلي �إليّ، يا �أر�ض اغمريني ب�أفراحك! ويا �سماء �ضميني 

�إلى �أنوارك!
�أبي ورجال القرية،  كما رحلوا على م�ض�ض ذات خريف ب�ضغط من 
رحلوا من هنا �أي�ضاً بعد �أن ا�ستهجن �سكان الأبراج العالية بقاءهم بينهم، 
بال�سرقة،  �أبناءهم  واتهموا  بغايا،  ن�ساءهم  و�أن  �شرف  بلا  �أنهم  ادّعوا 

ورجالهم بالن�صب والاحتيال.
حتى  �آثارهم،  كل  كن�سوا  الخ�ضار  وباعة  �أجدهم،  ولم  �إليهم  عدت 
حفرات تثبيت �أوتاد الخيام طمروها بالتراب، ومدّدوا �أماكن ب�سطاتهم، 
لروحي  الفرح  ب  وجّال �أهلي  م�سكن  كان  الذي  الر�صيف  على  وا�ستولوا 

وقلبي.
كالعادة  �أنهم  عرفت  الجديدة،  هجرتهم  مكان  �إلى  �أحد  يدلّني  لم 
�سيطردهم  جديدة  وجهة  �إلى  رحلوا  ال�صباح،  نور  بزوغ  قبل  ليلًا  رحلوا 
البنات  ولا  و�سمرته،  الليل  ولا  الألوان  يحبون  لا  همجٌ  جدد،  همجٌ  منها 
الإناث ولا �صدح الطبول والأعرا�س وال�شابو�ش وقراءة الأكف للبحث عن 

�شر�ش يجمع الغريب بالغريب ويوحّد لغة الفرح والعي�ش. 
مرارة  �ضوءها  يك�شف  لا  كي  ال�شم�س،  �سطوع  قبل  ليلًا،  يرحلون 
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الحادة  النخر  وعلامات  وجوههم  �ألوان  على  دهور  من  الكامن  التمييز 
على �أ�سنانهم، ولا غربة فر�شهم و�ألوانها عن نمط الفر�ش الحديث المنمق 
للقاطنين  والنوافذ مفتوحة، لا  الأبواب  يتركون  والموجع، وفي كل رحيل 
�أو العابرين الجدد، بل لهم، علّ الحكايا تدلّ عليهم بلا ا�ستئذان، ولعلّ 

الذاكرة تبقى م�شرّعة على التذكر والعي�ش...
وفرح،  و�شبع،  هنيئة،  ونومات  الليل  لون  وبينهم  وبيني  �أهلي،  هم 
والغربة  للتمييز  المنذور  العر�س  ربّة  ت�صدح،  وطبول  خيول،  و�صهيل 
�أنا، وهم ي�صهلون بال�شابو�ش ليدور العر�س وتنهمر الأعطيات،  والرحيل 

وتحبل الن�ساء وتنجب الذكور والإناث.
في كل ولادة �أنثى كانت تندلع حرب تحرق �أجواف الأمهات، فتتمنين 
على  �شهوداً  هناك  النَوَر  و�أهلي  �أنا  وكنت  العقم.  �أو  الذكور  لأرحامهن 
حروب تدور في المخادع وفي الأرحام وعلى الأر�صفة وفي قلب الخيام، 
حروب تدور بين �سكان الأبراج العالية وقرّاء الأكف والطوالع، و�أنا �أعي�ش 
على الهوام�ش منتظرة بكل الأمل �أن تثبت قارئة كفي ن�سبي �إليهم، ن�سبي 
�إلى حرية من �أكون وكيف �أكون، متى �أرحل، ومتى �أ�ستقر، ومتى �ألوذ ببعيد 

هو القريب الأقرب.
نور  يا  نَوَري  �شرْ�ش  »فيك  قالت:  والعرافة  �أنا،  الليل  بلون  �سمراء 

العين!«، و�أنا �صدّقتها وما زلت �أنتظر عودتها على �أجنحة رحيل جديد.
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على شفا افتراق

وتنقلب  الذل  يغمرك  عادلًا،  تظنه  كنت  زمان  واحدة من  لحظة  في 
�أحوالك، فقد قرر زوجي �أن يوزع �أملاكه في حياته، بدلًا من �أن يتركها 
للق�سمة ال�شرعية، فج�أة �أكت�شف �أنني ل�ست �أماً لأبنائه، و�أنني زوجة ثانية 

وح�سب، ويكفيني القليل، القليل!!
ميراث ا�شتراطيّ، يلزمني كي �أح�صل عليه بالتنازل لأحد �أحفاده، عن 
البيت ال�صغير الذي �سي�شتريه لي، كي لا ت�ضيع ثروته في �أح�ضان �إخوتي 
والن�سب  الع�شائرية  العقلية  �أبنائه وطغت  تنا�سى عقوق  و�أبنائهم. فج�أة، 
خرافاتهم  ح�سب  �أ�ستحقه  لا  ملكاً  عليّ  يحرّم  الذي  الد�سا�س  والعرق 

و�أحكامهم الموغلة في الجهل والا�ستعباد والا�ستبعاد.
با�سمي،  ما  ملكية  كتابة  �أ�شترط  لم  زوجته  وفاة  بعد  تزوّجته  حين 
لأنه قال: مثلك مثل �أولادي، �سترثون ح�سب الق�سمة ال�شرعية، واطم�أننت 
و�صمتّ، لكنه قرر �أن يغتال طم�أنينتي في مهدها ويزيد من عجزي وقلة 

حيلتي، بعد �أن تركت عملي وتفرّغت لخدمته فهو ثمانيني ومري�ض.
في كل �ساعة يُ�سمعني مواعظ لا قيمة ولا نكهة لها، �أولادي �أحقّ بملك 
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�أبيهم، حق الانتفاع يكفيك وي�ؤمّن لك �سكناً كريماً، في كل �شهر �أمنحك 
»خرجية« توفّرين منها، وما �صار بحوزتك يكفيك ل�سنين...

حاولت تمالك �أع�صابي و�شرح موقفي دون تجريح �أو اتهامات له، و�أن 
البيت  و�أن هذا  �أب�سط حقوقي،  بل  الطبيعي، لا  البيت وملكيته هي حقي 
هو �سندي �إن مر�ضت �أو تخلى عني الجميع، لكن لا نتيجة، �أخبرته �أنه لو 
ترك الق�سمة على �أ�سا�س ال�شرع رغم انحيازه للذكور ف�إنني �س�أح�صل على 
ي�سجّل  �أن  وقبل  وبنائه،  �شرائه  قبل  الأركان  المهتزّ  البيت  هذا  �أ�ضعاف 

با�سمي، �أو ي�سمح لي بالانتفاع منه طيلة حياتي المعذبة.
عبثاً. يزداد عناده ويكرر �أ�سطوانة ال�شيطان ب�أنه ماله، و�أن �إخوتي لا 
ي�ستحقون وراثته، حينئذ انفجرت وقلت: و�أنا من �أكون؟ �أل�ست زوجتك؟ 
�ستتحوّل  ورثتك  تكن  �ألم  ب�أبناء،  نرزق  ولم  الأولى  زوجتك  �أنني  افر�ض 

لإخوتي �أي�ضاً، �أم �أنني الآن مجرد ممر�ضة، مجرد مدبرة منزل؟
�شكوته لإخوته، وخجلت من ال�شكوى لإخوتي كي لا يت�ضح تدني قيمتي 
عنده، وكي لا يك�شروا عن �أ�سنانهم ويقولوا لي: الحق عليك، �أنت ر�ضيت 

�أن تتزوّجيه دون كتابة ملكية خا�صة بك.
من  خفت  و�أنا  �أ�صرّ،  مهما  �أقبل  لا  ب�أن  لي  وقالوا  محامين  �س�ألت 
تراجعه حتى عن كتابة بيت م�ؤقت بحق انتفاع يجعلني �أخاف الموت ولا 
�أفكر �إلا به، جارتي قالت لي هدّديه بالذهاب لعند �أهلك وتركه، فخفت 
عليه، وخفت �أن يدفعه هذا الموقف للتم�سك بحجّته الواهية ب�أنني �س�أن�ساه 

فوراً، وقد �أتزوج �أو �أبيع البيت مبا�شرةً بعد موته. 
رها بجهد لثنيه  تحوّلت حياتي معه �إلى مكا�سرة ولكلمات يومية �أح�ضّ
عن قراره الظالم، �صرت بخيلة على نف�سي، �أخبئ كل قر�ش و�أحرم نف�سي 
حتى من �شراء قطعة ملاب�س خوفاً من الغد الغام�ض والموح�ش والفقير. 

العمل بعد  البكاء، لا قدرة لي على  هزلت وت�شتّت ذهني، ويلازمني 
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لا  �أملكها  التي  مدخراتي  وكل  عمري،  من  ال�ساد�س  العقد  في  ف�أنا  الآن 
�أنا،  تمكّنني من فتح عمل خا�ص و�آمن ومربح. الن�ساء تعي�سات، وتعي�سة 
وفاقدة للحيلة وللقدرة على الت�صرف بحالي و�أقداري و�إن فكرت بق�ضية 
الحَجر، فالقا�ضي لن يقبل، و�س�أخ�سر حينئذ كل �شيء، لن يقبل القا�ضي 
الثانية  الزوجة  الحَجر من  ولأن  المعروفة،  ومكانته  زوجي  ل�سلامة عقل 
له، ولا �أطيق  مكروه ومرفو�ض عرفاً و�شرعاً، و�أنا في حقيقة الأمر لا �أف�ضّ
وكل  و�أبنا�ؤه  هو  كالح�شرة  �سيلفظني  وحينئذ  العداوة،  نار  ت�شتعل  �أن 

المحيطين بي، و�س�أو�صف بالزوجة العاقّة والناكرة للجميل. 
�أحقّية كل طرف، ب�صورة وا�ضحة وثابتة  �أحلم بقانون للزواج يحدد 
ولو  كلها،  القوانين  على  مطلعة  بتُّ  الزواج،  قبل  الطرفان  عليها  يتوافق 
قُيّ�ض لي �أن �أعود �إلى الدرا�سة لأ�صبحت محامية تدافع عن حق الن�ساء، 

وخا�صة غير المنجبات، والوحيدات المعزولات عن كل حماية �أو دعم. 
التي تجعل الرجل و�صيّاً وقيّماً على حياتي حتى  �أفكر بتلك البلاهة 
و�أرتّب  �أي�ضاً، �س�أ�صرّ على حقي و�س�أ�سكن بيتي الخا�ص  بعد موته وموتي 
�أغرا�ضي و�أحلامي و�ضجري في زواياه الم�شعّة، لن �أتنازل لأحد عنه ولن 

�أر�صده للطامعين �أو للغياب!! 
�أفكر بكل التهكمات والكم الهائل من ال�سخرية التي �سيواجهني بها 
�أهلي و�أقربائي عندما يقولون لي: لماذا تزوجته؟ �أو م�سكينة! لأني عدت 
المر�أة،  �إخفاق  عن  للمثل  م�ضرباً  �س�أ�صير  مال،  ولا  ولد  لا  حنين  بخفَي 
�صفته  العرف  �أك�سب  ومن  ال�شرائع  �سنّ  ومن  القوانين  و�ضع  وك�أنني من 
القطعية، ف�أ�ضحى القانون وال�شريعة والعرف �سيوفاً م�سلطة على رقابنا 
لأمنّي  و�أعود  و�أندم،  و�أبكي،  �أفكر،  بالخلا�ص،  �أمل  دونما  الن�ساء  نحن 

النف�س بعجيبة ما تقلب المعادلة �أو برحمة �أر�ضية �أو �سماوية. 
في قريتنا لا يورّثون البنات و�إن كنّ عزباوات �أو مطلقات �أو �أرامل �أو 
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غريبات، تتمتع ن�ساء الإخوة بمال �آبائنا و�أمهاتنا ونبقى م�شاعاً تتقاذفه 
العفنة،  المونة  �أو منحك غرفة  �أخ  ا�ستقبلك  و�إن  الخطوب والمزاجيات، 
لأنه  و�أبنائه،  زوجته  ويد  يده  تقبّلي  و�أن  القبعات،  له  ترفعي  �أن  فعليك 

حماك و�ستر عليك و�آواك.
�أتقلب بين نار المواجع و�أكره زوجي و�إخوتي و�أبي و�أمي الذين تخلّوا 
جميعاً عني، لا بل حرموني من حقي الأ�سا�سي في ال�سكن والعي�ش الكريم 
�أنتظر  زلت  وما  الجربانة،  كالبقرة  ومهجورة  غريبة  لفظوني  بينهم، 
هي  المقتلة  هذه  ولكن  المرات  مئات  قُتلت  الأخيرة،  الرحمة  ر�صا�صة 
الأق�سى والأ�شد وجعاً، لأنها جاءت بعد حلم بالا�ستقرار ات�ضح �أنه مجرد 
وهم، حلم بالملكية والأمان ات�ضح �أنه كان م�شروع ا�ستغلال جائر وبلا �أية 

حقوق.
لو عملت خادمة عند زوجي لكان �أجري يكفيني ل�شراء بيت بعد 15 

�سنة من خدمته وخدمة بيته الذي ظننت بكل غباء �أنه �صار بيتي.
�س�أغر�س  و�إجا�ص،  وم�شم�ش  وتفاح  رمان  و�شجرة  الزهور  �س�أزرع 
كرمتين لعنب �أ�سود و�أبي�ض، �س�أزيّن �سطح بيتي بالقرميد الأحمر، و�أعزل 
جدرانه بالـ»�ستيريوبور« طمعاً بالدفء وتوفيراً بالطاقة وكلفتها الباهظة 

والمرهقة لأرملة وحيدة وبلا دخل مثلي.
عن  وتعامى  الن�ساء،  مقدرات  على  ق�ساة  حكاماً  الرجال  ب  ن�صّ من 
يمنع  من  وم�ستقبلًا؟  حا�ضراً  لحمايتهن  وعادل  من�صف  قانون  �إ�صدار 
عني اللجوء �إلى المحكمة ب�صورة هادئة ودون اتهامات �أو تجريح لأحد، 

لإن�صافي وتثبيت حقوقي؟
كل الن�ساء مقهورات وحذرات ومترقبات، خائفات من الغد وك�أنه بعبع 
�أبواب  على  �سائغة  لقماً  ويرميهن  ي�شبع،  ولا  خيرهن  ي�أكل  ر�ؤو�س  ب�سبعة 
الن�ساء  وكل  الع�شيرة.  وحكماء  القبيلة  ورجال  والأزواج  والأبناء  الإخوة 
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نف�سه،  بالخوف  لي  والم�شاركات  نف�سه،  لوجعي  المعانيات  الأخريات 
الرغبة  يقبلن  وحقوقهن،  لحقّي  ناكرات  �أو  �صامتات  لكنّهن  وبالوجع، 
للأقدام،  مدا�ساً  لي�صرن  والاحتواء  والذل  بال�صمت  الكريم،  العي�ش  في 

ومن�سيات ومهجورات ومهملات.
لا �أريد مقا�سمة �أحد في حقوقه، لكنني حددت طلبي المحق و�س�أ�سعى 
�إليه ب�شتى الطرق، بيت �صغير عبارة عن غرفة نوم و�صالة ومطبخ وحمّام، 
�أحب،  التي  الوجبة  مطبخه  في  و�أطهو  �أحب  التي  رائحتي  فيه  تجول 

و�س�أ�ستقبل من �أحب �ساعة �أحب.
هو بيتي ملكي و�سندي وفرحي في مواجهة زمن �أغبر، وم�ستقبل هو 

�أجنحته وعيونه. 
�أتدرب كل يوم على �صياغة كلمات منمقة هادفة وغير جارحة، مانعة 
لأي تف�سير ملتب�س وفاتحة لأبواب الترا�ضي والتوفق، �أكره �أن �أكون ال�ضحية 
�إن�سانيتهم،  �أدافع عن حقي وعن  دين،  و�أن يكون زوجي و�أهلي هم الجّال
فليكن لي هذا البيت، فلتكن لي تلك الم�ساحة الم�ضيئة و�س�أكون المر�أة 
التي �أحترم والتي ت�ستحق كل هذا العي�ش بعد كل هذا الحرمان، �س�أكونها، 

�أجل �س�أكونها ولن �أخونها �أبداً.
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أنا والمدينة على أبواب الحرب

فارغ،  البيت  تفا�صيلي؟  كل  في  �شريكتي  ت�صبح  �أن  للوحدة  قال  من 
والأولاد �سافروا كل في اتجاه حر�صاً على �أمنهم و�سلامتهم وطلباً لمورد 

رزق �أو ف�سحة �أمل.
لأيام،  الطبخة  وتكفيني  �صغير  بقدر  �أطهو  الغبار،  يعلوها  الطناجر 
لا�ستكمالها.  و�أكثر  �أ�سبوعاً  و�أنتظر  �شحيحة  �صارت  الغ�سيل  وجبة  حتى 
�أق�ضي الوقت في الت�سوق، لكني �سرعان ما �أ�شعر بالملل من ال�سوق وباعته 
لا�ستعمال  كله  بالمتوحدين،  خا�ص  �سوق  في  وك�أنك  ت�شعر  وب�ضاعته. 
مفردة  �شرا�شف  الطعام،  لحفظ  ال�صغر  فائقة  عبوات  واحد،  �شخ�ص 
اللون،  وكامدة  المقا�س  �صغيرة  المنا�شف  حتى  وحيدة،  و�سائد  ووجوه 
عبوات �شامبو لمرة واحدة �أو مرتين لا �أكثر، عبوات كريم اليدين بحجم 

العين الب�شرية وح�سب.
�أجهد في هدر الوقت على الهاتف، لا وقت للآخرين يهدرونه مثلي، 
كلٌ له م�شاغله وهمومه، �أحاول تو�سيع دائرة الات�صالات، لعلّي �أفوز بدعوة 
على الغداء مدعوةً �أو داعيةً لا فرق، المهم وجود �صحبة ما، لكن لا نتيجة، 
يمر الوقت ثقيلًا كالهمّ، الأولاد الم�سافرون حكوا لي كل ما مرّ بهم في 
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اليومية بحجّة طم�أنتي،  بتكرار تقاريرهم  �أو رغبة لهم  الأم�س، ولا وقت 
لي  فكيف  الكلام،  في  رغبتهم  وتغتال  و�أع�صابهم  �أوقاتهم  تلتهم  الغربة 
طلباً  �أحوالهم  عن  التفا�صيل  من  بالمزيد  و�أطالبهم  مرتين  �أجلدهم  �أن 

للم�شاركة وك�سر العزلة المقيمة كال�صخرة على �صدري.
�أبذل جهدي لفتح �أحاديث مع النا�س في ال�سرفي�س �أو في البا�ص �أو في 
الدكاكين، بع�ضهم لا يهتم �أبداً ويغرق في �صمته، وبع�ضهم الآخر يقحمك 
فتقول في  لأجله،  والبكاء  والعنين  الندب  لزاماً عليك  وي�صير  بم�صائبه 

قلبك: »حلّ عني مو ناق�صني!«.
للغنى والت�سوق  والبقية بلا همّ ولا غمّ، خلقت الحرب لهم مجالات 
�أنف�سهم ك�أمر واقع، يتوهون في كماليات كانت �سقف �أحلامهم،  وفر�ض 

كقلم حمرة �أو جل�سة في مطعم �أو بنطال جينز مبرقع جديد.
في الم�ساء �أ�شاغل الوقت علّه يم�ضي م�سرعاً، �أ�صنع حلاوة ال�سميد 
و�أرميها، �أعدّ البي�ض المقلي، و�آكل ربعه، �أق�ضي وقتي في تنظيف ال�صحون 
وترتيب وحدتي على فرا�ش بارد وقاتل، �أح�ضر دواءً منوماً ا�ستعداداً للقلق 
الوقت  يقبع  ومرات،  مرات  التح�ضير  و�أكرر  الغد  ثياب  ر  �أح�ضّ القدري، 

على �صدري ثقيلًا و�صلباً كالباطون الم�سبق ال�صنع.
�إقامته  مكان  غيّر  الآخر  والن�صف  �سافر  ن�صفهم  رحلوا،  الجيران 
لم�سافات  واخت�صاراً  اليومية  بالكلفة  توفيراً  �أهله  مع  ال�سكن  واختار 
الطريق و�أكلافه المروعة، وبع�ضهم �أجّر بيته لانقطاع مورد رزقه والتحق 

ب�أهله �أو ا�ست�أجر في مكان �أرخ�ص و�أقرب.
�إلى  تنام المدينة باكراً وعلى عجل، تنام وحيدة مثلي وعيونها ترنو 
�إلى نجوم اعتادت ال�سير منفردة كي لا ت�سرق �أختها  قمر مخاتل وبعيد، 

�ضياءها...
�أنك تحتاجها  للوحدة، ت�ضجر من الجماعة مع  النزق �سمة ملازمة 
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وت�شتهي رفقتها، تعتاد الا�ستماع لأنفا�سك وح�سب، وتبرمج جدول الحياة 
ب�أولوياتك وحدك، �آه يا وحدي!

ا�شتريت عربة لتحميل جرة الغاز و�أخرى للخ�ضار، تزداد يوماً فيوماً 
التي  الجديدة  الطارئة  بالحالة  مرتبطة  لكنها  ومقتنياتي  م�شترياتي 
في  وحيدة،  والاجتماعي:  والعاطفي  النف�سي  بتو�صيفي  عليها،  �أ�صبحت 
حقيبتي ي�سكن بيتي، دوائي، �أوراقي الخا�صة، بدلي الداخليّ و�صور الأولاد 

الغائبين، ورائحة قديمة لجل�سة م�شتركة �أو جمعة فرح.
تتناق�ض الحاجات تبعاً للظرف المو�ضوعي، فنطلب الوحدة في عز 
الواجبات  برامج  العمل وطول  وب�ضغط  الأحبة  بح�ضور  الامتلاء  �ساعات 
رة لعي�ش جماعي كامل ومكتمل، والآن �أطلب الازدحام  والترتيبات المح�ضّ
و�أق�ضي  عليها،  �شاهدة  �أكون  حامية  لخناقة  لل�ضجيج،  الكلي  والح�ضور 
ات�صالات  �أ�شتهي  حولها.  التعليق  و�إبداء  عنها  الحكايا  ق�صّ  في  وقتي 
بعد  و�أ�شدّد  �آخر،  عمل  �أو  ما  طبخة  في  الم�ساعدة  طلب  �أو  للا�ست�شارة 
طلبات  مع  وتجاوبي  معرفتي  و�سعة  وخبرتي  �أهميتي  على  بدلوي  الإدلاء 
�صالحة  زلت  ما  �أنني  الجميع  قبل  لنف�سي  لأ�ؤكد  وحاجاتهم،  الآخرين 

للحياة، وما زلت على قيد الفوز بحياة �صاخبة وفرحة وطويلة.
القديمة،  ال�صور  ك�ألبومات  وفياً  �صديقاً  �أجد  لم  الأولى  الفترة  في 
ترافقها الدموع الوفيرة والآهات و�ضرب الكفّ بالكفّ، ولعن الحروب وكل 
رموني  فقد  ه�ؤلاء،  لكل  عداواتي  تكبر  نارها،  �أجّج  من  كل  �أوقدها،  من 
�صخرتي  من  جرّدوني  والأمان.  الأمل  لحظات  كل  مني  و�سرقوا  وحيدة 
الثابت  �أقدامي موطئها  و�سحبوا من تحت  �أتكئ، وحطموها،  عليها  التي 

والم�ستقر.
على باب الفرن �أقف متلعثمة بحاجتي، رغيفان لا �أكثر ف�أنا وحيدة، 
والخبز �سيئ والبيع بالربطة الكاملة، �سي�سخرون مني ومن وحدتي، فما 
بالهم هم، الم�ضطرون ل�شراء كميات كبيرة لإ�شباع عوائلهم، �أحاول �شراء 
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رغيفين من �أحدهم لكنه يظن �أنني محتاجة فيمنحني �إياهما دون ثمن، 
و�أتلعثم بحاجتي وغربتي ووحدتي �أكثر و�أكثر.

رميتها  �سمّاً،  اللا�سعة  كالعقارب  الألبومات  تلك  �صارت  حين  بعد 
جانباً و�أدمنت »الوات�س« و»الفي�س« والر�سائل الإلكترونية، وق�ضى انقطاع 

الكهرباء على ذاك المنفذ النعيمي المخمّد لكل بواعث القهر والعزلة.
الغياب،  على  مفتوحة  ذاكرة  وال�صوت  منبو�شة،  ذاكرة  ال�صورة 
�أتمكن من الق�ضاء عليها حتى الآن وهي  والطبخة �شبه الياب�سة التي لم 
تحتل مكاناً في البراد هي �أي�ضاً ذاكرة م�شرّعة على وحدة �صلبة ومتوح�شة 

تلتهمني قبل �أن �أكمل التهام طعامي المقنن.
ذهبت �إلى دار العجزة، �س�ألت موظفيها عن مكان لي فلم �أجد، فكثرة 
العدد و�ضعت �شروطاً جديدة للمقبولين ومبلغاً كبيراً لا �أقدر على �سداده، 
�س�ألت عن حاجتهم لمتطوعات تروين الحكايا وتت�شاركن تقليب �ألبومات 
من  �سخروا  لكنهم  �أخرى،  ومن�سية  وحيدة  امر�أة  مع  العائلة  �أفراد  �صور 
�سذاجتي وقالوا: هذه دار محترمة واخت�صا�صية ولي�ست مكاناً ل�صبحية 

الن�سوان.
عدد  حفظت  عزلتي(  محراب  �إلى  )الأ�صح  بيتي  �إلى  الطريق  في 
حفظت  بانتظام،  الم�صفوفة  ال�سيارات  و�شكل  وحجمها  ولونها  الأ�شجار 
�أ�سماء  ومعها  الجدران،  على  نعيهم  �أوراق  �ضمن  المعلّقة  الموتى  �أ�سماء 
بغفلة عني  ت�سير  والحياة  يم�ضي،  وقت  �إنه  ون�سبها،  وت�سل�سلها  العائلات 

وعنها، لكنها متوح�شة الخطا وقليلة الفرح وح�سودة وحقودة.
الكارثي  موتنا  بعيد  من  نت�شارك  الحرب،  �أبواب  على  والمدينة  �أنا 
والوحدة  الغياب  تفا�صيل  على  بالتنقيط  ريّ  كمياه  المت�سرب  وعمرنا 
ل�شجار،  لحوار،  للات�صال،  للم�شاركة،  والحاجة،  والانتظار  والتخبط 

ل�س�ؤال عاتب �أو دعوة حتى للم�شاركة في جنازة.
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�أما  ون�صرخ:  الحرب  �أبواب  القاتلة نقف على  والوحدة  والمدينة  �أنا 
طول  ومن  ق�ضمة  وراء  ق�ضمة  ت�آكلنا  من  �شبعت  �أما  نهاية؟  من  لك  �آن 
ه�ضمنا  في  م�ستمرة  والحرب  �شاهدة  والمدينة  �أنا  وحيدة  الاحت�ضار؟! 

ورمينا لُقَماً نتنة الرائحة للكلاب.
تنتهك الوحدة هدوئي، وتبتلع الحيرة كل مكامن الأمل، عليّ �أن �أعتاد 
على �صنع فنجان قهوة واحد، ال�شاي مللته و�أقلعت عن �شربه لأن له طعماً 

مقرفاً حين يعدّ كك�أ�س وحيد ولي�س في �إبريق عائلي كالعادة.
لم تفكر الن�سوة الوحيدات بالتجمّع ولا بالتلاقي، ا�ست�سلمن لك�آبتهن 

وكرّ�سنها ق�ضاءً مبرماً ونمن نومة �أهل الكهف.
�أتعامى عن موعد عودتي للبيت و�أن �أبقى عند  ذات م�ساء قررت �أن 
خائفة  كنت  و�ضوحاً،  �أ�شد  كانت  وبلادتي  وا�ضحاً  كان  تذمّرها  قريبتي، 
بيتها  باب  �إلقاء متاعبي على عتبة  �إلى  يومذاك، من كل �شيء، وبحاجة 

والبقاء هناك.
البقاء من �أجل البقاء، من �أجل الت�أكيد لنف�سي قبل الجميع ب�أني لن 

�أموت وحيدة وثمة زاوية �أتكئ عليها.
�أ�شهد من هنا، من �أكبر منبر للوحدة والاغتراب، ب�أن رائحة ال�صباح 
قد تغيّرت بفنجان وحيد وغريب، و�أن فطور ال�صباح كئيب وي�شعرك بجوع 
متزايد، وتزداد ال�شراهة المر�ضية لأكلات بلا معنى �أو قيمة، لت�سوّق ما 
حجماً  تزداد  الأوجاع  �أن  �أ�شهد  بيتك.  �إلى  عودتك  فور  فترميه  تحبه  لا 

خرافياً بلا م�سببات، فقط لأنني وحيدة، ويكفي.
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حذاء جديد

ح�سمت �أمرها واتجهت نحو ال�سوق، لم يعد حذا�ؤها ال�صيفي يحتمل 
خيطاً �إ�ضافياً واحداً على حوافه الم�شبعة بالخيوط المتراكمة فوق بع�ضها 

كالقطب الجراحية الثخينة علّها تُحيي ما �صار رميماً منهياً.
الم�صيري،  قرارها  �إلى  بالركون  لحظة  تتردد  ولم  راتبها  ا�ستلمت 

�ست�شتري حذاءً جديداً، مريحاً وجميلًا وليكن ما يكون.
لم تترك محلًا لم تعاين ب�ضاعته، ا�ستبعدت فوراً ب�ضعة محلات تبد�أ 
�أ�سعار الأحذية فيها من الت�سعة �آلاف ليرة، ودخلت �إلى البقية لتقي�س كل 
ما وجدته على الواجهات. ذاك بقفل جلف يجرح قدمها، والآخر بربطة 
ق�صيرة تعجز عن ربط جهتَي قدمها ببع�ضها، وهذا بكعب متعب، وذاك 

بوجهٍ قا�سٍ من النايلون الحامي جداً.
لكنّ �إ�صرارها لم يلِنْ ولم تفتر همّتها �أبداً، حتى جالت كل المحلات، 
ر  وتح�ضّ قلبها  جدران  له  وترق�ص  يحيا  جديد  �أملٌ  كان  �إخفاق  كل  وفي 

قدماها نف�سيهما لا�ستقبال زائرٍ جديدٍ وغالٍ جداً.
بعد المحل الرابع ع�شر، �أح�سّت بالتعب، وتراجعت معنوياتها، �شعرت 
بالجوع لكن �شراء ال�سندوي�ش غير وارد في لائحة النفقات، كابرت على 
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جوعها وعط�شها واتجهت نحو المحل الخام�س ع�شر وحذا�ؤها في نزعه 
الأخير وخيوطه تتفكك مرمية على الأر�ض، والثقب الكامن في منت�صف 
الحذاء يت�سع وي�صير �شقّاً وا�سعاً ي�ضغط على باطن قدمها ويحب�سه بين 

�شقيه الم�شرومين.
من  كلٍّ  جهتي  لت�ضم  كافية  وربطة  مريح  بكعب  �أ�سود  حذاء  قا�ست 
�أربعة  البائع:  ف�أجابها  ال�سعر  عن  �س�ألت  الأخرى،  �إلى  الواحدة  قدميها 
الح�سم،  �ساعة  وحانت  �أو�صالها  ارتعدت  ليرة،  وخم�سون  وت�سعمئة  �آلاف 
هذا  ن�صف  دفع  يوماً  تعتد  لم  التي  وهي  حذاء  ثمن  ليرة  �آلاف  خم�سة 
المبلغ ثمناً لحذاءٍ لها، ما دام الأن�سب هو الأرخ�ص حتماً، لم تخ�ضع يوماً 
لإغراءات الأحلى �أو الأحدث، كان كل �شيء ت�سكيتة جوع و�سدّ حاجة، وهو 
قانون ي�صلح لكل �شيء، �أو بالأحرى هو قانون ثبت نف�سه في طريقة عي�شها 

وعي�ش الب�شر من �أمثالها.
الجديد  والحذاء  قدمها،  باطن  لحم  على  ت�ضغط  ال�شرخ  حواف 
يناديها وقلبها يهتف له. تقرر مكابرة مغامرة مقامرة �أن ت�شتريه، تخلع 
وتطالب  الرثّ،  حذاءها  فيه  ت�ضع  كي�ساً  تطلب  فوراً،  المتهالك  حذاءها 
البائع  لكن  فوراً،  لترتديه  الجديد  الحذاء  من  الثانية  بالفردة  البائع 
من  الثانية  فالفردة  �سيدتي،  يا  �أعتذر  قائلًا:  غريبة  بم�صادفة  يفاجئها 
قد  الآخر  الحذاء  ا�شترت  التي  ال�سيدة  �أن  بدّ  لا  و�أردف:  �أ�صغر،  نمرة 

�أخط�أت في قيا�س الفردة الثانية.
القديم  حذاءها  تناولت  بعينيها،  الدنيا  و�أظلمت  يدها  في  �أ�سقط 
�أل�صقت ال�شق الغارز بل�صاقتين طبيّتين وخرجت، وكلما قر�صتها الخيوط 

الناتئة كانت تردد لنف�سها: »المتعو�س متعو�س ولو علّقوا بقدمه فانو�س«. 
خالقك  »وحياة  قائلة:  المتلا�شي  �شبه  حذاءها  عاتبت  الطريق  وفي 

ت على �آلامها و�سارت �صامتة. ماني مفارقك!«، وع�ضّ
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ضابط الإيقاع أبو نجيب

ما  بلاطة.  بلاطة  الر�صيف  بلاط  ينهب  وع�صبية  وا�سعةٍ  بخطوات 
زالت ال�ساعة الرابعة ظهراً وموعد القدا�س في الخام�سة والن�صف. منذ 
�شهور عديدة و�أبو نجيب يواظب على ح�ضور القدا�س مرتين كل �أ�سبوع، لم 
يرتد كني�سة في حياته �إلا في الجنازات، حتى عر�سه كان في بيت العائلة 

في قريته البعيدة.
كان وحيداً في بيته المترامي في الأطراف، غرف م�صفوفة الواحدة 
بجانب جارتها، والأبواب متلا�صقة ومتداخلة، غرفة ت�ؤدي �إلى �أخرى، �أو 
والغرف  قطار  مجرد  كله  البيت  �أن  تظن  لدرجة  لأخرى  ملا�صقة  غرفة 

مجرد عربات بائ�سة وباردة في هيكله الحديدي.
توفيت زوجته منذ مدة طويلة، لكن ازدحام البيت بالأبناء و�أبنائهم 

لم يترك له فر�صة للحداد ولا للفقد، �أو الغرق في زنزانة الذكريات.
تزوج �أبنا�ؤه ال�ستة ب�صورة متتالية، في كل �صيف عر�س وفي كل ربيع 
وبقي  والأبناء،  بالأزواج  الع�شر  الغرف  وان�شغلت  العائلة  وكبرت  حفيد، 
والأبناء  البيت  بهموم  الن�سوة  ان�شغلت  �أن  بعد  في غرفته وحيداً كعادته، 



83

وبال�شجار والمناحرات. بالم�صادفة البحتة تتذكر �إحدى الكنائن �شر�شف 
�سرير عمها ووجه مخدّته، بالم�صادفة البحتة تقوم �إحداهن بكيّ بنطال 
�أبي نجيب �أو قمي�صه. لكنه كان �سعيداً، متخماً بالخ�صومات، بالحكايا، 

بالتحايلات على ال�صغار حتى ير�ضوا، وعلى الكبار حتى ي�صمتوا.
�أية حرب �شعواء هبّت وثارت واقتلعت قبيلته من جذورها،  لا يعرف 

في كل �شهر رحيل وفي كل �أ�سبوع وداع وفي كل يوم فراغ.
�إلى  �شهيته  الهواء. فقد  للفراغ وحار�ساً لطواحين  �سيداً  بقي وحده، 
الطعام، فقد قدرته على ال�سجال وال�ضحك والمزاح، لدرجة اقترب فيها 

من ن�سيان الكلام.
ذات يوم وهو يذرع الر�صيف جيئة وذهاباً محاولًا قتل الوقت الموح�ش، 
�سمع طفلًا يقول لأمه: »هل يوجد كاتو في القدا�س اليوم؟«. لم يثر »الكاتو« 
اهتمامه، بل �صوت الطفل و�شكله وخا�صة عينيه اللتين كانتا ت�شبهان عيني 

حفيده الأحب �إلى قلبه.
والهرم  الوحيد  الرجل  كان  القدا�س،  ودخل  وابنها  الأم  خلف  ت�سلل 
والمرج  الهرج  يراقب  الأخير  المقعد  في  وجل�س  دخل  لكنه  الوحيد، 
و�أ�صوات الجوقة المرتّلين على �أنغام »�أورغ« �سيئ الإيقاع. غمرته ال�سعادة 
المعهودة،  جنّته  في  وك�أنه  �شعر  و�أ�صواتهم،  الغائبين  كل  وجوه  وا�ستعاد 
و�ضحكاتهم  الأطفال  �صهيل  على  القادم  البهي  العي�ش  لوقائع  وا�ست�سلم 

وعبر �صدى دعوات الأمهات و�أوامرهن الناهرة الآمرة.
منذ تلك ال�ساعة وهو لا يت�أخر ثانية عن ح�ضور القدا�س، يخرج من 
يجل�س  كان  الكني�سة  باب  فتح  وبمجرد  �أكثر،  �أو  �ساعة  قبل  القريب  بيته 
الثاني مانحاً القادمين  �إلى المقعد  �أن ينتقل  في المقعد الأول وما يلبث 
والقادمات على التوالي مكانه، حتى ي�صل �إلى المقعد الأخير، وفي �أحيان 
كثيرة كان يمنح حتى مقعده الأخير للوا�صل الأخير، ويجل�س على كر�سي 
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و�سرور  بحبور  الجموع  يراقب  الباب  مدخل  على  واقفاً  يبقى  �أو  جانبي 
كبيرين.

يوزع  بات  �إذ  القدا�س،  تفا�صيل  من  �أ�سا�سياً  جزءاً  �صار  وقت  بعد 
ال�صفوف  في  ال�سن  في  والمتقدمات  والأرامل  الوحيدات  على  المقاعد 
ي�سرح  الأخيرة  المقاعد  وفي  لل�شابات  التالية  المقاعد  ويمنح  الأولى، 
�أبو  �أو خلفهم يراقبهم بعينيه وقلبه، �صار  الأطفال ويمرحون وهو بينهم 
نجيب �ضابط �إيقاع القدا�س، ينظّم �أماكن الجلو�س، يخرج الأولاد الباكين 
�إلى الباحة ويرا�ضيهم ويُ�سكتهم متودداً �إليهم، هو من يفتح باب الكني�سة 

وهو من يغلقه لأنه الوا�صل الأول والمغادر الأخير.
مع  الحب  كل  ويمنحهم  للأولاد،  والب�سكويت  ال�سكاكر  معه  يجلب 
ممتلئة  حياة  قدا�س  كل  في  وحبور،  فرح  قدا�س  كل  في  اللذيذة،  حبّاتها 

بالحياة.
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ط الخّال

طات  غب�شُ الأ�سئلة يزاحم الأ�سباب الكامنة وراء تعلّق الب�شر بالخّال
الكهربائية، اقتناءً وا�ستعمالًا ومادة للحزن وال�شكوى.

ط هو الأداة المنزلية الوحيدة التي �أخرجتها  في �أول نزوح كان الخّال
�أو تعود لبيتها الأ�سا�سي،  معها من بيتها، ريثما ت�ستقر في بيت م�ست�أجر 
و�ضعته �أمانة في بيت والدتها لكن �شيئاً لم يتبدل، لم تعد �إلى بيتها ولن 
تعود، ولن تتمكن من ا�ستئجار بيت جديد، وبقيت بر�سم التجوال من بيت 

ط �أ�سير غربته في كي�سه الأ�سود الكامد. �إلى �آخر، وبقي الخّال
طاً جديداً بعد �أن �أ�صبح زوجها مقعداً وغير قادر  ا�شترت �سميرة خّال
ط  الخّال ثمن  من  لأخيها جزءاً  �أعادت  وكلما  ال�سميك،  الطعام  بلع  على 
خا�صتها،  والنحيب  ال�شكوى  �أ�سطوانة  وتكرر  تعيد  كانت  منه  المقتر�ض 
ط جديد بالدّين، بينما هناك في المكان الذي  وا�ضطرارها ل�شراء خّال
ط �أجنبي ال�صنع بالتربع على رفٍّ خ�شبيّ كبير،  كان ا�سمه بيتها يتفرد خّال

وتكرر ب�أنها لم ت�ستعمله ولو لمرة واحدة، وتبكي بكاءً مرّاً لا دواء له.
�أما حكايا التعفي�ش والترحيل والغنيمة ب�إخراج �أداة منزلية ما، فجلّها 
الفواكه  وثمار  خرجن  �إنهن  قلن  بع�ضهن  طات،  الخّال بحكايا  مخت�ص 
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على  ذاته  طهم  لخّال ر�ؤيتهم  عن  يتحدث  الآخر  والبع�ض  فيه،  زالت  ما 
الب�سطات والعربات بين �أكوام الخردة و�سقط المتاع، و�أما القلة الباقية 

ط.  فتكرر الحكاية ذاتها ب�أنها لم تتمكن من �إخراج �شيء �إلا الخّال
في  العمل  من  تقاعدها  فبعد  ط،  الخّال مع  خا�صة  ق�صة  ل�سعاد 
البندورة  تطحن  �شفراته  بين  اليومي،  �صديقها  ط  الخّال �صار  الخياطة، 
لإعداد الطبق اليومي، وعلى �إيقاع �ضرباته تطحن وتخلط التوت �أو التفاح 
بالموز وع�صير البرتقال، لتتباهى �أمام زوارها ب�شراب بارد فخم �صحي 

وطازج.
قد  الم�سلحين  ب�أن  �سمعت  الحارة  على  المفتوح  غرفتها  �شباك  عبر 
بيدها  �أم�سكت  كيانها،  زلزلت  انتابتها رع�شة عميقة  قريبين جداً،  باتوا 
كي�ساً �صغيراً ت�ضع فيه �أوراق ملكية البيت ال�صغير ووثائقها ال�شخ�صية، 
خلعت �إ�سوارتها الوحيدة وو�ضعتها في �صدرها مع مبلغ قليل من المال هو 

زادها وزوادتها، وقررت الخروج.
الوحيدة  بال�سجادة  ال�صغير،  والغاز  والغ�سالة  البراد  في  دققت 
التي لا تملك متاعاً �سواهن.  الثلاث  الزاوية وبال�صوفايات  الملفوفة في 
عاينتها ب�أ�سى والدموع تترقرق في عينيها، وهي تتجه نحو البوابة لمحت 
و�أفرغت  غطاءه  فتحت  �إليه،  عادت  ط،  الخّال المجروحتين  بعينيها 

�أمعاءها بداخله.
لم تكن بقادرةٍ على حمله، ولن تتركه للمعفّ�شين يبيعونه بالرخي�ص. 
لت �إتلافه وملأه بتغوّطها على �أن ي�صبح هباءً من�سياً وي�ستمتع بثمنه  ف�ضّ

�أوبا�ش ي�ستبيحون كل �شيء.
خرجت من البيت تاركة �صديقها اليومي �سابحاً في خلا�صة �أمعائها، 
فر�صة  الأوبا�ش  على  فوّتت  قد  الأخيرة،  اللحظة  في  �أنها  �إلى  مطمئنةً 

اغتنام �أعزّ و�آخر ما لديها من جنى العمر الهرم.
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المريض الكاذب

�شعر ب�أن ر�أ�سه المحموم �سينفجر وب�أن ج�سده ال�ضئيل بات غير قادرٍ 
وط�أ  �إن  ما  لكنه  للحرارة،  خاف�ضاً  لي�شتري  ال�صيدلية  دخل  حمله،  على 

مدخل ال�صيدلية حتى �سقط �أر�ضاً مغ�شياً عليه.
وجهه الخمري مائلٌ للزرقة، ودقات قلبه مت�سارعةٌ و�صاخبة، وج�سده 

ملقىً على الأر�ض ب�سكونٍ ي�سبق ح�ضور الموت.
ذعرت ال�صيدلانية ورك�ضت تنادي جارها بائع الفلافل، فهي لا تقوى 
على حمل فتىً في حوالي الرابعة ع�شرة من العمر، حمله الجار و�أجل�سه 
على كر�سي بلا�ستيكي ه�شّ، �إلا �أن ج�سده ما لبث �أن تهاوى، فا�ستنجدوا 
بالطبيب في الطابق الأعلى الذي جاء وعاينه وحقنه فوراً بحقنةٍ خاف�ضة 
كل  من  ينهمر  بد�أ  غزيراً  عرقاً  لكن  وعيه،  �إلى  قليلًا  �أعادته  للحرارة، 
للعيادة حيث  �أخذه  �أ�صرّ الطبيب على  ج�سده، وج�سده يرتع�ش وينتف�ض، 
يوجد �سرير يقي ج�سده من معاودة ال�سقوط، تعاون بائع الفلافل وم�صلّح 
الدراجات وحملاه �إلى الطابق الثاني، وكان ج�سده منهاراً تماماً و�شفاهه 
متيب�سة، والطبيب قرر �إعطاءه حقنة �أخرى �ضد الالتهاب، ف�صرخ الفتى 
وهو في خ�ضم انهياره الج�سدي: »دكتور �أنا لدي ح�سا�سية من البن�سلين!«، 
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�ضحك الحا�ضرون، وعلّق بائع الفلافل ب�أن الحياة رغم كل ق�سوتها غالية 
وحلوة.

�س�ألوه عن �أهله ف�أجاب: »لي�س لدي �إلا �أمي و�أختي ال�صغيرة، و�أمي في 
العمل و�أختي عند بيت خالي«. طلبوا هاتفها لتح�ضر وت�أخذه �إلى البيت، 

فنفى وجود هاتف جوال �أو ثابت لديها.
الح�سا�س،  ج�سده  تنا�سب  بحقنة  وحقنه  الو�ضعية  من  الطبيب  غيّر 
�أجاب  لكنه  بيته،  �إلى  يرافقه  �شاباً  ريثما يجدون  م�ستلقياً  بالبقاء  و�أمره 
محل  �صاحب  عند  �أعمل  »�أنا  و�أردف:  بالبيت.  مفتاحه  ن�سي  قد  ب�أنه 

الألمنيوم، �س�أذهب �إليه و�شكراً لكم!«. 
لك  �س�أح�ضر  الأ�سبوعي  �أجري  على  �أح�صل  »عندما  للطبيب:  وقال 
وعندما  وب�س«،  حيلك  �شدّ  »م�سامح،  وقال:  الطبيب  �ضحك  �أجرك«. 
و�ضع الو�صفة بيده قال: »دع �أمك ت�شتريها لك لأنك بحاجة ما�سة للدواء 
وم�شى  ر�أ�ساً  الفتى  �صمت  �صحتك«.  لأراقب  معها  تعال  وغداً  والغذاء، 
ال�صحي  و�ضعه  ل�صاحبه  و�شرحوا  الألمنيوم،  محل  �إلى  الجاران  ورافقه 

ورحلوا.
لم  �أنه  ينتف�ض خا�صة  الحركة، وج�سده  والفتى خامد  �ساعات  مرت 
من  �إبريقاً  معلمه  له  �صنع  البارحة،  م�ساء  منذ  ي�أكل  ولم  الدواء  ي�شتر 
ال�شاي ومنحه �أربع كعكات، وكل �ساعة كان يطلب منه العودة �إلى منزله 
ليرتاح ولت�شتري �أمه له الدواء، لكنه كان يكرر �أنه قد ن�سي المفتاح و�أمه 

تت�أخرعادة في العودة �إلى البيت، لطول �ساعات عملها. 
وبانت  يتراجع،  ال�صحي  الفتى  وو�ضع  الثامنة  على  ال�ساعة  �شارفت 
لبيته.  بالذهاب  �إليه  الطلب  معلمه  فكرّر  التعرق،  �شدة  من  نتنة  رائحته 
كرجلٍ محا�صر ومك�سور الجناح بكى، بعيون منك�سرة وذابلة قال لمعلّمه: 
»�أخبرني  للفتى:  وقال  المعلم  جنون  جنّ  بالمحل«.  اليوم  نام  »خلّيني 
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�أو  الحقيقة  بين  حل  لا  الحال  هي  هكذا  لل�شرطة«،  �أ�سلمك  �أو  الحقيقة 
ال�شرطة، البعبع الأزلي.

انكم�ش الفتى على مقعده، لكنه بكلمات باهتة و�ضعيفة قال: »لم نعد 
قادرين على دفع �إيجار الغرفة، فقررت �أمي �أخذ �أختي معها لت�سكن في 
بيت خالي الذي يرف�ض ا�ستقبالي لأني بالغ، ولديه خم�س بنات«، وتابع: 
اذهبي  لها:  وقلت  �أمي  طم�أنت  و�أنا  الحقيقة،  هي  هذه  العظيم  »والله 

ومعلمي �سيوافق حتماً على نومي في المحل«.
قال هذا، وتلا ع�شرة �أرقام هي رقم جوال �أمه الذي نفى وجوده من 
قبل، وتابع قائلًا: »ات�صل بها وا�س�ألها، و�أرجوك �أن تطمئنها ب�أنك موافق 

على نومي في المحل«.
وفي  المنهار،  الفتى  ج�سد  وبرد  ال�سماء  وتبلكمت  الاثنان،  �صمت 
الخارج كانت �أنوار الطريق تنو�س وتبهت فزعة من فداحة و�ضوح الفاجعة.
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في الحرب

�أتمكن حتى من التفكير  في الحرب حققت حلماً طالما راودني ولم 
بتحقيقه. ا�شتريت طقم جلو�سٍ خ�شبياً جديداً منجّداً بقما�شٍ قطني مقلم 
ولم  الحرامية  �سوق  من  �أ�شتره  لم  الأخاذ،  الملون  بالدام�سكو  وممزوج 
�أقاي�ض محتاجاً على بيعه بثمن بخ�س، ا�شتريته من �صديقة هاجرت �إلى 
ال�سويد. كانت تملك فر�صة للهروب، وكان ثمنه جزءاً من تفا�صيل هذه 
الفر�صة، لم �أح�سدها على نجاتها من الموت، ولا على و�صولها الآمن �إلى 
لي،  تركته  وهي  الجلو�س  بطقم  حلمي  �أحقق  هنا  بقيت  �أنا  الرفاه،  بلاد 
جال�سة بين �ضفافه �أعاتب الغربة التي حرمتني �صديقتي، و�أ�شكر الفر�صة 

لأن اقتناء الطقم كان بوابة عبورها.
في الحرب، حمدت الله و�شكرته مرات ومرات، لأنه �أخذ حماتي �إلى 
�أح�ضانه في الفردو�س الأعلى، فلقد تخل�صت بموتها من نفقات علاجها 
و�أدويتها الكثيرة، ومن وجبات طعامها المكلفة من حليب ولحوم ومتممات 
غذائية، وربحت عدداً كبيراً من الح�سنات والت�شكرات والدعوات الخيّرة 

حينما منحت ملاب�سها و�أحذيتها و�أدويتها �إلى دير الراهبات.
والأهم �أن غرفتها الوا�سعة والمطبخ والحمّام ال�صغيرين الملحقين 
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بها �أ�صبحوا فارغين وجاهزين للإيجار مقابل مبلغ �شهري مرقوم، عدا 
لي.  كحفيدة  ع�شقتها  �صغيرة  طفلة  لديها  وطيبة  �صغيرة  عائلةٍ  �صحبة 
الخ�ضار  �أ�صناف  تذوق  على  قادرة  وبتُّ  ال�ضيقة  معي�شتي  في  وتبحبحت 
والطعام، و�شراء اللوازم ال�ضرورية في حربٍ غبراء قا�سية وغالية، لكني 
والحق يقال �أ�ستمطر الرحمات على روح حماتي كل يوم وكل �ساعة، فقد 

رحلت في خ�ضمّ الحاجة �إلى رحيلها.
في الحرب وجد زوجي العاطل عن العمل عملًا يرتزق منه، �سددنا 
وبات  الحفاة،  �شبه  لأولادي  �أحذية  ا�شتريت  الكثيرة،  ديوننا  من  جزءاً 

ال�شبع فعلًا يومياً موازياً لحياتنا.
منها  الم�ستفيدين  حاجات  عن  الفائ�ضة  المعونات  زوجي  ي�شتري 
من  �شيء،  كل  ويبيع  �شيء  كل  ي�شتري  قليل،  ربح  بهام�ش  للعامة  ويبيعها 
ابتد�أ  �أنه  مع  والبطانيات،  الح�صر  حتى  الغ�سيل  وحبل  المعكرونة  ربطة 
بالمفرق،  ببيعهما  وقام  العد�س،  من  له  ومثيل  الأرز  من  بكي�سٍ  �صفقاته 
واعتادت الن�سوة الح�ضور �إلى بيتنا وب�أيديهن المزيد من المواد، بع�ضها 
مبلغاً  يدرّ  الآخر  والبع�ض  الأولاد،  يحبه  لا  وبع�ضها  الحاجة  عن  فائ�ض 

كافياً ل�شراء حذاء بلا�ستيكي للأولاد.
المواد  كثرة  لكن  القليل،  الربح  وب�صاحب  بـ»الآدمي«  الجميع  و�صفه 
الدرجة  تعادل  �أنها  مع  �أثمانها  لرخ�ص  عليها  الطلب  و�شدة  المباعة 
الرابعة من كل �شيء، ابتداءً بقطعة ال�صابون حتى طنجرة الطبخ. وبعد 
�أن تو�سعت تجارته وازدهرت، ا�ست�أجر دكاناً قريباً من البيت يبيع فيه كل 
الب�شر، يغ�سلها وي�صلحها  والفائ�ضة عن  الم�ستعملة  �شيء حتى الملاب�س 
�إن كانت بحاجة �إلى �إ�صلاح، ويبيعها من جديد. وكلما قلّت الب�ضاعة من 
�صنفٍ معيّن كالزيت النباتي مثلًا ارتفع �سعره في ال�سوق، ويواكب زوجي 
�سعر ال�سوق بهام�ش فرقٍ ب�سيط جداً قد لا يتجاوز الليرات الع�شر، فيبيع 

�أكثر ويربح �أكثر.
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في الحرب تح�سّنت علاقة مريم بزوجة �أخيها الراحل منذ �سنتين، 
لل�شامبو  خا�ص  معمل  في  عملها  الأخ  زوجة  �سحر  خ�سرت  �أن  فبعد 
هما  وللعلم  مريم،  زوجها  �شقيقة  لمرا�ضاة  م�ضطرة  باتت  والمنظفات، 
ت�سكنان في بيت �صغير ورثتاه منا�صفة عن المرحوم، وكانت �شجاراتهما 
لكن  الحارة،  �أهل  عند  مثل  م�ضرب  وال�صغيرة  الكبيرة  واختلافاتهما 
من  خفّفت  والمازوت  والغاز  والك�سوة  والطعام  للعي�ش  الما�سة  الحاجة 
القاهرة،  المرونة  لهذه  بالمر�صاد  مريم  وكانت  واحتقانها،  �سحر  ت�شنّج 
الغالي،  رائحة  من  الباقية  الوحيدة  فهي  كثيراً،  �سحر  تحب  كانت  فقد 
عدا القرابة الأ�صيلة، مرونة قاهرة ولحظية تلقفتها مريم واحتفلت بها، 

كالبل�سم على جرح الفرقة والاغتراب وال�شجار والقهر اليومي. 
في الحرب تحوّل ت�شنّج �سحر ولغة مريم الجلفة �إلى بذور ر�ضا ومحبة 
و�ألفة، وعلى �أعتاب باب بيتهما ال�صغير تزحلقت الحرب، وان�سلّت هاربة 

ي حنين. بخفَّ
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�صدر من �سل�سلة »�شهادات �سورية«: 

بم�ساعدة من جمعية »مبادرة من �أجل �سورية جديدة« ـــ باري�س: 

1. موزاييك الح�صار، عبد الوهاب عزّاوي. 
2. �إلى ابنتي، هنادي زحلوط. 

3. بين الإله المفقود والج�سد الم�ستعاد، نبرا�س �شحيّد. 
4. كَمَن ي�شهد موته، محمد ديبو. 

5. حكايات من هذا الزمن، دلير يو�سف. 
6. لم �أتمدد يوماً على �سكة قطار، �أحمد با�شا. 

7. مزهرية من مجزرة، م�صطفى تاج الدين المو�سى. 
8. غرفة تطل على الحرب، �إيديت بوفييه. 

9. �إذا قفزت عن ال�سياج ولم �أ�صب ب�أذى، عمرو كيلاني. 
10. �أر�ض مائدة، �ضحى ح�سن. 

11. لم تنته الحكاية بعد، ر�ؤى الإبراهيمي. 

12. �إكثار القليل، دارا عبد الله.

ـــ متو�سطية لدعم المدافعين عن حقوق  بدعم من المنظمة الأورو 
الإن�سان: 

13. ر�سائل من �سورية، وجدان نا�صيف.

14. يوميات وق�صائد، علي جازو.

15. ان�سَ دم�شق، عمر يو�سف �سليمان.
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بم�ساعدة من جمعية »مبادرة من �أجل �سورية جديدة« ـــ باري�س: 

16. ما تبقّى من حياة، �سهى زكريا.






