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آخر مشهد

1

الجنة«،  »�شارع  ا�شمه  كان  بباري�س،  فيه  �شكنت  �شارع  اأول  اإلى  اأعود 
لكن الحقيقة اأنني كنت في جهنّم، اأقف مقابل البناء، حيث ع�شت �شهراً 
على  اأجروؤ  ل  اأخرج  حين  كنت  المثلث،  ال�شقف  ذات  الخدَم  غرفة  في 
البتعاد اأكثر من ع�شرين متراً، كي ل اأ�شيع، لم اأكن اأعرف �شيئاً عن اللغة 
الفرن�شية، المنفيّ يعود ولداً، عليه اأن يتعلّم النطق واأ�شاليب الحياة من 

جديد.
كيف م�شى كل هذا الوقت؟ اأين اأنا الآن؟ وماذا اأفعل هنا؟ ل اأعرف، 
لقد توقف الزمن عندما خرجت من �شورية، لكن العام الأول من الثورة، 
الذي ع�شته هناك، ما زال في ذاكرتي كاأنه فيلم، وحيداً اأجل�س في اأحد 
ثمة  ال�شعلة،  ترتجف  اأ�شعِلها،  �شمعة،  البار  طاولة  على  ال�شارع،  بارات 

�شمعة كانت ترتجف في مكان اآخر منذ �شنوات.

19 اآذار/ مار�س 2012

لدم�شق،  المحاذية  »جرمانا«  بمدينة  ال�شديقات  اإحدى  منزل  في 
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بدء  على  عام  وبمرور  ميلادي،  بعيد  نحتفل  كنا  مقطوعة،  والكهرباء 
لنفرح،  �شيء  ينق�شنا  لم  لكن  الحفل،  يكفي  ما  لدينا  يكن  لم  الثورة، 
اأت�شاءل:  ليل دم�شق، كنت  اإلى  اإ�شافة  بلديّ،  فلدينا �شمعة، وقنينة عرَق 
هل �شاأغادر �شورية بعد غد؟ �شبق اأن جاءتني ات�شالت عدة من اأ�شدقاء 
عن  »�شاألونا  والع�شكرية،  الجوية  المخابرات  فروع  من  حديثاً  خرجوا 
بت�شريحات  وبالإدلء  خارجية  جهات  مع  بالتوا�شل  متّهم  اأنت  مكانك، 

عبر ف�شائيات مُغْر�شة، يجب اأن تغادر، اإذا اعتقلوك لن تخرج حياً«.
اأ�شهر  ثلاثة  دم�شق،  واختباأت في   ،2012 بداية عام  غادرت حم�س 
بيوت  تكن  لم  »برزة«.  حي  من  القديمة  الحارات  اإحدى  في  واأنا  مرت 
الثوار لأحد، بل للجميع، كما الطعام والمال، حالة ا�شتراكية عمّت المدن 
لعدة  تعرّ�س  فقد  ممكناً،  يعد  لم  الحي  هذا  في  بقائي  لكن  المنتف�شة، 
مداهمات نجوتُ منها باأعجوبة، هكذا خرجتُ منه اإلى حَي »قد�شيا«، ثم 
عدت اإلى »م�شاكن برزة«، واأخيراً و�شلت اإلى »جرمانا«، اإلى متى �شت�شتمر 
اأي  في  اأ�شارك  ول  مظاهرات  اأنظّم  ل  هنا،  �شيئاً  اأفعل  ل  الحال؟  هذه 
ن�شاط، ال�شلاح ملاأ البلاد، وكل ما اأقوم به هو التوا�شل عبر الإنترنت مع 

الرفاق في حم�س ودم�شق.

اآذار/ مار�س 2012  21

من  الخالية  الطرق  يعرفان  درعا  من  نا�شطان  جاهزة،  ال�شيارة 
الحواجز، تجاوزنا »باب �شرقي«، ثمة فجوة في هذا الباب لم األحظها من 
قبل، و�شلنا اإلى القلعة، ثم دوّار »كفر�شو�شة«. وجوه الأطفال، المحلّات، 
هواء الربيع والورد على ال�شرفات، كانت كلها جديدة، كاأنني اأراها لأول 

مرة واأنا اأغادر دم�شق للمرة الأخيرة.
اقتحام  عمليات  عن  يحدّثني  ال�شائق  كان  الدولي،  الطريق  في 
�شخمة  �شوارعها  تبدو  »درعا«،  اإلى  و�شلنا  اأم�س،  »حوران«  قرى  لإحدى 
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فاإنه  م�شطحة  اأر�شها  ولأن  لكثرتها،  قراها  ر  تذكُّ ال�شعب  ومن  وطويلة، 
ي�شهل اقتحامها. ال�شاعة الحادية ع�شرة ليلًا، في »م�شافة« اأحد البيوت، 
رحّب بي »اأحمد« الذي نظّم عملية خروجي، كان يدر�س اللغة العربية في 
ا�شتراكه في  ب�شبب  الجامعة  الثورة فُ�شل من  بداية  جامعة دم�شق، ومع 

المظاهرات.
على  مفرو�شة  مائدة  حول  يتحلقون  الحر  الجي�س  من  عنا�شر  ثلاثة 
الأر�س، تحدّثنا عن الخلافات الكثيرة بين الن�شطاء و»المجل�س الوطني«، 
الذي لم يكن معظم ال�شوريين يعرفون كيف تمت عملية ت�شكيله، ول ماذا 
لم  ما  وهذا  بنا،  وطنياً خا�شاً  نخلق مجل�شاً  اأن  علينا  كان  للثورة،  يقدّم 
عن  ف�شلًا  وتوا�شلنا،  تحركاتنا  يمنع  فا�شي  نظام  ظل  في  فعله  ن�شتطع 

انعدام اإمكانية اأن نجري انتخابات ديمقراطية!
الملامح،  قا�شي  محلوق،  و�شارب  كثّة  لحية  ذا  كان  العنا�شر  اأحد 
المعار�شة،  لتمويل  ال�شعودية  مع  التوا�شل  �شرورة  اأكّد  الحديث،  �شلفيّ 
الثاني كان ي�شرد جملًا غير مترابطة ويبكي، هرب من حم�س منذ وقت 
اقتحام  ب�شرورة  قال  درعاوي،  الثالث  اإخوته،  جميع  قُتل  اأن  بعد  طويل 
اأحد الحواجز: »قد يذهب بع�س ال�شحايا، لكننا �شن�شتولي على كثير من 
الأخبار  يتابع  �شامتاً  كان  فقد  »اأحمد«  اأما  الباقون،  اعتر�س  الأ�شلحة«، 
عبر جوّاله، اقتربت منه: »لماذا ل تخرج؟ لم يعد لديك ما تفعله هنا!«، 

»هي معركة بديتها وما عاد اإقدر اإطلع منها«، اأجابني.
�شاألني  معنا؟«،  تبقى  ل  لماذا  تخرج؟  حتى  الثورة  انتهت  »هل 
ال�شلفيّ، لم اأجبه، لكنني طرحت ال�شوؤال ذاته على نف�شي في غرفة النوم 
كانت  الم�شافة.  في  اأنام  اأن  رف�س  الذي  المنزل،  ل�شاحب  المخ�ش�شة 
و�شريراً مزدوجاً.  ديكوراً فخماً  تحوي  �شهول حوران،  على  الغرفة مطلّة 
يبالغ الحوارنة بتاأثيث منازلهم المنف�شلة اأحدها عن الآخر، والمفتوحة 
على العالم، كاأنها خيام �شخمة من الرخام. لم اأ�شتطع النوم، منذ عام 
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واأنا اأنام على الأر�س، اأو فوق �شرير �شيق، دون ملاب�س نوم حتى، الآن، 
هكذا تودعني �شورية، في اآخر ليلة، بكرم كبير، ومرير.

2

�شورية  بين  النظام  عليه  ي�شيطر  الذي  الر�شمي  المعبر  عنا  يبعد 
اإلى  و�شلنا  حتى  يميناً،  انعطفنا  لكننا  واحد،  كيلومتر  م�شافة  والأردن 
قرية »ن�شيب« الحدودية، تركني ال�شائق بعد اأن قدّمني اإلى �شيخ يرتدي 
حيث  عربية  دار  باحة  اإلى  باإي�شالي  قام  عدنان«،  »اأبو  ويُدعى  الكوفية 
يتجمع الرجال الهاربون، »ن�شيب« �شديدة الفقر، ل �شيء فيها �شوى بع�س 
المحلات التجارية ال�شغيرة، كانت العائلات التي تود الخروج تتوافد من 
جميع المحافظات، ي�شتقبلها »اأبو عدنان«، يو�شل الرجال اإلى داره ويترك 

الن�شاء مع زوجته في غرفة مخ�ش�شة لهن بدار مجاورة.
ابنه  قُتل  ال�شباع«،  »باب  من  حم�س،  من  هرم  رجل  بجواري  جل�س 
يعرج،  واآخر  يده مقطوعة،  �شاب  اليوم مع زوجته،  �شيخرج  بيته،  وتهدّم 
كان  قدمه،  حول  الملفوفة  البي�شاء  الجبيرة  على  الظهيرة  �شم�س  تلمع 
للعلاج،  »اأنا خارج  البلد«،  »درعا  المعارك قرب  اإحدى  اأ�شيب خلال  قد 
على  �شاقه  ممدداً  قال  النظام«،  �شبّيحة  واأ�شطاد  قريباً،  اأعود  و�شوف 

اإحدى م�شطبات الدار.

3

في  ال�شارع،  اأ�شواء  ي�شفع  مطرٌ  الكونياك،  من  ثانيةً  كاأ�شاً  اأطلب 
البار �شابان وفتاة ينظرون اإليّ بغرابة، ربما يظنونني معتوهاً اأو م�شرداً، 
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يرون ما في داخله من خراب؟  لماذا ل  واحداً،  يبعد عنهم متراً  راأ�شي 
اأرفع كاأ�شي كمَن يحيّيهم، يديرون وجوههم، ال�شم�س م�شرعة في الغياب، 
الغيوم ثقيلة، وال�شماء معدنية، ال�شاعة الخام�شة ع�شراً هنا، كم هي الآن 

في �شورية؟
لم يكن ممكناً اأن ننطلق قبل ال�شاعة ال�شاد�شة كي ن�شل اإلى الحدود 
ليلًا، فالظلام �شيحمينا، مرت ال�شاعات مملة، اأخيراً عاد »اأبو عدنان«، 
طلب منا الخروج، كنا ع�شرين �شخ�شاً من الن�شاء والأطفال والرجال مع 
حقائبهم اأمام �شيارة »بيك اآب«، حُ�شرنا في موؤخرة ال�شيارة، �شارت في 
هذه  غ�شب  تترجم  كاأنها  بداخلها،  نا  تخ�شّ كانت  التعرّج،  �شديدة  طرق 
�شيارة  واأنت في  اأن تكون محبطاً ومكتئباً  الأر�س على رحيلنا، كم موؤلم 
تقلب اأمعاءك! اأخيراً و�شلنا اإلى طريق جبليّ، ترجّلنا، ل �شيء حولنا �شوى 
ال�شخور والح�شائ�س، والك�شّاف المكلّف باإي�شالنا حتى الحدود، وقد �شار 

اأمامنا حاملًا منظاراً ليلياً.
وقد  كاملة،  �شاعة  م�شينا  اأن  بعد  ال�شخرية،  المنعطفات  اأحد  عند 
اختفت ال�شم�س، بداأ بع�شنا يتوقف للحظات، ي�شع الحقيبة، يتنف�س بعمق، 
الن�شاء جل�شت وهي  اإحدى  ال�شير،  موا�شلة  نقوى على  نعد  لم  يتابع.  ثم 
تلهث، رجا زوجها الك�شّاف اأن نرتاح قليلًا، لكنه رف�س، فقد اأ�شبحنا في 
منطقة الخطر، اأ�شار علينا باأن نلتزم ال�شمت، فنقطة المراقبة التابعة 

للنظام تبعد عنا من جهة اليمين م�شافة خم�شين متراً فقط.
كل مَن ي�شير في الجهة اليمنى مُعرّ�س للاإ�شابة اأو القتل، اأما الجهة 
الي�شرى فاإنها اآمنة، كانت الن�شوة ي�شعن اأطفالهن اإلى ي�شارهن، الرجال 
اإلى  ال�شير  على  ي�شررن  يقبلن،  ل  بع�شهن  ن�شائهن،  يمين  اإلى  يم�شون 
علينا  اليمنى.  اأيديهن  في  والحقائب  باأذرعهم،  مم�شكات  الرجال  يمين 
اأن نُ�شرع قدر الإمكان، وفي الوقت ذاته يجب اأن ل تُ�شدر اأرجلنا اأو حتى 
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اأنفا�شنا اأيّ �شوت، بكى اأحد الأطفال من التعب، �شدّت اأمّه فمه مختنقة 
بدموعها، الظلام اأطبق علينا، مرت الدقائق كاأنها قرون، ل اأتذكر تماماً 

ما حدث، �شوى اأنني كنت اأرى اأ�شباحاً تتمايل بين الموت والحياة.
اأن نتنف�س دون خوف، لكننا  اأ�شبح باإمكاننا  قطعنا مركز المراقبة، 
ما زلنا معرّ�شين للخطر. قال الك�شّاف م�شيراً بيده اإلى الأمام: »هذه اآخر 
نقطة اأ�شتطيع الو�شول اإليها، عليكم اأن تم�شوا ربع �شاعة ب�شكل م�شتقيم، 

وهناك �شترون الدرَك الأردني«، ثم عاد م�شرعاً في الجهة المعاك�شة.
الطريق بين ال�شخور �شديدة ال�شيق، و�شلنا اإلى تلة ترابية، �شاهدت 
اقتربت  حين  التلة،  فوق  اأرجل  وحركة  اأ�شوات  اأعلاها،  ت�شعد  الأ�شباح 
�شاهدت يداً تمتد نحوي، اأم�شكت بها، �شاعدتني على ال�شعود، تجاوزت 
ال�شريط الأ�شود الفا�شل بين �شورية والأردن، كنا نلهث منهكين، قدّموا 
لنا قناني الماء، ارتمينا على الأر�س، اأمامي غرفة �شغيرة مُ�شاءة، يعلوها 
العلم الأردني، التفتُّ ورائي، كانت اآخر نظرة األقيها على �شورية، اأ�شواء 
بعيدة، كاأنها اأحجار نرد على ج�شد البلاد، والأمم تلعب بها، كان الدرك 
فتّ�شونا،  ال�شوري،  المراقبة  وبين مركز  بيننا  عيونهم  ينقّلون  الم�شلحون 
�شرتو  اإنتو  و�شهلا،  »اأهلا  اأحدهم:  قال  ال�شورية،  بطاقاتنا  �شادروا 
تحوي  �شغيرة  وحقيبة  اأذني،  في  )لجئين(  كلمة  رنّت  عنا!«.  لجئين 
بع�س الملاب�س في يدي، والأ�شواء البعيدة المعجونة بالظلام في عيوني، 

تماوجت الأ�شواء، وت�شاقطت دموعي ممتزجة بال�شريط الحدودي.
هكذا انتهى اآخر م�شهد بتاريخ 21 اآذار 2012، بقيت بعد ذلك يومين 
في مخيّم »الرمثا«، وفي اليوم الثالث غادرت عمّان اإلى باري�س. اأنا الآن 
�شكران تماماً، عليّ اأن اأخرج من البار، واأتوه في ال�شوارع، خارج الزمان 

والمكان، في المنفى، وفي لعنة الذاكرة.
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جنون الحرية

األ�شنة الجيران والأهل، �شاب اأحرق نف�شه  كلمة )تون�س( تتردد بين 
احتجاجاً على ال�شطهاد، النا�س في ال�شوارع، خرجتُ من غرفتي، اأخي 
يتحدث ب�شوت وحما�سٍ عاليين، و�شوت التلفاز ياأتي من عدة جهات، كنت 
ر لمتحانات ال�شنة الجامعية الأخيرة، رميت محا�شراتي، واأ�شرعت  اأح�شّ
اإلى ال�شحف، )طائرة بن علي في الأجواء وجميع الخيارات مفتوحة!(، 
اإلى تلك ال�شرارة لتنفجر،  ثمة �شاعقة كانت مخباأة ولم تكن بحاجة اإل 
في  حدث  ما  ال�شا�شات،  اأمام  مت�شمّرين  اأيامنا  ق�شينا  الأنباء،  وتتالت 
اأن يرحل ثلاثة زعماء  يُعقل  ليبيا، هل  اأكثر ما هزّنا، ثم في  م�شر كان 
اأعمالنا  ن�شينا  منام؟  في  نحن  هل  ال�شرعة؟  بهذه  اأبديّين  نتخيّلهم  كنا 
اإلى �شورية؟ طلبة  الثورة  ودرا�شتنا ولم يعد في بالنا �شوى: متى �شت�شل 
واآخرون  للاأمر،  راف�شاً  كان  بع�شهم  وتجار وعمال،  جامعات و�شحفيون 

يترقبونه كمولود جديد.
عيون الأغلبية كانت تتطلع نحو دم�شق، اأعلنت عدة �شفحات �شورية 
معار�شة عن موعد انطلاق المظاهرات في »يوم الغ�شب« 5 �شباط 2011، 
الذي كانت غايته الأولى المطالبة باإخراج المعتقلين ال�شيا�شيين، لكن لم 
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ينجح الأمر، ثم خرجت عدة مظاهرات في دم�شق من اأجل م�شر وليبيا، 
هكذا بقي اأمامنا يومان محتملان: 15 اآذار، و17 ني�شان.

الآن في مظاهرات »�شاحة الجمهورية« بباري�س، اإثر اأحداث »�شارلي 
هذه  اأن  اأرى  الديكتاتورية،  مراحل  تجاوزت  التي  الجموع  بين  اإيبدو«، 
اللحظة ذاتها مرت في زمن اآخر، زمن الثورة الجميل، فالإ�شلام ال�شيا�شي 
متماثلة  بالحرية  المطالبة  ال�شعوب  اأن  كما  متماثلان،  والديكتاتورية 
اأي�شاً. لم اأحقق اأي نتيجة في امتحانات الجامعة، فقد كانت المظاهرات 
مغناطي�شاً لحوا�شي واإدراكي، جهّزت خط اإنترنت �شريعاً وبداأت اأتوا�شل 
مع مجموعة من الأ�شدقاء الموؤيدين للثورات العربية، واأكثرهم لم يكن له 

اأي ن�شاط �شيا�شي �شابق.

اآذار/ مار�س 2011  13

ل  يقول:  كمن  اإليه  اأنظر  بينما  الأ�شعار،  غلاء  عن  يتحدث  الحلاق 
الذين  فعلًا كنت ومجموعة من  �شيء.  �شينقلب كل  �شيحدث،  تعلم ماذا 
علينا،  ا�شتحوذت  خرافية  طاقة  الكون،  �شنغيّر  اأننا  نظن  معهم  اأتوا�شل 
�شم�س الظهيرة خفيفة تمتد على �شوارع الخالدية، و�شلت اإلى البيت حيث 
�شمعت كلمة »نعيماً« لآخر مرة من اأمي، اأخبرتها باأنني �شاأ�شافر غداً اإلى 
غطى  الذي  الهلع  اأن�شى  ل  غد.  بعد  �شتنطلق  مظاهرة  ثمة  واأن  دم�شق، 
وجهها الم�شفَرّ وعيونها الزائغة: »ماما نحنا �شفنا هالنظام بالتمانينات 
وما في �شي تغيّر، كنا طلاب متلكن وقتلوا ن�س �شباب البلد، بلا ما تكون 
�شحية!«، قلت لها: »اإنتو جيل ر�شي يعي�س بالذل، نحنا ما رح نر�شى، ول 
اإعلام وثورات  تخافي النظام ما رح يئذينا كتير، الوقت تغيّر، وهلاأ في 

عربية«. كنت اأحمق.
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اإلى دم�سق
�شاأكون  ذلك  بعد  متُّ  اإذا  دم�شق؟!  في  »حرية«  �شاأ�شرخ:  حقاً  هل 
اإلى  اأعمى في الطريق  العا�شق  باأنني قد ع�شت ما يكفي لأقولها.  مقتنعاً 
المع�شوق، هكذا اأ�شابنا العمى، ثمة زاوية �شوداء لم اأرَها، اأو لم اأكن اأريد 
اأن اأراها، ماذا �شيحدث بعد ذلك؟ ماذا لو ف�شل كل �شيء؟ ماذا لو قُتلنا؟ 
التي  لم يخطر على بالي ذلك، وكاأنني كنت مخدراً، ل بحبوب الهلو�شة 

اأر�شلتها قناة »الجزيرة« ح�شب ادعاء النظام، بل بحبوب الحرية.
كانت عدة جهات قد دعت اإلى هذه المظاهرة، �شفحات على »الفي�س 
»ربيع  اإلى  ينتمي  بع�شها  مختلفة،  توجهات  ذات  معار�شة  ومواقع  بوك« 
اأمام تمثال �شلاح الدين الأيوبي بجانب  اأُن�شئ حديثاً،  دم�شق«، وبع�شها 
قانون  اإلغاء  وا�شحة:  والمطالب  الثانية ع�شرة،  ال�شاعة  الحميدية،  �شوق 
اإلغاء  الف�شاد،  محاربة  ال�شيا�شيين،  المعتقلين  �شراح  اإطلاق  الطوارئ، 
البعث هو الحزب  اأن حزب  التي تن�س على  الد�شتور  الثامنة من  المادة 

الحاكم. 
توجهت اإلى كلية الآداب لألتقي مجموعة من الذين اأثق بهم، اأحدهم 
اأكّد اأنه �شياأتي مع رفاق اآخرين، واآخر قال اإنه �شيمر بالتاك�شي، فاإن وجد 
نهرني  وثالث  عبوره..  اأكمل  يجد  لم  واإن  نزل،  النا�س  من  جيداً  عدداً 

وحذرني قائلًا: هذا انتحار!
موثوقة،  باأنها  الأ�شدقاء  اأخبرني  الح�شور،  بين  اأعرفها  ل  فتاة  ثمة 
على  طلعنا  ال�شو،  على  »طلعنا  بنا:  مبالية  غير  �شمتنا  كلما  تغني  كانت 
الريح، طلعنا على ال�شم�س، طلعنا عالحرية«، دعوتها اإلى كاأ�س فوافقت، 
في بار »مي�شيل« ب�شوق »مدحت با�شا« بداأت تغني ب�شوت عالٍ، جميع من 
في البار ي�شغون ويرددون الأغنيات. كنت غائباً بين م�شاعر متناق�شة، 
وفجاأة قلت لها مازحاً: »غداً قد ل نكون هنا، لذلك دعينا نتزوج اليوم!«، 
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اأ�شعلنا  القريبة،  الكنائ�س  اإحدى  اإلى  ذهبنا  موافقتها،  واأبدت  �شحكت 
»الرب  فاأجاب:  زواجنا!«،  اأجل  من  ال�شمعة  »هذه  الأب:  واأخبرنا  �شمعة 

يبارككن!«. 
م�شينا دون اأن نعرف اإلى اأين، م�شاء دم�شق يقترب، واأنا اأم�شك كفّها 
ممثّلًا دور الزوج ال�شعيد، اأما هي فقد كانت تغني فقط، ثم افترقنا لألتقي 
بالكاتب »محمد ديبو«، حدّثته عن المظاهرة فاأخبرني باأن المخابرات قد 

يجرفوننا خلال خم�س دقائق، ومع ذلك �شنتظاهر.
ال�شاعة الثالثة �شباحاً، في منزل اأحد الأ�شدقاء بمخيّم »اليرموك«، 
وبين  األمانياً في زنزانة، �شحوت فزعاً،  راأيت كر�شياً  اإن غفوت حتى  ما 
ل باأع�شائي، مع �شتى  النائم والم�شتيقظ بقيتُ اأرى اأ�شلاك كهرباء تو�شَ

و�شائل التعذيب التي كنا نقراأ ون�شمع عن ممار�شتها في �شجون النظام.
كنت قد را�شلت بالتن�شيق مع اأحد ال�شحفيين في حم�س »عمر اإدلبي« 
منظمات تهتم بحقوق الإن�شان واأعلمناهم بالأمر، كما اأخبرْنا الأ�شدقاء 
ال�شوريين في الخارج، ومنهم الطبيب »اأيهم حداد«، كي يكونوا جاهزين 
لِنا بو�شائل الإعلام، فبالتاأكيد لن ن�شتطيع اأن ن�شوّر اأو نن�شر  للن�شر وو�شْ

الخبر ب�شهولة، وقد نر�شل اإليهم المعلومات فقط.
لـ  اأولً في الحديقة المحاذية  اأن نلتقي  اإدلبي« على  اتفقت مع »عمر 
يبعد  الذي  الأيوبي«  الدين  »�شلاح  تمثال  اإلى  نتوجه  ثم  الثورة«،  »ج�شر 
اإلى اأن مظاهرة �شتبداأ  خم�س دقائق م�شياً. اأمام التمثال، ل �شيء ي�شير 

�شوى با�شات الأمن الم�شفوفة بينه و�شوق الحميدية.
مرت  جدوى،  دون  لكن  نعرفه،  اأحداً  نرى  اأن  ع�شى  المكان  نراقب 
في  مظاهرة  هناك  بوك«:  »الفي�س  على  خبر  نُ�شر  وفجاأة  �شاعة،  ن�شف 
�شاحة الأمويين! انطلقنا اإليها، ال�شاحة خالية من غير الجنود الواقفين 
�شرنا  كاذباً،  الخبر  كان  والتلفزيون.  الإذاعة  ومبنى  الأ�شد  مكتبة  اأمام 
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يائ�شين ونحن نلعن الفو�شى و�شوء التنظيم، هذه الفو�شى بقيت م�شتمرة 
في معظم اأحداث الثورة، فنحن منذ طفولتنا لم نعرف �شوى المنظمات 
البعثية، من »طلائع البعث« اإلى »�شبيبة الثورة« حتى »اتحاد الطلبة«، اإذاً 

كيف لنا اأن نجيد العمل الجماعي!

اعتقال
لكن  الروؤية،  من  قليلًا  يحجب  الأجرة  �شيارة  على  المنعك�س  ال�شوء 
يبدو وا�شحاً في ال�شم�س ال�شاطعة فوق القلعة اأن ح�شارات مرت من هنا، 
نظرتُ �شاهماً بالتجاه الأيمن، خلال عودتنا من �شاحة الأمويين اإلى �شوق 
�شريعاً،  غاب  الحجاز«،  »محطة  قرب  العلكة  يبيع  طفل  ثمة  الحميدية، 
ال�شيارة  من  نزلنا  الب�شر،  من  ح�شوداً  �شاهدت  الأمام  اإلى  التفتُّ  وحين 
»الحريقة«،  �شاحة  اإلى  و�شلنا  النا�س  تدافع  وبين  باتجاهها،  راك�شين 

هناك كانت مجموعة من ال�شبان تهتف: »الله، �شورية، ب�شار وب�س!«.
ع�شر  �شوى  ت�شتمر  ولم  الأموي  الجامع  من  المظاهرة  خرجت  لقد 
م�شلّحين  كانوا  النظام،  ال�شرطة وحفظ  قوات  عليها  ت  انق�شّ اإذ  دقائق، 
الحميدية  �شوق  بين  اأعدادهم  المدنية،  اأو  الع�شكرية  الملاب�س  ويرتدون 

والقلعة تكفي لعتقال ن�شف �شكان دم�شق. 
في اإحدى زوايا »الحريقة« توقف با�س للاأمن وبداأ العنا�شر باإخراج 
ثلاثة �شبان مقيّدين من محل للاألب�شة، علمنا في ما بعد اأنهم قد اعتقلوهم 
موؤقتاً في ذلك المحل، كما علمنا اأن اأغلب اأفراد المجموعة المتظاهرة 
كانوا من الأكراد، وتحديداً من حي »ركن الدين«، ولم يتجاوزوا الع�شرين 

�شخ�شاً. 
اأكيا�س  تُحمل  كما  البا�س  اإلى  الثلاثة  المعتقلين  يحملون  العنا�شر 
دون  تفريقهم  فيتم  للم�شاهدة،  ال�شاحة  في  يتجمعون  والتجار  البطاطا، 
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فقد  ال�شرفات،  اإحدى  اإلى  تتجه  والأنظار  تتعالى،  ال�شيحات  عنف، 
�شبطت المخابرات �شاباً ي�شوّر، بعد دقيقة راأيته يُجَرّ من باب البناء وقد 

اأم�شك اثنان من العنا�شر بيديه وعنقِه.
اأحد مقاعد �شاحة الحريقة، ثم �شغّلت كاميرا  جل�شت مع عمر على 
عندئذ  ما،  باأحد  الت�شال  اأحاول  باأنني  متظاهراً  اأ�شوّر  وبداأت  جوالي 

ات�شل بي »محمد ديبو«.
ـــ بتعرف �شي محل اأحذية ا�شمه »الكواكب« قريب من هون؟

كنت في الطريق اإلى لقاء محمد خارج ال�شوق حين �شاهدت عن�شر 
الأمن يتابعني بعيونه، فطرحت عليه ال�شوؤال ال�شابق متظاهراً باأنني �شائح 

لبناني �شائع، �شحك العن�شر ال�شمج هازئاً مني وحرّك راأ�شه بالنفي. 
ما  له  �شردت  اأن  بعد  ثانية  مظاهرة  عن  بحثاً  ومحمد  اأنا  م�شينا 
»الكمال«  مقهى  اإلى  توجهنا  المخابرات  �شوى  نجد  لم  وعندما  حدث، 
في »ال�شالحية« لنبتعد عن الأنظار. كانت با�شات الأمن قد و�شلت حتى 

�شارع الثورة.
�شي«،  بي  الـ»بي  بقناة  ات�شلت  وهناك  المقهى،  اإلى  عمر  بنا  لحق 
ونقلت لهم الحدث: »اعتقال �شتة �شبان في دم�شق، اإثر مظاهرة خرجت 

من الجامع الأموي باتجاه الحريقة«. 
كنت قد راأيت اأربعة منهم، لكن بعد مغادرتي �شاهد عمر اثنين اآخَرين 

اعتُقلا وهما ي�شوّران من اإحدى ال�شرفات.
ثمة احتمال �شعيف في اأن تخرج مظاهرة اأخرى ع�شراً من الجامع 
اإيانا باإخباره  الأموي، لهذا ودّعنا محمد ديبو عند باب المقهى، مو�شياً 

في حال حدوث �شيء ي�شير اإلى ذلك.
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راحة درعاوية
منهكين جل�شنا في باحة الجامع ننتظر انتهاء ال�شلاة، اأمامنا علبة 
راحة ا�شتريتها من رجل خم�شيني، حيث الحمام ال�شجاع ينقّب عن رزقه 
�شغيرة  ب�شطة  وراء  يقف  والرجل  �شوداء،  اأمنية  و�شيارة  الجامع  بين 
وينادي: »راحة درعاوية«، غادر الم�شلون دون اأن يحدث �شيء، كان عمر 
المنفعل  حديثه  اأثناء  وفي  الأنباء،  وت�شارب  التنظيم  �شوء  من  غا�شباً 

مددت اإليه يدي: »كول راحة اأح�شن �شي!«.
»المخابرات  اعتقلته  فقد  ديبو  محمد  اأما  حم�س،  اإلى  عمر  عاد 
الجوية« بتاريخ 19 - 3 - 2011، واأخبرني بعد خروجه اأن الأمن كان يراقب 

كل تحركاتنا، فقد ا�شتنتج ذلك من خلال جل�شات التحقيق معه.
كراجات  اإلى  توجهت  ثم  الم�شاء،  حتى  الجامع  حول  اأتجول  بقيت 
الحلم  بداأ  الدرعاوية.. هكذا  الراحة  العبا�شيين م�شطحباً ما تبقى من 
الدمار  هذا  كل  بعد  �شنوات،  اأربع  بعد  والآن  كابو�س،  اإلى  تحوّل  الذي 
اأو متوهماً،  اأم م�شيباً، حقيقياً  اإن كنت مخطئاً  اأعرف ما  والإحباط، ل 
زال  وما  الحرية،  ا�شمه  كان  اأ�شابنا،  جنوناً  ثمة  اأن  فقط  اأعرف  لكنني 

ا�شمه: الحرية.
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الحلم والمجزرة

1

في طفولتنا، لم تكن ذكرى الجلاء تعني لنا اأكثر من يوم عطلة �شعيد 
تعكّره الأهازيج والخطابات، هذه العبارة »جلاء اآخر جندي م�شتعمر عن 
اأر�شنا عام 1946« يحفظها ال�شوري كما يحفظ �شورة الأب القائد الرفيق 
فرن�شا  في  لجئاً   ،2015 عام  الجلاء  ذكرى  في  اليوم  الأ�شد«،  »حافظ 
اإجلاوؤنا  تم  لقد  اأعوام،  اأربعة  قبل  النظام  ارتكبها  التي  المجازر  اأتذكّر 
ال�شحي  والتاأمين  الإقامة  بحقوق  يتمتعون  ب�شراً  واأ�شبحنا  اأي�شاً،  نحن 

على اأر�س الم�شتعمر الفرن�شي الغا�شم.
»الوعر«،  من  قادماً  »الدبلان«  �شارع  اأول  في  توقف  قد  البا�س  كان 
و�شائل  اأمام  مغلقة  العامة  فال�شوارع  الطريق،  اإكمال  عن  ال�شائق  اعتذر 

النقل، علينا اأن نترجّل ونم�شي حتى حيّ »الخالدية«. 
�شبق اأن حاولت اإقناع اأمي بعدم المجيء، لكنها اأ�شرّت، حم�س ت�شهد 
غلياناً �شعبياً بعد ت�شييع �شحايا يوم اأم�س، 17 ني�شان 2011، عيد الجلاء، 
اإذ قتل النظام �شبعة مدنيين اأثناء مظاهرة كبيرة في حي »باب ال�شباع«، 
النظام، حين  ارتكبها  اأخرى  من مجزرة  المظاهرة خرجت غ�شباً  تلك 
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اأطلق النار على المتظاهرين بمدينة »تلبي�شة« �شمال حم�س في يوم 16 
ني�شان.

و�شلنا اإلى منت�شف �شارع »اأبو العوف« المحاذي ل�شاحة ال�شاعة، اأو 
�شاحة »كرجية حداد« ن�شبة اإلى المغتربة ال�شورية كرجية حداد التي زارت 
حم�س عام 1958 وتبرّعت بتكاليف اإن�شاء �شاعة في �شاحتها المركزية. 
على  ي�شطفون  الأمن  فعنا�شر  هنا،  من  اأمي  تختفي  اأن  اأرجوه  ما  كل 
الجانبين، ثمة �شارع فرعي يظهر منه المعت�شمون، كانوا بحدود الألفين، 
ال�شاعة الخام�شة م�شاءً، لم اأنتبه اإلى اأنني اأتنف�س حتى و�شلنا اإلى منطقة 
تجمع  حيث  الوليد،  بن  خالد  جامع  مقابل  الأمن،  من  الخالية  الأمان، 
ع�شرات ال�شبان. الموؤذّن ينادي باأن العت�شام في �شاحة ال�شاعة فقط، 

ويطلب منهم التوجه اإلى هناك.
�شوارع الخالدية �شبه فارغة، المحلات مغلقة، خم�شة رجال ي�شربون 
اإن  اأحدهم  قال  الحَي،  لحرا�شة  بقوا  منزلنا،  اأمام  ر�شيف  على  ال�شاي 
الم�شيّعين خرجوا من مقبرة »تل الن�شر«، لكنهم لم يتفرقوا، بل توجهوا 
اإل  يكون ذلك  ولن  الدم،  يبرد  ينتهي حتى  لن  »العت�شام  ال�شاحة،  اإلى 
بمحاكمة القتلة«، قال اأحدهم. »حم�س كلها �شارت بال�شاحة« قال اآخر. 
رنا عدداً من عبوات الماء وبع�س  و�شل اأحد اأقاربي، دخلنا اإلى البيت وح�شّ
الماأكولت الخفيفة، في باحة الدار، يدا اأمي ترتجفان وهي ت�شاعدنا في 
ربط الأ�شياء اإلى الدراجة، كانت مرتدية ثوب �شلاتها، وقد انتهت تواً من 

�شقاية �شطول الورد.
من  الدراجة  يم�شك  منا  كل  البناء،  ممر  في  الورد  رائحة  تجاوزنا 
نعبر  ونحن  المغرب،  اأذان  عقب  الحي  يلف  مخيف  هدوء  ثمة  طرف، 
باتجاه  تعود  الم�شلين  من  كانت مجموعات  خالد،  اأمام جامع  الحديقة 
الخالدية، الجميع ي�شلّم على الجميع، كنا نبحث عن طريق اآمن للو�شول 
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اإلى العت�شام. قريبي موظف في الحكومة، وفي حال ت�شويره من قبل 
»ابن  �شارع  به حين دخلنا  اأخبرني  ما  �شيُف�شل من وظيفته، هذا  الأمن 
لـ »مديرية الآثار والمتاحف«، فوجئنا به مليئاً ببا�شات  زيدون« المجاور 
الأمن، لكن لم يعد باإمكاننا التراجع، فاأكملنا �شيرنا وقد تركَنا العنا�شر 

نمرّ ب�شلام.
كان النا�س قد غطوا الم�شاحة الممتدة بين منت�شف �شارع »�شكري 
في  الدروبي«،  »�شامي  �شارع  اإلى  و�شولً  »ال�شرايا«،  وبناء  القوتلي«، 
مقدمتهم حاجز ب�شري من الن�شطاء، يفت�شون الداخلين للتاأكد من اأنهم 
ل يحملون اأية قطعة �شلاح، اعتر�س اأحدهم، فاأجابه النا�شط باأن »النظام 

ما لو اأمان«. 
في  الع�شب  تفتر�س  عائلات  ثمة  الماء،  قناني  انتهت  دقائق  خلال 
حديقة »الدبابير« بين ال�شاحة و�شينما »الأمير«، الن�شطاء يتناوبون على 
حم�س  �شيوخ  اأحد  الدالتي«  »محمود  كان  واللافتات،  الأعلام  حمل 
ال�شبح  بكرا  والحَولة  لَمية  ال�شَّ من  »اإخوانكم  الميكروفون،  عبر  يتحدث 
اإ�شلام  حرية..  »حرية  بالفرح،  الح�شد  �شجّ  عالعت�شام«،  يجوا  رح 
وم�شيحية«.ت�شاءل قريبي عن وجود ال�شيوعيين. وقتذاك، كانت اتهامات 
باإظهار  يبالغون  تجعلهم  وم�شلّحون  اإ�شلاميون  باأنهم  للثوار  النظام 
�شلميتهم وتعدديتهم، اأخذ اأحدهم الميكرفون ورحب بوجود مجموعة من 
بعد  ما  ملثمين، علمتُ في  كانوا  »الزهراء«،  القادمين من حي  العلويين 
�شعار  يكن  لم  ال�شوري«،  المدني  لل�شباب  »نب�س  ع  تجمُّ من  معظمهم  اأن 
»ال�شعب يريد اإ�شقاط النظام« �شائعاً في حم�س، لكن ال�شيخ اأعلنه بعد اأن 
ترحّم على �شهداء البارحة، الأ�شواء تملاأ ال�شاحة، واأ�شداء ترديد ال�شعار 

تهزّ ال�شماء، بدا المعت�شمون كاأنهم خالدون في مهرجان.
مرَّ الوقت �شريعاً، ثمة فو�شى في الهتافات والخطابات، لكن الجميع 
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كانوا يت�شاركون كل �شيء، من الأحاديث حتى اأرغفة الخبز، وبين الحين 
اأمام  القديمة، حيث تتمركز قوات الأمن  ال�شاعة  يلتفتون باتجاه  والآخر 

مبنى »الهجرة والجوازات«. 
كنت اأتابع عبر جوالي ردود الفعل في »الفي�س بوك«، وفجاأة انقطعت 
الت�شالت، �شاد �شكٌّ في اأن الأمن ينوي اقتحام العت�شام. غادر قريبي، 
و�شرَت اأقاويل باأن النظام اأعطى مهلة حتى ال�شباح لكي يتفرق النا�س، 
اآخرون اأكّدوا اأنه لن يجروؤ على قتل اأحد، فالمعت�شمون يتجاوزون المئة 

األف.
اأربع �شيارات »كميون« ممتلئة بال�شبان، عرفتُ من هتافاتهم  و�شلتْ 
اإلى  عائداً  العت�شام  من  خرجتُ  ال�شباع«.  »باب  حي  من  جاوؤوا  اأنهم 
مبنى  بجوار  �شاهدتُ  الم�شقوف«،  »ال�شوق  اأمام  من  لأرتاح،  المنزل 
»الهجرة والجوازات« ر�شا�س 500 مثبتاً اإلى اأكيا�س من الرمل وموجهاً نحو 
المعت�شمين، وحوالي ع�شر با�شات اأمن قادمة من جهة »دوار المطاحن«، 

نظرت اإلى جوالي فوجدت اأن الت�شالت قد عادت. 
�شيئاً ف�شيئاً تقلّ الأ�شواء، منت�شف الليل، في »الخالدية«، العائلات 
وفر�شاً  اأغطية  يحملن  والن�شاء  العت�شام،  اإلى  متوجهة  الظلام  تخترق 
تركتهم  منزلنا،  اأمام  الر�شيف  على  زالوا  ما  الرجال  عاً.  رُ�شّ واأطفالً 
اإلى المنزل، كانت ركبتاي توؤلماني من طول الوقوف، ات�شلَ بي  ودخلت 
في  الت�شالت  قطع  حقيقة  عن  و�شاألني  دم�شق  من  �شفر«  »علي  الكاتب 

ال�شاحة، فاأكّدتُ له ذلك.
الحما�س  ملاأ  وقد  الغد،  �شباح  الذهاب  ينوون  واإخوتي  اأمي  كانت 
اإلى غرفتي لأرتاح، بدّلت ملاب�شي، ا�شتلقيت، و�شعت  اأحاديثنا، �شعدتُ 
راأ�شي،  تغادر  ل  الح�شود  �شورة  ال�شقف،  تاأملت  الو�شادة،  قرب  نظارتي 

وفي تمام ال�شاعة الثانية اإل ربعاً، حين اأغم�شتُ عينَي، بداأت المجزرة.
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اإنه   ،1973 ت�شرين«  »حرب  في  جندياً  كان  وقد  الجيران،  اأحد  قال 
ال�شاعة  �شنفعل؟  ماذا  قبل،  من  والكثافة  القوة  بهذه  ر�شا�شاً  ي�شمع  لم 
الثالثة �شباحاً، مئة األف من العزّل في ال�شاحة، كل هذا الر�شا�س يُطلق 
عليهم؟ اأخي الأ�شغر ينظر هلِعاً من ال�شبّاك، وبع�س الرجال مت�شمّرون 
باتجاه »طريق حماة«  الحارة  راأ�شه من  اأحدنا  اأخرج  اإذا  اأمام منازلهم، 
قد يُ�شاب، و�شل �شابٌّ من جهة الجامع، »النا�س ماتت، النا�س اندبحت، 
ومنعه،  اأخوه  به  لحق  التقدّم،  اأحدهم  حاول  وم�شى.  �شباب!«،  يا  فزعة 

حاولت ال�شيء ذاته فمنعني اأخي.
ات�شلتُ بـ»علي �شفر«، اأخبرته باأن مجزرة كبيرة تحدث في العت�شام، 
اأريد ت�شريحاً عبر اإحدى الف�شائيات، كان �شوت الر�شا�س يقترب، حتى 
اأننا بداأنا ن�شم رائحة البارود، بعد خم�س دقائق ات�شلَت بي قناة الـ »بي 
بي �شي«، جلبَت اأمي قطعة قما�س لأ�شعها على فمي، خوفاً من اأن يتعرف 
الأمن على �شوتي، م�شحتُ بها العرق عن جبينها، واأعدتها اإليها. �شاألني 
»هل  فمي:  اإلى  اأعدته  ثم  الهواء،  في  جوالي  رفعت  يحدث،  عما  المذيع 

ت�شمع اإطلاق النار؟ مئات المدنيين يُقتلون الآن، وما من اأحد يحمينا«. 
»لكن النظام يتحدث عن مند�شّين وع�شابات م�شلّحة تطلق الر�شا�س 
على المتظاهرين«، قال لي، فاأجبته باأن قوات الأمن تحيط بالعت�شام، 
فمن اأين دخل المند�شّون؟ ولو اأن ثمة مند�شّين حقاً، فالنظام هو الم�شوؤول 

عن حماية المدنيين.
لم ينقطع الر�شا�س دقيقة واحدة، و�شلتْ مجموعة من قلب الخالدية، 
اأحدهم يحمل م�شد�شاً ويلوّح به في الهواء، كان يبكي، »يالله عالعت�شام 
بالبدو،  ات�شلت  »اأنا  اأحدهم.  ردَّ  �شلاح«،  معنا  ما  »نحنا  �شباب!«،  يا 
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اآخر، كنا كمجموعة  اأجاب  بع�شيرة العقيدات، رح يجوا ويجيبوا �شلاح«، 
طيور مك�شرة الأجنحة تبحث عن مخرج من حفرة، وحولها قطعان ذئاب.
اإخوان،  يا  الجهاد  على  »حيِّ  عبارة  ن�شمع  بداأنا  الجامع  مئذنة  من 
منزله  من  رجل  خرج  الله!«،  يا  اأكبر،  الله  اأكبر،  الله  الجهاد!  على  حيِّ 
بملاب�شه الداخلية، »ال�شيخ عم يقول حيَّ على الجهاد، �شو عم ت�شتنُّوا؟«، 
كان الأمن يحا�شر الجامع، وفيه تختبئ مجموعة ممن ا�شتطاعوا الهروب 
�شخ�س  الجامع  في  كان  ال�شهود،  بع�س  ح�شب  الجرحى،  بع�س  حاملين 
غريب، �شعد اإلى المئذنة ونادى بهذه العبارة، وهو ما كان قد حدث في 
�شاحة العت�شام، حيث نادى البع�س بهذه العبارة، فطردهم الن�شطاء، 

لكن الأمر بقي غام�شاً.
توقف اإطلاق الر�شا�س في ال�شاعة الرابعة فجراً، دخلنا اإلى بيوتنا، 
نّا ال�شبابيك بما لدينا  اأغلقنا باب البناء بقطعة كبيرة من الحديد، وح�شَّ
من قطع خ�شبية واأكيا�س ملاأناها بالثياب، كل منا يطمئِن الآخر اإلى اأن 

الأمر قد انتهى، وعيوننا ملاأى بالخوف والوح�شة.
الح�شيلة النهائية لعدد ال�شهداء غير معروفة حتى الآن، ففي ال�شاعة 
الخام�شة فجراً، بعد اأن تفرّق النا�س، نُ�شلت جثث ال�شحايا بجرّافة، ثم 
عُبّئت في �شاحنات كبيرة، بع�شها نُقل اإلى الم�شفى الع�شكري في حم�س، 
ال�شاحة من  الأمن  اإلى مكان مجهول، غ�شل عنا�شر  تمّ ترحيله  وبع�شها 
الدم ب�شيارات الإطفاء، هذا ما اأجمعت عليه �شهادات الذين راأوا ما حدث 
من �شبابيك منازلهم القريبة، وهو ما �شهد به جندي �شارك في العملية، 
واأن  بالمئات،  ال�شحايا  عدد  اأن  اأكّد  حيث  لبنان،  اإلى  وهرب  ان�شقّ  ثم 
»حافظ  باإدارة  المجزرة  نفّذت  التي  هي  والع�شكرية  الجوية  المخابرات 

مخلوف« ابن خال ب�شار الأ�شد.
والمجزرة،  �شاعة، وهي مدة العت�شام  اأربع ع�شرة  ما حدث خلال 
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الح�شاري  التظاهر  قمة  من  الثورة،  تحوّلت  من  �شنوات  اأربع  يخت�شر 
اإلى قمة الهمجية، كما يخت�شر الأ�شباب التي اأودت ب�شورية اإلى الحرب 

الأهلية، وكيف نجح النظام بجعل الثورة ناراً تاأكل ال�شوريين.
ا�شتطاعوا  الذين  ال�شهداء  التالي، �شيَّع الحمام�شة  اليوم  في �شباح 
اإخراجهم من ال�شاحة، فاأطلق الأمن الر�شا�س على الم�شيّعين لي�شبحوا 
�شهداء، ع�شراً تحوّلت حم�س اإلى مقبرة، ال�شماء �شفراء كوجوه الأطفال، 
عدتُ اإلى حي »الوعر«، كان وح�س ال�شمت محيطاً بالمدينة، وحين غفوت 
في الغرفة، دخلَت ح�شرة وا�شطدمت ب�شوء النيون، هل عادَ الر�شا�س؟ 

ت�شاءلت وقد اأفقتُ مذعوراً، ولم اأزل في ذعري حتى هذه اللحظة.
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عن الجدار والبخّاخ و»أدب الغرباء«

ثمة عنا�شر من الأمن يعملون »دهّانين«، في ال�شاعة العا�شرة ليلًا، 
اأو  الوليد«،  بن  »خالد  مدر�شة  جدران  اأحد  اأمام  يومياً  واقفين  نراهم 
محلات حي »الوعر«، ولن يكون الأمر �شديد العناء بالن�شبة اإليهم، ف�شهر 
ني�شان من هذا العام 2011 منا�شب للنُّزه الليلية. اأحياناً يكفي محوُ بع�س 
ا�شتمررنا  اإذا  لكننا  جميعاً،  طم�شها  من  بدّ  ل  اأخرى  واأحياناً  الكلمات، 
اأن مجموعة من  الفجر، ف�شنجد  الأولى من  ال�شاعة  الم�شاهدة حتى  في 
الملثمين تعيد الكتابة في المكان ذاته، فطلاء الأمن يمحوه الثوار، كما 

اأن كلام الليل يمحوه النهار.
هذه الجدران الواقعية كان لها رديف في جدران »الفي�س بوك«، التي 
اأحد  من  بداأ  فالحراك  الـ»بو�شتات«،  بمعارك  الثورة  بدايات  مع  امتلاأت 
جدران مدر�شة في درعا خطّ عليه الأطفال عبارة »ال�شعب يريد اإ�شقاط 
كُـتبت  فقد  دم�شق  في  اأما  اأظافرهم.  المخابرات  فانتزعت  النظام«، 
العبارة ذاتها على جدران حي »ركن الدين« قبل 15 اآذار 2011، وانت�شرت 
تحوّل  هكذا  ال�شورية.  والأرياف  المدن  في  هائلة  ب�شرعة  الظاهرة  هذه 
ما  كثيراً  اأنه  مع  بالحرية،  المُطالبة  العبارات  لتعليق  و�شيلة  اإلى  الجدار 
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كان حاجزاً حيالها، فالثورة ال�شورية في عمقها كانت على الجدران، كما 
اأنها انطلقت من الجدران.

بكر  »اأبو  فيه  جمع  الذي  ال�شغير  الكتاب  ذلك  الغرباء«،  »اأدب 
اأبواب  على  العابرون  يخطّها  كان  التي  ال�شعرية  الأبيات  الأ�شبهاني« 
الجوامع والمقابر والب�شاتين والكنائ�س وجدرانها، يعر�س نوعاً خا�شاً من 
الق�شائد الحوارية في الع�شر العبا�شي، فالعابر كان يكتب بيتاً �شعرياً، 
هذه  اأكثر  اأن  واللافت  اآخر،  ببيت  اأو  بعبارة  ويعار�شه  اآخر  عابر  فياأتي 
الق�شائد بقي مجهول القائل، تماماً كالعبارات التي خُطّت على الجدران 

في �شورية. 
اأهلها،  من  جماعة  عا�شرتُ  الأهواز  �شوق  في  مقامي  اأيام  )كنتُ 
يوماً، خرجت ومعنا �شراب وغناء،  »ال�شاذروان«  اإلى  لي  فدعاني �شديق 
ليلتنا  اأن�سَ  »لم  مكتوباً،  حجارته  من  حجر  على  راأيت  »ال�شاذروان«  وفي 
ب�شاذروانِ/ والماءُ ين�شابُ ان�شيابَ الجانِ«، فكتبتُ تحته: »والبدرُ يزهرُ 

في ال�شماءِ كاأنه/ وجهُ الذي اأهوى ول يهواني(. 
هذه الحادثة الوجدانية تدفعنا اإلى المقارنة بينها وبين ما كان يُكتب 
على جدران �شورية قبل الثورة من تلك العبارات ال�شطحية على كَرَا�شي 
وهي  المدار�س،  وجدران  المياه  دورات  اأبواب  اأو  العامة،  النقل  و�شائل 
غالباً ما تُ�شبق بكلمة »ذكرى« متبوعة بر�شم �شغير لقلب و�شهم، وتحتها 
نقراأ كلمة بذيئة كتبها عابر اآخر، تغيَّر الأمر في الثورة ال�شورية، اإذ �شرنا 
ت�شبق  بي�شاء  قطعة  نرى  التالي  اليوم  وفي  الأ�شد«،  ب�شار  »ي�شقط  نقراأ 
لكن  لم يكن يملك طلاءً كافياً،  يبدو  الأمن كما  الأ�شد«، فعن�شر  »ب�شار 
د ال�شراع الدائر بين البربرية  كلمة »ي�شقط« تعود في اليوم التالي لتج�شِّ
والح�شارة، على اأن الأمر لم يقت�شر على ال�شعارات، بل امتد اإلى الغرافيتي 
المُرفق بعبارات لمحمود دروي�س ل �شيما في مدينة �شراقب ـــ اإدلب: »مَن 
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اأنا لأخيِّب ظنّ العدم؟« و»على هذه الأر�س ما ي�شتحق الحياة«، و»اأجمل 
التاريخ كان غداً«، هذه الكتابات لي�شت �شوى مراآة لل�شلوك الجمعي الذي 
تحوّل من �شلوك �شائع و�شطحي اإلى مُطالب بالخلا�س والحرية ومتذوّق 

للفن.
بـ»�شعر  �شُمي  �شعريّ  تيار  الما�شي  القرن  خلال  ن�شط  فرن�شا،  في 
المترو«، اأ�شّ�شه كلٌّ من ال�شاعرَين الفرن�شيين »جيرار كارتييه« و»فران�شي�س 
العبارات  بكتابة  التيار  هذا  قام  عاماً  ع�شر  خم�شة  مدار  وعلى  كومب«، 
»مترو  في  ال�شعرية  العبارات  تعليق  يزال  ول  المترو،  داخل  ال�شعرية 
لرواد  مقاطع  تُكتب  ال�شعراء«،  »ربيع  فخلال  اليوم،  حتى  ن�شِطاً  باري�س« 
ال�شعر الفرن�شي اأو لل�شعراء الجدد، لكنني حين اأرى هذه المقاطع اأ�شرد 
الثورة لم  اإدلب: »قبل  بخّاخ  التي خطّها  العبارة  تلك  اأرى  اآخر،  في ربيع 
تكن جدراننا لنا، كانت لحزب البعث، اليوم حررنا الجدران وبقي علينا 
اأذنَيّ  اإلى  تتناهى  المحطات  بين  المترو  ي�شفّر  وبينما  بلدنا«،  نحرر  اأن 

اأ�شوات تهدّم الجدران في الق�شف.
ال�شيناري�شت »عدنان الزراعي« كان يعي�س في دم�شق عندما ا�شتعلت 
المظاهرات الأولى، وبعد اأ�شهر اأنجزَ م�شل�شله »فوق ال�شقف« الذي مُنع من 
العر�س، عدنان لم ي�شارك في اأي من الأعمال المناه�شة للنظام، لكنه 
كان قد كتب عام 2008 لوحة في م�شل�شل »بقعة �شوء« ال�شهيرة »الرجل 
البخاخ«، التي تتحدث عن رجل ل يجدي كلامه مع النا�س عن م�شكلات 
البلد، في�شتخدم الـ»بخّ« على الجدران ليدوّخ اأجهزة الحكومة، هذا العمل 
الدرامي كان بمثابة الأ�شطورة القادمة من الم�شتقبل ولي�س من الما�شي، 
فقد تحوّل »الرجل البخاخ« اإلى رمز واقعي في الثورة ال�شورية، اأما عدنان 

فقد اعتقله اأمن الدولة عام 2012، وما زال معتقلًا حتى اللحظة.
الغرباء الذين كتبوا على الجدران في الع�شر العبا�شي هم اأنف�شهم 
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من كتبوا على جدران �شورية، ومن اللافت اأنه بعد ا�شتداد ال�شراع الم�شلح 
الفن  الم�شلحين منها، عاد هذا  القديمة ثم خروج  اأحياء حم�س  ودمار 
اإلى الظهور في بع�س الأحياء التي لم تزل تحت �شيطرة النظام ومنها حي 
»الغوطة«، كما اأنه ا�شتمر في المدن التي ي�شيطر عليها »داع�س«، فهو فن 

المهمّ�شين والمظلومين والغرباء، يمار�شونه في كل زمان.
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خداع

القيمرية في دم�شق القديمة، وهي كانت  اإحدى مظاهرات حي  قبل 
بتاريخ 20 تموز/ يوليو 2011، كنا قد تجمعنا في اأحد المقاهي بانتظار 
فالمقهى  م�شفّرة،  اأو  عادية  اأحاديث  في  الوقت  منفقين  الباقين  و�شول 

الواقع في حي مُ�شتعمر بالأمن يفر�س قدراً كبيراً من الحذر والتخفّي.
فر�شة  ولت�شييع  الحي،  من  ال�شيقة  المفارق  اأحد  عند  التجمّع  كان 
الملاحظة على الأمن المنت�شر بكثافة �شديدة، تفرّقنا كل اثنين اأو ثلاثة 
اإلى مجموعة تدعي باأنها تودّ �شراء �شيء ما من اأحد المتاجر اإلى اأن �شرخ 
ال�شوري  ال�شعب  واحد،  واحد  »واحد  الهتافات(:  مطلق  )اأي  »الهتّيف« 
واحد«. فكان الترديد، ثم الم�شير الأ�شبه بالنتحار، لأن عدد المتظاهرين 

لم يتجاوز الثلاثين في منطقة تعجّ بقوات حفظ النظام والمخابرات.
الزوايا،  اإحدى  عند  المتظاهرون  توقف  دقائق حتى  ع�شر  تم�س  لم 
ومع ازدياد الحما�شة هتف اأحدهم بعبارة لم تكن �شائعة في حينه، بل غير 
متفق عليها حتى بين المتظاهرين: »ال�شعب يريد اإ�شقاط النظام«. كانت 
الع�شي  مع  و»ال�شبّيحة«  الأمن  من  كتلة  هجوم  في  ال�شبب  العبارة  هذه 
اإلى  كلٌّ  الريح،  �شباق  اإلى  المتظاهرة  بالمجموعة  دفع  مما  وال�شكاكين، 
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حيث تف�شي به قدماه. انتهى الأمر بي مع خم�شة اآخرين، بينهم ال�شاعران 
منزل  باب  اإلى  زينو،  با�شليو�س  والكاتب  الدين،  �شعد  ووائل  ديبو  محمد 
بنا  ي�شعر  لهاثنا كي ل  الحارات. كنا نحاول كبت  اإحدى  نهاية  قديم في 
اأ�شحاب البيت، وقد اأو�شكت اإحدى الفتيات اأن تغيب عن الوعي من �شدة 
اثنين  الخروج  اتفقنا على  بالماء، ثم  الخوف والإعياء، فر�ش�شنا وجهها 

اثنين بعد اأن ا�شتطلعنا هدوء ال�شارع المحاذي.
كان دوري في الخروج مع تلك الفتاة، وفي محاولة لدفع الريبة عنا 
قلتُ لها: اأنا خطيبك الآن، واأنت ت�شاجرت مع اأمي، ت�شكينها لي واأنا اأهدّئ 
الموقف. خرجنا ونحن ن�شرخ حاجبين �شحكنا من كوننا مثّلنا الم�شهد 
فعلًا، بداأت هي تذمّ اأمي واأنا اأردّ عنها التهم، اإلى اأن اأ�شبحنا بمحاذاة 

الجامع الأموي، فذهب كلٌ منا في �شبيله.
اأبوه  الأ�شدي  المخابرات  فاإن جهاز  الختراع،  اأم  الحاجة  كانت  اإذا 
ال�شياطين  بال  على  تخطر  ل  قد  اأ�شاليب  نخترع  اأن  علّمنا  لقد  وجده، 

للهروب من قب�شته.
الأ�شدقاء  اأحد  ت�شاءل  باري�س  اإلى  �شورية وو�شولي  بعد خروجي من 
عن كيفية تهريب الح�شي�س من هولندا ـــ التي يُباع فيها الح�شي�س قانونياً ـــ 
اإلى فرن�شا، على الرغم من كل الحتياطات الأمنية التي قد تنت�شر في اأية 
لحظة مع الكلاب المدربة عبر الحدود، اأجبته باأنهم ي�شتطيعون تهريبها 
كيلومترات  بخم�شة  قبلهم  تنطلق  التي  الك�شّافة  ال�شيارات  طريق  عن 
وتنبّههم عند حدوث اأي خطر، واإن وقعوا بين اأيدي ال�شرطة يدّعون باأن 
الم�شت�شفى.  اإلى  لنقله  م�شتعجلون  وهم  الطريق  في  عليه  اأغميَ  �شخ�شاً 
اأعجب �شديقي بالفكرة واقترح عليّ مازحاً اأن اأعمل في التهريب، اإن لم 
اأكن قد عملت فيه فعلًا، فتركته عند ح�شن ظنه ـــ اأو �شوئه ـــ باأنني كنت 
اأدوية  تقابله  فرن�شا،  في  الممنوع  فالح�شي�س  اآخر،  نوع  من  لكن  مهرّباً، 
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في  حاملها  على  تق�شي  قد  بل  فقط،  ممنوعةً  لي�شت  ولفتات  وكاميرات 
�شورية، واإنّ ممنوعات قومٍ عند قومٍ عجائب!

اإما  م�شجّل  بل  با�شمه،  لي�س  جوّال  جهاز  الثورة  في  نا�شط  لكل  كان 
با�شم �شهيد اأو با�شم �شخ�س غادر البلاد، الت�شال في الأحياء غير الآمنة 
يتم بعيداً عن المنزل بع�شرين متراً، وتدوم المكالمة اأقل من دقيقة، اأما 
لغة الت�شفير، ول �شيما في بداية الثورة، فهي اأقرب اإلى لغة الأطفال الذين 

يحاولون اأن يخبئوا قطع الحلوى عن الكبار. 
عن  اإل  الفي�شبوك«  »ت�شات  عبر  الحديث  يكن  لم  اآذار،   15 قبل 
الطق�س والمطر والرحلة اإلى دم�شق، للدللة على اأول مظاهرة، ثم تتالت 
حفلات ال�شواء وال�شهرات والموالد واأعياد الميلاد ومجال�س العزاء، وكاأن 
مخابرات النظام التي تراقب كل �شيء لن تعرف اأن هناك تظاهرة على 
اأهبة النطلاق! هذا في مجال التكنولوجيا، اأما عند المرور ب�شيارة على 
الحواجز، فلا بدّ من ت�شغيل »اأغنية الحاجز«، وهي من الأغاني الهابطة 
و�شعنا  اإذا  خ�شو�شاً  مبت�شمين،  يحيّوننا  وتجعلهم  لل�شبّيحة،  تروق  التي 
اإ�شلاميين،  ل�شنا  اأننا  لهم  لنثبت  ال�شائق  بالقرب من  العَرَق  زجاجة من 
فاأ�شبح  الإ�شلامية،  الحواجز  ن�شب  مع  الو�شائل  هذه  تغيّرت  بالطبع 

القراآن واللحية وال�شواك هي بطاقات المرور الجديدة.
لم  التي  الفتاة  تلك  اأ�شافتني  »القيمرية«،  مظاهرة  من  اأ�شهر  بعد 
و�شيلة  اأية  لم تجد  ولأنها  »الفي�شبوك«،  اإلى �شفحتها على  ا�شمها  اأعرف 

اآمنة تذكّرني من خلالها بنف�شها، فقد اكتفت ب�شتم حماتها!
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أمي أصبحت خطّاطة

1

اإلى »الخالدية«؟ فتيات ل يرتدين الحجاب، و�شبان  كيف �شيدخلون 
اأحد لي�س  اأغراب، �شياأتون جماعة واحدة. لع�شرات ال�شنين، بقي دخول 
من الحي يلفت الأنظار، فمنذ بداية الثمانينيات، بعد النزاع الم�شلح بين 
لي�س  حم�س،  �شباب  من  كثير  وقُتل  اعتُقل  الم�شلمين،  والإخوان  النظام 
عنهم،  المخبرين  اأحد  كتبه  تقرير  ب�شبب  بل  الجماعة،  اإلى  لنت�شابهم 
وربما ب�شبب كلمة نطق بها �شد النظام، هكذا تحوّلت »حم�س القديمة«، 
ومنها »الخالدية«، بنظر النظام اإلى بوؤر اإرهابية، ما �شكّل ردة فعل لدى 
اإلى  ينتمي  ل  مَن  بكل  الثقة  وفقدوا  اأنف�شهم،  على  فانكم�شوا  �شكانها، 
اأحيائهم خوفاً من اأن يكون مخبراً، خ�شو�شاً اإن كان علوياً، جميع �شكان 
عدة،  اأجيال  بيوته  توارثت  قديم،  حي  اأنه  كما  »ال�شنّة«،  من  »الخالدية« 
ي�شكن الأبناء مع اآبائهم، ثم يرث اأبناء الأبناء البيت ذاته، هكذا كل من 

في الحي يعرف الآخرين فيه.
في بدايات ال�شهر الثامن 2011، كان بع�س اأبناء »الخالدية« يتحدثون 
مدرعات  اأحياوؤهم  تحت�شن  الذين  العلويين  مع  ال�شتباك  �شرورة  عن 
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ومار�شوا  الجي�س،  جانب  اإلى  ال�شلاح  يحملوا  اأن  قرروا  والذين  النظام، 
الت�شنج  و�شل  حتى  »ال�شنّة«،  بيوت  ومداهمة  والخطف  القن�س  اأعمال 
الطائفي اإلى اأق�شى حد، لذلك قرر اأع�شاء تجمّع »نب�س لل�شباب المدني 
معار�شون  لكنهم  العلوية،  الأحياء  من  معظمهم  كان  الذين  ال�شوري«، 
اأن  مهمتي  وكانت  »الخالدية«،  في  بمظاهرة  يقوموا  اأن  قرروا  للنظام، 
واأنتمي  الحي،  �شكان  قبل  من  ثقة  مو�شع  لكوني  المظاهرة،  هذه  اأن�شق 

عائلياً اإليه.
دعوت »اأبو خالد« و»�شليم« اإلى منزلي، وهما من منظّمي المظاهرات 
اليومية، اأبو خالد كان يمثّل التيار المت�شدد، الذي يدعو اإلى قتال العلويين، 
اأما �شليم فكان من التيار المعتدل، وهو ما ات�شف به حي »الخالدية« منذ 
بداية الثورة، فال�شباب الجامعيون كانوا يدعون اإلى الوحدة الوطنية ونبذ 
»علونة« النظام، في حين كان التيار المت�شدد موؤمناً باأن الإرث الطائفي 
مع العلويين لن يزول، فهم ـــ كما يقولون ـــ لي�شوا اأبناء حم�س، بل جاوؤوا 
اأحياءً  فيها  واأن�شوؤوا  المدينة  اأطراف  على  اأرا�شي  ا�شتروا  القرى،  من 
جديدة في عهد حافظ الأ�شد، وقد دعمهم الأخير بالمال وبمواد البناء 
هناك،  ال�شوري  الجي�س  كان  حين  لبنان،  من  يُهرّب  معظمها  كان  التي 
هكذا اأ�شبحت هذه الأحياء امتداداً لحم�س، وهي تلقى كل الخدمات من 

الحكومة، على ح�شاب الأحياء ال�شنّية الفقيرة.
تردد »اأبو خالد« في القبول: 

»�شو بي�شمنلنا اإنن ما يكونوا مخبرين؟«.
ـــ »اأنا ب�شمنهن!«.
ـــ »�شاأد عددن؟«.

ـــ »15«.
ـــ »طيّب، نحنا مناأمّنلهن الحماية«.
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ـــ »ب�س عندي طلب، ممكن ما ن�شتخدم كلمات دينية بالمظاهرة، متل 
كلمة »تكبير«؟«.

ـــ »مو م�شكلة!«.
ـــ »وال�شعارات رح تكون ل�شورية واإ�شقاط النظام والوحدة الوطنية«.

الأحياء  اإلى  المظاهرات  رقعة  تمتد  اأن  في  م�شتب�شراً  خالد  اأبو  كان 
الموالية، فاإ�شراك العلويين في الثورة �شيعجّل باإ�شقاط النظام ويوفّر كثيراً 
من الدماء، كما �شيدفع باتجاه التعاي�س بين ال�شوريين في الم�شتقبل، اأبو 
خالد نف�شه كان يقف قبل اأ�شبوع بين رفاقه، ي�شتم العلويين ويوؤكد �شرورة 

اإبادتهم، بعد اأن خطف اأحدهم فتاة »�شنّية« في حي »الإن�شاءات«.

2

»لينا« اإحدى فتيات التجمّع، تقيم في حي »الوعر«، وهي غير محجّبة، 
هذا �شيثير ت�شاوؤلت جنود الحواجز المنت�شرة على »طريق حماة«، فجميع 
فتيات حم�س القديمة يرتدين الحجاب، لكن اأمي اأوجدت الحل، �شتو�شلها 
اإلى  ذاهبتان  واأنهما  لديها،  مري�شة  »لينا«  باأن  الجنود  وتجيب  بنف�شها، 

عيادتها في »الخالدية«.
في البيت، كنا بانتظار الخطّاط الذي �شيكتب العبارات على اللافتات، 
وكانت اأمي قد ا�شترت مجموعة من اللوحات البي�شاء واأقلام التخطيط، 
اأما العبارات التي اأردنا خطّها فلم نكن قد جهّزنا منها �شيئاً بعد. موعد 
الموافق   ،2011/8/14 اليوم  هذا  في  الحر  و�شدة  يقترب،  المظاهرة 
ل�شهر رم�شان، جعلتنا ن�شكّ باأن النا�س �شي�شتركون في هذه المظاهرة، 
م  خ�شو�شاً اأنها �شتكون ع�شراً، على خلاف المظاهرات اليومية التي تُنظَّ
تحلّقنا  و»�شليم«،  »اأبوخالد«  برفقة  الخطّاط  و�شل  اأخيراً  الإفطار.  بعد 
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اأن  اأت�شهّى  ولينا �شائمَين، كنت  اأنا  نكن  لم  الدار،  باحة  حول طاولة في 
اأدخن، لكن التدخين م�شتهجَن جداً في نهار رم�شان بحم�س، »اأبو خالد« 
ال�شائم اكت�شف رغبتي، قدّم لي �شيجارة، واأ�شعلها لي، ا�شتمر الجميع في 

عملهم وكاأن �شيئاً لم يكن، قدّمت اأمي الماء للينا. 
اإلى ور�شة عمل، كل من الموجودين يقترح  اأهلي قد تحوّل  كان بيت 
النظام  هذا  على  »ثر  المظاهرة،  في  لتُرفع  ذاكرته  في  خزّنها  عبارة 
واع�شف ببانيه وقوّ�س من حوله الأ�شوارا«، »الأر�س لكم فقدّ�شوا الحرية 
على  وحرفية  ب�شرعة  يكتب  الخطّاط  الأر�س«..،  طغاة  يحكمكم  ل  حتى 
اللوحة، ثم يتولى اأحدنا تن�شيفها بالقرب من المروحة العتيقة في المنزل، 
فجاأة اأم�شكت اأمي باإحدى اللوحات البي�شاء وتنحّت جانباً وبداأت بكتابة 

عبارة: »ل للتع�شف والديكتاتورية، نعم للديمقراطية والمواطنة الحقّة«.
كانت تخطّ العبارة بتمعّن بالغ، كاأنها لم تكتب من قبل، نا�شية كل ما 
حولها، تر�شم الحرف ببطء �شديد، تتاأمّله لثوان، ثم تتنتقل اإلى الحرف 

الذي يليه، وحين انتهت عر�شت اللوحة علينا بخجل مخافة األ تعجبنا.
كتب الخطاط: »نحن نريد دولة موؤ�ش�شات ل دولة اأمن«، فردّت اأمي 
اإن الليلَ زائل«. في طفولتها  في لوحة اأخرى: »يا داميَ العينين والكفّين 
كلية  دخلت  اأن  بعد  الر�شم  لكنها هجرت  ر�شامة،  ت�شبح  اأن  حلمها  كان 
طب الأ�شنان، ولم يكن من اللائق اأن تدر�س الفنون الجميلة وهي فتاة من 
عائلة ملتزمة دينياً، ذكَرت لنا الألوان التي ع�شقتها، دفاتر الر�شم التي 
كانت تبعثرها على �شريرها، وتملوؤها باأنواع الخط العربي، ور�شومات مدن 
واأنا �شغيرة،  اأ�شياء  كتير  »تخيّلت  �شت�شكنها،  اأنها  تتخيّل  وبيوت  وحدائق 

ب�س ما تخيّلت اإني رح خطّط لوحات«.
لكن  المظاهرات،  قبل  غالباً  يحدث  ما  وهو  التوتر،  �شديد  كنت 
كان  الحتياطات،  كل  من  الرغم  فعلى  مختلفاً،  الأمر  يبدو  المرة  هذه 
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اأفراد  تاأخر  قلقي  من  زاد  وما  مجازفة،  الفترة  هذه  في  العلويين  دخول 
اللوحات  بين  م�شطرباً  راأ�شي  اأنقّل  واأنا  باأمي  اأ�شعر  كنت  المجموعة. 
الآن  ذي  هي  وها  قبل،  من  مظاهرة  في  ا�شتركت  قد  تكن  لم  والجوّال، 
تنخرط في العمل معنا، ربما لأنها عرفت اأنها لم تع�س منذ زمن بعيد كما 
تريد، مثل اأكثر ال�شوريين، فهدف الثورة الحق اأن نعي�س حياتنا، اأن نحقق 
اأن ن�شترك بالحلم العام، لكن الحلم  اأحلامنا ال�شخ�شية ال�شغيرة قبل 
اآخر، فلكي تزول مخاوفنا ال�شغيرة  العام �شبقنا، ولم يكن لدينا طريق 

و�شياعنا الداخلي، يجب اأن نُ�شقط الديكتاتور اأولً.
�شتنطلق  حيث  العلُّو«،  »حديقة  اإلى  التجمّع  اأفراد  اأو�شل  اأن  عليّ 
المظاهرة في ال�شاحة المجاورة لها، م�شيت اأمامهم، بعد اأن ا�شتقبلتُهم 
ون النظر  خارج الحَي، كانت عيون اأبناء الحي تراقبنا بحذر، لكنهم يغ�شّ
عندما ي�شاهدونني، تماماً كما كان يطمئن اأهالي »الزهرا« حين يرونني 
مع اأحد اأبناء حيّهم، دون اأن يعلموا اأننا معار�شون، هكذا كنا، غرباء هنا، 

وغرباء هناك. 
ال�شاحة، كانت و�شط مجموعة من رفيقاتها  اأمي في  فوجئت بوجود 
الفتيات  راأين  للم�شاركة حين  تداعين  فقد  ذاتها،  البناية  ي�شكنَّ  اللواتي 
خم�شين  حوالي  الإجمالي  والعدد  �شبان،  وثمانية  فتيات  �شبع  الوافدات، 
�شخ�شاً، لكن لم تمرّ ربع �شاعة حتى امتلاأت ال�شاحة بالمتظاهرين الذين 
نزلوا من بيوتهم اأو خرجوا من محلاتهم التجارية، بعد اأن �شمعوا هتافات 
النظام!  باإ�شقاط  يهتفن  محجبات  غير  فتيات  و�شاهدوا  جديدة،  مدنية 
المظاهرة  ا�شتمرت  مئتين،  من  اأكثر  المتظاهرين  تعداد  اأ�شبح  هكذا 

�شاعة، كانت الحديقة كاأنها كعبة حرية، ونحن نحجّ حولها. 
انتهى الوقت، لكن اإحدى الفتيات اأخذت المايكروفون وبداأت تهتف 
والنا�س يرددون وراءها، كنت مع �شبان الخالدية نراقب الأجواء، تتملكنا 
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قد  المظاهرة  فا�شتمرار  والفرح،  الخوف  بين  تتراوح  متناق�شة  م�شاعر 
اأن  الحجّ  لهذا  نريد  ل  ذاته  الوقت  في  لكننا  مداهمة،  حدوث  ي�شتدعي 

ينتهي.
اأحد الرجال حلف اأن يبيت ال�شبان والفتيات في منزله، اإل اأن الأمر 
كان م�شتحيلًا، ل ب�شبب الو�شع الأمني فح�شب، بل ب�شبب اأقاربهم واأبناء 
اإما  �شينتهون  الخالدية  اإلى  بمجيئهم  عرفوا  اإن  فهم  الموالية،  حاراتهم 

مقتولين اأو خلف ق�شبان اأحد فروع الأمن.
بعد هذه المظاهرة، اأ�شبح مجيء �شباب حيَّي »الزهراء« و»عكرمة« 
�شواء  المرات،  ع�شرات  ذلك  تكرّر  ماألوفاً،  اأمراً  الخالدية  في  للتظاهر 
كانوا من تجمّع »نب�س« اأو من غيره، فقد حققت هذه المظاهرة الغر�س 
الأبعد: لي�س اإ�شقاط النظام، واإنما اختلاط النا�س ببع�شهم واختبار كل 
منهم لطاقاته واإبداعه. هذه المظاهرة و�شبيهاتها بذرة وعي وح�شارة في 
ال�شعب ال�شوري ا�شتطاع اأن يحييها في اأق�شى الظروف، ومع اأن الخالدية 
اأ�شبحت الآن اأطلالً، مع اأن �شورية غرقت بال�شلاح والحرب الأهلية، اإل 
اأن بذرة الحرية التي نبتت ذات يوم، والتي كانت في دمائنا، �شتكبر حتماً 

يوماً ما. 
تاأخذ  وهي  اأمي  قالت  خطاطة!«  واإ�شتغل  الطب  اأترك  رح  »�شكلي 
لوحاتها لتعيد النظر فيها وتتجنب الأخطاء في مرات قادمة، كانت عائدة 
مع رفيقاتها اإلى المنزل، في الحَي الذي وُلِدت وتعلّمت وكبرت فيه، نظرت 
النهار، ثوبها  اإلى الخارج، مع نهاية  التجمّع  اأع�شاء  اأ�شطحب  واأنا  اإليها 
في  الثورة  وعلم  كفّيها،  اإحدى  في  لوحاتها  الهواء،  في  يتحرك  الأخ�شر 
يوم من  اآخر  المدر�شة في  ت�شبه طفلة خارجة من  كانت  الأخرى،  الكف 

المتحانات.
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الحرب ليست بهذا السوء

الليلة اأي�شاً �شننزل م�شطحبين قناني البيرة وال�شجائر، ثمة ر�شقات 
ر�شا�س قريبة، لن نبالي بالأمر، هي من جهة »المخفر«، ونحن في طريقنا 
اإلى الحديقة في الجهة المقابلة، ال�شاعة الحادية ع�شرة من اإحدى ليالي 
خريف 2011، ل اأحد يخرج في حي »الوعر« الآن �شوى القتلة وال�شكارى، 
ال�شيقة  الحارات  في  ونحن  العام،  الطريق  على  فالقتلة  م�شكلة،  ل  لكن 

برفقة الكلاب ال�شاردة.
عبر  العجين  قطع  تظهر  �شغير،  فرن  من  يخرج  وحيد  �شوء  ثمة 
ر�شقات  العالم.  حزن  يختزن  الفرن  ذلك  البقاء،  كاآخر  العليا  �شبابيكه 
»الكلية  من  قادم  انفجار  �شوت  على  البنايات  تهتز  تقترب،  الر�شا�س 
الحربية«، نخف�س روؤو�شنا ون�شرب، نفتر�س اأننا �شنموت الآن، اأمَا يكفينا 
فخراً اأن نكون �شهداء البيرة! حقاً ل ندري ما اإن كنا �شنموت من الر�شا�س 
في  ال�شغيرة  وال�شاحة  عيوننا،  في  يهتزّ  البعيد  ال�شوء  الكحول،  من  اأم 

الحديقة تت�شع للرق�س، نبداأ بالدوران كما لو اأننا في »المولوية«!
نهاراً كنت اأم�شي في هذا الحي، فور اجتيازي لإحدى الطرق ال�شيقة 
ا�شتدرت ي�شاراً فوجدتُ اأمامي �شيارتين باللون الأ�شود تتو�شطهما مدرعة 
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)بي تي اإر(، كانت تم�شي ببطء نملة، لم اأعد اأ�شتطيع التراجع اإلى الوراء 
والهرب، فهذا يثبت عليّ تهمة ما، كما ل اأ�شتطيع اأن اأتابع طريقي لأنهم 
اأن  اأقف مكاني خ�شية  اأن  اأ�شتطيع  ول  اعتقالي،  يتم  اأو  النار  قد يطلقون 
خطوة،  وكل  فارغ،  ال�شارع  م�شيدة،  في  وقع  كمن  كنت  ال�شكوك،  اأثير 
اأو للحياة، �شيءٌ ما لي�س نابعاً من وعيي  كل حركة قد تكون �شبباً للموت 
وعندما  األتفت،  اأن  دون  م�شتقيم  ب�شكل  اأم�شي  اأن  اإلى  دفعني  بالتاأكيد 
اأ�شبحتُ بمحاذاتها لم اأتمالك نف�شي من النظر، ل يظهر من ال�شبابيك 
بي  تحدّق  كانت  ال�شغر،  �شديدة  بنادق  فوهات  �شوى  لل�شيارة  ال�شوداء 
كعيون حيوانات مفتر�شة في الظلام، عندئذ تجمد الوقت، �شوف اأعي�س 

اإلى الأبد اإن لم يطلقوا النار.
في هذه اللحظات الأبدية مرَّ في ذاكرتي م�شهد حدث قبل مدة، كان 
يُعقل  اإلى بيته الكائن في حي »النزهة« الموالي، هل  �شديقي قد دعاني 
اأن يذهب �شخ�س ا�شمه »عمر« اإلى ذلك الحي في منت�شف الليل؟! بعد 
اأن مرت �شيارة الأجرة ب�شلام عبر حواجز الجي�س، فوجئت باأنني اأ�شعت 
العنوان، تجولتُ في الحي وكانت ال�شور العملاقة للقائد المفدى »ب�شقّيه: 
الأب والبن« تملاأ الجدران، ل يظهر من البنايات �شوى تلك ال�شور المليئة 
باطن  قد خرجوا من  كاأنهم  اأمامي،  �شبان  ثلاثة  راأيت  فجاأة  بالأ�شواء. 
الأر�س، �شاألوني عمّا اأفعله هنا، ات�شلت ب�شديقي فاأعطاني ا�شماً لجاره 
اأبو مازن!«،  اإلى بيت »العقيد  اأود الذهاب  باأنني  اأخبرتهم  الموؤيد، هكذا 
اأوقعني  قد  �شيح�شل  ما  لمعرفة  ال�شغف  كان  هل  الطريق.  على  فدلّوني 
في تلك المخاطرة الرهيبة؟ مهما يكن فاإنها لحظات و�شتنتهي اإلى ماآل 
في  الخبز  ت�شتري  اأن  تود  المنفى، حين  في  البطيء  الموت  كهذا  ل  ما، 
ال�شهر الأول من و�شولك اإلى اأوروبا تجهز نف�شك كما لو كنت م�شافراً اإلى 
المريخ، اأيام متماثلة ووقت بطيء، ثمة حرب خفية هنا في ال�شعي الدائم 
بين المكاتب الإدارية تحت �شماء رقمية ثابتة، هذه الحرب ت�شبه ا�شتقرار 
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ر�شا�شة في عظم ال�شدر، فلا تغادر ول تدخل اإلى القلب، اأما هناك فلم 
يكن الأمر �شوى لعبة متجددة.

وجهي  يبدو  المراآة،  اإلى  نظرت  البيرة  م�شوار  من  عدنا  اأن  بعد 
الك�شف  وبلذة  بالحيوية  مليئة  اأيامنا  العمل،  من  الكثير  لدينا  �شرمدياً، 
التي يمنحها الخطر، ثمة اأنا�س اآخرون �شياأتون كل يوم خلال اأحداث ل 
تت�شابه، زمن يمر ب�شرعة ال�شوء، كذلك الزمن الذي ي�شبق يوم القيامة، 
ونحن لنا في كل يوم قيامة. غداً �شاأ�شافر اإلى دم�شق، قد ل اأ�شل وقد ل 
اأعود، مجرد هذا الحتمال يبدو من العظَمة بحيث اأوقن اأن الحرب لي�شت 
بهذا ال�شوء، فنحن نعبر كل يوم »�شارع الموت« بروؤو�س بي�شاء، ل نفكر اإل 
باأرجلنا، يفتح الموت ما �شاء من احتمالته، كما تفتح الحياة اأ�شرارها، 
وحين ن�شل اإلى الطرف الآخر نجد اأننا قد ولدنا من جديد، واأن كل ما 

ع�شناه لم يكن �شوى تمرين على ما �شنعي�شه حقاً.
»�شارع  في  فدخل  الطريق  اأخطاأ  �شديقي،  ب�شيارة  خرجنا  �شباحاً 
الح�شارة«، كان ثمة ا�شتباك بين الجي�س والم�شلّحين في »باب ال�شباع«، 
في  �شتدخل  التي  الر�شا�شة  روؤو�شنا،  اأخف�شنا  المنت�شف،  في  ال�شيارة 
لنا،  خُيّل  ما  هذا  كثيراً،  موؤلمة  تكون  لن  وبالتالي  �شت�شكَر،  منها  اأي  دم 
اأن اجتزنا  بعد  اأع�شاءنا  نتلم�س  اأحد منا، �شحكنا ونحن  يُ�شب  لم  لكن 
»عبد  المثابر  بال�شحفي  �شبيهين  كنا  اأحياء،  اأننا  من  لنتاأكد  المنطقة، 
الرحمن النعيمي« الذي مرت ر�شا�شة قنا�س قرب اأذنه في »باب ال�شباع«، 
اأفقدته  الر�شا�شة  �شوت  �شدة  الموت،  عن  يف�شله  كان  واحد  �شنتيمتر 

ال�شمع، لذلك كان ي�شحك كالمجانين وهو يروي لي الق�شة. 
عبد الرحمن ا�شت�شهد بعد خروجي من �شورية خلال ت�شويره لإحدى 
المظاهرات في حي الميدان بدم�شق، وهو الذي علّمني كيف اأرفع مقاطع 
الفيديو على اليوتيوب؛ لم يت�شنَّ لي اأن اأرى حتى مقطع فيديو لت�شييعه، من 

قال اإننا نجونا من الحرب بعد خروجنا منها؟
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مائدة الأسلحة

ال�شيارة تعبر �شوارع حي »دير بعلبة« ال�شخمة والمظلمة، وهو يجل�س 
بين  بندقيته  الكوفية،  وراء  من  عينيه  �شوى  تبدو  ل  ال�شائق،  جانب  اإلى 
رجليه، يمرّر اأ�شابعه عليها كمن يهر�س راأ�شه محاولً التذكر، تارة، وتارة 
كمن يلم�س كفّ الحبيبة، و�شلت ال�شيارة اإلى منزله الذي ل يف�شله عن 
لي�شتا  عيناه  الغرفة،  اإلى  دخل  �شارعين،  �شوى  الموالي  »العبا�شية«  حي 
هو،  كان  لكنه  ال�شيارة،  في  كانتا  كما  تلمعان  تعودا  لم  فهما  نف�شيهما، 
ال�شاي من كف  كاأ�س  يتناول  بينما  لم تزل في ح�شنه  فـ»الكلا�شينكوف« 
زوجته. »اأبو عُدي« من ع�شيرة بني خالد، يعمل في رعي الأغنام والبناء 
بحي  الأمور  تهداأ  ريثما  اأياماً  عنده  �شنختبئ  ليلًا،  الحي  ويحمي  نهاراً، 
»البيا�شة«، ففي ال�شهر الأخير من عام 2011، ما زال البدو يعرفون كيف 

يديرون اأمورهم على الرغم من الحرب.
ببطء  ويم�شحها  عمودي  ب�شكل  يم�شكها  بندقيته،  يلمّع  كان  �شباحاً 
م�شد�شات،  وثلاثة  ر�شا�س  مخازن  به  تحيط  ركبته،  على  اإياها  �شانداً 
ونحمله  ال�شلم،  في  بال�شلاح  نحتفظ  بدو،  فنحن  الثورة،  في  نت�شلّح  »لم 
في الحرب، �شغيرنا قبل كبيرنا«، تابع: »مو ب�س اإذا جا النظام، اإذا جت 
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جيو�س العالم ما اأ�شلّمك اإل على جثتي، هذي عاداتنا!«، كان اأبناء »دير 
قوات  غدر  من  ويحمونها  بحم�س  الجنازات  اأكثر  في  ي�شاركون  بعلبة« 
اأثناء  الأمن  مطاردة  من  الهاربين  المطلوبين  يوؤمّنون  كانوا  كما  الأمن، 
�شهداءَ  الحمام�شة  من  المئات  �شيّع   ،2011  - 5  - 21 ففي  المظاهرات، 
ال�شتين«،  »اآزادي«، ثم خرجوا من المقبرة متظاهرين في »�شارع  جمعة 
فتح الأمن الر�شا�س عليهم وقتل ع�شرين مدنياً، حينئذ، لجاأ المتظاهرون 
اإلى حي »دير بعلبة« المجاور، فحماهم اأبناوؤه باأ�شلحتهم، وداووا جرحاهم 

في منازلهم.
اأن  قبل  قال  تحتاجونها«  »ربما  بالو�شادة،  بندقيته  عُدي«  »اأبو  غطى 
اأننا ل  مَن �شيواجه الخطر، كما  ياأخذها معه فهو  اأن  يغادر، حثثته على 
نجيد ا�شتخدام ال�شلاح، �شحك واأخبرني باأنه يملك غيرها، زحف ابنه ذو 
العامين، ثم اأدخل يده تحت الو�شادة حتى و�شلت اإلى �شبطانة البندقية، 
نظرْنا مذعورين اإلى الأب، لكنه لم يبالِ، فهي في »و�شع الأمان«، كل ما 

ع ابنه والبندقية بنظرة حنان واحدة. فعله اأن ودَّ
»اأبو  اأ�شوات الر�شا�س لم تنقطع في ذلك ال�شباح، بعد �شاعة عاد 
رك�شنا  بعلبة!«،  دير  يقتحم  يحاول  عم  الجي�س  ب�شرعة،  »قوموا  عُدي«: 
كالمجانين دون اأن نرتدي ملاب�س الخروج، يتقدمنا »اأبو عدي« ب�شلاحه، 
ي�شطدم  الر�شا�س  طوله،  على  يمتد  حديدي  �شور  ال�شارع  منت�شف  في 
اأحد  باب  فُتح  وفجاأة  وجهتنا،  نعرف  نكن  لم  اأرجلنا،  بين  من  ويعبر  به 
المنازل في الجهة المقابلة، نادتنا �شيدة لندخل، اأم�شينا النهار في ذلك 
البيت، كان الأمر عبارة عن ا�شتباك عند »المدينة الجامعية«، ظنّه »اأبو 
يبيع  لأن  م�شتعد  اإنه  البيت  قال �شاحب  نغادر،  اأن  وقبل  عدي« مداهمة، 
ذهب زوجته مقابل اأن ي�شتري �شلاحاً، ففي هذه الحرب، اأ�شبحت الحياة 

بلا �شلاح اأ�شعب من الموت.
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بعد عودتي من »دير بعلبة« اإلى »البيا�شة«، فتحتُ باب غرفة ال�شيف 
م�شاءة  الغرفة  كانت  عنده،  اأقيم  الذي  البيت  �شاحب  من  �شيئاً  لأطلب 
ناداني  رجال،  ثلاثة  حولها  يتحلق  مفككة  اأ�شلحة  و�شطها  وفي  ب�شمعة، 
اإلى  يدعوني  وكاأنه  تف�شل،  بال�شلاح:  خبرة  اأكثرهم  كان  الذي  »عمار« 
مائدة، تحدثوا �شاعتين عن الأ�شلحة، عن جودتها وم�شادرها، الم�شد�شات 
وعياراتها، اأ�شمائها ال�شعبية، القنا�شة: »اأم عين« اأو »عينين«، والم�شد�س 
لكنه  الظلام،  في  مرعباً  ال�شلاح  عن  الحديث  يبدو  عيارات«،  �شتة  »اأبو 

م�شلٍّ لمن اأدمن عليه. 
الحارات  في  ال�شير  متجنبين  »عمار«  مع  تجولت  الليلة،  تلك  في 
اليدوية  الأ�شلحة  هذه  من  الغاية  عن  �شاألته  النظام،  لقنا�شة  المك�شوفة 
للن�شر  ل  النظام  لتخويف  و�شيلة  باأنها  اأجابني  الق�شف،  مواجهة  في 
المخابرات  فرع  في  ق�شته  �شرد  ثم  بق�شّة،  ولو  يتعلقون  فالغرقى  عليه، 
واأخواته،  اأمه  باأنهم �شيغت�شبون  العنا�شر يهددونه  الجوية بدم�شق، كان 
ويغت�شبونه اأي�شاً، »لذلك حملت ال�شلاح بعد اأن خرجت من ال�شجن«. لي�س 
في �شجون الديكتاتورية العربية وحدها، بل في �شائر الأنظمة الم�شتبدة، 
وفي الحروب كافة، ي�شبح الع�شو الذكري �شلاحاً للتهديد كما اأنه و�شيلة 
الأ�شلحة  ت�شميم  جعل  الذي  ال�شبب  هو  ربما  واللذة،  الحب  عن  للتعبير 

�شبيهاً ب�شكل الق�شيب.
مع انتقال الثورة ال�شورية من �شلمية اإلى م�شلّحة خلال �شهر اأيلول/
من  كثير  اهتمام  محطّ  ال�شلاح  عن  الحديث  �شار   ،2011 �شبتمبر 
الوقت،  مع  لكن  ال�شلمية،  المظاهرات  حماية  بغاية  وذلك  الن�شطاء، 
تحوّلت هذه الغاية اإلى ع�شق للمغامرات والتباهي، فالبندقية �شيئاً ف�شيئاً 
تتجاوز مهمتها لت�شبح حبيبة و�شديقة وزوجة، بل ت�شير قائدة لنزوات 
�شاحبها، لذلك »ل ينبغي اأبداً العتماد على من عرف لذة ال�شلاح«، كما 
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باأفغان�شتان1،  القبلية  الحروب  اإحدى  الم�شاب في  لزوجها  المراأة  قالت 
ولذلك اأي�شاً، كان على الن�شاء اأن يقدن المعارك بدلً من الرجال، ربما 

كنا �شن�شهد قتالً اأقل �شراوة واأكثر رحمة.

1- العبارة وردت في رواية الكاتب عتيق رحيمي »حجر ال�شبر«.
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رموز حمص يستيقظون في الغرفة المجاورة

ات�شل بي �شديقي ذلك ال�شباح: »عمر، جدّي توفى«.
ـــ وفاة طبيعية ولّ اإ�شابة؟

ـــ طبيعية..
ـــ ب�شيطة، البقية بحياتك!

ال�شوؤال  يطرحون  وفاة  بخبر  ال�شوريون  �شمع  كلما   ،2011 اآذار  منذ 
ال�شابق، فالموت لم يعد كما كان؛ ذا �شكل واحد.

كانت الوفاة طبيعية، وفي اليوم ذاته حدثت وفاة اأخرى غير طبيعية، 
حي  في  الميداني  الم�شفى  اإلى  دخلتُ   ،2012 عام  من  الأول  اليوم  في 
البيّا�شة، الع�شرات يدخلون ويخرجون مهرولين، ا�شطراب يملاأ ال�شارع، 
ال�شوء �شديد البيا�س، و»محمود« نائم على ال�شرير، ج�شده �شليم، فلماذا 
كل هذا البكاء؟ امراأة بجانبه تلطم وجهها وت�شتجديه ليعود، دقّقت في 
الج�شد، ثمة ثقب �شغير في ال�شدر، فكّرت: األ يمكن ترميم هذا الثقب؟ 
و�شع قطعة قطن اأو قليل من الجِب�سِ مثلًا، بحيث ي�شحو »محمود« وتتوقف 
اأمه عن البكاء؟ الج�شد عارٍ، والبرد �شديد، اأحد القنّا�شين من الحواجز 
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ال�شعبية رماه اأثناء تجوله في الحي، اأ�شحاب تلك الحواجز كانوا جيران 
اأهل البيا�شة يوماً ما، وكانت بينهم علاقات واأعمال، يتبادلون الزيارات 
وياأكلون معاً، بل اإن ال�شبّيح الذي اغتال »محمود« كان �شديقاً للعائلة، كما 

حدّثني اأحد اأعمامه في ما بعد.
لم تكن الحادثة جديدة، فكل متتبعٍ يعرف اأن قتل الرموز في حم�س 
الموؤثّرون  الأ�شخا�س  اأولئك  هنا  والرموز  النظام،  ا�شتراتيجية  من  جزءٌ 
و»محمود«  بها،  وتعلّقوا  النا�س  اأحبها  خا�شة  »كاريزما«  امتلكوا  الذين 

ب�شجاعته المقترنة بالبراءة كان من رموز الحي. 
2011 بر�شا�شة  �شبق اأن اغتال النظام »هادي الجندي« �شيف عام 
كل  فقد  مَن  انك�شارُ  النا�سَ  اأ�شاب  ذاك  عند  ال�شباع«،  »باب  في  قنّا�شة 
�شيء، »هادي« لم يكن ينظّم المظاهرات في قلب حم�س فقط، بل كان 
يجمع اأبناء المدينة على قلب واحد، كان �شبيهاً بالمخلّ�س، لذلك تحوّلت 
جنازته اإلى مظاهرة �شعبية كبيرة، الأمر ذاته حدث مع الطبيب ال�شاب 
»ماهر نقرور«، الذي قُن�س اأمام بيته في حي الإن�شاءات، وقد كان اأول من 
 .2011/03/18 في  الوليد  بن  اأمام جامع خالد  اأكبر«  »الله  بكلمة  �شرخ 
حي  كنائ�س  اإحدى  من  التابوت  اإخراج  تمّ  وحين  م�شيحياً،  كان  »ماهر« 
الحارات  اجتازت  الت�شييع،  في  كبيرة  اأعداد  اندمجت  »الحميدية«، 
والأ�شواق الأثرية، لم تكن ت�شير في طريق وا�شح، وكاأن الم�شيّعين اأرادوها 
جنازة اأبدية، اأو اأنه لم تكن لديهم رغبة في اإنزال »ماهر« عن الأكتاف، 

فقد كانوا يحملونه كـما لو اأنه »هتّيف« في مظاهرة.
مَن  الرموز،  هوؤلء  مع  �شديدين  وعدوانية  بحقد  النظام  تعامل  لقد 
الذين غادروا  اأما  �شوّه �شخ�شيته،  اعتقله وعذّبه حتى  ه منهم،  لم ي�شفِّ
عمل  النظام  اأن  كما  رمزيتهم،  بتجميد  كفيلًا  المنفى  كان  فقد  �شورية 
واأف�شل  اآذاه  من  اأكثر  فهم  �شمعتهم؛  بت�شويه  اجتماعياً  تحطيمهم  على 
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معادلته، هم لي�شوا اإ�شلاميين ولي�شت لديهم اأجندة �شيا�شية، لذلك فاإن 
من  و»الوطن«  »الن�شال«  م�شطلحات  ت�شفية  بالتدريج  تعني  ت�شفيتهم 
النتقام،  من  اإل  خالية  نفو�شهم  وجعل  اإرادتهم  تحطيم  النا�س،  اأذهان 
هكذا اغتال النظام الزمن ال�شلمي من الثورة، بل حتى بعد انت�شار ال�شلاح 
منهجاً  القاعدة  يك�شرون  الذين  الرموز  ت�شفية  ظلت  الحرب،  وا�شتداد 
متبعاً لدى النظام، ولدى وجهه الآخر من الإ�شلاميين، كما حدث مع الأب 

»فران�شي�س فاندرلخت« في حم�س القديمة.
طوال اأ�شهر، بقي »محمود« يحر�س تلك الحارة ال�شغيرة ليلًا، وينام 
نهاراً. كلما نزلتُ اإلى الطابق الأر�شي من البناء األمح عينيه وراء الباب، 
كانتا على الدوام �شبيهتين بعينَي ن�شر يتطلع اإلى ما وراء العا�شفة، كان 
ذهب،  حيثما  يديه  بين  يقلبه  ليزرياً  وم�شباحاً  عاماً  ع�شر  �شتة  يملك 
اأخوه ي�شرب  ذا  والأخوال، ها هو  والأعمام  الإخوة  كثير من  اإلى  اإ�شافة 
اإلى  مغلاق محل مجاور بقب�شتيه وي�شرخ با�شمه، ابن عمه ي�شند راأ�شه 
الجدار منهاراً، واآخرون اأ�شيبوا بحالة من الذّهان، فلا هم يبكون ول هم 

ي�شرخون. 
�شاهدت »محمود« قبل ليلتين، كان م�شتلقياً بجانب المدفاأة كما هو 
الآن، يغم�س عينيه في فترة ا�شتراحةٍ قبل مجيء دوره في الحرا�شة، كان 
اأولد عمومته يمازحونه وينادونه متهمين اإياه باأنه يدّعي النوم كي يتخلف 

عن عمله، ها هم ينادونه الآن اأي�شاً، لكن ب�شوت اأكثر قوة.
اأ�شود  بثقب  �شبيهاً  بدا  الثقب،  باتجاه  م�شوبة  يدي  في  الكاميرا 
كهربائياً  كان  الذي  عمّه،  قام  الكون،  �شمير  في  ثقب  المجرّة،  �شيبتلع 
وتعلّم الإ�شعافات الأولية خلال الثورة لي�شبح »طبيب الحارة«، باإح�شار 
تعاون  ثم  محمود«،  »اأم  اأخرجوا  اإخوته  الجثة،  ولفّ  بلا�شتيكية  اأكيا�س 
الجميع على نقله اإلى الغرفة الأخرى من الم�شفى، التي كانت مخ�ش�شة 
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للراحلين، تمهيداً لت�شييعه غداً، هي غرفة ملا�شقة للغرفة التي ننام بها 
الأبد،  اإلى  النائم  بال�شاب  اأ�شعر  بقيت  الليل  المجاورة، طوال  ال�شقة  في 

ج�شده هناك، اإلى جواري، لكن اأين كان هو بال�شبط؟
غرفة  في  نائم  »محمود«  �شيء،  يتغيّر  لم  �شنوات  ثلاث  بعد  الليلة، 
مجاورة، كما كان في العيادة الميدانية، وكما كان اأثناء انتظار حرا�شته. 
»محمود«،  ينام  منها  كل  في  مجاورة،  كثيرة  غرف  ثمة  فرن�شا،  في  هنا 
حوله كل تلك الوجوه الم�شيئة من الزمن المُغتال، زمن الثورة الجميل، 

وجوه ت�شتيقظ وتك�شر الجدار، ثم تدخل ببطء كي تدعوني اإلى ال�شهرة.
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البطاقة الشخصية والهوية

ن�شف �شاعة من التاأخر جعلتني اأقف في اآخر الطابور العالمي اأمام 
والهند ومالي  الفيتنام  اأنا�شاً من  الذي يحوي  اللجوء )الأوفبرا(،  مركز 
بلادهم  كلهم هجروا  �شورية،  اإلى  و�شولً  والجزائر  والكونغو  وال�شومال 
ع�شرات  ليتجمّع  كافية  كانت  النتظار  من  �شاعة  فرن�شا،  اإلى  ولجوؤوا 
بالدخول  لنا  �شُمح  واأخيراً  البرودة،  �شديد  في طق�س  ورائي،  الأ�شخا�س 

على دفعات.
كما  »الهوية«  اأو  ال�شورية،  ال�شخ�شية  بطاقتي  اأ�شتعيد  لكي  اأتيت 
ن�شميها مجازاً، وذلك بهدف اإتمام اإحدى المعاملات الإدارية، الموظف 
الفرن�شية  بطاقتي  ياأخذ  �شديدة،  بع�شبية  يت�شرف  الإ�شبانية  اللكنة  ذو 
يلتفت  اأن  دون  الطاولة  على  مغلفاً  يرمي  يعود،  ثم  دقائق  لع�شر  ويختفي 
هذه  اأرَ  لم  ال�شخ�شية،  بطاقتي  يحوي  اأنه  من  بالتاأكد  يطالبني  اإلي، 
اإذ يُمنع على اللاجئ ال�شيا�شي ا�شترجاعُها  البطاقة منذ ثلاث �شنوات، 

دون �شبب طارئ حتى �شقوط النظام.
ال�شور  اآلف  الكمبيوتر،  الذاكرة بمجرد و�شعها في  �شرائح  تعرِ�س 
ومقاطع الفيديو مع تواريخها. كذلك تبدو البطاقة ال�شخ�شية بعد فراق 
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طويل، لكنها ل تحتاج اإلى و�شعها في الراأ�س، بل يكفي النظر اإليها ليعود 
�شاهدت مغامرات حب وقطعت  البطاقة  �شينمائي، هذه  الزمن ك�شريط 
الكثير  على  �شهدت  كما  موجودة،  تعد  لم  اأمكنة  واجتازت  رعب  �شوارع 
من الأحاديث والدموع والر�شا�س، وعا�شت الخوف واأق�شى التناق�شات، 
البطاقات  �شناعة  في  يتفنن  فالنظام  مني،  اأناقة  اأكثر  تبدو  ذلك،  مع 

وتجليدها وتجديدها، كلّما تفنن بقهر �شاحبها و�شحقه.
علينا  لأنها مفرو�شة  منها،  وت�شاءمنا  البطاقة  ما كرهنا هذه  كثيراً 
محاورة  الر�شمي  اإطارها  عن  تخرج  المنفى  في  لكنها  الحكومة،  من 
كينونتنا، تنب�س ما ل يُح�شى من المواجع والت�شاوؤلت عن هويتنا ال�شورية 
المفقودة، والتي ل يحددها ال�شم والمنطقة والعمر و»الديانة« باأية حال، 
بل كرامتنا على الأر�س ال�شورية، هي لم تعد بطاقة فقط، بل �شاهدة، هي 

)اأنا( ال�شوري المهزوم والمتاأمل.
فالمنطقة  ما،  �شيئاً  تخفي  ال�شخ�شية  بطاقته  اأن  �شوري  كل  يعرف 
حاملها:  عن  اأمنية  نبذة  وتحتها  �شوداء،  بخطوط  رة  م�شفَّ منها  ال�شفلية 
انتماوؤه الحزبي، متعاون اأو متذمر.. اإلخ. حقيقةً، ل نعلم ما الذي تخبئ 
ما  يحمل  اأن  ال�شوري  الإن�شان  قدَرُ  يبقى  هكذا  بال�شبط،  الخطوط  هذه 
يجهله، تماماً كـ »المملوك جابر« في م�شرحية �شعد الله ونو�س »مغامرة 
حقيقية؛  تاريخية  ق�شة  من  ا�شتوحاها  التي  جابر«،  المملوك  راأ�س 
بها خارج  ليهرب  الأ�شلع،  »جابر«  راأ�س  كُتبت على جلدة  التي  فالر�شالة 
القلعة المحا�شرة دون معرفته اأنها تت�شمن عبارة »وكي يظل الأمر �شراً 
بيننا اقتل حامل الر�شالة«، قد تكون هي ذاتها تلك العبارات المخفية على 
البطاقة ال�شخ�شية، اأما الخطوط ال�شوداء فقد تكون �شَعر »جابر« الذي 
انتظر الكاتبُ اأن يطول كي يخفي الر�شالة تحته، هذا يدفعنا اإلى الت�شاوؤل 
فاأجهزة  ال�شورية،  وبالهوية  ال�شوري  بالإن�شان  لحق  الذي  الت�شوّه  كمّ  عن 

الأمن يحق لها اأن تعرف عن ال�شخ�س اأكثر مما يعرف هو.
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بتاريخ  الكرامة«  »اإ�شراب  جمعة  وفي  الحم�شي،  البيا�شة  حي  في 
2011/12/9، اأح�شر المُ�شعفون �شاباً م�شاباً في راأ�شه بر�شا�شة قنا�شة، 

كان قد لفظ اأنفا�شَه الأخيرة مع و�شوله اإلى الم�شفى الميداني، مُدّد على 
يعثروا  فلم  الم�شعفون  فتَّ�شهُ  �شاغراً،  يكن  لم  ال�شرير  لأن  الغرفة  اأر�س 
على اأية ورقة ثبوتية في جيوبه، ولم يكن اأحد منا قد راآه من قبل، هكذا 
بقيت هوية هذا ال�شاب مفقودة اإلى الأبد، لعل هويته الوحيدة كانت تلك 
الر�شا�شة، لم يبكِهِ اأحد ولم ياأتِ اأحد لي�شاأل عنه، وفي اليوم التالي تمّ 
دفنه في اإحدى حدائق البيا�شة، كان قبراً وحيداً وخالياً من اأي ا�شم، هذا 

القبر لم يكن �شوى �شورية.
مئات اللاجئين ينتظرون الآن في مبنى )الأوفبرا(، كل منهم يحمل 
بطاقة فرن�شية واأخرى من�شيّة، يدير عيونه في كل التجاهات مفت�شاً عن 
بالتوقيع على ورقة تن�س على  الإ�شباني يطالبني  الموظف  ذات �شائعة، 
الطاولة  على  واأمامي  منها،  انتهائي  فور  ال�شورية  البطاقة  �شاأعيد  اأنني 
بطاقتان، تحملان المعلومات ذاتها، بلغتين، غير اأنه م�شاف اإلى البطاقة 

الفرن�شية كلمة �شغيرة تكاد ل تُرى: »لجئ �شيا�شي«.
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إيميل الذاكرة والموت

كتبٌ جامعية ودفاتر، جهاز كمبيوتر واأقرا�س معدنية واأوراق ر�شمية 
منزل  من  ال�شغيرة  الغرفة  زوايا  في  مبعثرة  كلها  كانت  و�شهادات، 
هذه  الدرا�شة،  �شنوات  خلال  فيها  اأقمتُ  التي  »الخالدية«،  في  العائلة 
تبقّى  ما  اإلى  اإ�شافة  ال�شنوات،  تلك  عن  كاملًا  اأر�شيفاً  اختزنت  الغرفة 
بتاريخ  اأغادر حم�س  اأن  الف�شول«، وقبل  الأول »ترانيم  ن�شخ ديواني  من 
باب  فتحت  بالبيت،  مررت  »البيا�شة«،  حي  من  خارجاً   ،2012/01/03

اأجلب معي كل ما فيها، فهو لن ياأخذ حيزاً كبيراً  اأن  الغرفة، وخطر لي 
من و�شائل النقل، لكن ماذا عن حواجز التفتي�س؟ �شيجد الجنود بين هذه 
الأ�شياء اأ�شباباً كثيرة لم�شادرتها واعتقالي، وهي مهمة جداً، لأنها تحوي 
من  كان  لذلك  مظاهرات،  عدة  توثّق  اأنها  كما  �شنوات،  خلال  كتبت  ما 
الأف�شل الإبقاء عليها في مكانها، وقد كانت فكرةً خاطئة، اإذ اإن البراميل 
اإلى  فيها  ما  كل  مع  الغرفة  حوّلت  اأ�شهر  بعد  المنزل  فوق  هبطت  التي 

اأطلال.
ثمة طريقة اتّبعها كثير من ال�شوريين لحفظ الملفات دون اأن يتركوا 
يكون  بحيث  الإيميل،  عبر  اإر�شالها  اإعادة  وهي  الرقيب،  يتعقبه  اأثراً  لها 
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ال�شخ�س المر�شِل هو الم�شتقبل، وبهذا ي�شمنون عدم �شياعها حتى ولو 
زالت عن الجهاز اأو الأقرا�س، كنت اأقوم بهذه العملية يومياً، وقد اأنقَذَتْ 
ع�شرات الملفات الهامة، كما اأنقذتني من �شياع محتّم بعد اأن زال كل ما 
اأملكه، فهل نقول اإن قدرة العالم الفترا�شي على حفظ اأ�شيائنا اأعظم من 

قدرة الواقع اأحياناً؟
كان الأمر اأ�شبه بالمونولوج، اأرُ�شِل ر�شالة فيظهر في العدّاد اأن اأحداً 
ما را�شلني، ثمة حوار بين )اأنا( و)اأنا( ثانية، وبعيداً عن ال�شيزوفرينيا 
التي تكاد ت�شبح حالة عامة بين ال�شوريين، فاإن العالم الفترا�شي يزيد 

معرفة النف�س باأ�شرارها عن طريق اإثارة الذاكرة والحفاظ عليها.
مرة اأعدتُ فتح اإيميل كنتُ قد اأهملته لعدة �شنوات، فاأبهرني كمٌّ هائلٌ 
�شورة  بوا�شطة  ل  راأيتُ ملامحي،  ما�شيّ،  على  تدلُّ  التي  العلامات  من 
يعني  فالإيميل  �شابقين،  واأ�شدقاء  وحوارات  بمرا�شلات  بل  �شخ�شية، 
اأي�شاً،  �شاعرياً  معنىً  ياأخذ  وهو  ال�شخ�شي.  للتاريخ  توثيقاً  ما  بطريقة 
يومية  ومفارقات  بلقاءات حميمة  تذكّرنا  التي  المهجورة  الأمكنة  ك�شائر 
وحوادث هامة تجاوزناها اأو لم ننتبه اإليها، تلك الـ)اأنا( الما�شية يُعيدها 
بيننا  الم�شافة  يُلغي  اأن  دون  الحا�شر،  اإلى  مكتملة  الفترا�شي  العالم 
وبينها، ولهذا نراها ب�شكل وا�شح ومبهر، وكاأننا في تلك اللحظة العجيبة 
من مداهمة الموت، التي قال جميع من عا�شوها ثم عادوا اإلى الحياة اإنهم 

راأوا م�شاهد حياتهم باأكملها تمر اأمامهم.
ما�شينا،  لمحو  �شبباً  الفترا�شي  العالم  يكون  قد  اآخر،  جانب  من 
وذلك حين يموت الإن�شان واقعياً مع بقاء ح�شاباته الفترا�شية مفتوحة، 
على  المهيمنة  هي  الرقمية  الذاكرة  ولأن  الإنترنت،  على  حياً  يبقى  اأي 
ذاكراتنا اليوم، فاإن كثيراً من المعلومات تُمحى بعد الوفاة، ل �شيما اأن 
حلولً  اأوجدت  الت�شالت  �شركات  قبره،  اإلى  الميت  ترافق  ال�شر  كلمات 
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المتوفين،  اإلى ح�شابات  الدخول  الورَثة  اأن من حق  الم�شكلة، وهي  لهذه 
وفي حال لم يكونوا قد اأو�شوا بذلك فاإن للورَثة اأن يغلقوها بتقديم �شهادة 
ل�شخ�شية  يعود  كان  ولو  الأبد، حتى  اإلى  الأر�شيف  ينتهي  وبهذا  قانونية، 
هامة وموؤثرة، ذلك الأر�شيف الذي كثيراً ما تحوّل اإلى متحف من الر�شائل 

والم�شودات قبل وجود الإيميل.
من  كاأ�شاً  لي  اأعدّت  قد  اأمي  كانت  غرفتي،  باب  اأغلقتُ  اأن  بعد 
اإلى دم�شق، قبّلتُ يدها،  اأغادر  اأن  اأ�شربه قبل  اأن  اأ�شرّت على  البرتقال، 
وودّعت البيت الذي ما عاد اليوم موجوداً، اأما كفّ اأمي التي لم اأرها بعد 
اأ�شتطع  لم  ما  هذا  والأمومة،  البرتقال  برائحة  تفوح  كانت  فقد  ذلك، 
تهريبَه عبر الذاكرة الرقمية، لكنه ما زال محفوراً في ذاكرتي الواقعية، 

وفي �شفَتيَّ اأي�شاً.

تعقيب: 
من جوانب محو العالم الفترا�شي للذاكرة ال�شورية، حذف الر�شائل والأحاديث 
التي كانت تجري عبر »الفي�س بوك« بين �شوريّي الداخل خ�شية اختراق ح�شاباتهم من 
من  الإن�شاني  الجانب  توثّق  التي  اللحظات  من  كثير  �شاعت  وبهذا  المخابرات،  قبل 

المرحلة.

هام�س افترا�سي: 
كلما فتحنا �شفحات الأ�شدقاء ال�شهداء الذين بقوا اأحياء على »الفي�س بوك« اأو 
»ال�شكايب«، انتابنا ف�شول في اأن نر�شل اإليهم ر�شالة، لعلهم يردّون من العالم الآخر، ل 
بدّ اأن يظهروا لنا يوماً ما كمت�شلين، ويطمئنونا عنهم، فقط لأننا لم نحذف اأ�شماءهم 

من قوائمنا.
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حي »الوعر« المحاصر

اإلى  ياأخذهم  بو«،  »الرَّ بمر�س  اأولده  اأ�شيب  كلما  بكري«،  »اأبو  كان 
البري  البابونج  نبتة  يقطف  النظيف،  الهواء  ي�شتن�شقوا  كي  »الوعر« 
القليل  �شوى  الحي  في  يكن  لم  وقتذاك  لهم،  ويغليها  هناك  تكثر  التي 
الحي  اإعمار  حركة  بداأت  عندما  ال�شبعينيات؛  اأواخر  وفي  المنازل،  من 
�شعى كثير من الحمام�شة اإلى امتلاك �شقة فيه، ب�شبب ات�شاعه وطبيعته 
اأ�شبح  لكنه  قلب حم�س،  بعيداً عن  كان  لأنه  اأ�شعاره،  ال�شاحرة ورخ�س 
منذ اأواخر الت�شعينيات جزءاً منها مع احتوائه على الق�شر العدلي ومركز 

الهاتف ومدينة المعار�س.
مظاهرات  الحي  في  تخرج  كانت  الثورة،  من  الأولى  ال�شهور  خلال 
المئات  ت�شم  ومنظمة  كبيرة  مظاهرة  اإلى  تحوّلت  ثم  وطيّارة،  �شغيرة 
م�شاء كل يوم اأمام جامع ال�شهداء )الرئي�س �شابقاً(، اأما يوم الجمعة، فقد 
كان يتحوّل اإلى حفلة ر�شا�س اأمام م�شفى »جمعية البِر« بين اأبناء الع�شائر 
القاطنين في »الوعر القديم« وعنا�شر الأمن، فقد كانوا يحاولون اقتحام 
الم�شفى لعتقال الم�شابين الذين اأُ�شعفوا اإليه من اإحدى المظاهرات في 
حم�س القديمة، اإل اأن الحي بقي هادئاً مقارنة بغيره، با�شتثناء عمليات 
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اأنه بقي  اإطلاق النار التي كانت تحدث يومياً قرب مخفر ال�شرطة، كما 
اإ�شكالياً: فهو يحوي كثيراً من الموؤيدين والمعار�شين والمحايدين، وتوجد 
فيه )الكلية الحربية( التي يعود تاريخها اإلى زمن النتداب الفرن�شي عام 

1920، كما اأنه يمثّل الجانب الراقي والجديد من اأحياء حم�س.

حم�س  في  للكتائب  تهديد  ورقة  اإلى  تحوّله  مع  الحي  اأحوال  تبدّلت 
القديمة: كلما اقتربوا من الأحياء الموالية يقوم النظام بق�شف الوعر، 
قرية  �شبّيحة  يمار�شها  كان  التي  الفتيات  خطف  عمليات  اإلى  اإ�شافة 
مجهولة  الكثيرة  والتفجيرات  للحي،  والمحاذية  الموالية  »المزرعة« 
ال�شبب التي كانت تحدث في الكلية الحربية، وعمليات القن�س من برج 
الأعمال  هذه  حم�س،  اأرجاء  معظم  يك�شف  الذي  »الموت«  »الغاردينيا« 

انت�شرت في اأواخر عام 2011.
بالتفاقية  القديمة،  حم�س  من  الم�شلحة  المعار�شة  خروج  بعد 
ال�شهيرة مع النظام؛ ا�شتفرد الأخير بالحي وبداأ ح�شاره منذ بدايات عام 
2014، فا�شتراتيجيته كما هي في �شائر الأحياء والمدن ال�شورية: يتركها 

ريثما يتجمّع فيها اأكبر عدد من الم�شلحين والنازحين، ثم يبداأ ح�شارها 
الجغرافية،  اأهميتها  ح�شب  وذلك  لجتياحها،  تمهيداً  منهجياً  واإبادتها 
�شبق اأن وقّعت عدة اتفاقيات بين النظام والمعار�شين الم�شلحين، لكنها 
باءت جميعاً بالف�شل، ب�شبب ا�شتمرار النزاع في مناطق اأخرى، ومع الوقت 
تحوّل »الوعر« اإلى م�شرح للانتقام ال�شديد من قبل النظام، خ�شو�شاً بعد 

التفجيرات التي طالت حيَّي »الزهراء« و»عكرمة« الموالِيَين. 
منحنياً  عمره  اأم�شى  اأجرة،  ل�شيارة  �شائقاً  عمل  الذي  بكري«  »اأبو 
الحي،  هذا  في  ال�شبعة  لأولده  منزلً  ي�شتري  لكي  )الديرك�شيون(  وراء 
ابنته  اأجل  من  الغرف  اإحدى  في  و�شعها  اأ�شنان  طب  عيادة  ا�شترى  كما 
المتخرجة حديثاً: �شبا، وفي ال�شنة ذاتها تمّت خطوبة �شبا لزميلها في 
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الجامعة، فتركت حم�س وانتقلت اإلى ريف دم�شق لتعي�س مع زوجها )اأبي(، 
بعد �شنوات من اإقامتها هناك، لم ت�شر الأمور على ما يرام، فعادت اإلى 
حم�س، �شكنَت في بيت الوعر وتابعَت عملها في العيادة. كنت في الرابعة، 
وقد بقيتُ واإخوتي في قرية اأبي »القطيفة«، كنا ن�شافر في العطل لنراها، 
فنق�شي اأوقاتاً �شكّلت في ما بعد جزءاً حيوياً من ذاكراتنا و�شخ�شياتنا، 
على  المطلّة  الب�شاتين  والدراق،  الليمون  اأ�شجار  تلفّها  التي  البيوت  تلك 
العا�شي، ال�شوارع ال�شديدة النحدار التي كنا نجتازها بالدراجات ونحن 
مع  الهادئة  الحياة  اإلينا  بالن�شبة  مثّل  الوعر  الع�شير،  باأكيا�س  مم�شكون 
الأم التي لم نلتقها في طفولتنا اإل خلال عطلة ال�شيف، كنا ن�شاألها عن 
باأنها تعمل لتوؤمّن م�شتقبلنا، هكذا  �شبب عدم عودتها لنعي�س معاً، فترد 
اأم�شت عمرها على كر�شي طبيب الأ�شنان لت�شتري لنا بيتاً اآخر كبيراً في 

»الوعر« اأي�شاً.
الذي  البيت  هذا  في  ملاذي  اأجد  كنت  الجامعية  درا�شتي  اأثناء 
ويطل  الرابع،  الطابق  في  فهو  والجمال،  العزلة  من  كثيراً  �شاكنه  يمنح 
البعيد  العام  والطريق  الحدائق  وب�شمنها  الحي،  اأرجاء  معظم  على 
الرائي  اأن يزعج  تُرى من �شرفته دون  والأ�شواء  ال�شيارات  ن�شبياً، كانت 
بالملل،  اأ�شعر  اإلى عزلتي فيه لأ�شابيع دون  اأخلد  ال�شتاء  اأيّ �شجيج. في 
واإلى هذا البيت ا�شطحبت اأول فتاة اأحببتها، �شعدت قبلها كي ل يك�شفنا 
اإلى  اأوراق �شجرة الكينا التي ت�شل  الجيران، لحقَت بي، وهناك، بجوار 
وحين  ال�شهوة.  وجنّات  الج�شد،  اأ�شرار  على  مرة  لأول  تعرفت  ال�شرفة، 
من  الأولى  الأيام  في  ديبو«  »محمد  ال�شديق  اعتقال  اإثر  فيه  اختباأت 
اإلى  اأمام الكمبيوتر،  اأطفئ الأ�شواء واأجل�س �شاعات طويلة  الثورة، كنت 
اأن �شمعت طرقاً على الباب في اإحدى الليالي، اأيقنت باأن الطارق عنا�شر 
�شاأختبئ  قدومهم:  حال  في  خطة  ر�شمت  قد  م�شبقاً  وكنت  المخابرات، 
تحت ال�شرير ـــ يا لل�شذاجة! لكنني حين نظرت من العين ال�شاحرة، راأيت 
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اإلى  تلك الفتاة المجنونة، لقد اجتازت الحواجز، من المدينة الجامعية 
ليلة كاملة من  الوعر، وا�شتطاعت الو�شول بدهاء المراأة، هكذا اختباأنا 

اأهوال العالم، لكن فوق ال�شرير ل تحته.
في ال�شهور الأولى من الثورة، تكرّر ال�شعود الفردي اإلى المنزل، لي�س 
خوفاً من الجيران، بل من الأمن، الرقابة الجتماعية ت�شبه الرقابة الأمنية 
في بع�س وجوهها، كنتُ اأ�شعد اأولً، ثم يلحق بي نا�شطو )تجمع »نب�س« 
لل�شباب المدني ال�شوري( كي نعقد اجتماعاتنا ونن�شق للمظاهرات، هكذا 

بقي »الوعر« ملجاأً للمطلوبين والنازحين والع�شاق. 
ر  المحا�شَ »الوعر«  حي   ،2014 عام  من  العا�شر  ال�شهر  في  اليوم، 
المحاولة،  من  اأ�شهر  بعد  به  الت�شال  ينجح  واإذ  عنه،  المنفيّ  ر  يُحا�شِ
معي�شتهم،  اأمور  يتدبرون  كيف  اأ�شاألها  دقائق،  لخم�س  اأمي  مع  اأتحدث 
اأقلق  ل  ولكي  اأ�شهر،  منذ  مقطوعة  الغذائية  المواد  معظم  باأن  فتجيب 

تكذب وتتابع: ل تخف، نحنا بخير! 
اأمي غادرت »الخالدية« بعد ا�شتداد الق�شف وا�شتقرت في هذا البيت 
اأي مكان  اآخر في  بيتاً  ال�شبب، فهي ل تملك  راف�شة المغادرة مهما كان 
من العالم، كانت تحدثني من القبو، فعُلوّ البيت الذي كان يمنح الرائي 
الجمال، اأ�شبح يمنحه القتل في اأية لحظة، هذا ال�شتاء يبدو قا�شياً، وفي 
األف  البراميل، ثلاثمئة  ت�شاقط  ي�شتد  كما  والمطر،  البرد  ي�شتد  »الوعر« 
دُمّر  وقد  اأ�شهر،  منذ  اإليهم  يدخل  �شيء  ل  الخروج،  من  ممنوعون  نازح 

اأكثر من ن�شف الحي تدميراً كاملًا اأو جزئياً.
لم  لكنني  وغادرت،  وحيدين  تركتهم  لقد  ينه�شني،  بالذنب  ال�شعور 
اأكن اأعلم اأن مثل هذا �شيحدث، هكذا اأبرّر عجزي، قبل اأن ينقطع الخط، 
غير اأنّ اأمي تو�شيني ب�شيء واحد: اأن اأدفئ نف�شي جيداً واأنا في باري�س، 

لأن البرد �شديد هناك كما تقول.
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مقبرة الحديقة

فيها  تتحد  جنة  الم�شميات،  خارج  فني  عمل  »لوك�شمبورغ«  حديقة 
الطبيعة مع ذائقة الإن�شان، لكن ب�شري يحاول اأن يغو�س اأ�شفلها، ما الذي 

كانته هذه الحديقة قبل مئات ال�شنين؟
عبر  اأفواجاً  الزوار  يخرج  بالإغلاق،  اإيذاناً  ي�شفّر  الأنيق  ال�شرطي 
الوراء؛  اإلى  التفتُّ  الحديدية،  البوابة  اإلى  و�شلت  عري�س،  ترابي  ممر 
غاب الزوار وح�شرت �شورة المهجّرين ال�شوريين الذين يقطعون الحدود 
تاركين حدائق كثيرة، منها الحديقة العامة في حم�س، التي كانت تُ�شمى 
قبل ع�شرات ال�شنين »مقبرة باب هود«، فعلى هذه المقبرة اأقامت بلدية 
اإلى حديقة  اأما مقبرة »طريق ال�شام« فقد تحوّلت  حم�س حديقة عامة، 
تمتد من قلعة حم�س �شمالً حتى مدر�شة »رزق �شلوم« جنوباً، لكنني كثيراً 
اأن يفر�شوا الآ�س  اأن الأمر كان طبيعياً، فمن عادة النا�س  اأ�شعر  ما كنت 
ما  في  واأ�شبحت حديقة  النباتات  هذه  كبُرت  ربما  القبور،  على  والورود 

بعد.
لل�شحايا،  تت�شع  حم�س  مقابر  تعد  لم  ال�شورية،  الحرب  خلال 
كل  في  العامة  الحدائق  تحوّلت  فقد  الحدائق،  في  يُدفنون  كانوا  لذلك 



62

تُ�شمى  »الخالدية«  حديقة  و�شارت  مقبرة،  اإلى  و»الر�شتن«  »تلبي�شة«  من 
بـ»مقبرة ال�شهداء«، اإ�شافة اإلى عدة حدائق اأخرى في »البيا�شة« و»باب 
فقد  مقابر،  كانت:  كما  عادت  بل  مقابر،  اأ�شبحت  كلها  و»الوعر«،  هود« 
الحدائق،  قبورهم/  في  يتنزهوا  اأن  الموتى  حم�س  اأبناء  حق  من  كان 
بكثير  المقابر  هذه  نغطي  حين  ما،  ويوماً  نزهتَهم،  اأوقفت  الحرب  لكن 
من الورد، �شترجع حدائق، وتعود الزهور اأفواهاً للموتى، هي دورة خالدة 

ينتفي فيها كل من الموت والحياة. 
زوجة  مي�شي«  دو  »ماري  بنَته  ق�شراً  كانت  فقد  »لوك�شمبورغ«،  اأما 
الملك »هنري الرابع« فوق تلة عالية في القرن ال�شابع ع�شر، لكي يعي�س 
في  نقياً،  هواء  ويتنف�س  هانئة  حياة  ع�شر«  الثالث  »لوي�س  الملك  طفلها 
حين كان الفرن�شيون يعاركون الجوع، لكنهم بعد ع�شرات ال�شنين، خلال 
الثورة الفرن�شية، قوّ�شوا الق�شر لين�شئوا هذه الحديقة التي لم تعد فوق 
تلة عالية، بل بم�شتوى �شائر الأرا�شي في باري�س، يدخلها النا�س من كل 

الجن�شيات، ويقرعون كوؤو�شهم اأحراراً على مقبرة الديكتاتورية.
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الرأس تمثال للجمال وللفجيعة

اأدخِلتُ مع الأطفال اإلى الفناء الخلفي من الدار، كان الخروج ممنوعاً 
علينا حتى ينتهي الأمر، لكنني خالفت القانون ومددت راأ�شي، ثلاثة رجال 
يجرّون الكب�س، في يد اأحدهم تلمع �شكين �شخمة، �شم�س ال�شباح تغطي 
ورق الدالية وبقايا الماء على �شطول الورد، الكب�س يعاند، لكن زنود الرجال 
الباقون،  به  واأم�شك  عنقه،  على  ال�شكين  الق�شاب  و�شع  اأر�شاً،  تطرحه 
»با�شم الله.. الله اأكبر«، ل اأن�شى ما حييت �شرخة الحيوان المذبوح، كانت 
اإلى اليوم، كلما  اأوجاع العالم، �شرخة ما زالت محفورة في عقلي  تجمع 

تذكرتها اأتلم�س عنقي وتنتابني ق�شعريرة المحكوم بالإعدام.
اللحم  بيع  على  �شباق  ثمة  باري�س،  تملاأ  )الحلال(  اللحم  محلات 
كلما  يبدو،  كما  رواجاً  الأكثر  هو  الإ�شلامية،  الطريقة  ح�شب  المذبوح 
مررت اأمام )مجزرة اإ�شلامية( اأرى النبي اإبراهيم وتتناهى اإليّ �شرخة 
اأرى  )حلال(  كلمة  وبجانب  اإ�شماعيل،  ابنه  عن  بالنيابة  ذُبح  خروف 
�شكاكين تنظيم »داع�س«، لكن ما العلاقة بين جريمة الذبح واأن يمارَ�س 

هذا الفعل لتاأمين القوت الب�شري؟
من  العرب،  عند  والكرم  للاحتفال  رديفاً  الذبح  كان  ما  كثيراً 
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للب�شرية  اأن  مع  الأ�شحى،  عيد  اإلى  لل�شيف،  ال�شاة  ذبح  البدو  عادات 
الفرن�شي  الطبيب  اخترع  اأن  �شبق  ذبحاً،  النا�س  باإعدام  حافلًا  تاريخاً 
بلحظة  هذه،  اآلتي  »مع  الدعائية:  بعبارته  واأرّخها  المق�شلة،  »غيلوتين« 
الأرواح،  اآلف  مئات  اآلته  ح�شدت  تعاني«!  ولن  راأ�شك،  �شاأقطع  واحدة 
اأن  الملكية، فبعد  الفرن�شية �شد  لعبةَ »روبي�شبيير« رمز المقاومة  وكانت 
اأعدم بها ملوك القرن الثامن ع�شر، ا�شتمر باإ�شدار اأحكام الإعدام على 
»خائني الثورة«، الذين لم يكونوا في الحقيقة �شوى اأعدائه ال�شخ�شيين، 
ثم اقتربت المق�شلة من رقاب اأع�شاء البرلمان الفرن�شي، بل من رقبة 
في  واأدخلوه  »روبي�شبيير«  براأ�س  الجميع  اأم�شك  نف�شه، حينئذ  »غيلوتين« 

الآلة الرهيبة.
في اأوروبا تكثر تماثيل روؤو�س الفلا�شفة وال�شعراء والمجرمين اأي�شاً، 
ثمة تمثال من ال�شمع لراأ�س »روبي�شبيير« في متحف مدام »تو�شو« في لندن، 
بالمقابل نرى تمثال راأ�س »نفرتيتي« في متحف برلين، ذلك الراأ�س الذي 
ال�شوري  الزائر  لكن  لم�شر،  رمز  هو  كما  لألمانيا  ح�شارياً  رمزاً  اأ�شبح 
الذي �شوّهت الحرب ذائقته يتذكر، حين يرى هذه التماثيل، تلك الروؤو�س 
المعلّقة في �شاحات مدينة الرقة اأو قرب الفرقة 17، التي قطعها داع�س.

اأحياناً  اأحياناً، وللفجيعة  على مر الع�شور بقي الراأ�س رمزاً للجمال 
درجات  اأعلى  فيها  تمتزج  التي  للتماثيل  قليلة  اأمثلة  ثمة  لكن،  اأخرى، 
الوح�شية باأكثر الفنون اإدها�شاً، كما في ق�شة »ميدو�شا«، ففي الأ�شاطير 
اليونانية اأن »ميدو�شا« كانت بنتاً جميلة، مار�شت الجن�س في معبد »اأثينا« 
ثم  ثعابين،  �شفائرها  جعلت  باأن  الآلهة  منها  فانتقمت  للتعاليم،  خلافاً 

قطعت راأ�شها واأهدته اإلى »اأثينا«.
ت�شود المدنَ التي ي�شيطر عليها تنظيم »داع�س« ما يمكننا اأن ن�شميه 
لم�شيرة  ا�شتكمالً  اإل  لي�شت  ال�شوريالية  هذه  الجريمة(،  بـ)�شوريالية 
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تاريخية بداأت براأ�س »الح�شين« الذي وُ�شع في »متحف الثاأر« قبل اأكثر من 
األف ومئة عام، لتبقى عبارة »يا �شياف.. ا�شرب عنقه!« �شعاراً للخلفاء 
والولة على مدى الدولة الأموية وما بعدها، ل �شيما »الحجاج بن يو�شف 
»اإني  ال�شهيرة:  الدموية  العراق بخطبته  ابتداأ وليته على  الذي  الثقفي«، 

لأرى روؤو�شاً اأينعت وقد حان قطافها، واإني ل�شاحبها«. 
لم ي�شبق اأن مار�س اأحد في التاريخ عملية الذبح الداع�شية با�شتثناء 
الخوارج، فقد جاء في المرويات التاريخية اأنهم ذبحوا ال�شحابي »عبد 
بالمرجعيات  �شلة  للاأمر  يكون  وقد  الخراف،  تُذبح  كما  خباب«  بن  الله 
وتطبيق  الجميع  محاربة  في  يتقاطعان  فكلاهما  لـ»داع�س«،  التاريخية 
المرعبة  م�شيرتهم  يبدوؤوا  اأن  غريباً  يكن  لم  لذلك  القتل،  طرق  اأق�شى 
العقل«  »اإمامة  لـ  الرمز  الراأ�س  فذلك  المعري،  راأ�س  تمثال  بتحطيم 
»داع�س«  ارتكبها  التي  الكبرى  الجريمة  لكن  الذبح«،  لـ»ثقافة  ندٌّ  مناوئ 
كانت تدريب الأطفال على قطع روؤو�س الدمى، تمهيداً لتحويلهم اإلى اآلت 
ذبّاحة في الم�شتقبل، فعلى الطفل اأن يقطع راأ�س اللعبة وي�شعه فوق جثتها 

محاكاة لأفعال »الدولة«. 
الذبح اإذاً ل يقت�شر على الواقع، بل يتعداه اإلى المخيّلة والمحاكاة، 
التي كانت مهد الفن منذ اآلف ال�شنين، هكذا اأتذكر ذلك الكب�س الذي 
كيف  اليوم،  حتى  تفارقني  لم  �شرخته  كانت  واإذا  طفولتي،  في  راأيته 

�شيفارق اأطفال �شورية والعراق ما يرونه من ذبح الب�شر؟! 
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ي و»كارلوس الثعلب« عن سجن بواسِّ

هو يبعد عني ربع �شاعة الآن، في �شجن »بوا�شّي« الفرن�شي، �شاألتقي 
المطاردة،  يُلقّب طوال عقود من  كان  كما  ال�شبح«  »الثعلب  اأو  »كارلو�س« 

حتى اإلقاء القب�س عليه عام 1994 من قبل المخابرات الفرن�شية.
ي�شع  وهو  فورنييه«  »جاك  قال  الق�شائد«،  �شوى  معنا  ناأخذ  »لن 
قريبة من مدن  الم�شم�شة  »بوا�شّي«  تبدو  ال�شيارة،  حقيبتينا في �شندوق 
محكوم  معظمهم  وقتهم،  ال�شجناء  يق�شي  باري�س،  غرب  �شمال  ال�شرق، 
لقاءات  الفرن�شية  الثقافية  الموؤ�ش�شات  وتنظّم  الحياة،  مدى  بال�شجن 
دورية معهم، اأما اليوم، ف�شوف اأحاورهم بدعوة من »جاك« مدير »بيت 

ال�شعر« في مدينة »فير�شاي«، كما �شاأقراأ مجموعة من ق�شائدي.
كان علينا اأن ننتظر ربع �شاعة، بعد اأن فُتحت البوابة الكبيرة، يحتاج 
الحار�شان اأن يتاأكدا من هويتينا، اأجريا مجموعة من الت�شالت مع اإدارة 
ال�شجن، بينما »جاك« يخبرني باأن اللقاء �شي�شتمر �شاعة، ولن يُ�شمح لنا 
ثمة  بالإرهاب.  تتعلق  ال�شجناء  جرائم  فمعظم  بعدها،  دقيقة  بالبقاء 
ال�شرو المحاذية للجهة الداخلية من  اأنثاه بين �شجرات  ع�شفور يلاحق 
ال�شور، هو �شهر �شباط، طلب الحار�شان منا اأن نمر عبر بوابة التفتي�س، 
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واأخيراً  ترنّ،  البوابة بقيت  اأدوات معدنية، لكن  اأخرجت ما بحوزتي من 
اكت�شفت اأن ال�شبب قطعة معدنية �شديدة ال�شغر في اأن�شوطة حذائي.

تعمل  التي  بـ»كاترين«  التقينا  حتى  اأخرى،  وبوابات  ممرات  اجتزنا 
من  درا�شتهم  يُكملوا  اأن  ال�شجناء  ي�شتطيع  حيث  ال�شجن،  في  مدرّ�شة 
اإلى بوابة ثانية  اإلى الإجازة الجامعية، قادتْنا  المرحلة البتدائية و�شولً 
ليتم تفتي�شنا من جديد. في الممر الأخير �شاألتني: »هل ت�شعر بالخوف؟«، 
»هي المرة الأولى التي اأدخل فيها �شجناً، لكنه بالتاأكيد اأرحم من �شجون 
عالية.  �شائكة  باأ�شلاك  مغلقة  �شاحة  نعبر  ونحن  اأجبتها  ـــ  الأ�شد«  ب�شار 
حديدية  بوابات  بثلاث  مررنا  ال�شرطة،  من  عن�شرٌ  ا�شتقبلَنَا  اأخيراً 
ات لكرة ال�شلة، نحن الآن  �شخمة، فبدت �شاحة اأخرى كبيرة تحوي من�شّ

في قلب ال�شجن.
من  مجموعة  وبيده  ال�شجناء  اأحد  فظهر  الأدراج،  بع�س  �شعدنا 
الأوراق، اأخبر كاترين باأنه يود اأن يُر�شل اآخر ق�شيدة كتبها اإلى حبيبته، 
اإن كنا  ليعرف ما  اإلينا  ا�شمها، �شحك ونظر  ن�شي  اأنه  الم�شكلة في  لكن 
من  مجموعة  الجدار  على  كمجرم.  اأم  كمختل،  ك�شجين،  اإليه  ننظر 
المل�شقات عن فعاليات ثقافية في ال�شجن، وق�شائد بالفرن�شية ل�شعراء 

فرن�شيين وعرب، كانت كلها معلّقة مقابل قاعة الدرو�س.
كبيرة  طاولة  حول  الإعلانات  يُطالع  و»جاك«  القهوة،  تُعدّ  كاترين 
اللغة  اإلى  اإ�شافة  المواد،  كل  هنا؟  يدر�شون  ماذا  القاعة،  منت�شف  في 
الفرن�شية لمن ل يتقنها، ل �شيء وراء ال�شّباك �شوى زرقة الع�شر، دخل 
اإلى  و�شلت  قد  كانت  كتابي،  ن�شخة من  التوقيع على  اأحدهم وطلب مني 
ال�شجن عبر »بيت ال�شعر«، �شاألته عن ا�شمه، »اأرجو اأن تكتب: اإلى مكتبة 
ال�شجن«، بعد خروجه اأخبرني جاك باأنه محكوم بال�شجن الموؤبد، وب�شبب 
ليتني  مكتبة!  في  عملًا  وجد  لقد  للمكتبة،  مديراً  عُيّن  الح�شن  �شلوكه 

�شجين هنا، اأجبت جاك.
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في  محارباً  وكان  طهران،  في  الإ�شلامية  العلوم  در�س  اآخر  �شجين 
اأ�شود،  اأوراق من ملف  الثمانينيات بجنوب لبنان، »علي« اأخرج مجموعة 
ال�شجناء  الجل�شة، عدد  بداية  يعلن  الت�شيّع، كان جاك  اإلى  وبداأ يدعوني 
جاك  من  اقتربت  العتقال،  اأ�شباب  عن  ن�شاأل  اأن  هنا  ن�شتطيع  ل  �شتة، 
الرجل  باأنه  فاأجابني  »كارلو�س«،  خلالها  من  اأعرف  اإ�شارة  عن  و�شاألته 
جداً،  لطيف  كردي  تركي  �شجين  ثمة  كاترين،  كف  ويقبّل  �شياأتي  الذي 
�شبّ القهوة للجميع، قراأت بع�س الق�شائد عن المنفى، ال�شجناء ي�شغون 

باهتمام مبالغ فيه، و»علي« يكتب �شيئاً ما.
افتتح جاك الحوار، كان معظمه عن كيفية الخروج من �شورية، وعلاقة 
الإ�شلاميين بالإ�شلام، ثمة جذور عقائدية في التاريخ الإ�شلامي يجب اأن 
في  الغرب  على  كاملًا  اللوم  و�شع  فقد  علي  اأما  راأيي،  هذا  كان  تعالَج، 
تخريب الإ�شلام واختلاق الأنظمة الديكتاتورية، حين رددت عليه: وماذا 
فعلنا نحن؟ لكزني جاك كي ل اأتوغل بموا�شيع جانبية، قراأت ق�شيدتين، 
ثم �شاألني مدير المكتبة عما اأ�شعر به في المنفى، كان الإحراج في عموم 
الحوار كبيراً، فالزائر ل يريد اأن يُعامِل الح�شور ك�شجناء، لكنهم �شرعان 
كالمنفي  تماماً  هم  كذلك،  باأنهم  �شعورهم  فيزداد  اللعبة،  يكت�شفون  ما 
الذي يخت�شر النا�س كل اأفعاله بـ )المنفى(، دون ق�شد اأجبته باأن المنفى 

�شجن كبير.
لمَ�شَتْ يدٌ كتفي، التفتُّ ف�شاهدت وجهاً بديناً، اعتذر عن تاأخره، فقد 
كان في قاعة اأخرى يح�شر اأحد درو�س الفل�شفة، جل�س بمحاذاة كاترين، 
وبلا مقدمات قال اإنه التقى بب�شار الأ�شد منذ �شنوات طويلة، »ب�شار كان 
يحد�س  اأن  اأحدٌ  ي�شتطيع  ل  جمهورية«،  رئي�س  �شار  وهلاأ  عمّو،  يا  يقللي 
بما يفكر فيه هذا المجرم، �شاألني عما اإن كنت لجئاً �شيا�شياً، لم ينتظر 
يتذكر  زال  ما  لكنه  انتهت،  �شورية  اأن  مفادها  بعبارة  اأتبعه  بل  الجواب، 

ما�شيها الذي عاي�شه مع ع�شرات ممّن يحكمون با�شم النظام اليوم.
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واحدة  نظرة  اإلى محاوره  يوجه  اأن  ويكفي  العربية بطلاقة،  يتحدث 
ا�شم  يتذكر  اأن  العالم، حاول  الأبد ما يملك من دهاء  اإلى  ين�شى  لكي ل 
»نعم  مملوك«،  »علي  باأنه  فاأخبرته  �شورية،  في  الدولة«  »اأمن  فرع  مدير 
نعم، عملنا معاً، ثم اأ�ش�شتُ منظمة �شرية داخل الجبهة ال�شعبية لتحرير 
اأنا  اعتُقلت،  حيث  ال�شودان  اإلى  ثم  ليبيا،  اإلى  اأ�شافر  اأن  قبل  فل�شطين، 

القائد كارلو�س«.
»جاك« ينظر اإلى �شاعته، وعلي يهديني الق�شيدة رقم 1835، فخلال 
ع�شرين عاماً ق�شاها في ال�شجن كتب األفي ق�شيدة مخطّطاً اإياها بيده، 
كانت الق�شيدة مرفقة ببطاقة خَطَّ فوقها عبارات مقفاة بالفرن�شية، منها 
»الحرية حفلة فو�شى، حيث يرق�س الحكماء والمجانين معاً«، وقّع با�شمه 
الكامل: »فوؤاد علي �شالح«، وهو مُتهم ب�شل�شلة من الأعمال الإرهابية، منها 
تفجير قنبلة في �شارع »رين« الباري�شي عام 1985، حيث اأوقعَ ثلاثة ع�شر 

قتيلًا وثلاثمئة جريح.
غادر ال�شجناء با�شتثناء »كارلو�س« و»علي«، كل منهما يقف اإلى جانب 
مني، و»جاك« يُطل براأ�شه خارج القاعة م�شتعجلًا اإياي كي اأخرج، ترحّم 
اأ�شماه،  كما  الم�شلح«  والكفاح  الثورة  »رفيق  حب�س«  »جورج  على  كارلو�س 
وامتدح حزب البعث كفكرة، »لكن البعثيين اأخطوؤوا في تطبيقها«، قلتُ له 
نته، واإن اأكثر من قتلهم  اإن الأنظمة العربية الديكتاتورية هي التي احتَ�شَ
كانوا مدنيين، كما اأنه تعاون مع جهات متناق�شة في انتماءاتها، فعن اأية 
ثورة يتحدث؟ ردّ باأنها »الثورة الأممية �شد الإمبريالية«. كان علي ي�شتاأنف 
دعوته لي اإلى الت�شيّع، بينما كارلو�س ي�شاألني عما اإن كنت علوياً اأم �شنياً؟ 

بعثياً اأم �شيوعياً؟ نفيت كل ذلك وزدت باأنني من »بني اآدم«. 
واأنا اأغادر القاعة، طلب علي عنواني، فكتبت عنواناً وهمياً، من ح�شن 
من  الخروج  وعند  نناق�شه،  ما  لدينا  يعد  فلم  نفد،  قد  الوقت  اأن  الحظ 
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البوابة الأخيرة لل�شجن، بينما كانت ال�شم�س تغرق في الجهة الغربية من 
�شجرات  وراء  اختفيا  قد  كانا  لكنهما  الع�شفورين،  عن  بحثتُ  المدينة، 

ال�شرو المتمايلة.
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هل أنا يهودي؟

منت�شف الليل في مترو باري�س، مدّ يده وتلمّ�س جيب رجلٍ يجل�س في 
الجهة المعاك�شة له، كان وجه الن�شّال مقابل وجهي، ول اأحد يراه غيري، 
لم  نظرة حادة،  اإليه  نظرت  الأمر،  اأتغا�شى عن  كي  بحاجبيه  اإليّ  اأ�شار 
يجد �شيئاً ين�شله من جيب الرجل، تحدث مع رفيقه بلهجة مغربية عربية، 

اأدرت وجهي عنهما، حتى و�شلنا اإلى محطة »روبي�شبيير«.
وقف الن�شّال، اقترب مني وطلب منديلًا، لم اأ�شتجب لطلبه، �شاألني 
عن ا�شمي، لم اأرد، خلال ثانية كانت كفّاه حول عنقي، قال لي بالفرن�شية: 
»اأنا اأكره اليهود، اأنتم قتلة، حيوانات، تكرهون الم�شلمين، �شاأحطم فمك، 
�شاأقتلك«، كاد اأن يخنقني، اأم�شكت بيديه ودفعته، تراجع، توقف عند بوابة 
المترو، كانت مفتوحة لينزل الركاب، اأخرج �شكيناً من جيبه، »يا يهودي، 
يا حقير، انزل لترى ما �شاأفعله بك«، وقف اأحد الركاب وركله، �شقط فوق 
ر�شيف المحطة وتبعه رفيقه، كنت م�شعوقاً، قلت للجميع: »ل�شت يهودياً، 

لكنني الآن كذلك!«. 
المترو ي�شفّر، اأُغلِقت البوابة، فتح الن�شّال النافذة وب�شق عليّ وعلى 
النزول  اأرادت  الفتيات،  اإحدى  بكت  المترو،  تحرك  ركله،  الذي  الرجل 
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اإلى  و�شلنا  �شديقها،  هدّاأها  الأدب،  لتعلّمه  والعودة  التالية  المحطة  في 
المحطة الأخيرة، وتفرّق الجميع.

عائلة  اإنتو  »اأ�شلًا  تقول:  كانت  جدي،  مع  جدتي  ت�شاجَرت  كلما 
�شبب  اأعرف  لم  النا�س!«،  تظلموا  غريب  مو  يهود،  اأ�شلكن  »�شليمان« 
تكرارها لهذه العبارة حتى �شاألت عمي، فاأجاب باأن اأحد اأجدادنا خلال 
بعد  اإ�شلامه.  اأعلن  لكنه  دم�شق،  في  يهودياً  تاجراً  كان  العثماني  الحكم 
�شنوات بحثت في �شجرة العائلة، كل ما عثرت عليه اأن والد جدي »يون�س 
�شليمان« كان قد هاجر اإلى »القطيفة« التي تقع على بعد اأربعين كيلومتراً 
النتداب  العا�شمة خلال  التي تركت  العائلات  �شمال دم�شق، ككثير من 

الفرن�شي.
بقي اأ�شلنا اليهودي غام�شاً و�شرياً، فكلمة »يهودي« في قريتنا، كما 
في �شائر اأنحاء العالم العربي، تعني الو�شاعة، البخل، الإجرام، الغدر، 
الحقد. في طفولتي، لم اأكن بحاجة اإلى اأن اأ�شاأل عن �شبب كره اليهود، 
فكثيراً ما حذّرنا الكبار من الختلاء بيهودي، لأن النبي محمداً قد قال: 
»ما خلا يهوديٌّ بم�شلم اإل همَّ بقتله«. كان جدي الذي يملك محل اأحذية في 
»القطيفة«، يذهب اأ�شبوعياً اإلى دم�شق لي�شتري الب�شاعة من بائع يهودي، 
واأحياناً، حين يعود م�شاء، ت�شاأله جدتي عما اإن كان جائعاً، فيجيبها باأنه 
تغدى عند البائع اليهودي، فترد عليه باأن ذلك حرام، فـ»اأهل الكتاب« ل 

يجوز اتخاذهم اأ�شدقاء.
في العطلة ال�شيفية، عندما كنا نذهب اإلى الجامع لنحفظ القراآن، 
كان ال�شيخ يردد اأمامنا هذه الآية »لتجدَنَّ اأ�شد النا�س عداوة للذين اآمنوا 
اليهود والذين اأ�شركوا« )�شورة المائدة، الآية 82(، ثم يروي غزوة »بني 
ثم  ثلاثمئة،  وقيل  يهودياً،  اأربعين  محمد  النبي  فيها  ذبح  التي  قريظة«، 
ا�شتولى على اأرا�شيهم واأموالهم و�شبى ن�شاءهم واأطفالهم، لأنهم تعاونوا 
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مع بني قري�س في غزوة »الخندق«، وبعد كل هذه المرويات والن�شو�س، 
لم اأعد اأ�شتغرب اأن تتلفظ جدتي بكلمة »يهودي« كلما اأرادت �شتم جدي.

ال�شمك في  اليهود لأنهم ا�شطادوا  اأ�شطورة م�شخ  يتداول الم�شلمون 
يوم ال�شبت، لأنه يوم العطلة المقد�شة، على اأنها ق�شة حقيقية، فاليهود 
والخنازير«،  القردة  »اأحفاد  زالوا  ما  الم�شلمين  من  كثير  اإلى  بالن�شبة 
ففي  القيامة،  يوم  قبل  به  وُعدوا  عظيم  ن�شر  وهم  على  يعي�شون  كما 
الزمان  نهاية  اليهود �شيختبئون في  الجنود  اأن  نقراأ  المتواترة  الأحاديث 
، فتعال واقتله،  وراء الأ�شجار، فتنطق وتقول: »يا م�شلم، اإن ورائي يهوديٌّ
ــ ح�شبما روى م�شلم في �شحيحه  اليهود  لأنه من �شجر  »الغرقد«،  �شوى 
الميعاد،  باأر�س  وعودهم  اأوهام  على  اليهود  كثير من  يعي�س  وبالمقابل  ــ 

وكراهيتهم للعرب، التي اأنتجها تاريخ طويل من العنف المتبادَل.
كانت حادثة »الن�شّال« ال�شابقة قبل مجزرة »�شارلي اإيبدو« ب�شهرين، 
ظنّه  لأنه  م�شلمة  عائلة  عربياً من  منفيّاً  ن�شّال عربي  باري�س، هاجم  في 
اليهودي،  باأ�شلي  الآن، فقد ذكّرني  اأ�شكره  اأن  �شكله، عليّ  ب�شبب  يهودياً 
وبالحاجة للتاأكد من ن�شبي، مع اأن هذا الأ�شل قد ل يكون موجوداً، وحتى 
، �شواء كنت يهودياً اأم ل،  لو وُجد فاإنه لن يغيّر �شيئاً من حياتي، على كلٍّ
عندما  اأو  »الهولوكو�شت«،  بمحارق  الأمر  يتعلق  حين  جداً  يهودي  فاإنني 
واأفتخر  يهودي  اأنا  اليهود،  اإبادة  عن  الإ�شلاميون  المتطرفون  يتحدث 
نف�شه،  الوقت  اليهود، وفي  التي ت�شطهد  والأديان  الأنظمة  بن�شالي �شد 

اأنا �شد �شيا�شة اإ�شرائيل مع الفل�شطينيين المدنيين.
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فرنسوري

1

دم�شق  في  اأتوه  كنت  كما  تماماً  »�شترا�شبورغ«،  حي  في  اأتوه  دائماً 
في  باأنني  �شعرت  مرة  لأول  الحي  معابر  اأحد  اإلى  دخلت  حين  القديمة، 
اأحاول  باري�س،  اإلى  و�شولي  من  اأيام  بعد  ذلك  كان  »الحميدية«،  �شوق 
ا�شمه  كان  الآن،  الحي  في  تائه  واأنا  المعبر  ذلك  اإلى  الطريق  اأتذكر  اأن 
التي  النحا�شية  والأواني  والتّحف  بالفخارات  مليء  وهو  »بْرادي«،  معبر 
األوان هذه  »الحميدية«،  �شوق  في  ما  يوماً  بع�شها معرو�شاً  كان  اأن  �شبق 
الأواني جاءت اإلى فرن�شا مهرّبةً في جعبات ذخيرة »جي�س النتداب«، اأما 
ف�شاتين الحرير فقد �شلَّ خيوطها اآخرُ جندي فرن�شي من �شوق »الحرير« 
في دم�شق، الأبواب الخ�شبية ذاتها، والمطاعم وواجهات المحلات اأي�شاً، 
في هذا المعبر يردد المنفيّ ال�شوري كلمات »ديناميت« و»�شوق« و»غزو« 
والفرن�شية  العربية  في  م�شتخدمة  فكلّها  و»غزالة«،  و»كحول«  و»بارود« 

وتوؤدي اإلى المعنى ذاته، هذا المعنى هو ما يبحث عنه المنفيّ مراآةً له.
اأخيراً و�شلت اإلى المعبر، بعد كثير من البحث، فال�شياع وعدم تذكّر 
اأمام  الن�شيان  مر�س  لدي  منها،  التخل�س  اأ�شتطيع  ل  م�شكلة  العناوين 
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الجغرافيا، لم اأحفظ اأبداً خريطة اأو جهة، اأحياناً كانت تكفيني لفتة اأو 
حفرة، عربة خ�شار اأو عطر فتاة بقي في ذاكرتي لأعرف اأين اأنا، اأخترع 
طرقات خا�شة بي، تبدو م�شحكة لمن يرافقني، فهي معقدة وتزيد من 
بعد الم�شافة، لكنني اأتوه اإن لم اأ�شلكها، اأما هنا فلا اأ�شتطيع التمييز بين 

الروائح والأ�شواء والمحلات الكثيرة.
في  باأنني  يُ�شعرني  الفرعية  ال�شوارع  اأحد  في  العابرين  ازدحام 
النا�س،  عديد  على  يزيد  اأن  المقاهي  عديد  يكاد  ب�شورية،  �شعبية  حارة 
اأين �شاأجل�س؟ اأختار مقهى تون�شياً يقدّم الأركيلة وال�شاي بالنعناع، وراء 
األوانٍ متداخلة،  �شوى  والأبنية  الوجوه  اأرى من  ل  اأخلع نظارتي،  الطاولة 
تبدو ق�شبان ال�شبابيك المفتوحة مائلة كاأطواق التين الياب�س التي كانت 
اأن  اأ�شتطيع  فهاأنذا  تُدمّر،  لم  البلاد  تلك  الجدران،  على  تعلّقها  جداتنا 

اأراها هنا، حتى دون اأن اأرتدي نظارتي.

2

لبنان،  قرى  اإحدى  في  ال�شيفية  اإجازته  يق�شي  »ح�شين«  �شديقي 
اأهالي القرية ي�شرّون على اأنه اأميركي، ل اأحد يعرف لماذا، فور و�شوله 
يختلفون حول عمل »الأميركي«، بع�شهم يقول اإنه خبير اقت�شادي، اآخرون 
يوؤكدون اأنه عالم اآثار، »ح�شين« علّمني الفرن�شية، و�شاعدني في الح�شول 
بدم�شق  عامين  اأقام  اأن  �شبق  باري�س،  في  وال�شكن  الإقامة  اأوراق  على 
خلال عمله في الملحقية الثقافية لل�شفارة الفرن�شية، وبحكم عمله التقى 
»البعث«،  لحكم  مناوئاً  ي�شارياً  كان  لكنه  ال�شوريين،  الم�شوؤولين  بمعظم 
ال�شوريين،  لم�شاعدة  وقته  كل  كرّ�س  ال�شورية،  الثورة  انطلقت  وحين 
لتاأمين  الر�شمية  الدوائر  بين  يتنقل  للـ»ثورة«،  ويتهياأ  �شباحاً  ي�شتيقظ 
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اأوراق اللاجئين، ويعطي لهم درو�شاً مجانية في اللغة الفرن�شية، اإ�شافة 
اإلى اأنه ترجم ع�شرات ال�شهادات والمقالت لمعتقلين وكتّاب �شوريين من 
العربية اإلى الفرن�شية، »ح�شين« الذي ل يعرفه اأحد، قدّم ل�شورية اأكثر مما 

قدّمته المعار�شات جميعاً.
من  �شاقٍّ  يومٍ  بعد  اأركيلة  يطلب  كعادته  ذا  هو  وها  »ح�شين«،  و�شل 

العمل.
ـــ اأين كنت؟

ـــ في المظاهرة الأ�شبوعية من اأجل �شورية، في �شاحة »�شاتليه«.
بزاوية  اإليّ  ينظر  ثم  اأركيلته،  من  نف�شَاً  ي�شحب  ال�شماء،  نحو  وجهه 

عينه مبت�شماً: 
ـــ الثورة م�شتمرة..

ـــ بعد هذه ال�شنوات، ربما اأنت الوحيد الذي ما زال متحم�شاً للثورة!
»ح�شين« يعرف دم�شق كما يعرف جيبه، وحين اأذكرها اأمامه يفرح 
ليبداأ  يتنهد حنيناً،  اأركيلته كمن  نفَ�س  ينفث  ابنته،  يتحدث عن  اأب  مثل 
الأركيلة،  جمر  تجديد  يطلب  كان  »الرو�شة«،  مقهى  في  حكاياته  ب�شرد 
فينادي الكر�شون على »اأبو نارة«: »نارة لح�شين«، لكن »ح�شين« ل يعرف 
لماذا �شمّي بهذا ال�شم، ربما لأن ا�شمه الفرن�شي يبدو غريباً في �شورية، 
لكن وجهه الأوروبي لم يتنا�شب مع »ح�شين«، هو يحمل الجن�شية الفرن�شية 
وُلد في باري�س، واأم�شى معظم عمره فيها،  اأباً عن جد،  فقط، وفرن�شي 
لكنه بقي »اأميركياً« في لبنان، و»ح�شين« في دم�شق، وبجانبه الآن لجئ 

�شوري. 
في �شورية لم يعد مُعترفاً �شورياً، بعد اأن غيّر النظام بطاقات الإقامة، 
وفي باري�س ل يحمل الجن�شية الفرن�شية، كما يبدو اإرهابياً، بوجهه العربي 
ولحيته التي لم يحلقْها منذ �شهر، ل�شانه اأ�شبح فرن�شياً، وذاكرته عربية، 
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اأمه حم�شية واأبوه من ريف دم�شق، في حم�س كان حم�شياً، وفي القرية 
ريفياً، اأم�شى عمره على مفترق الطرق، فالتقى بالجميع، وبقي ل اأحد.

يقول ح�شين: كنت اأخرج من ال�شفارة، اأتم�شى حتى قلعة دم�شق، ثم 
اأدخل اإلى �شوق الحميدية..
اأقاطعه: بوظة بكدا�س!

ي�شير اإليّ ب�شبابته كمن يتذكر عيداً: يمين، منت�شف ال�شوق، بعد ذلك 
اأتابع اإلى »النوفرة«، كنت اأقيم في فندق بـجانب »الحلبوني«، ن�شيت ا�شمه.
ـــ اأنا در�شت ال�شنة الأخيرة من الثانوية في الحلبوني، هل كان الفندق 

قريباً من باعة الكتب على الأر�شفة؟
ي�شحك منت�شياً: باعة الكتب الم�شتعملة! كنت اأ�شتري الع�شرات منها 

باأ�شعار رمزية، كانت الب�شطات قريبة من ج�شر »الرئي�س«.
ـــ يلعن روحه!

ي�شع »نبري�س« الأركيلة على الطاولة، يعبّر بيديه وهو يقول:
نتجه  قليلًا، ثم  الج�شر، بجانب نهر »بردى«، نم�شي  واإذا تجاوزنا  ـــ 

يميناً، فنجد مقهى »الهافانا«.
ـــ يميناً اأم ي�شاراً؟

يُخرج خريطة »دم�شق« من محفظته، يفتحها، نتابع التجاهات، فنجد 
اأن التجاهين �شحيحان، في دم�شق، كل الطّرُق ل تف�شي اإلى طُرق..

تختلط جملنا، لم نعد نعرف من يتحدث، اأنا اأم هو، ينه�س الظلان، 
ظل »ليونيل دوناديو«، ح�شين، الفرن�شي »الأميركي«، وظلي الـ»الفرن�شوري«، 
الغروب  كر�شيين،  بين  اأجل�س  كنت  اأنني  فاأكت�شف  المقهى،  اإلى  األتفت 

يقترب، والظلان يختفيان.



78

جناية الأسماء

هكذا مرَّ بنا ابن قتيبة الدينوري بكتابه »اأدب الكاتب«، كان الطابور 
يتقدّم لت�شليم ملفات الت�شجيل في ال�شكن الجامعي، و�شلتُ اإلى الموظف 
اأن  نا�شدته  اإليها،  اأعود  اأن  وعليّ  البلدية،  ختمَ  ن�شيت  اأنني  اإلى  فنبّهني 
يتغا�شى عن الأمر، فتقديم الطلبات يكاد ينتهي، كما اأن جميع المعلومات 
مرفقة وموثّقة، فاأعاد النظر اإلى الملف، وعندما راأى ا�شمي قال: م�شكلتك 

عوي�شة.
ـــ لماذا؟

ـــ عمر.
ـــ ما يعني؟

ـــ �شنّي!
اأ�شماء  »اأ�شول  بعنوان  ف�شلًا  كتابه  في  خ�ش�س  قد  قتيبة  ابن  كان 
النا�س«، مُرجعاً اإياها اإلى معانٍ اإن�شانية طبيعية، فقد انت�شب العرب قديماً 
في  لكننا  بها،  اعتزازاً  اأو  ل�شرها  اتقاءً  والحيوانات  النباتات  اأ�شماء  اإلى 
اأ�شماء،  نجد  ل  نكاد  وليلة«؛  ليلة  و»األف  »الأغاني«  كـ  اأخرى  تراثية  كتب 
اأقلّي،  دين  على  اأو  و»الحدّاد«،  كـ»ال�شياد«  مهنة،  على  تدل  األقاباً  بل 
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العك�س،  ياأخذ دللته من خارجه ل  اأو »يهودي«، فال�شم كان  »ن�شراني« 
اأكثر  ع�شر  اإلى  ارتداد  فهو  اليوم  ن�شهده  الذي  الطائفي  الت�شنيف  اأما 

انحطاطاً من ع�شر القبيلة.
كان اأبي ينتظر �شيفه الثاني وقد قرّر اأن ي�شميه: »عمر«، ب�شبب ع�شقه 
بعد  لكنهم  العائلة،  اأحد من  يعتر�س  لم  الخطاب«،  بن  »عمر  ل�شخ�شية 
�شنوات بدوؤوا يختلفون حول اأيٍّ من الـ»عمرات« �شوف يكون؟ قائداً م�شلماً 
قوياً مثل عمر بن الخطاب؟ اأم عادلً مثل عمر بن عبد العزيز؟ اآخرون 
كانوا اأكيدين من اأنه �شيكون �شاعراً وطنياً مثل »عمر اأبو ري�شة«، اأو جميلًا 
كـ»عمر  مغامراً  ي�شبح  اأن  يتوقعوا  لم  لماذا  ربيعة«،  اأبي  بن  »عمر  مثل 
الخيام«؟ وحدها جدّته تنباأت باأن م�شتقبله »عمر المختار«، ول اأذكر اأنهم 

فكّروا يوماً بـ»عمر ال�شريف«.
في  ال�شدى  فيتردد  »عمر«،  خافت:  ب�شوت  واأنادي  وحدي  اأجل�س 
ا�شمه  ن�شيت  وقد  اأعرفه  ما  واأحدٌ  بئرٍ  في  هاوياً  اأغفو  كاأنني  اأح�شائي، 

يوقظني. 
اأو  العُمْر،  م�شتق من  »عمر«  ا�شم  اأ�شل  اأن  نجد  المعاني  قامو�س  في 
من »الإعمار«، هو اأي�شاً جمْع »عُمْرة«، لكن بعيداً عن اللغة، يبقى داخلنا 
فرد  كل  ح�شب  به،  خا�شاً  �شكلًا  ال�شم  يُك�شب  له  تف�شير  ل  اإح�شا�س 
ومرجعياته وما عاناه اأو فرح به تجاه ا�شمه، فا�شمي مثلًا: »عمر« يذكّرني 

بجناح فرا�شة مبتور، ربما لأنه ممنوع من ال�شرف.
ال�شم  لكن  م�شيرك«،  هو  »ا�شمك  الهندية:  الأمثال  اأحد  يقول 
وفق  متاأ�شلٍ  ب�شكل  ي�شنّفني  ا�شمي  حتفك،  يكون  قد  العربي  العالم  في 
الطائفة ال�شنّية، وكاأنه رايةٌ كُتب فوقها: »ل اإله اإل الله، محمد ر�شول الله«، 
اإلى الدفاع عن عدم  وحين تجري معاملتُكَ طائفياً تجد نف�شك مدفوعاً 
اأن الأمر بلا معنى، فاأنت متجاوز لهذا الم�شتوى  اأنك ترى  انتمائك، مع 
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من التفكير، لكنك م�شطر اإليه حين تُغلَّف باإحدى )المعلبات( الدينية، 
مجرد اأن تتبدّل ملامح الآخر، اأن تزداد انفراجاً اأو انقبا�شاً فور معرفته 

با�شمك لأ�شباب طائفية، فاإنه ي�شلبك اإن�شانيتك.
اأن�شابها حين تهاجر من مناطقها في الحروب  تُغيّر بع�س العائلات 
وال�شطرابات ال�شيا�شية، فتنت�شب اإلى عائلةٍ اأو قبيلةٍ معروفة حماية لها اأو 
بحثاً عن الوجاهة، لكن م�شكلتي كانت معاك�شة، فن�شبتي »�شليمان«، وهو 
اإذ يجتمع مع ال�شم ي�شبح: »عمر �شليمان«، في بداية الحراك الم�شري 
عام 2011، لمع ا�شم: »عمر �شليمان« الذي ا�شتلم من�شب نائب الرئي�س 
المخلوع »ح�شني مبارك«، كنت حيثما تنقلت في �شورية اأ�شمع ا�شمي عبر 
اأنني  »الفي�س بوك« ظناً منهم  باإ�شافتي على  الف�شائيات، كثيرون قاموا 
اأ�شتخدم ا�شماً حركياً لإعجابي بالرجل، لذلك غيّرت ا�شمي، فاأ�شفت اإليه 

ا�شم اأبي »يو�شف«. 
في فرن�شا، »عمر« ي�شنّف �شاحبه عربياً، لكنه ل ينمُّ عن دين، اأما 
بع�شهم  كاملة،  عبارة  الفرن�شية  في  طوله  فيبلغ  الجديد  الثلاثي  ا�شمي 
الثنائي  با�شمي  يناديني  وبع�شهم  يو�شف«،  »عمر  من  مركب  اأنه  يظن 
اأن�شاأ م�شلماً متديناً كالخليفة  اأكن يوماً �شعيداً با�شمي، ولم  المزعج، لم 
المعروف مثلما تمنى اأبي، اإذاً لم يكن لي من ا�شمي؛ اأق�شد من اأ�شمائي، 

ولو اأدنى ن�شيب.
ومو�شيقاه،  وانتماءاته  م�شكلاته  ا�شمه،  مع  كثيرة  ق�ش�س  منّا  لكلٍّ 
اأنه ما من  تُرتكب بحقنا، مع  اإلى جناية  تتحوّل  اأ�شماءنا  وحين ل نختار 
اأحد تقريباً قد اختار ا�شمه! لذلك يبقى ال�شم �شوراً غير مرئي يف�شلنا 
عن ذواتنا، وفي ع�شر البروباغندا كثيراً ما يكون ال�شم اأهم من الإنجاز، 
هو بوابة اأو جدار. اأما في الظروف ال�شيا�شية والجتماعية المت�شنجة التي 
ن�شهدها اليوم، فيزداد ح�شار ال�شم ل�شاحبه، مهما قلت با�شمك �شيتمُّ 
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و�شعك في اإطار ما، هكذا تتمنى اأن تغيّر ا�شمك كي تحطّم ال�شورة التي 
اأخذها الآخر عنك، والتي ل تُظهر في الحقيقة �شوى ما يريدك اأن تكونه، 
اأن  اأريد  تغييره،  اأريد  اأعد  لم  لكنني  ا�شمي،  من  �شئمت  الأحوال  كل  في 
اأتعرى منه واأرميه من النافذة، ثم اأبقى دون ا�شم، فحقاً لم اأعد اأعرف ما 

اأ�شمّى، ربما هذا هو ا�شمي.
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جدّي غير موجود على »غوغل«

اأمي،  اأبي وما عمر  عُمر  ن�شيت ما  اأحد من عائلتنا،  اأذكر مواليد  ل 
ولأن هذه الحرب قد اأبعدتني عنهم جميعاً، ل اأ�شتطيع حتى �شوؤالهم عبر 
اأ�شلًا، فحين  اأعرف  اأكن  لم  وربما  ن�شيت،  ربما  الهاتف عن مواليدهم، 
كان يمر ميلاد اأحد اأفراد عائلتنا، تقت�شر المعايدة على بع�س العبارات 

الباهتة ل اأكثر.
جيداً،  وجهه  اأذكر  لكنني  عمره،  كم  اأعرف  ول  اليوم،  توفي  جدّي 
كفّه  منه  اأذكره  ما  واأكثر  واأمي،  اأبي  طلاق  بعد  بيته  في  تربّيت  فقد 
ا�شطحابه  اأثناء  ال�شغيرة كل فجر،  بكفي  تم�شك  المت�شققة، فقد كانت 
الب�شتان، نعبر ج�شراً ي�شقف �شاقية �شغيرة ت�شقي مزارع مدينة  اإلى  لي 
»القطيفة«، الواقعة على بعد اأربعين كيلومتراً �شمال دم�شق، بين الأ�شجار 
ي�شبقني  واحدة،  قدم  من  لأكثر  تت�شع  ل  ال�شيق،  �شديدة  طرقات  نجتاز 
محذراً اإياي من ال�شقوط، ثم ن�شل اإلى اأر�شنا التي ل تظهر اإل فجاأة بعد 
اأر�شنا مغلقة باأ�شجار  اأبناء القرية،  �شل�شلة من الأرا�شي التي يتقا�شمها 
التين والزيتون واللوز والرمان والعنب، ل اأحد ي�شتطيع الدخول اإليها اإل 
من فُرجة �شغيرة بين ال�شجر، اأقفز متجاوزاً الأخدود الذي يعبره الماء، 
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حقل  ورائي  الأخرى،  الجهة  اإلى  الثانية  قدمي  ت�شل  اأن  قبل  اأ�شقط  قد 
قمح، واأمامي جدّي يمد كفه الخ�شنة �شاحكاً من ترددي، بعد ذلك ينحني 

ويدخل اإلى الب�شتان، فاأتبعه.
بكفّه  يلم�شها  المف�شلة،  �شديقته  كانت  �شناً  الأكبر  التين  �شجرة 
مطمئناً عليها، يتاأمل ثمارها، كانت ت�شققات كفه �شبيهة بت�شققات جذع 
عدد  جذعها،  من  نقطعها  اأن  يكفي  الأ�شجار،  عمر  لنعرف  ال�شجرة. 
الدوائر على امتداد الجذع يخبرنا بعدد �شنواتها، هكذا، ربما كان عليّ 

اأن اأعُدَّ الت�شققات في كف جدي لأعرف �شنوات عمره.
اآخر مرة عرفت اأنه في الثالثة وال�شتين، كان ذلك في طفولتي، وما 
ذلك،  عام عرفت  اأي  في  اأذكر  ل  لكنني  ال�شن،  في هذه  اأنه  اأ�شعر  زلت 
لماذا اأريد اأن اأعرف عمره؟ هو لم يكن يعرفني، فقد اأ�شيب بالزهايمر 
لكنني حين  الب�شتان،  اإلى  الطريق  ن�شي حتى  �شنين طويلة، كان قد  قبل 
اإليّ  وينظر  ثغره،  على  كفه  ي�شع  يتذكر،  اأمامه  التين  �شجرة  اأذكر  كنت 
ذهنه،  في  مما  متاأكد  غير  لكنه  الحديث  يريد  كمن  دامعتين،  بعينين 

يخ�شى اأن ي�شعر محاوره بذاكرته المتلا�شية.
اأكتب ا�شم جدي على »غوغل«، ربما اأح�شل على معلومة عن وفاته، 
على �شورة، لكن »غوغل« يقدّم لي معلومات عن ع�شرات الأ�شخا�س الذين 
اأ�شماء  تظهر  مدينتي،  ا�شم  اأ�شيف  وحين  ا�شمه،  مع  اأ�شماوؤهم  تت�شابه 

معتقلين ومفقودين و�شهداء قتلهم النظام.
هناك رجل ربَّى اثنَي ع�شر ولداً، �شت بنات و�شتة اأولد، اأم�شى اأربعين 
كان  حروباً  عا�س  بدم�شق،  ال�شركات  اإحدى  في  موظفاً  حياته  من  عاماً 
اأولها الحرب العالمية الثانية، واآخرها الحرب الأهلية، هذا الرجل توفي 
اإن جدي وحده الم�شاب  اأي �شيء عنه، من قال  اليوم ول يذكر »غوغل« 

بالزهايمر؟!
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ضرس السيراميك

1

اأميز  اأكاد ل  ال�شوء،  واأ�شقط، فللدرجات ظلال في  اأتعثر  اأن  اأخاف 
طاولة  النتظار  غرفة  في  مهل،  على  �شعودي  اأتابع  الحقيقة،  عن  الظل 
اأي�شاً،  اأخرى  طاولة  هناك  ع�شراً،  اأراها  لكنني  مجلات،  خم�س  عليها 
اأرى  اللعبة:  األعب هذه  واأنا  اأربع وع�شرين �شنة  اآخر، وبابان، منذ  �شبّاكٌ 
ظلال الأ�شياء، اأحاول اأن اأتابعها واألتقطها، فلا اأم�شك �شيئاً، ها هي ذي 
طبيبة الأ�شنان توقظني من لعبتي، اأ�شتلقي على الكر�شي، لم اأزر طبيب 

اأ�شنان من قبل، فاأبي واأمي طبيبا اأ�شنان.
كان اأبي مَن خلع لي اأول �شر�س لبنيّ، وقتذاك اأنّبني لخوفي ال�شديد 
عندما  القلع،  اآلة  ر  ليح�شِ الخزانة  نحو  اتجه  المخدر،  اإبرة  يغر�س  وهو 
عاد فتحَ فمي فلم يجد ال�شر�س، كنت قد خلعته بيدي، فاأعطاني خم�س 
ليرات مكافاأة على �شجاعتي. لم اأعد �شجاعاً، اأنا مرعوب الآن يا دكتورة، 
الإبرة  ت�شعين  اأرف�س،  اإقناعي،  اأتردد، تحاولين  المخدر،  اإبرة  تجّهزين 
الذي  فالفم  الإبرة،  يخافون من هذه  النا�س  اأن معظم  اأعرف  في فمي، 
نقبّل وناأكل ونتحدث به، يبدو غريباً اأن تدخل فيه اإبرة، �شرخت كما لو 
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اأنني اأُذبَح، اأغلقتِ الباب، قلتِ اإنه لم يمر عليكِ مري�س بهذا الخوف من 
قبل، اأنا اآ�شف، لكن ربما لدي عذر.

كانت عيادة اأبي غرفة من البيت، اأعطى اإبرة المخدر لأحد المر�شى، 
وتركها في الخزانة، اأنزلتها وبداأت اأعبث بها، اإلى اأن غر�شتُها في البوؤبوؤ، 
اأن  دائماً  عليّ  وكان  لإنقاذ عيني،  في محاولة  لي ثلاث عمليات  اأجريَت 
اأدرّبها على النظر مغلقاً العين ال�شليمة، لكن الطلاق وقع بين اأبي واأمي، 
اأمي كانت  بعد عام من الحادثة، لأنهما كانا يعملان في المهنة نف�شها، 
تغار من المري�شات، واأبي الذكوري كان يغتاظ من اأمي. اأكملت طفولتي 
بعد  الحالة  الأطباء  �شخّ�س  وحين  بعيني،  اأحد  يهتم  لم  بيت جدي،  في 

�شنين طويلة، اأخبروني باأنه ما من حل.
اأرى  المراآة  اإلى  نظرت  كلما  اأحوَل،  اأنني  اأعرف  اأكن  لم  البيت،  في 
ومع  الحرب،  على  يعتاد  كما  عاهاته  على  الإن�شان  يعتاد  طبيعياً،  وجهي 
الوقت ت�شبح العاهة جزءاً منه، لكن الأولد في المدر�شة كانوا يذكّرونني 
تمثيلية  بحركات  يقومون  فاأبكي،  الدجال«،  »الأعور  ي�شمّونني  بعاهتي، 
اأمامي مقلّدين حركتي غير الطبيعية، فاأنا اأحتاج اإلى اأن اأدقق في ال�شيء 
اأ�شارك  اأكن  ولم  الكتاب،  من  كثيراً  راأ�شي  اأقرّب  اأقراأ  عندما  اأراه،  لكي 

الأولد لعب الكرة، لأنني ل اأ�شتطيع اأن اأركّز على ج�شم يتحرك ب�شرعة. 
�شخروا  الكرة،  وركلت جانب  رك�شت،  ا�شتعددت،  معهم،  لعبت  مرة 
مني، ثم و�شعوني حار�شاً، �شرب اأحد اللاعبين الكرة بعنف، لم اأ�شتطع 
خارج  نقلوني  عليّ،  مغ�شياً  �شقطت  بخ�شيَتَي،  تلقفتها  بيَدَي،  �شدّها 
اأهرب  زلت  ما  اليوم  واإلى  هربت.  الوقوف  من  تمكّنت  وحين  الملعب، 
الكرة  با�شتثناء  �شيء كروي،  اأي  اأخاف من  يتقاذفون،  اأطفالً  اأرى  حين 
اإل مطاأطئ  اأم�شي  اأن  اأ�شتطيع  اإنني دائماً قريب منها، فلا  اإذ  الأر�شية، 
اأرى المطبات والحجارة  اأن  اأحتاج  اأ�شقط،  اأفعل ذلك قد  اإن لم  الراأ�س، 
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وحواف الأر�شفة، لم يفهم اأحد ذلك، منذ �شغري والجميع يظنني ذليلًا، 
التدريب  �شاحة  في  جندي  اأنني  لو  كما  يرددون،  كانوا  راأ�شك!«،  »ارفع 

ال�شباحي.
اأع�شاب فمي، لكن  اأتحدث الآن ببطء، فالمخدر قد بداأ ي�شري في 

الذاكرة منبه قوي، لذلك �شاأكمل.

2

مني  تطلبين  واأنت  بيدك  راأ�شي  ا�شطدم  فقد  »عفواً«،  اأقول  اأن  عليّ 
اأن اأنه�س لأغ�شل فمي، ل م�شكلة، فاأنا اأكرر كلمة »عفواً« ع�شرات المرات 
يومياً، في اأنفاق المترو، حيث يخرج النا�س دفعة واحدة، اأختنق، اأ�شطدم 
بهم وبالأعمدة وبالجدران وحاويات القمامة، اأقول »عفواً« حتى للحاوية! 
اأ�شعر برغبة في القب�س على كل من حولي وقذفهم بعيداً، لكنني ل اأ�شتطيع 
اأن اأدخل في م�شادّة بالأيدي حتى مع طفل، لأنني اأحتاج من عدوّي اأن ل 

يتحرك ب�شرعة، ول�شوء الحظ ل يوجد في العالم عدو بطيء!
اإذا وقف اأحد اإلى يميني، اأحتاج اأن اأدير راأ�شي كاملًا كي اأراه، ولأعرف 
اأنه ينظر اإليّ عليه اأن ينظر اإلى عيني اليُ�شرى، اأما اإذا نظر اإلى الأخرى، 
التي يبتعد بوؤبوؤها عن منت�شف العين بالتجاه الأيمن، فاإنه بالن�شبة اإليّ 

ينظر اإلى اأحدٍ اآخر.
اأ�شياء  واألتقط  نجمتين،  النجمة  اأرى  النا�س،  يراه  ما  �شعفَي  اأرى 
لـ»اإيديت  وجهين  اأرى  فارغ!  مكان  في  مراآة  اأتاأمل  �شواي،  اأحد  يراها  ل 
بياف«، واأربعة نهود لـ»مارلين مونرو«، اأرى قَمَرين، ون�شف »ب�شار الأ�شد«، 
كل ما اأحتاجه اأن اأدير راأ�شي قليلًا، فاإن كان الج�شم اأمامي اأرى ن�شفه 
فقط، واإن كان على ي�شاري اأراه اثنين، هكذا اأ�شعر باأنني اثنان اأي�شاً، اأنا 
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والآخر الذي يرى الظل، اأتحدث مع هذا الآخر دائماً حين اأكون وحيداً، 
في طفولتي كنت اأ�شنع األعاباً تكفي ل�شخ�شين واألعب بها مع اآخَري.

ي�شعرني  لكنه  ربما،  ال�شخ�شية؟  في  انف�شاماً  �شبق  ما  يبدو  هل 
لدقيقة  ولو  طبيعي،  ب�شكل  اأرى  اأن  اأتمنى  بقيت  حياتي  طوال  بالغنى، 
اأرى  لأنني  اأريد ذلك،  اأعد  لم  الآن  لكنني  ال�شعور؟  �شيبدو  واحدة، كيف 
اأكثر من الآخرين، كما اأن حوا�شي الأخرى تعمل جيداً، مثلًا اأ�شتطيع اأن 
اأميز الروائح مهما كانت بعيدة، وكاأنني فهد، يكفي اأن اأ�شم رائحة امراأة 
مرة واحدة لأعرفها دون اأن اأراها ولو بعد �شنين، واأ�شتطيع اأن اأحزر من 
ورائي بحركة واحدة منه، ب�شوت حذائه اأو �شوت اأنفا�شه، كما اأميز بين 
ل  ثانية،  ومن جهة  اإليها،  اأنظر  اأن  دون  اأعدّ حقيبتي  بملم�شها،  الأ�شياء 
اأ�شتطيع اأن اأطلق الر�شا�س، فلو اأم�شكت ببندقية اأو بم�شد�س، فقد اأ�شيب 

�شيئاً اآخر، هذا اأعفاني من خدمة العلَم الإجبارية في الجي�س ال�شوري.

3

عندما قبّلت اأول فتاة من فمها، �شرى ذلك الخَدَرُ اللذيذ في عروقي، 
فاأن�شاني اإبرة المخدر، اأن�شاني اأنني كنت م�شخرة التلاميذ طوال �شنوات 
الحوَل في عيني،  اإنها تحب هذا  الفتيات مرة  اإحدى  لي  قالت  طفولتي، 

فاقتنعت باأن الحب اأقوى مخدر!
اأرى الجانب الأيمن من ج�شدي، كثيراً ما  اأن  اأ�شتطيع  اأحلق ل  حين 
تبقى بع�س ال�شعرات على لحيتي اأو تحت اإبطي الأيمن، وكاأنها ما ظلَّ من 

�شَعر خروف افتر�شه نمر.
مرة ا�شترى لي اأبي اأدوات ت�شليح اأ�شنان بلا�شيتيكة، اأ�شلحت اأ�شنان 
هذا  ي�شتمر  لم  اأ�شنان،  طبيب  �شاأكون  باأنني  يومذاك  وحلمت  اأقاربي، 
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الحلم �شوى يوم واحد، ففي اليوم التالي اكت�شفت باأنني قد حطّمت معظم 
الأدوات في اأ�شنان مر�شاي. ل اأ�شلح لأي عمل يدوي، ل اأ�شتطيع اأن اأقود 
�شيارة اأو دراجة، لكنني ربما اأ�شتطيع اأن اأقود طائرة، فال�شماء تخلو من 
اإ�شارات المرور ومن الزحام، حقيقة ل اأ�شلح اإل للجلو�س وراء كمبيوتري 
كي اأكتب، اأراه كمبيوترين، لكنني اأميّز الحروف على »الكيبورد«، وبحكم 

العادة ل اأحتاج اإلى عيوني للكتابة.
ما حدث حكاه لي اأبي واأمي في ما بعد، فقد كان عمري ثلاث �شنوات، 
ل اأتذكر �شيئاً، ماذا لو لم تكن الرواية حقيقة؟ ماذا لو اأن �شيئاً اآخر حدث 
واأخفوه عني، كاأن يكون اأحد الأطفال قد غرز الإبرة في عيني، ربما لم 

تكن اإبرة، ربما �شوكة؟ �شكين؟ اأريد اأن اأعرف.
المواد الكيميائية ت�شيبني بالحنين، والدكتورة الأخرى التي بجانبك 
ا�شة تحوي موادّ كيميائية، اأمي  هي اأمي، في حم�س، كانت ت�شع لي ع�شّ
الأدوات  هذه  مريولك،  ي�شبه  بالحنان  الفائح  الأبي�س  مريولها  »�شبا«، 
في  التماعَها  اأعرف  جيداً،  اأعرفها  لكنني  اأ�شماءها،  اأجهل  المعدنية 
اأخرى  اأدوات  اأرى  فمي،  في  تدخلينها  وحين  اإليّ،  تنظر  كاأنها  ال�شوء، 

تدخل خدي، لكنني لن اأتحرّك.
دون  تعملين  فزعي،  عذّبك  ما  لكثرة  الأخيرة،  جل�شتنا  في  نحن  ها 
اأجيبك  اإبرة مخدر يا دكتورة!«، بهذا  اأي تخدير، »األف وخزة حفارة ول 
متوا�شعة،  المادية  اأحوالي  ولأن  �شر�شي،  اأجل  من  التاجَ  تجهّزين  واأنت 
باأنك  فاجاأتِني  لكنكِ  الحديد،  من  التاج  يكون  اأن  اخترتُ  اأن  �شبق  فقد 
ت�شيفين  الأمر،  ينجح  ل  و�شعه،  تحاولين  بال�شيراميك،  الحديد  اأحطتِ 
فرن�شا  في  الأطباء  باأن  تخبرينني  اللا�شقة،  المواد  من  المزيد  اإليه 
يَخلع  اأن  يقع حادثٌ ما، على  ال�شناعي حين  ال�شر�س  يُخلع  اأن  لون  يُف�شّ
معه ما تبقّى من الطبيعي، لهذا ل يبالغون في تثبيته، مهنتك يا دكتورة 
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اأحد،  ل  المنفى، حيث  في  هنا  نجاتي،  الآن  لكنها  ماأ�شاتي،  �شبب  كانت 
القهوة  واأ�شقيه  همومي  اإليه  �شاأ�شكو  �شديقي،  �شر�شي  وحيداً،  اأعد  لم 
كل �شباح، وغداً حين اأُدفن في فرن�شا، وحده �شر�شي �شيبقى خالداً في 
التراب، جيد اأنه غير ملت�شق بجذر ال�شر�س الطبيعي، ل جذر لي، هذا 
منقّباً  قبري  اأحدٌ  �شيحفر  عام  األف  بعد  ربما  المفقودة،  عيني  ال�شر�س 
عن المعادن، �شيراه! �شيرى �شكل اأ�شابعك مطبوعاً عليه، كما �شيرى كم 
تاألمت واأنتِ ت�شعينه، كم فرحت، وكم بحت له باأ�شرارٍ عن هذه الحرب، 

هكذا �شيعرف المنقّب اأنني قد جئت من بلدٍ كان ا�شمه �شورية.
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أولُ دم

1

�شيارة  في  مو�شوعاً  ال�شهيد  كان  ال�شباك،  من  راأ�شك  مددتَ  ـــ 
بنف�شك  ترمي  اأن  في  رغبة  اجتاحتك  الأول،  الطابق  في  واأنت  مك�شوفة، 
لتراه عن قرب، اأخذتَ الكاميرا ونزلتَ اإلى الم�شفى الميدانيّ كي ت�شوّره، 

هل تتذكر؟
اأن  اأتذكر  بال�شبط،  الر�شا�شة  مكان  ن�شيت  كما  ملامحه،  ن�شيتُ  ـــ 

ا�شمه »هيثم المغربل«، وقد كان ذلك بتاريخ 2011/11/18.
ـــ ها اأنت ذا تفتح موقع »يوتيوب«، تبحث عن المقطع الذي �شوّرته، 
في  »هيثم«  وجه  اأمامك  �شوتك،  عرفتَ  ب�شوتك،  الحادثة  توثّق  كنت 
ال�شا�شة، يداه الملفوفتان بالقما�س، هل كان وجهه هكذا؟ اأين جرى دفنه 

وقتذاك؟ من كفّنَه؟ ومن كان معك في الم�شفى؟
ـــ لم اأعد اأتذكر.

ـــ هيثم كان اأول �شحية �شاهدتَها في حم�س، �شوّرتَه كي ينقذ العالم 
�شورية، كنت غبياً، العالم عرف، ول �شيء تغيّر، لكن عليك الآن اأن تتذكر 
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ينه�س  الزمن  �شبع  تن�شى،  لكي  بل  �شيء،  يتغيّر  لكي  ل  حدث،  ما  كل 
ذاكرتَك، ل ت�شتطيع اأن تتذكّر تماماً، ول اأن تن�شى تماماً.

المقطع  اأراهما في  لكنني  كانتا مفتوحتين،  اأن عينَي هيثم  اأتذكر  ـــ 
الدم  رائحة  كانت  الأول،  الطابق  اإلى  عدتُ  وقتذاك  مغم�شتين،  ن�شف 
اأبكي  اأن  اإلى  بحاجة  �شعرت  بالغثيان،  اأ�شبتُ  وعقلي،  قلبي  في  تتغلغل 

لكنني لم اأ�شتطع، بعد ذلك، �شوّرتُ ع�شرات القتلى، ولم اأتاأثر!
ـــ األ�شت نادماً؟

ـــ بلى.. 
ـــ على ماذا؟

ـــ كل من �شيرى هذه المقاطع �شوف تتاأذى اإن�شانيته، وذاكرة الب�شر 
مليئة بم�شاهد الوح�شية والحروب والب�شاعة، لقد زدتُها عدداً، ل اأ�شتطيع 
بالذنب  غارق  راأ�شي،  من  ول  »اليوتيوب«،  من  المقاطع  هذه  اأحذف  اأن 
والرعب، اأ�شابع مك�شرة، اأرجل تُبتر اأمامي، �شدور مثقوبة، كل هذا اأراه 

من جديد في منامي.
ـــ هل تتذكّر الرجل الذي و�شل اإلى الم�شفى قبل اأن يموت؟

الحياة،  اإلى  يعيده  كي  الطبيب  ي�شتغيث  بجانبه  اأخوه  ي�شخر،  كان  ـــ 
جمجمته محطمة، لكنه يتنف�س! وفجاأة نام ب�شمت، ربما اأعطاه الطبيب 

دواء لعلاج ال�شخير.
ـــ متى راأيتَ اأول دمٍ في هذه الحرب؟

الم�شرّج  الأزرق  بنطاله  اأتذكر  اأ�شيب بطلقة في قدمه،  اأخي،  ـــ دم 
في  ذلك  كان  متجمّد،  نهرٍ  فوق  يُ�شبّ  التاريخ  نبيذ  راأيت  بالأحمر، 
لكنه  المظاهرات،  في  الم�شاركة  من  مراراً  منعتُه  اأن  �شبق  الخالدية، 

غافلني وتظاهر واأ�شيب في جمعة »�شالح العلي«.
ـــ لماذا كنتَ تمنعه؟
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ـــ خوفاً عليه..
ـــ بل خوفاً من اأن تتحمّل الم�شوؤولية اإن اأ�شابه مكروه.

ـــ لكنني بعد اإ�شابته بقيت ثلاث ليالٍ اأرى في نومي اأنني اأحمل �شلاحاً 
واأطلق الر�شا�س على القَتلة، ودمُ اأخي يغطي ال�شماء.

ـــ هذا ثاأر ل م�شوؤولية.

2

ـــ ليلة البارحة اأطفاأتكَ الحبوب المنوّمة كما يُطفَاأ جهاز التلفاز، وها 
تتناول  واأمك؟  اأبوك  اأين  ت�شتيقظ وحدك، بلا حبيبة ول قريب،  اأنتَ ذا 
م�شادات الكتئاب كل �شباح، تكتب مثل مجنون، وتدخن اأكثر من قطار 
قديم، كفى كذباً، كل ما كتبتَه في هذا الكتاب كذب في كذب، تحدثتَ عن 
الهوية والثورة، عن الحرية ودم�شق، كذبت حتى �شدقتَ كذبتك! اأخفيت 
اإل  ولجيلك  لك  تقدّم  لم  البلاد  تلك  واأن  ال�شمت،  بلعنة  رٌ  محا�شَ اأنك 
الذل وال�شياع، وحين خرجتم دفاعاً عن الحريات العامة اأفقدتكم الثورة 
اأكبر من ذلك الذي  األحَقَته بك الثورة  حريتكم ال�شخ�شية، الأذى الذي 
يطلبون  كانوا  اأ�شدقاء،  مَن كنت تظنهم  ا�شتخدمك  النظام،  األحقه بك 
منك اأن تذهب اإلى المظاهرة، وهم في بيوتهم، يت�شلون بك، تنقل اإليهم 

ما راأيت، في�شرّحون عبر و�شائل الإعلام ليحققوا ال�شهرة والمكا�شب.
القوّادون،  اإل  يُعرف منه  يُنتجه مجهولون، ول  التاريخ ابن حرام،  ـــ 
�شرت اأ�شكّ في كل الرموز والأبطال عبر التاريخ، ففي هذه الثورة، هناك 
�شبان قدّموا كل �شيء، قُتلوا ولم ي�شمع بهم اأحد، في المقابل تحوّل كثير 
من الل�شو�س اإلى رموز، دائماً ينظر النا�سُ اإلى قائد المظاهرة، ول اأحد 

يرى الكتفين اللتين تحملانه.
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ـــ اأنت تقول هذا لأنك ل�شت م�شهوراً..
ـــ بل لأنني اأريد اأن اأبوح بما اأعرف، لكنني اأ�شعر باللاجدوى.

ـــ حتى الحفرة لن تجدي اإن اأردت اأن تبوح، فالأر�س حبلى بالقبور، 
حيثما حفرت �شترى جثة لها وجهك، وقلبك الموقوت بالأ�شرار.

ـــ ما زلت اأحلم بثرثرة اأمي.
ـــ اأية ثرثرة؟

ق�شائدي  عليها  اأكتب  التي  اأوراقي  تاأخذ  كانت  الأول،  �شبابي  في  ـــ 
وتخبئها في غرفتها، هكذا يعرف كل الجيران والأقارب بما اأكتب، كنت 
مقالتي،  فيها  اأن�شر  التي  والجرائد  عليها  اأح�شل  التي  الجوائز  اأهمل 
ما حدثني  كثيراً  بها،  تحتفظ  اأمي  باأن  اأفاجاأ  مدة  وبعد  �شاعت،  اأظنها 
النا�س عن بطولتي التي ت�شردها اأمامهم، وحين كنت اأطالبها باأن تخفف 
ل  كاأنها  ما،  �شيئاً  تتاأمل  باأن  تكتفي  بل  تجيبني،  تكن  لم  مبالغاتها،  من 
اإليّ كما تحلم بي، كل ما فعلتُه خلال �شنوات  اإلى هذا ال�شيء، بل  تنظر 
منفاي لم اأ�شعر به، وحدها ثرثرة اأمي كانت تمنح قيمة لما اأفعله، ووحدي 

الآن اأدرك ذلك.
ـــ ل تبالغ، اأنت لم تن�شاأ في ح�شن اأمك، لم تن�شاأ في عائلة، ولم تن�شاأ 

في ال�شوارع، اأم�شيت عمرك على الأر�شفة.
ـــ اأ�شتاق اإلى حارات طفولتي و�شبابي، اإلى مدن مررت بها، وتفا�شيل 

ع�شتها.
ـــ الحرب �شوّهت التفا�شيل، ودمّرت الأماكن.

ـــ ما زال كل �شيء في ذاكرتي.
ـــ ما قيمة الذاكرة اأمام زوال الجغرافيا؟

ـــ دم�شق ما زالت، واأريد اأن اأراها قبل اأن اأموت.
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ـــ دم�شق لم تعد تعنيك، ورودها وماوؤها، هواوؤها وبناتها، ح�شاراتها 
وذكرياتك فيها، كلها كانت وهماً، دم�شق ملعونة منذ الأزل و�شوف تبقى 
فلتُق�شم  والفتن،  الحروب  بلاد  البلاد،  تلك  مدن  كل  مثل  مثلها  كذلك، 
�شورية اإلى األف دولة، وليكن لكل دولة علم وجي�س وقائد، لم يعد مهماً اأن 
يذهب التاريخ والجغرافيا اإلى الجحيم، بل المهم اأن ل يُجرح اإ�شبع طفلٍ 

بعد.
ـــ هل عليّ اأن اأت�شاءم؟

ـــ لكي تت�شاءم عليك اأن تتذوق طعم الحياة اأولً، اأن تكون ما تريد، ما 
زلتَ لم تع�س الحب ول النتماء، اأنت لقيط مثل زمانك، لكن اأجمل ما في 
هذا ال�شباح اأنك ا�شتيقظت، فاأغم�س عينيك و�شِرْ، ل تتوقف عند اأحد، 
عِ�س لأجلك، وان�سَ بلادَك واأهلك، ان�سَ ا�شمك، ان�سَ دم�شق، وام�سِ حراً. 
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�شدر من �شل�شلة »�سهادات �سورية«: 

بم�ساعدة من جمعية »مبادرة من اأجل �سورية جديدة« ـــ باري�س: 

1. موزاييك الح�شار، عبد الوهاب عزّاوي. 
2. اإلى ابنتي، هنادي زحلوط. 

3. بين الإله المفقود والج�شد الم�شتعاد، نبرا�س �شحيّد. 
4. كَمَن ي�شهد موته، محمد ديبو. 

5. حكايات من هذا الزمن، دلير يو�شف. 
6. لم اأتمدد يوماً على �شكة قطار، اأحمد با�شا. 

7. مزهرية من مجزرة، م�شطفى تاج الدين المو�شى. 
8. غرفة تطل على الحرب، اإيديت بوفييه. 

9. اإذا قفزت عن ال�شياج ولم اأ�شب باأذى، عمرو كيلاني. 
10. اأر�س مائدة، �شحى ح�شن. 

11. لم تنته الحكاية بعد، روؤى الإبراهيمي. 

12. اإكثار القليل، دارا عبد الله.

ـــ متو�سطية لدعم المدافعين عن حقوق  بدعم من المنظمة الأورو 
الإن�سان: 

13. ر�شائل من �شورية، وجدان نا�شيف.

14. يوميات وق�شائد، علي جازو.

15. ان�سَ دم�شق، عمر يو�شف �شليمان.
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