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الإهداء

لأنها منكم، اإليكم اأهديها،
باأ�سمائكم الم�ستعارة، وذاكرتكم الحقيقية حد الفجيعة

اإليكم، واإلى الذين �سقطوا خلف كاميراتهم كي يحفظ العالم 
تلك الذاكرة المُعدّة للن�سيان.

اإلى تلاميذي وبنتاي واأبناء جيلهم.. 
�سنظل نحلم ببلادٍ حرةٍ جميلةٍ كما ت�ستحقونها.
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»جمانة  م�ستعار:  با�سم  الر�سائل  هذه  بكتابة  بداأت   2012 اآذار  في 
»عين  »بلوج«:  في  واأكثر  عامين  مدى  على  دورياً  تُن�سر  وكانت  معروف«، 

 .1»Un oeil sur la Syrie على �سورية
كانت الر�سائل مجرد محاولة لإي�سال ما يحدث في �سورية، وتحديداً 
للاإجابة  محاولة  اأي�ساً  وكانت  العالم.  اإلى  وريفها،  دم�سق  العا�سمة  في 
عن �سوؤال ملحّ ويومي: ما حقيقة التطورات التي حدثت للمجتمع ال�سوري 
خلال الثورة؟! وقد كتبت هذه ال�سهادات من زاوية نظري، ومن زاوية نظر 

اأ�سدقائي القريبين، واأتمنى اأن اأكون قد نقلت �سهاداتهم باأمانة.
 Jean François برغبة  فوجئت   2013 عام  من  الثاني  الن�سف  في 
 Buchet Chastel ـــ  الوثائق/  �سل�سلة  ـــ  �سا�ستيل  »بو�سي  من   ،Delage
Collection Document«، في جمع الر�سائل ون�سرها في كتاب. اأُ�سدر 
 Lettres de �سورية/  من  »ر�سائل  ا�سم:  تحت   2014 ني�سان  في  الكتاب 

Syrie«، وحمل ا�سم »جمانة معروف« موؤلفةً للكتاب. 

اأكملت  قد  كنت   2014 اأيار  �سهر  نهاية  في  �سورية  من  خروجي  مع 
الموقع  في  ون�سرت  الفرن�سية،  اإلى  تُرجمت  ر�سالة  وخم�سين  مئة  اإر�سال 
 Nathalie /الذي ذكرته. وكانت تقوم بترجمتها �سديقتي »نتالي بونتان

.»Bontemps

وها اأنا ذا اليوم اأن�سرها بالعربية، مجرد �ساهد على بع�س ما ح�سل 
في بلدي �سورية، وما حدث مع ال�سوريين، اأولئك الذين ي�سكّلون لحم هذه 

الر�سائل ودمها! 

1- http://syrie.blog.lemonde.fr 
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10 اآذار 2012

م�ساء الخير..
يكون  ربما  وقا�سياً جداً!  �ستاءً طويلًا  كان  يم�سي.  ال�ستاء  ذا  ها هو 

اأق�سى ال�ستاءات التي مرّت على �سورية على الإطلاق.
من  اأمرّ  دم�سق؟  قلب  اإلى  الريف  من  انتقل  عملي  اأن  اأخبرتك  هل 

�ساحة ال�سبع بحرات مرتين كل يوم، من عملي واإليه.
كبيرة  �سورة  ال�ساحة،  هذه  في  المركزي،  البنك  واجهة  على 
فجاأة  الريح  اأ�سبوعين �سقّتها  منذ  تقريباً.  المبنى  ثلث  تغطي  للرئي�س 
من المنت�سف. روت لي �سديقة، كانت تمرّ من هناك في تلك اللحظة، 
تمزّقها  لحظة  قوياً  كان  ال�سوت  لأن  انتبهوا،  ال�ساحة  في  من  جميع  اأن 
فَت لي وجوه الحا�سرين التي تنوّعت  ن�سفين، من المنت�سف تماماً، و�سَ
منذ  �سورية  في  وفرة  الأكثر  ال�سلعة  هو  الخوف  والخوف.  ال�سماتة  بين 
قد  لكنها  القديمة،  عن  ن�سخة  جديدة،  �سورة  راأيت  يومين  بعد  عقود. 
اأقوى هذه المرة. كان هناك ب�سعة ع�سرات من ال�سبان  تكون من ن�سيج 
ال�سورة لفتة  وتحت  بالرئي�س،  تتغنى  اأغنية  مو�سيقا  وقع  على  يرق�سون 

كبيرة كتب عليها: »... ب�سار بخير.. الدنيا بخير.. باخت�سار..«.
�ساأكتب لك غداً في حال توفر الكهرباء والإنترنت طبعاً.

�سلامات.
***
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14 اآذار 2012 

مرحبا...
كل  في  عطلة  يوم  اليوم  هذا  يكون  عادةً  العربي.  المعلم  عيد  غداً 
اإلغاء العطلة  المدار�س. اليوم فوجئنا، نحن المعلّمات والمعلّمين، بقرار 
في هذا العيد. كنا قد خططنا للخروج والحتفال في اأحد المطاعم. لكن 
المدير دخل اإلى غرفة المعلمين وبداأ خطاباً �سباحياً ا�ستهلّه بكيل المديح 

لوزير التربية ولـ )ذكائه الخارق(!
قال: »غداً عيد المعلم وهو يوم عطلة ر�سمية كما تعرفون، وي�سادف 
هوؤلء  ي�سمّونها.  كما  )الحمير(،  هوؤلء  )ثورة(  يوم  وهو  اآذار   15 في 
الحيوانات دعوا اإلى الإ�سراب غداً، واأنتم تعلمون اأن المدار�س والجامعات 
اإن لم يكونوا في مدار�سهم، ف�سوف  الموظفين. وهوؤلء  % من   60 ت�سكل 
لذلك قرر  الإ�سراب قد نجح.  اأن  »الفي�سبوك«  ال�سفلة على  اأولئك  يكتب 
الوزير )الذكي( اأن يوم غدٍ �سيكون يوم دوام ر�سمي، وعلى كل من يتغيّب 
نخرج  »�سوف  اأ�ساف:  ثم  العقوبة«.  طائلة  تحت  لغيابه  تبريراً  يقدّم  اأن 
اأحد  ل  طبعاً  الأمويين.  �ساحة  في  عالمية  تاأييد  بم�سيرة  غداً  جميعاً 
يرغمكم على الذهاب اأبداً..«. ثم اأنهى خطابه قائلًا: »نحن نعرف اأنكم 
في  اأجيال غداً  ومربي  كمعلمين  بدوركم  تقومون  و�سوف  وطنيون  جميعاً 

ال�ساحة«.. واأ�ساف مازحاً: »ح�سروا حالكن للدبكة..«!
ثم م�سى دون اأن ينظر اإلى وجوه المعلّمين والمعلّمات وروؤو�سهم التي 
�سوتها:  الكبيرات  المعلّمات  اإحدى  رفعت  الذليلة.  اأكتافهم  بين  غرقت 
»يعني فيه موؤامرة، والع�سابات الم�سلحة تقتل النا�س، وترتكب المجازر، 
والدبكة  الرق�س  لماذا  طيب؛  الن�ساء!  وتغت�سب  الأطفال،  وتخطف 

بال�ساحات؟!«. 
المرة،  هذه  انفعالها  تخفي  اأن  الأنيقة  ال�ستينية  المعلّمة  ت�ستطع  لم 
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كانت  ال�سديدة.  بالحيادية  التظاهر  على  قدرتها  على  ح�سدتها  فلطالما 
ت�ستعين بكفيها الثنتين لتو�سل فكرتها، فترفعهما لتلام�سا راأ�سها كاأنها 
ت�سلي، ومع كل حركة كان عليها اأن تعيد تنظيم غطاء راأ�سها الأزرق بلون 
عينيها. قليلًا ما �سمعت هذه ال�سيدة الدم�سقية الأر�ستقراطية تتكلم، لكن 
يبدو اأنه »طفح الكيل«: ».. يا اأخي روحوا على الم�سيرة ب�س ما ترق�سوا.. 
دقيقة  �سمت..  دقيقة  قفوا  البريئة..  الأرواح  على  �سوية  احزنوا  اأخي  يا 

�سمت ب�س!!«.
تلعثمت المعلّمة الفا�سلة ونظرت حولها، ثم تنف�ست ال�سعداء عندما 

راأتنا حولها.. نحن.. نحن فقط.
***

الخمي�س 15 اآذار 2012
م�ساء الخير..

قراري  اتخذت  حتى  ال�سباح  هذا  الوقت  من  الكثير  اإلى  احتجت 
بالذهاب اإلى العمل. وكما تعرفين، لدي طفلتاي واأنا اأحتاج اإلى راتبي.

محظوظة من لم تنجب اأطفالً يذلّها خوفها عليهم. 
لعلّي  م�ساهداتي.  لك  اأنقل  اأن  اأريد  اأني  هو  اأمري  اأح�سم  ما جعلني 

اأكون �ساهدة اأمينة على ما يحدث. 
�سعبة  كانت  البيت  اإلى  العودة  لكن  �سهلًا،  دم�سق  اإلى  الو�سول  كان 
جداً، ب�سبب الدعوة اإلى )الم�سيرة العالمية(، كما اأ�سموها. ال�سائق الذي 
طلب منا ثلاثة اأ�سعاف الأجرة، كان يغيّر طريقه كلما واجهه حاجز اأمني 
مفاجئ وطلب منه العودة. انق�سى اأكثر من �ساعة ون�سف ونحن نحاول 
طريق  كانت  بيتي  اإلى  الممكنة  الوحيدة  والطريق  دم�سق،  من  الخروج 

)الق�سر(. 
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»قف،  بال�سائق:  فجاأة  �ساح  م�سنّ  رجل  قبالتي  جل�س  ال�سرفي�س  في 
قف اأرجوك.. اأريد اأن اأق�سي حاجتي« )يعني اأريد اأن اأبول(. لكن �سائق 
ال�سرفي�س، الذي يعرف جيداً عقوبة الوقوف في هذا الطريق، رف�س اأن 
يتوقف وظلَّ الرجل العجوز يرجوه. �سكت جميع الركاب وبدا الخوف على 
وجوههم، كاأنهم كلهم كانوا يريدون التبول ب�سدة. بداأ بع�سهم يلحّ على 
اعملها هون  »عمي..  كان جدياً جداً:  ال�سائق  ردّ  لكن  يقف.  ال�سائق كي 

بال�سرفي�س وما تخليني وقف.. الله وكيلك بيخربوا بيتي«.
نزل  دمر.  م�سروع  اأرا�سي  اإلى  و�سلنا  عندما  ينفجر  الرجل  وكاد 

العجوز من ال�سرفي�س ولم ي�سعد بعد ذلك.
اأمر  هو  عفوية  لي�ست  التاأييد  م�سيرات  اأن  عن  يقال  ما  فكرة،  على 
دقيق..  غير  كلام  هو  ق�سراً  الموظفين  �سوق  حول  الكلام  لكن  �سحيح، 
الم�سيرة عندما  يهرب من  ما  �سرعان  لكنه  يُجبر على ذلك،  هناك من 
يقترب من ال�ساحة. بالمقابل هناك اآلف الموؤيدين الذين راأيتهم يم�سون 
�سيراً على الأقدام من جميع التجاهات، وهم ل يبدون مجبرين. راأيتهم 
»�سبّيحة  يهتفون:  و�سمعتهم  الرئي�س  �سور  عليها  التي  الأعلام  يحملون 

للاأبد لأجل عيونك يا اأ�سد«. 
العمل  من  للا�ستراحة  الفر�سة  انتهزوا  وموظفوها  الدولة  موظفات 
والعودة اإلى البيت باكراً. الكثير من المراهقين انتهزوا فر�سة »الطو�سة« 
بعيداً عن  الغرامية  بمواعيدهم  وال�ستمتاع  العامة  الحدائق  اإلى  للم�سي 

رقابة المدر�سة والأهل.. 
نُ�سب المنبر الإعلامي قبل يومين وزُيّن بالأعلام واللافتات و�سور 

الرئي�س المدموغ تحتها كلمة »منحبك« بالأحمر. اأكره اللون الأحمر! 
ولكن بعيداً عن مكان الم�سيرة كان �سكان المدينة مرهقين وكئيبين. 
ت�ستطيعين من نظرة واحدة معرفة اإح�سا�سهم ال�سديد بالقرف )ربما كان 
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يت�سابقون  ترينهم  اأقول حين  ما  �ستفهمين  لكنك  اأنا؟(..  اإح�سا�سي  هذا 
على اأمل اللحاق بالبا�سات القليلة المتوفرة. يتدافعون عند باب ال�سرفي�س 
يحجزوا  كي  النوافذ،  من  اأحياناً  و�سغارهم  ال�سوداء  اأكيا�سهم  ويدخلون 
كر�سياً قبل اأن ي�سبقهم الآخرون اإليه. م�سنية هي رحلة الخروج من قلب 

دم�سق اإلى اأحيائها البعيدة، عندما تكون هناك دعوة لم�سيرة تاأييد.
الأمنية،  الحواجز  ترين  �سوف  دم�سق  �سوارع  في  اليوم  نظرتِ  اأينما 
والرجال الم�سلحين بلبا�س مدني وع�سكري يقفون جنباً اإلى جنب مع رجال 
ال�سرطة. يحملون بنادق مرعبة، وي�سعون حول خ�سورهم )جُعَباً( فيها 
الطريق  طول  كنت  بفظاظة.  النا�س  مع  ويتعاملون  الر�سا�س  من  الكثير 
ري نف�سك  اأقول لنف�سي، ما بدا وا�سحاً لي اأكثر من اأي يوم م�سى: »ح�سّ

للاأ�سواأ«.. اإنها الحرب ولن ينقذني منها الآن اإل الكتابة لك.
***

18 اآذار 2012

م�ساء الخير..
اأ�سرتك؛ فقد تموت بانفجار  اأن تودّع  »عندما تخرج من بيتك تذكّر 
بر�سا�س  اأو  المباني،  اأحد  على  من  قنا�س  بر�سا�س  اأو  مفخخة،  �سيارة 

ع�سوائي من جنود، ما عادوا يعرفون العدو من ال�سديق«.
هذا ما يو�سي به �سكان دم�سق بع�سهم بع�ساً بعد اليوم. 

ر�سائلي  في  اأردت  لل�سفقة.  مثير  ب�سكل  اأكتب  بداأت  لماذا  اأدري  ل 
بمو�سوعية  ال�سور  لك  اأنقل  واأن  الكرامة،  من  لئق  كم  على  اأحافظ  اأن 

�سديدة.. لكن كيف؟!
دم�سق التي ظلت �سامتة وقتاً طويلًا، ولم تغيّر من عاداتها اليومية، 
مبانيها  تحت  ال�سجون  اأقبية  في  المعذبين  واآهات  الآلف،  موت  برغم 
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الفخمة، وبرغم الدمار الذي حاق ب�سقيقاتها من المدن الأخرى. برغم 
)�سيَارينهم(  في  يم�سون  قريب  وقت  حتى  دم�سق،  �سكان  ظلَّ  �سيء  كل 
اأينما طاب لهم الهواء وال�سم�س، حتى لو كان ذلك بالقرب من الحواجز 

فونهم الطعام وال�سجائر. الأمنية. يقدّمون ال�ساي للجنود وي�سيِّ
لو راأيت الحفرة التي اأحدثها انفجار يوم ال�سبت، بالقرب من �ساحة 
التحرير، وكيف اأ�سبحت واجهات المباني المجاورة. لو راأيت لعرفت كم 
باتت اأرواحنا رخي�سة. اليوم راأيت الخوف في عيون زملائي وفي عيون 
�سورة  هي  مدر�ستنا  اأن  اأخبرتك  هل  وخائفين..  حزانى  كانوا  الطلاب. 

م�سغرة عن �سورية الملونة؟!
من  يعني  منهم  وكل  التفجير،  بتدبير  قام  من  ويلعن  ي�ستم  الجميع 
ا�ستفز  ما  لكن  ا�سم.  ول  له  ملامح  ل  دائماً،  مجهول  والفاعل  يعنيه، 
م�ساعر النا�س وهم ي�ساهدون اآثار التفجير على القناة ال�سورية الر�سمية 
اأن المذيع كان في غاية الق�سوة وهو يعر�س اأ�سلاء ال�سحايا الذين يبدو 
فيها  �سيكون  حرباً  نعي�س  اإننا  لك  قلت  الم�ستقبل.  في  �سيزدادون  اأنهم 

الموت هو المنت�سر الوحيد.
�سلامات.

***

19 اآذار 2012

كيفك؟
جرى اليوم حوار لفتني بين بع�س المدرّ�سين، كان كالتالي:

داعمته  ما  لو  الرئي�س  هلق  »اآن�سة..  طالبة:  �ساألتني  مبارح  كاترين: 
اأميركا  عنه  تخلّت  لما  مبارك  ح�سني  �سوفي  يعني  بقي؟..  كان  اأميركا 
بتقدر  اأميركا  لي�س  جدبة؟  اإنت  وليه..  لها:  وقلت  فيها  تطلعت  تنحى!.. 
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للرئي�س؟! لي�س اأميركا وكل موؤامرتها فيها ل�سورية؟«. ثم اأ�سافت بانفعال 
�سديد: »�سو هالجيل التلفان؟.. اأغبياء وتافهين! عن جد �سعبنا متخلف!«.
خ�سر: »هذا الجيل �سار تافه وغبي لما رفعنا البوط الع�سكري عن 
روؤو�سهن.. لك ال�سعب ال�سوري كله �سعب تافه. بكل �سعوب الدنيا ما في 

اأتفه من �سعبنا«.
زينات: »ال�سعب ال�سوري تافه؟! والله العظيم ما في اأحلى من �سعبنا، 

وما في �سعب بطل بالعالم مثل �سعبنا.. لك اأنا بفتخر اإني �سورية..«.
اأعتقد اأن هذه الحوارات تتكرر اليوم في كل مكان من �سورية.

***

20 اآذار 2012

كيفك؟
يقول الحما�سنة مازحين: »الموت والر�سا�س والقذائف ت�سمّ رائحة 

الحم�سي وتتبعه اأينما نزح، وها نحن نحمل الموت معنا اإلى دم�سق!«.
وها هي ذي  المنكوبة،  المحافظات  بالنازحين من  ازدحمت  دم�سق 

الآن تزدحم بالموت.
الوجه  زينب:  عن  اأحدثك  دعيني  النازحين،  عن  الحديث  بمنا�سبة 
الع�سرينيات،  في  امراأة  عنه.  لأكتب  يحثّني  كاأنه  بذاكرتي  الت�سق  الذي 
من الخالدية في حم�س. �ساألتها: بماذا اأ�ساعدك؟، اأجابت: »اأريد عملًا«، 
ثم اأخف�ست عينيها واأ�سارت اإلى طفلة �سغيرة الت�سقت بثوبها، واأ�سافت: 

»وحليباً لبنتي«.
اأ�ستاذ اللغة العربية في المدر�سة. كان  اإلى زينب تذكرت  اأنظر  واأنا 
عن  بالحديث  بدوؤوا  ثم  الإرهابية.  التفجيرات  عن  يتحدثون  المدرّ�سون 
المزة والحرب التي دارت �سباحاً فيها، قال: »على الدولة �سرب البيئة 
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التي تحميهم يجب  البيئة  التي تح�سن هوؤلء )الإرهابيين( بلا رحمة.. 
�سربها بيد من حديد«. ثم وقف ورفع �سوته: »خل�س.. الو�سع �سار بدو 

ح�سم.. خل�س«!
كنا ننظر اإليه �سامتات و�سامتين نبتلع ردوداً �سنوؤجلها طويلًا على ما 

يبدو. لكني الآن اأت�ساءل: اأتراه يتحدث عن زينب وطفلتها مثلًا؟
***

22 اآذار 2012

م�ساء الخير..
اقترحت  دوما.  بلدة  في  �سديقاتنا  لإحدى  زيارة  في  كنا  البارحة 
هذه ال�سديقة اأن نذهب معها لموا�ساة اأم ل�ساب قتل منذ اأ�سبوع على يد 
الجي�س. لم يكن �سهلًا اأن نقول ل.. جل�ست الأم قبالتنا وبادرنا بال�سوؤال 
عن الحادثة. قالت لنا اإنهم لم يعطوها جثة ابنها بعد. ذهب اأعيان البلدة 
واإلى الم�سفى الع�سكري، الذي قد يكون ال�ساب قد توفي  اإلى فرع الأمن 

فيه، لكنهم قالوا لهم اإنه لي�س لديهم. 
�ساألوا كل فروع الأمن وكل الم�سافي، والجميع اأنكروا وجود ال�ساب اأو 
جثته. روت لنا الحكاية باأنه كان قد اعتقل مرتين، واأن اآثار التعذيب لم تزل 
على ج�سده. قال لها مرةً اإن الموت اأهوَن األف مرة من العتقال. واأكملت: 
»فعلًا في المرة الثالثة التي جاوؤوا لعتقاله فيها هرب من المنزل. اختباأ 
مع بع�س رفاقه في مزرعة قرب دوما. وعندما حو�سرت المزرعة من قبل 
رجال الأمن، حاولوا الهرب بال�سيارة فقام الجنود بق�سف ال�سيارة، فقتل 
اأربعة منهم كانوا يجل�سون في موؤخرة ال�سيارة وبقي ثلاثة. كان هو اأحد 
الناجين لكنه كان م�ساباً، فقال لرفيقيه بعد اأن حملاه م�سافةً: »اتركاني 
اأن يموت ثلاثة..«، فتركاه )يت�ساهد(  اأن يعي�س اثنان خير من  واهربا.. 
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وهربا. قالت اإنها قابلتهما في ما بعد وهما من رويا لها الحكاية. قال لها 
اإنهما �سادفا في طريقهما ناطوراً يعمل في مزرعة قريبة، واإنهما اأو�سياه 

بال�ساب الجريح..
ذهبت الأم ل�سوؤال الناطور الذي قال لها اإن الدبابة حملته معها. 

ق�ستها  اأنهت  الآن،  هو  اأين  تعرف  ول  ابنها،  جثة  ترَ  لم  التي  الأم 
بتنهيدة. ثم نظرت اإلينا وقالت: »�ساعات اأقول لنف�سي.. قد يكون حياً.. 
قد يكون ا�ستطاع الهرب بمفرده.. اأو قد يكون الناطور اأخذه وعالجه ولم 
اإلى  اأ�سفق عليه واأخذه  اأو.. ربما كان في الدبابة جندي طيب  يقل لي... 
وو�سعوا  مات،  يكون  قد  لنف�سي  اأقول  اأخرى  و�ساعات  وعالجه.  ما  مكان 
جثته في تفجيرات �ساحة التحرير.. و.. واأحياناً يهياأ لي اأنهم قد اأخذوا 

اأع�ساءه، كونه لم يكن ميتاً بعد... قد يكون.. قد يكون..«. 
اختنقت الأم بالبكاء وبكينا جميعنا معها. 

نعم، كل تلك الحتمالت يا �سديقتي تحدث الآن في �سورية.
***

26 اآذار 2012

مرحبا
تقول حكاية ابنتي ال�سغيرة اليوم، اإنه في در�س اللغة العربية �ساألت 
ترمز  »اإنها  ولد:  فاأجابها  الحمامة؟«،  ترمز  ماذا  »اإلى  الأولد:  المعلمة 
ترمز  »اإنها  ابنتي:  اأجابت  اأي�ساً؟«،  ماذا  واإلى  »جيد..  قالت:  لل�سلام«. 
»بدك حرية؟«،  وقال لبنتي عاب�ساً:  ال�سف  اآخر  في  ولد  وقف  للحرية«. 
م�ستهجناً:  ال�سبي  قال  الغلط؟«،  وين  حرية  بدنا  »كلنا  المعلمة:  قالت 
معلمتنا  »ماما..  ب�سوؤال:  ابنتي حكايتها  اأنهت  ثم  كيف هيك؟«،  »اآن�سة.. 

اأكيد معار�سة!«.
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لكي تعرفي اأي ماأزق لغوي واأخلاقي واجتماعي و�سعونا فيه، �ساأحكي 
لك عن الجدران، فلكي تعرفي حقاً ما يجري في �سورية عليك اأن تر�سدي 
التغيّرات على الجدران.. وهذا مو�سوع طويل �ساأخ�س�س له ر�سالة كاملة 

في ما بعد..
رجال  فيقوم  »حرية«..  كلمة  الجدران  على  الثائرون  ال�سباب  يكتب 

النظام بو�سع نقطة على حرف الحاء لت�سبح الكلمة »خرية«.
اأتخيّل اأحياناً اأنه اإذا لم يتغيّر هذا النظام علينا اأن نعمل على تغيير 

اللغة، لكي نخرج من الماأزق الذي و�سعونا فيه اأمام اأولدنا.
�سلامات.

***

15 ني�سان 2012

كل �سيء يثير لدي رغبة البكاء. 
يرفع  وهو  �سوته  �سمعت  هادي.  الطبيب  ب�سديقي  ات�سلتُ  اليوم 
ال�سماعة ويقول لهم: »انتظروا قليلًا قد تكون اأمي، واإن لم اأجبها قد تموت 
�سوته  و�سمعت  ال�سماعة،  بقفل  ياأمره  اأحدهم  �سمعت  علي«.  خوفها  من 
�ساألته:  »نعم«،  قال:  مرتجفاً.  المرة  هذه  كان  الواثق،  الحنون  المبت�سم 
األححت  يجب..  بال�سبط؟«، لم  »مين  له:  قلت  والله«،  »اإي  قال:  »هم؟«، 
بال�سوؤال: »قل نعم اأو ل.. الأمن الع�سكري؟«، لم يجبني. قلت: »ال�سيا�سي؟« 

قال: »ما بعرف«.. قلت وقد نفدت كل الكلمات مني: »الله معك«.
اأقفلت ال�سماعة واأنا غير م�سدقة، وبقيت طول الليل م�ستيقظة. كنت 

كلما تخيّلت �سياطهم تنهمر على ج�سده اأ�سعر بالألم. 
العتقال قدرنا جميعاً هنا.. تباً للقدر!

***
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16 ني�سان 2012

�سباح الخير..
عاد الأ�ستاذ اأنطون من اإجازته في �سيعته التابعة لمحافظة حم�س. 

التف حوله المدرّ�سون لتعزيته و�سوؤاله عن ابن عمه المتوفى. 
اإلى  اأجرة  اأن ابن عمه، مدرّ�س الفنون، كان ي�ستقل �سيارة  حكى لنا 
نافذة  ر�سا�سة  فاخترقت  ر�سا�س،  اإطلاق  الهادئة عندما حدث  �سيعته 
ارتفع  حتى  حديثه  اأنطون  الأ�ستاذ  ينهِ  لم  راأ�سه.  في  وا�ستقرت  ال�سيارة 

�سوت الأ�ستاذ ن�سر: »ابن عمي اأي�ساً قتل في الزبداني«.
لي�سمعه  يكفي  بما  عالياً  يكن  لم  �سوته  كاأن  اأحد،  اإليه  يلتفت  لم 

الآخرون. 
كان كلما اأنهى الأ�ستاذ اأنطون جملة يغيّر الأ�ستاذ ن�سر مكانه ويرفع 
قُتل الأ�سبوع الما�سي.. هو نقيب  �سوته ليعيد الجملة نف�سها: »ابن عمي 
في الجي�س. قتلوه الكلاب المتاآمرين«.. وينهي كلامه بـ »يلعن الله.. لك 

لي�س هيك عم بي�سير؟«. لكن اأحداً لم يقم بتعزيته!
كان الجميع متاأثراً بحديث اأنطون وهو ينهي روايته الحزينة بقوله: 
»ابن عمي لم يكن ع�سكرياً ول معار�ساً.. كان مواطناً عادياً.. عنده اأربعة 

اأولد وكان ي�سعى من اأجل معي�ستهم«.
وتعازيهم لأنطون،  اأ�سفهم  اإبداء  بعد  اإلى �سفوفهم  المدرّ�سون  خرج 
رحت  اأنك  »اعتقدنا  بالحديث:  فبادرت  معه،  اأخرى  ومعلمة  اأنا  وبقيت 
للاحتفال بعيد ال�سعنينة؟«، قال: »اأي عيد؟!... اللي عم ي�سير ب�سيعتنا ل 

يُ�سدّق.. هي حرب حقيقية!«.
�ساألته: هل هناك م�سلحون معار�سون في قلعة الح�سن، كما ن�سمع؟

قال: »اإيه، وبالجهة المقابلة هناك ال�سبّيحة.. هوؤلء لي�سوا ب�سراً اأبداً، 
فمن اأجل قتل معار�س واحد يقتلون كل من ياأتي في طريقهم«.
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في  خُلق فجاأةً  الذي  ن�سر  الأ�ستاذ  اإلى  نظر  اأ�سواأ؟«،  »اأيهما  �ساألته: 
الغرفة، وقال مخف�ساً راأ�سه: »اأ�سواأ من بع�س«.

***

18 ني�سان 2012

م�ساء الخير.. 
تقريباً،  فارغة  كانت  متعبة.  دم�سق  �سوارع  لي  بدت  م�ساءً  اليوم 
كاأنها في وقت ما قبل الإفطار في رم�سان. م�سيت في �سارع الحمراء ثم 
قبل  من  رِب  �سُ الذي  ب�سام  تذكرت  البرلمان.  اأمام  ومررت  ال�سالحية، 
ثلاثة رجال دفعة واحدة هنا منذ اأيام. كان يحمل لفتة كتب عليها »اأوقفوا 

القتل.. نريد �سورية لكل ال�سوريين«.
كان ومجموعة من ال�سبايا وال�سباب قد اعت�سموا اأمام البرلمان، اأو 

مجل�س ال�سعب كما ن�سميه، واأ�ساوؤوا ال�سموع ثم وقفوا �سامتين.
تذكّرت راأ�سه المه�سم وقمي�سه الم�سرج بدمه، ووجه ابنته الباكي. 
في  البا�س  في  ب�سربهم  وا�ستمروا  النا�س،  من  مراأى  على  �سربوهم 
نطقت  لو  تُرى،  الر�سيف،  بلاطات  اإلى  اأنظر  كنت  الفرع.  اإلى  طريقهم 

ماذا كانت �ستقول؟! 
البا�س  كاد  حين  مكاني  في  ت�سمرت  لكني  ال�سارع،  قطع  في  فكّرت 
الذي من المفتر�س اأنه با�س نقل عام اأن ي�سدمني. على بابه وقف رجال 
م�سلّحون. كانت اأ�سلحتهم تخرج م�سوبة اإلى وجوه المارة. راأيت من زجاج 
اأحنوا  �سبّيحة  ظننتهم  البداية  في  مدنية..  بثياب  رجالً  الكبيرة  نوافذه 
روؤو�سهم اإلى الأمام لأنهم متعبون، فقد جرت العادة اأن يخفوا المعتقلين 
تتعب،  ل  التي  وهتافاتهم،  باأ�سلحتهم  هم  يظهروا  واأن  الكرا�سي،  بين 
للرئي�س. لكن البا�س كان يم�سي بطيئاً على غير العادة، وكان بالإمكان اأن 
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نراهم واأيديهم خلف ظهورهم. كانوا مهانين، مطاأطئي الروؤو�س... اليوم 
كانوا يريدوننا اأن نراهم.

ذلك  بعد  اأعرف  لم  نتّعظ.  لكي  ن�ساهدهم  اأن  يريدوننا  كانوا  اليوم 
كيف، ول اإلى اأين اأم�سي! كنت اأردد بيني وبين نف�سي ب�سوت يكاد يكون 
م�سموعاً: »�سو هالوقاحة؟.. �سو هالوقاحة؟«. ثم انتبهت اأنه يجب اأن اأقول 

�سيئاً اأقوى بكثير..
***

20 ني�سان 2012

مرحبا..
الن�ساط  النف�سي. طبعاً هذا  للدعم  دورة  في  اأ�سارك  كنت  اأيام  قبل 
من اأهم الن�ساطات الموجودة بكثافة في �سورية اليوم، لأننا، كما ترين، 
في  الأطفال  بم�ساركة  راأيكم  »ما  اإحداهن:  �ساألت  اإليه.  نكون  ما  اأحوج 

المظاهرات؟«.
اأجاب اأحدهم: »لمَ ل؟ األي�س من حق الأطفال اأن ي�ساركوا في �سناعة 

م�ستقبلهم؟«.
خا�سة  يجري،  عما  بعيداً  الأطفال  عزل  يمكن  »ل  اأخرى:  اأ�سافت 
واعتقال  بيوتهم  �سهِدوا مداهمة  الأقل  فهوؤلء على  الحراك،  في مناطق 
ذويهم، اأو �سهِدوا اإطلاق ر�سا�س ع�سوائي اأ�سابهم اأو اأ�ساب ذويهم في 

بيوتهم«. 
ال�سيطرة  ت�ستطعن  وال�سهداء  المعتقلين  زوجات  تعد  »لم  اآخر:  قال 

على اأولدهن، خا�سة الذكور منهم«.
تذكّرت الكثير من الأطفال الذين بداأت اأزور بيوتهم منذ �سنة واأ�ستمع 

اإلى حكاياتهم:
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للمداهمة دائماً من  يتعر�س  بيته  الرابعة من عمره، كان  �سامي في 
اأجل البحث عن والده الهارب. روت لنا الأم كيف اأنهم قفزوا �سباحاً عن 
�سور المنزل. قالت: »كانوا اأكثر من ع�سرة رجال باللبا�س الع�سكري الكامل 

يحملون البنادق في اأيديهم. �سوبوا بنادقهم على البنتين والولد..«.
)ي�سوب  هيك..  عاملين  »كانوا  الولد:  �سوت  علا  فقد  تكمل،  لم 
بندقيته البلا�ستيكة نحونا( ئمت2 من نومي �سربته هيك )�سرب بكوعه 
كلّن..  تن3  اأو�سّ طاق..  طاق  و...  البارودة  منه  اأخذت  وبعدين  الهواء( 

كلّن..«، �سمت قليلًا ثم اأ�ساف: ».. ل.. اإل واحد..ل.. ل... اإل اتنين..«.
فكّرنا كثيراً يومذاك: لماذا لم يطلق �سامي النار على هذين »التنين« 
قد  اأنهما  نتيجة  اإلى  و�سلنا  �سوؤاله،  الخطاأ  من  اأنه  وبما  و�سفهما؟!  كما 

يكونان ابت�سما له. 
ملاحظة: �ساأكتب لك غداً عن الأطفال وعن حقوقهم، ول اأن�سى اأن 
اأقول لك اإننا اتفقنا في نهاية حوارنا حول حقوق الطفل اأن )حق الطفل 

في الحياة( له الأولوية اليوم في �سورية.
***

24 ني�سان 2012

كيفك؟ 
�ساأكمل لك ما بداأته حول اأطفال �سورية والتغيّرات التي طراأت عليهم.
قبل انتقالي اإلى مدر�ستي الحالية، كنت اأعمل في مدر�سة كل طلابها 
الجي�س.  و�سباط  الجنود  اأبناء  من  تلامذتي  معظم  كان  واحد.  لون  من 
قبل عطلة عيد الفطر بيوم دخلت اإلى غرفة ال�سف ال�سابع فوجدت ع�سرة 

2- كما لفظها الطفل، وتعني اأفقت من نومي ونه�ست.
تن: اأطلقت الر�سا�س عليهم. 3- اأو�سّ
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طلاب فقط في الغرفة، مما ل ي�سمح باإعطاء در�س، فاقترح اأحد التلامذة 
باأن يغني لنا اأحمد. جل�ست بين الطلاب ووقف اأحمد مكاني وبداأ بالغناء. 
كان يغني »الرّاب«، وكان �سوته جميلًا، اأما الكلمات فقد �سدمتني لدرجة 
اإلى  تدعو  كانت  ولكنها  بال�سبط،  الأغنية  كلمات  اأذكر  اأعد  لم  كبيرة.. 
الثاأر للح�سين وما اإلى ذلك. المده�س في الأمر اأن زملاءه كانوا يرددون 
الكلمات معه. �ساألتهم من هو المغني، فقالوا لي ا�سمه، وقالوا اإن اأغانيه 
تباع على )�سي دي( في الأ�سواق. لم اأجهد نف�سي في �سوؤال اأحمد ورفاقه 
تفي�س  والتي  العنيفة  الطائفية  الأغنية  كلمات  معنى  يعرفون  كانوا  اإن 
متحم�سين  بالتاأكيد  كانوا  لكنهم  يق�سدونها،  حقاً  كانوا  اإن  اأو  كراهية، 

لقدرة ال�سبي الريفي على غناء هذا النوع الجديد من الغناء.
اليوم التالي كان اأول اأيام عيد الفطر، وكنا قد قررنا اأن نذهب لزيارة 
اأُ�سر ال�سهداء في حر�ستا. محمد اأي�ساً من المفتر�س اأن يكون في ال�سف 
ال�سابع، اأي في عمر اأحمد. قالت لنا الأم اإن محمد ل يذهب اإلى المدر�سة، 

لأنه اأخذ مكان والده رجلًا البيت.
اأمه بداأ محمد يرينا على �سا�سة الكمبيوتر الفيديو  وبناءً على طلب 
الذي ي�سوّر كيف اأعيد والده جثة اإلى البيت بعد يومين من اعتقاله. كان 
الولد يت�سرف كرجل كبير. بداأ يرينا ال�سور، وي�سير بال�سهم اإلى اأجزاء 
الج�سد، كاأنه طبيب �سرعي. كان ي�سير بـ)الماو�س( اإلى وجه اأبيه الم�سوّه، 
اإلى تجويفين مكان العينين واإلى �ساقيه حيث اقتلعوا ركبتيه، وي�سير اإلى 

اآثار الم�سامير على ذراعيه و�سدره الم�سقوق... و... و...
توقفت عن النظر اإلى جثة الرجل الم�سوهة. ورحت اأنظر اإليه، اأنظر 
اإلى محمد ال�سامت تماماً، واأتذكر تلميذي اأحمد الذي كان ي�سبهه كثيراً 
اأن  الممكن  المدينة ذاتها، وكان من  يعي�سان في  نف�سه. هما  العمر  وفي 
يكبرا ويكونا زميلين في الجامعة اأو الوظيفة اأو المهنة اأو النادي الريا�سي 
ذاته. لكن يبدو اأن الـ )�سي دي( الذي يباع في الم�ساكن والفيديو الذي 
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و�سيغت�سبان طفولتهما  لقائهما،  في  الأمل  �سيقتلان  غيباً  حفظه محمد 
وطفولة الكثير من اأبنائنا لوقت لي�س بق�سير..!

***

1 اأيار 2012
�سديقتي العزيزة..

حكايا  من  جعبتي  في  ما  لإفراغ  ر  اأح�سّ واأنا  اأت�ساءل،  اليوم  كنت 
ال�سوريين لك: هل هناك �سعادة تتاأتى من �سرد الحكايات؟ ربما ال�سعادة 
اأ�سبحت مثيرة  ل�سعادتي كم  يا  ما!  بفعل  اأقوم  باأني  اإح�سا�سي  تتاأتى من 

لل�سفقة!
اأ�سدقائي،  اأحد  ل  يف�سّ كما  الناجون،  اأو  النازحون،  اأو  الحما�سنة، 
الموجود حالياً في المعتقل، ت�سميتهم، تمتلئ ذاكرتهم بالق�س�س، وغالباً 

ونها وهم يبت�سمون.  ما يق�سّ
بع�سهم تدمع عيناه وهو يحكي حكايته، لكنه رغم ذلك ل ين�سى اأن 
يبت�سم. وبموهبته الفطرية، يبحث عن النكتة ليختم بها الحكاية ويُ�سحك 
لم  واإن  لغريب،  يبت�سمون  اأطفالهم فيبدون خائفين وقلما  اأما  م�ستمعيه. 
درا�سي  عام  من  حرمانهم  اأن  اإل  اأهاليهم،  اختبره  مما  الكثير  يختبروا 
كامل وتركهم بيوتهم ق�سراً واأ�سباباً اأخرى كثيرة، تبدو كافية لترك ندوب 

ل تمحى في ذاكرتهم.
واأخويها  والدتها  مع  �ساقة  رحلة  خا�ست  العا�سرة،  في  طفلة  اأمل.. 
ال�سغيرين. هربت بهم الأم ال�سابة من »الخالدية« بعد اأن حو�سر الحيّ 
حيّ  اإلى  م�ست  والأب.  الزوج  واعتقل  والجي�س،  الأمن  رجال  قبل  من 
كما  هناك،  اإلى  �سبقوها  قد  كانوا  النازحين  اآلف  مئات  لكن  »الوعر«، 

تقول.
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وتنام  الأر�سفة،  على  الرجال  ينام  »الوعر«  حيّ  »في  اأمل:  اأم  تقول 
حيّ  اإلى  نزحت  حم�س  كل  البنايات.  مداخل  في  واأطفالهن  الن�ساء 
اأنا  متّ  لو  حتى  بيتي،  اإلى  العودة  فقررت  التحمّل،  اأ�ستطع  لم  »الوعر«. 
والأولد. جررت خلفي اأطفالي وعدت اإلى »الخالدية« م�ساء اليوم التالي. 
لكن، لن ت�سدقي ما راأيت، كانت البيوت مهدمة، وال�سوارع خالية اإل من 

القطط، وبع�س ال�سباب الم�سلحين باأ�سلحة خفيفة. 
في  للوعر  العودة  عليّ  اإنه  لي  وقالوا  ليلتي،  لأبيت  بيتاً  لي  وجدوا 

ال�سباح التالي«. 
ت�سيف وهي تبت�سم: »كانت الكهرباء مقطوعة، وبين الحين والآخر كنا 
ن�سمع اأ�سوات الق�سف... ب�س �سارت معنا �سغلة بت�سحك رغم كل �سي«، 
ثم و�سعته  وتناولت غطاءً  نومها فجاأة،  اأمل من  »قامت  وتكمل:  ت�سحك 
اأمام النافذة وا�ستدارت نحوي  على راأ�سها وقالت: بدي �سلّي، ثم وقفت 
النافذة«.  تاأتيني ر�سا�سة من  اأن  اأخاف  اأعطيني مكانك،  وقالت: »ماما 
�سباك،  من  بيجي  ر�سا�س  في  عاد  ما  هلّق  ماما  يا  لها:  وقلت  �سحكتُ 
هلّق في ق�سف من الدبابة، يعني في �سقف بيهبط على رو�سنا!.. وما اإن 
اأطلقنا �سحكتنا حتى �سمعنا �سوت انفجار، واهتزت البناية فارتمت اأمل 
في ح�سني ونظرنا معاً اإلى ال�سقف!«.. ت�سحك وت�سيف: »لكنه لم ي�سقط 
فوق روؤو�سنا والحمد الله. كان �سقف البناية المجاورة وكانت مهجورة.. 

الحمد لله.. ن�سكره ونحمده«. 
تنهي ق�ستها ثم تتابع كاأنها تذكّرت �سيئاً: »ب�س.. من يومها اأمل عم 

تنزف... يمكن اإجتها الدورة.. ب�س هي بعدها �سغيرة!«..
لو ترينها.. اأمل طفلة بجديلة، طفلة بلا لعبة وبلا ف�ستان جديد، طفلة 

كبرت قبل الأوان، مثل معظم اأطفال �سورية.
***
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4 اأيار 2012
مرحبا

اأريد ان اأحدّثك عن الجدران.
من ال�سعب اأن تري كتابات على الجدران في قلب دم�سق، لكن يمكنك 
اأن تري كيف �سوّهت �سور »�سريف �سحادة« و»طالب اإبراهيم«، وهما من 
المر�سحين الجدد لمجل�س ال�سعب و»بوقا« النظام الأبرزان في الإعلام. 

فمثلًا و�سعوا على �سورهما اأذني حمار اأو قاموا بتطويل اأنفيهما.
في ركن الدين وبرزة والقابون ومعظم مناطق ريف دم�سق، ل يمكن 
»ي�سقط  عبارة  مثلًا  اأعني  م�سادة،  وكتابة  كتابة  دون  جداراً  تجدي  اأن 
اأو »ي�سقط حمد«. من اللافت مثلًا اأن  النظام« ت�سبح »ي�سقط العرعور« 
مقابل  »العرعور«  تن�سيب  على  الثورة  بداية  منذ  م�سرّون  الأمن  رجال 
»الأ�سد«.. لماذا ل يكتبون »ي�سقط الإرهابيون« مثلًا، اأو »ت�سقط القاعدة« 

اأو »ت�سقط الع�سابات الم�سلحة« وفق روايتهم؟!
بع�س الجدران باتت لوحات ملونة باألوان فوق األوان فوقها األوان.. 

في م�ساكن برزة كتب بخط جميل »ت�سقط الزرافة«، وفي دمّر كتب 
»ت�سقط البطة«. في الحجر الأ�سود كتبت كلمة »ت�سقط« وبجانبها رُ�سمت 

بطة.
بعد اأن اقتحموا قد�سيا واعتقلوا النا�سطين كتبوا على جدار البلدية 
عبارة: »الأ�سد اأو ل اأحد«. في اليوم التالي قام اأحدهم بو�سع عين على 
ينتبه  اأن  قبل  كاملًا  يوماً  بقيت  اأحد«..  ل  اأو  »الأ�سعد  فاأ�سبحت  ال�سين 
لها رجال الأمن. كان النا�س يقروؤونها فرحين بذكاء ال�ساب الذي يكتب 
ليلًا على الجدران. في اليوم التالي حاول رجال الأمن ت�سحيحها لكنها 

�سُوّهت اأكثر فقرروا تغطيتها بالأ�سود.
في كل منطقة من �سورية يوجد اليوم �ساب ي�سمى »الرجل البخاخ«. 
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قتل منذ اأيام الرجل البخاخ في »كفر �سو�سة« بر�سا�سة قنا�س، فحزنت 
معظم اأحياء دم�سق.

البارحة �سباحاً اقتحموا منازل الزاهرة ودف ال�سوك وحي الت�سامن. 
�سباحاً.  الخام�سة  ال�ساعة  منذ  النا�س  خروج  ومنعوا  المنطقة  حا�سروا 
قال لي اأحدهم اإنهم كانوا ينزلون ال�سباب من بيوتهم عراة تماماً. قال لي 
اإنهم لم ين�سوا اأن ي�سجلوا ن�سرهم على الجدران، بعبارة تتكرر كثيراً هذه 

الأيام: »الأ�سد اأو نحرق البلد«..

***

5 اأيار 2012
مرحبا..

اأ�سطدم بالأ�سياء اأينما ذهبت. كلما اأردت اأن اأقوم ب�سيء ما للتخل�س 
عن  يتكلم  التلفاز  من  �سوت  يخرج  المنزل،  في  المنت�سرة  الفو�سى  من 
تفجير هنا وتفجير هناك في قلب دم�سق. حتى »دف ال�سوك«، هذا الحي 

الفقير جداً والمكتظ بال�سكان، لم ينجُ من التفجيرات.
اأتعثر بثيابي، اأتعثر باأفكاري.. اأكاد اأجن! اأي عقل اأحمق خطط لهذه 

التفجيرات؟ الآن وقد بداأ هذا الم�سل�سل كيف �سينتهي؟
في بيتي، الفو�سى تملاأ المكان. والرجل الذي يظهر على التلفزيون 
يثير ا�سمئزازي. وغداً قد اأمر م�سادفةً في مكان ما في دم�سق ويحدث 
انفجار. لكن فكرة اأن يلتقط هذا الرجل نتفة من لحمي باأ�سابعه القذرة، 

وحدها تثير غ�سبي.
تُق�سف  برزة  وب�ساتين  اآبهين.  غير  يلعبون  واأولدي  عطلة  اليوم 
يعلّقون  بع�س عمال  اإل من  تكون خالية  تكاد  �سوارعها  ودم�سق مرعوبة. 
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لفتات المر�سحين لمجل�س ال�سعب، وي�ستمون حظّهم التع�س الذي جعلهم 
يقبلون بهذا العمل وباأجره ال�سخيف.

***

10 اأيار 2012

م�ساء الخير..
والع�سابات  الإرهابيين  ي�ستم  المدرّ�سين  غرفة  مازن  دخل  اليوم 
التفجير في منطقة القزاز.  اآثار  الم�سلحة.. والإله. كان قد ذهب لروؤية 
ل اأدري كيف ت�سبح �ساحة التفجير كل مرة متحفاً �سياحياً بعد �ساعات 
الميدان، �ساحة  التفجير:  قليلة من النفجار. حدث هذا في كل مناطق 
التحرير، والآن القزاز.. كل من يذهب اإلى هناك ي�ستطيع روؤية الأ�سلاء. 
كل  في  بهم  مرحّب  باأنه  واثقون  لأنهم  النظام  موؤيدو  يذهب  ما  وغالباً 

ال�ساحات حتى في تلك التي تمتلئ بالجثث. 
دخل مازن غرفة المدر�سين بحركة م�سرحية حتى اأنه جذب انتباهنا 
جميعاً. قال: »كلاب.. �سفلة.. �سيء ب�سع.. جثث مقطعة.. محروقة.. اأبنية 
كاملة مهدمة.. مئتا جثة على الأر�س، وجرحى.. هاد رايحة عينه وهاد 
اإدنو.. يلعن ربهن..« )كل مرة كان يلعن فيها الرب، كان بع�س المدر�سين 

ي�ستغفرون الله!(.
اأ�سنانه: »والله.. بيجي عبالي حطّ  يكمل بع�سبية �سديدة ويكزّ على 
قليلًا،  ي�سكت  وانزل على �سي مظاهرة وفجّرهن كلهن..«،  نا�سف  حزام 
ثم يكمل: »�سورية فيها ثلاثة وع�سرين مليون.. يموت منهن اطنع�س )اثنا 

ع�سر(.. �سو يعني..؟!«.
نخرج من الغرفة. بع�سنا ي�سع يده على قلبه، وبع�سنا الآخر ي�سع يده 

على فمه، فمعظمنا �سيكون من هذه الـ»اطنع�س« مليوناً في النهاية.
***
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12 اأيار 2012

كيفك؟
نورا تعي�س في حي من اأحياء الموالة. كل ما تفعله هو نقل الأحاديث 
واأ�سدقائه  المخ�سرمين  ال�سبّيحة  وبع�س  زوجها  بين  حولها،  تدور  التي 
من رجال الأمن. تحذّر �سديقاتها واأ�سدقاءها بطيبة �سديدة: »ل تخرجن 
اأو ل تخرجوا في اليوم )كذا(؛ فـ)هم( يقولون اإن القاعدة �ستنفّذ عملية 
فقد  كبير..  تفجير  �سيحدث  الخمي�س  يوم  في  اإنه  يقولون  هم  كبيرة«. 
المتظاهرين، وفق  اأو  الم�سلحة  الع�سابات  اأو  القاعدة  اأعلنوا )يق�سدون 
يوم  كبير  انفجار  �سيحدث  اإنه  اأم�س(  عنه  حدثتك  الذي  مازن  الأ�ستاذ 

الخمي�س )وهذا حدث فعلًا(!
اليوم قالت نورا: »ل تخرجوا يوم الثلاثاء من بيوتكم.. اإنهم يقولون 
دم،  بركة  اإلى  دم�سق  �سيحوّلون  اأيار   15 في  اإنه  قال  القاعدة  تنظيم  اإن 

وكذلك ذكروا حلب«!
اإن  الذي ذكرته قريب جداً.  الثلاثاء  اأكتب لك هذا، فيوم  اأن  اأردت 

حدث ذلك ف�سيكون زوج نورا واأ�سدقاوؤه مرفوعاً عنهم الحجاب4. 
***

14 اأيار 2012

مرحبا..
تفجير  اأهمها  الأ�سبوع في دم�سق  كثيرة ح�سلت هذا  اأحداث  هناك 
القزاز. ما زال �سكان دم�سق يتحدثون عن حكايات الذين �سادف وجودهم 
عن  يتحدثون  حياتهم.  فخ�سروا  النفجار،  توقيت  في  المنطقة  تلك  في 
طلبة كانوا ذاهبين اإلى جامعاتهم، وعن اآباء واأمهات كانوا ذاهبين اإلى 

4- مرفوع عنهم الحجاب: يقروؤون الم�ستقبل.
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اأعمالهم اليومية ولم يعودوا اإلى اأولدهم في ذلك اليوم. هم �سيئو الحظ 
اأو هذا ما ق�سمه  اأحد يذكر ذلك. يقولون هذا ن�سيبهم  بالتاأكيد لكن ل 
الله لهم. اأحياناً اأفكر اإنه لول اإيمانهم بالق�ساء والقدر لتحوّلت البلد اإلى 

م�ست�سفى مجانين. 
اأذكر زوجة �سهيد قتل في اإحدى المظاهرات في مدينة دوما في ريف 
دم�سق في ني�سان 2011. �سلّت يد الزوجة ال�سابة منذ اأن �سمعت نباأ مقتل 
زوجها. يوم زرتها اأده�ستني ابت�سامتها. حدّثتني كم اأحبته وكيف اأحبها، 
وذكرت اأنها لم تفرح به كفاية، فهما لم يكملا �سنتهما الثانية في الزواج، 
واأنه لم ير ابنه الذي كانت حاملًا به عندما قتل. حدّثتني كعا�سقة جميلة 
قالت:  الموؤلمة  نهاية حكايتها  وفي  دافئة،  رومان�سية  قادمة من حكايات 
»هذا ن�سيبنا وهذا ما كتبه الله لنا. كل يوم اأراه في منامي.. هو هناك في 

الجنة وفاتح بابها لي«. 
اإرهاق  تريد  ل  كاأنها  حديثها،  طول  وجهها  البت�سامة  تفارق  لم 
�سامعها. هي الآن ربما تحت�سن طفلها بيد وترمي يدها الأخرى الم�سلولة 

جانباً وتحكي لغيري ذكريات عن حبيبها. ربما...
***

15 اأيار 2012

مرحبا من جديد
م�ساء  ال�ساحية  حادثة  عن  تحدّثنا  فادية  كانت  الباكر  ال�سباح  في 
و�ساحية  الجمهوري  الحر�س  م�ساكن  بين  الجديد  الطريق  على  اأم�س 

قد�سيا.. 
في  بيته  اإلى  الكبيرة  �سيارته  في  م�سرعاً  القتيل  الرجل  »كان  قالت: 
اإلى  بنادقهم  الجنود  ف�سوّب  الأمني،  الحاجز  على  يقف  ولم  ال�ساحية، 
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راأ�سه واأردوه قتيلًا. ابني كان وراءه في �سيارته و�ساهدهم عندما قطعوا 
الطريق«. تكمل ق�ستها بع�سبية �سديدة: »اأنزلوه وجرّوه اإلى جانب الطريق 

ودقّوا راأ�سه باأعقاب البنادق«.
تقول اإحداهن: »والله العظيم عم ي�سير كثير ظلم..«.

تعيد  الحكاية.  �سرد  اإعادة  فادية  من  وتطلب  معلمة  الغرفة  تدخل 
فادية �سرد الق�سة دون اأن تغيّر حرفاً، رغم معرفتها باأن زميلتها زوجة 

�سابط. فت�ساأل المعلمة في نهاية الحكاية:
ـــ وما عرفتو �سو عامل؟

ب�س  �سيارته..  في  متفجرات  يحمل  باأنه  ا�ستبه  الحاجز  اإن  قالوا  ـــ 
�سيارته ما طلع فيها �سي..

ـــ وكيف عرفتِ اإنه ما فيها �سي؟
(.. طيب ا�ستبهوا به وقتلوه، لي�س جرّوه  ـــ هيك قالوا.. )ثم تتابع بتحدٍّ

ودقوا راأ�سه بعد ما مات؟ كل النا�س �سافتهم.
ـــ اأي طيب لي�س ما وقّف على الحاجز؟ في هذه الظروف ال�سعبة لزم 
اإنت ما بتعرفي قدي�س  اأي واحد ما بيوقف على حاجز يقو�سوه. وبعدين 
بيكونوا خافوا منه وقدي�س هني تعبانين. والله العظيم ما عم يناموا الليل، 

م�ساكين..
تهز الأخريات روؤو�سهن موؤيدات.. فتكمل: لمّا بيكون ال�سخ�س بريء 
�سيارته  فقط  لي�س  لهم  يفتح  لزم  وحتى  يخاف..  ما  لزم  يخاف؟  لي�س 
بل بيته ليفت�سوه. اأنا في اإحدى المرات اإجوا فت�سوا بيتي.. وقفوا و�ساروا 
مهذبين  كانوا  عنهن.  و�ساألوني  الجدران  على  اللوحات  على  يتطلعوا 

وبيفهموا بالفن!
ا�ستمرت الأخريات بهزّ روؤو�سهن موؤيدات، وما اإن اأدارت هذه المعلمة 

ظهرها وم�ست حتى بداأن بلعنها.
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اأم�سي اإلى غرفة المدر�سين فتقطع ثريا طريقي، وهي عاملة تنظيف 
من م�ساكن الحر�س القريبة من �ساحية قد�سيا.

يفجّر  رايح  واحد  في  كان  بالم�ساكن؟..  مبارح  �سار  �سو  �سفتي  ـــ 
ولمّا  اآن�سة...  يا  والله  اإي  متفجرات..  مليانه  �سيارته  كانت  بال�ساحية.. 
عرفوه الع�ساكر يا عيني اإجوا يوقفوه.. قام قوّ�سهن.. قتل منهن اأربعة.. 
ب�س واحد منهن الله يحميه قوّ�سه بر�سا�سة وحدة براأ�سه.. يا عيني كان 
اآن�سة �سفتي هالإرهابيين؟ يا ويلهم  مقهور كثير على رفقاته!.. �سفتي يا 

من الله..
يَع ال�ساحل اإلى دم�سق مع زوجها الذي يعمل  جاءت ثريا من اإحدى �سِ
من  بها  يتخل�س  وظيفة  مجرد  كانت  له  بالن�سبة  الجي�س.  في  م�ساعداً 
العمل الم�سني والبلافائدة في )الأر�س(. لديها ولدان وبنت لديها اإعاقة 

ج�سدية. 
بعد تفجير القزاز، اأغلق معهد المعاقين، ولم يكن هناك اأحد يمكن اأن 
يعتني بالطفلة، فكانت تح�سرها معها اأحياناً للمدر�سة وتتو�سل المعلّمات 
كانت  )كما  حرفين«  »تتعلم  اأن  اأجل  من  �سفوفهم  غرف  يُدخلّنها  لكي 
المدر�سة.  بقوانين  دائماً، متذرعات  يرف�سن  كنّ  المعلمات  لكن  تقول(. 
اأن عمله كان مدّ الجنود في  اإن زوج ثريا كان �سريفاً، رغم  يمكن القول 
لي، كان �ساخطاً جداً من  اأنه، كما ذكرت  اإل  بالذخيرة،  المعركة  اأر�س 
لي  ذكرت  بـ)الحرامية(.  ي�سفهم  وكان  وال�سباط  الجنود  بع�س  �سلوك 
اأنه كان �سيرمي عليها يمين الطلاق مرةً لأنها ا�سترت من جارتها )زوجة 
م�ساعد اآخر( طقم طناجر �ستانل�س ب�سعر رخي�س جداً. وقد حرّم على 

نف�سه وعليها اإدخال اأي )ب�ساعة حرام( اإلى بيته.
وهي  النظام.  لرجال  ال�سيئة  بال�سلوكات  ثريا  اإقناع  ال�سهل جداً  من 
ب�سيطة  كانت  بالمقابل  لكنها  �سيعتها.  اأبناء  من  حتى  ال�سبّيحة  تكره 
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لدرجة اأنها يمكن اأن ت�سدّق اأي اإ�ساعة حتى لو بدت غير معقولة، وكانت 
ت�ساهم في ن�سرها كاأنها تقوم بواجب وطني.

***

16 اأيار 2012

مرحبا �سديقتي..
كيف الحال؟

اأكون تاأخرت بتقديم التهاني لك بتغيير رئي�س بلادك، ولكن مع  قد 
بالنتخابات  فيها  اأهتم  التي  الولى  المرة  باأنها  م�سارحتك  اأود  ذلك 
اأمام  مت�سمّرين  وعائلتي جميعاً  واأ�سدقائي  اأجل�س  مرة  ولأول  الفرن�سية، 
التلفاز ننظر اإلى الرئي�س القديم يبارك للرئي�س الجديد، دون اأن ي�سكك 
في نتائج النتخابات، ودون اعتقالت وقتل ودمار وتهجير لل�سعب، ودون 

حتى غازات م�سيلة للدموع!
والله  عالم  يا  ارحمونا  كثير..  هيك  »والله  يتمازحون:  ال�سباب  كان 

نحنا بنغار...«.
»خم�سة ع�سر �سهراً وال�سوريون يموتون من اأجل تغيير الرئي�س، وفي 
فرن�سا الرئي�س تغيّر خلال �ساعات... هذا غير عادل« كان ال�سباب يقولون 
�ساحكين، ثم يُقلّب اأحدهم المحطات ويقف عند رجل اأ�سلع على اإحدى 
المحطات. كان الرجل يجيب عن �سوؤال: لماذا ل ي�ستقيل الرئي�س ال�سوري 
المتح�سر؟!  العالم  في  الروؤ�ساء  كل  مثل  ديمقراطية  بانتخابات  يقوم  اأو 
الرجل الذي كتب تحت �سورته »مفكر ومحلل �سيا�سي �سوري«، كان يتحدث 
بلهجة واثقة: »لمن ل يتذكر، �سورية هي اإحدى دول الطوق، ولدينا ق�سية 
بحاجة  بلادنا  لذلك  الفل�سطينية،  الق�سية  هي  تُحلّ  لم  رئي�سية  وطنية 
اأو خم�س �سنوات ول ت�سمح  اأربع  لزعيم ولي�س لرئي�س. الرئي�س يتغيّر كل 
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له تلك الفترة الق�سيرة بعمل �سيء من اأجل الق�سية، اأما الزعيم الوطني 
فاأمر مختلف«.

اأبو  ويلعن  الجهاز  ويقفل  كنترول«  »ريموت  بالـ  ال�سباب  اأحد  يم�سك 
اإ�سرائيل على اأبو الق�سية.

***

23 اأيار 2012

م�ساء الخير.. 
وكاأن الموؤيدين يفرحون حين يحدث تفجير ما. ترت�سم على �سفاههم 

ابت�سامة �سماتة. هل هي كذلك اأم يهياأ لي؟
اإنهم، في كل مرة يتحدثون فيها عن التفجيرات، يعيدون اإلى ذاكرتي 
م�سهد الفيديو الذي يظهر فيه جندي يدو�س بجزمته الثقيلة على ظهور 
رجال ممددين على الأر�س واأيديهم مكبّلة خلف ظهورهم، ويردد مع كل 

قفزة اأو ركلة: »وهاي من�سان الحرية.. من�سان �سو؟.. من�سان الحرية«..
طلاب  هناك  يكون  »قد  وقال:  المعلمين  بين  المدير  وقف  اليوم 
القابون«..  في حي  انفجار  اإن هناك  يقال  لأنه  المتحان،  متاأخرون عن 

يخرج �سوت الموجه في نهاية الغرفة: »يقولون بالبرامكة«!
الآخر، يرفعون  الغرفة واحداً بعد  والمعلمات من  المعلمون  ين�سحب 
هواتفهم ويت�سلون بذويهم متحركين جيئة وذهاباً في الممرات في م�سهد 

اأقرب اإلى اله�ستيري.
تت�سل اإحداهن باأهلها في القابون ويرتفع �سغطها وترتجف.. تقول: 
»ل يجيب«. وتحاول مرة ثانية وثالثة واأخيراً يرد اأحد ما في الجهة الأخرى 

منزعجاً من اإيقاظها له فت�سطر للاعتذار.
اإلى  طريقهم  في  البرامكة  من  يمرون  ربما  دم�سق  �سكان  ن�سف 
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اأعمالهم، ومعظمنا له اأقارب اأو اأبناء يمرّون من هناك في هذه ال�ساعة 
على  ت�سعه  النقال  هاتفها  ترفع  الغرفة،  اإلى  معلّمة  تدخل  ال�سباح.  من 
اأذنها، تتلو كلمات من الإنجيل. اأقول لأهدئ من روعها: »قد يكون الكلام 
غير �سحيح«، ترد ب�سرعة: »كيف غير �سحيح؟ المدير له معارف في كل 
»ما  الخط:  من  الأخرى  الجهة  في  رجل  يتكلم  هاتفها.  يرن  ثم  مكان«، 
في �سي بالبرامكة«. »اإيه الحمد الله« تجيبه، وت�سيف بعد اإغلاق الهاتف: 

»ان�سمّ بدني وارتفع �سغطي.. قال ما في �سي«..
اأ�سطدم بثريا ويهياأ لي اأنها اأي�ساً �سعيدة بما ترويه لي، قالت: »�سفتي 
يا اآن�سة مبارح خطفوا اثنين من الم�ساكن ورجعوهن مقطّعين )تفتح كفها 
كال�سكين وتمرره على ذراعها الأخرى وهي تكزّ على اأ�سنانها(.. ذبحوهن 

هيك.. الله ل يوفقهن هالإرهابيين«!
***

24 اأيار 2012

مرحبا..
الباكر.  ال�سباح  منذ  الأو�سال  مقطعة  دم�سق  �سوارع  كانت  اليوم 
البذلة  يلب�سون  ال�سبّيحة  اإنهم  الجي�س..  لي�س  ل،  مكان.  كل  في  الجي�س 
يبدو  ما  على  والتي  اأج�سامهم  تنا�سب  ل  التي  المقا�سات  ذات  الزيتية 
بي�ساء  )طاقية(  كا�سكيت  روؤو�سهم  على  وي�سعون  عجل،  على  خيطت 
ال�سوري  ال�سعب  ن�سف  يعتبره  الذي  ال�سوري،  العلم  مقدمتها  على  رُ�سم 
اليوم علم النظام. كانوا كالجراد ينت�سرون �سباحاً على الطرقات، وكانوا 

م�سلّحين باأ�سلحة تعوّد عليها نظرنا للاأ�سف. 
�ساألت »ماذا هنالك؟«، فقيل لي »اإنها الجل�سة الأولى لمجل�س ال�سعب 
نحو  دائرة قطرها  اإلى  ال�سيارات  ومُنع دخول  ال�سوارع  اأُغلقتْ  الجديد«. 
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في  الطلاب  با�سات  بع�س  تاأخرت  ال�سعب.  مجل�س  مبنى  حول  كيلومتر 
يجي  رح  »الرئي�س  اأخرى:  فردّت  معلّمة،  �ساألت  الأمر؟«  »ما  الو�سول. 
يخطب بالمجل�س«. �سمعتها اإحدى المعلمات فردّت بتنهيدة: »الرئي�س بدو 

يخطب؟.. ان�سالله.. يا رب!«.
هي امراأة ب�سيطة جداً كل ما يهمّها عملها واأولدها وزوجها الذي ل 
اأن الرئي�س عندما �سيلقي خطابه على مجل�س  ير�سيه �سيء. وهي تعتقد 
ال�سعب اليوم )اإن اأتى(، �سينهي الأزمة ويعيد الأمور اإلى ما كانت عليه. 

ي�ساركها الكثير من النا�س هذا العتقاد. 
يلقي خطبته ول حتى  ال�سعب ولن  اإلى مجل�س  ياأتي  الرئي�س لن  لكن 
عبر �سا�سة التلفاز.. هو خائف جداً، والنا�س يتهام�سون عن اأ�سخا�س د�سّ 
لهم ال�سم في الطعام. يتحدثون عن اآ�سف �سوكت الذي ربما ق�سف عمره 
الجي�س  عنا�سر  بوجود  ذلك  على  ويدللون  ال�سامي،  م�سفى  في  )مات( 
اليوم،  الأمويين في ذلك  و�ساحة  المهاجرين  بين  الطريق  الذين قطعوا 
عائلة  به  تثق  الذي  الم�سفى  هذا  لحرا�سة  موجودين  يزالون  ل  والذين 

الأ�سد كثيراً. وربما هناك غيره في غرفة الإنعا�س!
يتحدث عن  بع�سهم  المو�سوع..  النا�س حول هذا  تت�سارب حكايات 
طباخ كان ولوؤه للثورة اأكثر من ولئه لأولياء نعمته. بع�سهم الآخر يتحدث 
عن اأن الأ�سد ربما تخل�س من �سهره لأنه خاف من تمرده عليه، واآخرون 

يتحدثون عن خطة ماهر الأ�سد للتخل�س من �سهره البغي�س.. ربما..
قلت لك �سابقاً اإن الحتمالت في �سورية دائماً كثيرة ومفتوحة. 

***

28 اأيار 2012

م�ساء الخير..
ليالينا  اأطول  كانت  »الحولة«  ليلة مجزرة  لكن  ليلنا هنا،  طويل جداً 
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الليل حتى  بعد منت�سف  المجزرة  اأخبار  انت�سرت  اإن  فما  الإطلاق.  على 
من  النا�س  خرج  بلدتنا  في  وبلداتها.  �سورية  مناطق  معظم  ا�ستيقظت 
بيوتهم وبدوؤوا يتظاهرون. كان ل�سوتهم �سدى قوي و�سل اإلى رجال الأمن 
عبر  اأ�سمعهم  كنت  حرب!  جبهة  كاأنها  بدت  الر�سا�س.  واأطلقوا  فجاوؤوا 
الحولة  اأطفال  على  واأبكي  النائمين،  اأولدي  اإلى  اأنظر  رحت  النافذة.. 
واأرتجف  اأولدي،  اأعناق  على  ال�سكين  تخيّل  اأحاول  كنت  ذُبحوا.  الذين 
من الخوف فاأح�سنهم واأقبلهم، ثم اأم�سي اإلى فرا�سي راجية من الله اأن 
تكون تلك مجرد كذبة، فكيف �ساأ�سدّق اأن في مجتمعنا ال�سوري م�سا�سي 

دماء؟!
وقراءة  الحريقة  �ساحة  في  للوقوف  م�ساءً  ذهبنا  التالي  اليوم  في 
»الفي�سبوك«،  على  علنية  الدعوة  كانت  ال�سحايا.  اأرواح  على  »الفاتحة« 
نخاف.  ل  اأن  قررنا  والع�سي.  بالبنادق  مزودين  بانتظارنا  كانوا  لذلك 
تجمعنا وقراأنا الفاتحة. فتحنا اأيدينا لل�سماء وقراأناها ب�سوت عالٍ، وقبل 
اأن ننهيها انهالوا علينا بالع�سي. عليّ اأن اأقول اإن كتفي ما زالت توؤلمني. 
اأ�سلاعهم.  اأكثر.. ي�سربونهم بوح�سية ليك�سروا  ال�سباب  لكنهم يكرهون 
قب�سوا على �ساب لكننا نحن الن�ساء تعلّقنا به ونجحنا في تخلي�سه منهم، 
ب�سوت  ينادي  كان  الحميدية..  �سوق  اإلى  معه  م�سينا  جميعاً.  ثم هربنا 
لحمكن  هدول  لك  اأجانب.  مو  �سوريين  هذول  �سام..  يا  حيف  »يا  عال: 
ودمكن.. يا حيف يا �سام. خايفين على تجارتكن؟ )ويقترب من التجار(.. 

لك تفو على الم�ساري«.
محالهم  واإغلاق  الحميدية  تجار  اإ�سراب  عن  �سمعت  عندما  اليوم 
قلوبهم  اأ�ساب  اإن كلامه  اأقول  اإ�ساعة( كدت  تكون مجرد  التجارية )قد 

ب�سدة.

***
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29 اأيار 2012

م�ساء الخير.. 
كيفك؟ 

البارحة زرت جارتي القديمة »زاهيّة« بعد اأن علمت اأنها خرجت من 
ورثت  البلد.  دمّر  الـ»قابلة« في  الثوار«. هي  »اأم  اليوم  يدعونها  المعتقل. 
المهنة عن اأمها التي علّمتها كيف ت�ساعد الن�ساء في الولدة، وكيف تعطي 
المر�سى الحقن مجاناً لعقود. وب�سبب خدماتها التي ل تح�سى، يعرفها 

كل اأهل البلدة. 
تملّ من  الثوار، فتلك حكاية طويلة ترويها ول  باأمّ  لماذا �سميت  اأما 

تكرارها.
في اأولى مظاهرات دمّر، كان ال�سباب »ملبّكين«، كانوا ل يعرفون ماذا 
يهتفون، ف�سعدت على م�سطبة عالية في ال�ساحة وبداأت تهتف: »الموت ول 

المذلة«... »اللي بيقتل �سعبه خاين«.
الأمن  رجال  اأطلق  لتهتف،  معهم  خرجت  التي  الثانية  المرة  في 
الر�سا�س على المتظاهرين، فقُتل �ساب وجرح كثيرون، فكانت هي الطبيبة 
والممر�سة والأم التي تعتني بهم. دخلوا بيتاً اأ�سموه »م�سفى ميداني«. وبما 
توفر لهم من مواد وبم�ساعدتها ا�ستطاعوا علاج جراح الكثيرين، وكان 
اأحدهم قد اأ�سيب بر�سا�سة ثقبت رئته، فخاطرت بحياتها لإي�ساله اإلى 
الم�ست�سفى، وا�ستخدمت كل مواهبها الكلامية لإقناع مدير الم�سفى بعدم 
ت�سليمه لجهاز الأمن. في المرة الثانية التي هتفت فيها اأمام المتظاهرين 
قام اأحد )العواينيّة( بت�سويرها )قتله اأحدهم في ما بعد بر�سا�سة في 

راأ�سه، وقُيدت الجريمة �سد مجهول، لأن اأحداً لم يذكر الحقيقة(.
ابنتها،  وزوج  ولديها  واعتقلوا  بيتها،  الأمن  اقتحم رجال  بعد  ما  في 
الحر،  الجي�س  اإلى  بعد  ما  في  ان�سم  الذي  الأكبر،  وولدها  هي  وهربت 



39

واعتُبرت هي زعيمة ع�سابة. اأم�ست »اأم الثوار« اأ�سبوعين وهي تتنقل من 
بيت اإلى بيت مختبئة من رجال الأمن.. حتى عرفوا مكانها.

ت�سرد الق�سة التي ت�سفها باأنها م�سحكة جداً: »قبل اأن يدخلوا المنزل 
قلت لل�سبية �ساحبة البيت: قولي لهم اإني اأمك.. �سو ا�سم اأمك؟ فذكرت 
لي ا�سم اأمها ب�سرعة. ثم م�ست لتفتح الباب، بينما دخلت اأنا غرفة نومها. 
ثم �سمعتهم ي�ساألونها: مين معك في البيت؟، فقالت: معي اأمي. �ساألوها: 
»�سو ا�سم اأمك؟ فارتبكت البنت ون�سيت ا�سم اأمها! )ت�سحك(.. واأنا كنت 

اأنتظر اأن تذكره، لأني كنت ن�سيته اأنا كمان! )ت�سحك(.
ثم تكمل: »ثم م�سيت معهم. كان الذي دلّهم عليّ موجوداً في موؤخرة 
ال�سيارة، ب�سقت في وجهه حين نزلت. اأوقفوني في ممر، واأنا مع�سوبة 
في  كثيرون  �سباب  هناك  كان  معي.  يحققوا  اأن  قبل  �ساعات  العينين، 
الممر اأي�ساً، وكانوا مع�سوبي الأعين مثلي.. كانوا ي�سربونهم كلما مروا 
بجانبهم، وكان ال�سباب يرتجفون من الخوف والألم. بعد �ساعات طويلة 
دخلت اإلى غرفة ال�سابط المحقق الذي هددني بال�سرب، لكني قلت له: 
اأنا اأكبر �سناً من والدتك، وكما ترى، اأعاني من ال�سغط وال�سكّري.. ب�س 
يا ابني.. نيالي اإذا ربي بيكتبلي موتي على اإيديك، ب�سير �سهيدة.. ب�س هو 

ا�ستكثر عليّ الجنة«!
ت�سحك زاهية.. ثم ت�ستمهم، وتعود لل�سحك من جديد.

ي�سكت  تتكلم  وحين  �سحكتها،  تجلجل  الثوار«  »اأم  ت�سحك  حينما 
الجميع. 

غابت المراأة ال�ستينية �سهرين في اأقبية الفرع. اأخبرتنا اأن ال�سجينات 
كنّ ينادينها »تيته« يعني جدتي. ن�ساألها: لي�س في بنات �سجينات؟

ـــ في كثير.. رايحات وجايات.. ومن مختلف المحافظات..
من  تنتقل  المعتقل،  من  خروجها  بعد  عملها  اإلى  الثوار«  »اأم  تعود 
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بيت اإلى بيت كي ت�ساعد الن�ساء في ولداتهن، وت�سف لغيرهن الأع�ساب 
لينجبن المزيد من الأولد.

تقول: »لتعوي�س اللي راحوا«!
***

3 حزيران 2012
»كل جمعة ينتزع ال�سوريون المزيد من بلادهم من جوف التنّين. 
وكل جمعة ينثرون من اأعمارهم �سوءاً يحيي ما انتزعوا..«
زياد ماجد

م�ساء الخير..
مجموعة  اأمام  المطوّلة  خطبته  يلقي  الرئي�س  كان  بينما  اليوم، 
المهرجين في مجل�س ال�سعب، كان المتظاهرون في قد�سيا ي�سيّعون ابن 
بلدتهم الذي قُتل في حلب. كان ال�ساب، ابن الع�سرين عاماً، مجنداً في 
الماأزق  ذلك  في  كالآخرين  وُ�سع  اأن  اإلى  كذلك  وبقي  النظامي،  الجي�س 
ال�سعب الذي عرفه اآلف المجندين في »الجي�س العربي ال�سوري«: »اإما 
قاتل ل�سعبك واإما قتيل«. هذه المعادلة ل تح�سل في العالم الحديث اإل 

في بلاد ا�سمها �سورية.
ان�سق ال�ساب عن الجي�س النظامي والتحق بالجي�س الحر، ثم اأ�سيب 
بر�سا�سة في كتفه. كان يق�سي فترة النقاهة في مكان تابع للجي�س الحر 
لم  لكنه  بخير،  واأنه  يتعافى  باأنه  واأخبرها  باأمه  ات�سل  في حلب، عندما 
على  هجوماً  الحربية  النظام  طائرات  �سنّت  حتى  معها  حديثه  يكمل 

موقعهم وقتلت منهم الكثير.
لم ي�ستطيعوا اإح�سار جثته، فاأقيمت له جنازة رمزية! 

هذا ال�سباح، بينما كان الرئي�س يلقي خطابه على نوّاب ال�سعب، كما 
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ي�سميهم، دخل اأحدهم عيادة الدكتور عدنان وهبة واأطلق الر�سا�س على 
راأ�سه، وكانت اأمهات كُثر ينتحبن، وتتذكرن اأولداً قتلهم ظالم ل يرحم.

في قد�سيا، بينما كان الرئي�س يلقي كلمته الطويلة جداً، كان الكثيرون 
التابوت  على  اأنظارهم  معلّقين  الأر�سفة  وعلى  ال�سرفات  على  يقفون 
ي�سدح  والدف  الأكتاف،  على  لحمله  يت�سابقون  ال�سباب  وكان  الخ�سبي، 
واأغاني الم�سيّعين كانت اأقوى من كل �سوت: »عري�س الزين يتهنى.. يكتب 
علينا ويتمنى«.. يم�سون باتجاه والد ال�سهيد: »اأبو ال�سهيد ارفع را�سك.. 

اأبو ال�سهيد كلنا ولدك«.
لم يقطع الم�سيّعون �سارعاً، اإل ال�سارع الذي من المتوقع اأن ينزل منه 

با�س ال�سبيحة. 
ت�سبح  كيف  لدم�سق  يا  تماماً.  مختلفاً  الحال  فكان  دم�سق  في  اأما 
المكان  ويُحا�سر  الطرق،  تُقطع  العالي!  ق�سره  من  الرئي�س  ينزل  حين 
الذي يكون فيه بدائرة قد ي�سل قطرها اإلى ثلاثة كيلومترات واأكثر. لكن 
التابوت  مع هذا  ونحن هنا  نف�سه،  مع  يتكلم  الآن  يبالي؟! هو هناك  من 
البلدة  على  ترفرف  روحاً  وبقي  ج�سداً  غاب  الذي  ال�سبي  الفارغ، وهذا 
اأولدنا  يتحدث كذباً عن  الغريب وهو  الرجل  يعباأ بكلام ذاك  كلها. من 
ليرة  مئتي  اأجل  من  يتظاهرون  العمل،  عن  وعاطلون  اإرهابيون،  باأنهم 

�سورية.. من يعباأ به حقاً؟!
***

7 حزيران 2012
م�ساء الخير..

بفعل  بل  والمتظاهرين،  الثوار  �سغط  بفعل  يتهاوى  لن  النظام  كاأن 
الف�ساد الذي ينخر كال�سو�س في الدعامة الب�سرية التي ت�سنده.
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اأم اأيمن جارتي القديمة واأم اأحد تلاميذي، ت�سكن في حي من اأحياء 
معر�س  في  الدرا�سي.  العام  بانتهاء  احتفالً  لزيارتها  دعتني  الموالة، 
الموالين  مع  به  الم�سموح  الوحيد  الحديث  وهو  »الف�ساد«،  عن  حديثنا 
للنظام، اإذ يدّعي معظمهم باأنه »معار�س للف�ساد«، حدثتني عن اأبو اأ�سعد 
ثم  حقيقته«،  »يعرفون  الجيران  اإن  قالت  الحي.  في  ال�سيئة  ال�سمعة  ذي 
ليرة  األف  خم�سمئة  على  اأ�سبوع  كل  يح�سل  الرجل  اأن  كيف  لي  �سرحت 
�سورية من رامي مخلوف، لكي يدفعها لمئتين وخم�سين �ساباً متطوعاً من 
الحي، لكي ينزلوا بين المتظاهرين وي�سربوهم في حال »�سبّوا عالرئي�س«، 
اب اأبا اأ�سعد يوظّف لهذه المهمة اأربعين �ساباً  ح�سب قولها. قالت اإن الن�سّ

فقط كي يحتفظ بالمبلغ الباقي في جيبه.
عندما خرجت من بيتها لم اأ�ستطع مقاومة ف�سولي في المرور اأمام 
مكتب اأبي اأ�سعد الذي عُلّقت في �سدره �سورة لب�سار وماهر وبا�سل والوالد 
ومعه  يجل�س  اأ�سعد  اأبو  كان  تقريباً  ال�سارع  على  المكتب  واأمام  الخالد. 
بع�س الرجال حول طاولة ووجوههم اإلى ال�سارع وفي اأيديهم كوؤو�س المتة. 

ب�سعوبة األقيت عليهم نظرة �سريعة، فعيونهم الوقحة اأرعبتني.
في معركة الكتابة على الجدران يبدو اأن النظام اأي�ساً هو الخا�سر. 
وال�سبيحة  الأمن  عنا�سر  بع�س  اأن  الأمن  �سباط  بع�س  اكت�سف  فقد 
ويكتبوا  الثوار  كتابات  ليطلوا  يت�سلمونها  التي  الدهان،  عبوات  ي�سرقون 
بل  بعبوات دهان عادي،  امتنعوا عن مدّهم  لذلك  تاأييد،  فوقها عبارات 
راحوا يملوؤون لهم العبوات بمادة الزفت الأ�سود، فهي اأقل تكلفة، وكذلك 
غير مفيدة وبذلك ل ت�ستاأهل ال�سرقة. واليوم اأ�سبح هوؤلء يطلون اأي كلمة 

يكتبها الرجال البخاخون ليلًا ببقع زفت كبيرة �سوداء ومقرفة.
اإل زفتهم الذي يبدو كرقع �سوداء  اآه على دم�سق!! لم يكن ينق�سها 

في ثوب مهترئ.
***
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10 حزيران 2012

�سباح الخير..
قبل اثنتي ع�سرة �سنة، وفي مثل هذا اليوم، 2000/6/10، كنت قادمة 
من اللاذقية اإلى دم�سق. كنت م�سطرة اإلى العودة وحدي ب�سبب العمل، 
بعد اأن تركت اأ�سدقائي هناك ي�ستمتعون بالبحر. توقفت الحافلة كالعادة 
في منت�سف الطريق في اإحدى ال�ستراحات. لكن ما اإن فتح الباب حتى 
ال�سائق  كان  ال�ستراحة.  من  حرماننا  يبرر  اأن  دون  واأغلقه  ال�سائق  عاد 
اإل  منزعجاً، وكذلك م�ساعده. و�ساد �سمتٌ في الحافلة، لم يكن يقطعه 
اإلى  الرجل  اأ�ساأل  اأن  بكاء هناك. حاولت  �سهقات  اأو  هنا  اأ�سوات هم�سة 
جانب  اإلى  ووقف  مكانه  غادر  بل  يجبني،  لم  لكنه  حدث،  عما  جانبي 
اأ�ستك�سف  بعدئذ  �سرت  هام�س.  ب�سوت  يتحدثان  وبداأا  ال�سائق  م�ساعد 
في  نزلوا  الكثيرين  اأن  اإلى  انتبهت  ثم  حذر.  بكل  الحافلة  في  الآخرين 
انعكا�س  في  الوجوه  اإلى  اأنظر  كنت  ذلك.  بعد  ي�سعدوا  ولم  ال�ستراحة 
زجاج النوافذ. في الجهة المقابلة، كان هناك �ساب يدير وجهه للنافذة 
امراأة و�سعت يدها على خدها وحملقت في  الي�سار  اإلى  واأمامي  ويبكي، 

الفراغ، وبين الحين والآخر كانت تم�سح دموعها.
»�سو  و�ساألته:  �سجاعتي  ا�ستجمعت  ال�سائق  م�ساعد  اقترب  عندما 

فيه؟«. جاوبني بلهجة حا�سمة كاأنه ينهرني: »ما في �سي«!
الجميع  اإلى  انتقل  يتناقلون هم�ساً خبراً  ون�سف وهم  �ساعتان  مرّت 
تقريباً.. ما عداي. وما يكاد ي�سل الخبر اإلى اأحدهم حتى ي�سمت وتتغيّر 

ملامحه، ثم يدير وجهه ويبداأ بالبكاء.
بقيت الوحيدة في الحافلة، ربما، التي لم تعرف ماذا حدث. وكنت 
اأح�س بالغ�سب ال�سديد من تهمي�سي وعدم م�ساركتي �سرّهم. ما اإن و�سلنا 
الراديو، عندئذ  القراآن من  اأطراف دم�سق حتى �سدح �سوت تلاوة  اإلى 
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اأفراد الأ�سرة الحاكمة  اأحد  اأن  بدّ  اأفهم الأمر. وقلت في نف�سي ل  بداأت 
مات.. نعم.. بالتاأكيد مات واحد منهم، لكن من؟

زوجة الرئي�س؟.. ابنه؟
الأ�سد  با�سل  انت�سر خبر وفاة  المدينة الجامعية حين  اأقيم في  كنت 
اأت�ساءل، وكان الوقت  قبل �سنوات، وكان الأمر م�سابهاً لهذا تماماً. كنت 

يم�سي بطيئاً جداً.
من  ونزلت  الجميع  ف�سبقت  نفد،  قد  �سبري  كان  و�سلنا  عندما 
اأن  ودون  منهم،  بالكثيرين  ا�سطدمت  �سبري  لنفاد  اأني  حتى  الحافلة، 
اأعتذر اأ�سرعت اإلى ال�سرفي�س الوحيد المتوفر، وما اإن جل�ست حتى �ساألت 
رجلًا اإلى جانبي: »�سو فيه؟«، هم�س الرجل: »توفي الرئي�س!«.. ثم اأ�ساف: 

»ا�سمعي«! 
كان �سوت المذيع متهدجاً وحزيناً وهو يذيع نباأ موت حافظ الأ�سد في 
الراديو. ثم بعد دقائق �سمعت �سوت المذيع الحزين نف�سه يذيع خبراً عن 
اجتماع مجل�س ال�سعب لتعديل الد�ستور، ثم بعد دقائق خبراً عن اجتماع 
للقيادة القطرية، ثم بعد دقائق خبراً عن اختيار ب�سار الأ�سد اأميناً عاماً 
لحزب البعث، ثم بعد دقائق رفع رتبته الع�سكرية اإلى فريق. ومع كل خبر، 
كان المذيع الحزين ينقله، كنت اأنظر اإلى وجوه من حولي، كانوا خائفين 
اإلى ج�سر  اأ�سل  ولم  الآخرين.  عيون  في  واحدهم  النظر  ويتجنّبون  جداً 
العام للجي�س والقوات  اأ�سبح ب�سار الأ�سد »الفريق والقائد  الرئي�س حتى 

الم�سلحة والرفيق الأمين العام للحزب وال�سيد الرئي�س«!
وكان هناك الكثير من ال�سحك الذي كنت اأقاومه في داخلي.

ج�سر  ومنطقة  فارغة،  ال�سوارع  كانت  ال�سرفي�س  من  نزلت  عندما 
تماماً  خالية  دم�سق،  في  ازدحاماً  المناطق  اأكثر  من  هي  التي  الرئي�س، 
اأن معظمهم من  بعد  اكت�سفت في ما  الرجال هنا وهناك،  اإل من بع�س 
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البلد،  بيتي في دمر  اإلى  ليقلني  با�س  اأي  يكن هناك  لم  الأمن.  عنا�سر 
وكان عليّ اأن اأم�سي م�سافة طويلة جداً. م�سيت كفرا�سة، وكنت اأح�س باأن 

لدي ن�ساطاً ا�ستثنائياً.
بعد قليل اقتربت من �ساب و�ساألته: »�سو في؟«.

لكني  اإليّ منتظراً ردة فعلي،  الرئي�س« قال بحزن. ثم نظر  »توفى  ـــ 
تجاوزت رده ب�سرعة و�ساألت: »طيب لي�س ما في با�سات؟«. 

من  غامرة  بن�سوة  واأح�س�ست  في؟«  »�سو  غيره:  على  ال�سوؤال  كررت 
لعبتي تلك، لذلك �سرت اأكررها كلما مررت من جانب اأحدهم.

نعم. مات حافظ الأ�سد. مات الرجل »الأبد« في ذلك اليوم. الرجل 
الذي تعوّدت طوال حياتي الدرا�سية في المدر�سة، لمدة اثني ع�سر عاماً، 

اأن اأق�سم له كل �سباح: »قائدنا اإلى الأبد.. الأمين حافظ الأ�سد«.
واأنا كنت  اإلى بيوتهم،  ال�سوارع  هو مات.. لكن �سكان دم�سق غادروا 
اأي رجل  والآخر  الحين  بين  واأ�ساأل  بيتي في �سواحي دم�سق،  اإلى  اأم�سي 

اأ�سادفه: »�سو في؟«، ليوؤكد لي اأنه مات..
***

11 حزيران 2012

م�ساء الخير.. اأو �سباحه..
حم�س،  من  القادمون  الناجون  يرويها  الق�س�س  من  الكثير  هناك 
اأهمها حديثهم عن الرجال الذين تركوهم هناك، اإما اأحياءً اأو اأمواتاً اأو 
 معتقلين اأو مخطوفين، اأو احتمال كل ذلك تحت ا�سم »مجهولي الم�سير«.
حي  هو  حم�س.  في  العدوية  حي  من  قادمة  عائلة  �سكنت  حارتي  في 
تعي�س فيه عائلات �سنية وعلوية وم�سيحية. قبل  )مختلط( كما و�سفوه، 
رجال  دخل  حولها،  دقيقة  معلومات  ل  اأن  يبدو  التي  العدوية«،  »مجزرة 
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الخوذ  يلب�سون  منال،  اأم  حكاية  وفق  كانوا،  ال�سارع.  اأو  الحيّ  الأمن 
الع�سكرية ويحملون اأ�سلحة ثقيلة. تقول اإنهم ما اإن دخلوا الحي حتى بدوؤوا 
يطلقون النار في كل التجاهات، فاختباأ النا�س في بيوتهم. ثم راحوا بعد 
ذلك يقرعون الأبواب وي�ساألون ـــ ح�سب قولها: »�سو دينكم؟«، فاإن اأجابوا 
اأو تنظروا من  اأبوابكم  اأن تفتحوا  واإياكم  »م�سيحيون«، قالوا لهم ادخلوا 
اأخذوه وفت�سوا  اإنه »م�سلم«،  اإن قال لهم رجل  النوافذ مهما ح�سل، واأما 
بيته واأهانوه اأمام عائلته. تقول اإن اأحد جيرانها رجل م�سلم، لكنه قال لهم 

اأنه »م�سيحي«.. قال لها في ما بعد: »معلي�س الله بي�سامحني«. 
واأولدها  زوجها  اأخذوا  الذكور،  كل  واأخذوا  منال  اأم  بيت  داهموا 
الثلاث  ذي  منزلهم  من  رجال  ت�سعة  اعتقلوا  بناتها.  واأزواج  واأحفادها 
�سنة،  ع�سرة  اإحدى  عمره  الناجي،  الذكر  الوحيد،  حفيدها  طبقات. 
و�سعته خلفها وتو�سلت اإليهم كي يتركوه. وما اإن و�سعوا الرجال في �سيارة 
�ساحنة ت�سبه ال�سجن المتحرك، حتى عادوا اإلى الن�ساء وقالوا لهنّ: »الويل 

لكنّ اإن اأغلقتن الأبواب!«.
تقول اأم منال: »اخذوا من الحي خم�سة وثلاثين رجلًا ل يُعرف �سيء 

عن م�سيرهم حتى الآن«. 
من  حمله  ا�ستطعن  بما  ليلًا  هربن  فقد  العائلة  ون�ساء  منال  اأم  اأما 

م عليهنّ ت�سكير اأبوابه. المنزل الذي حُرِّ
منذ اأ�سبوعين كنت في زيارة لهنّ، عندما ات�سل اأحد اأقاربهن وقال: 
اإن اأحد الذين خرجوا من فرع الأمن الع�سكري بدم�سق �سمع اأحدهم يذكر 
وعانقتنا،  بكت  ثم  بالخبر،  فرحتها  من  منال  �سرخت  منال.  زوج  ا�سم 
وعانقت ابنها ال�سغير الذي لم يكمل ربيعه الأول. ثم بداأنا نحلل الخبر 
ال�سعيد: »اإذا كان زوج منال على قيد الحياة فلا بدّ اأن الباقين اأي�ساً على 
والبائ�س  الب�سيط  الخبر  هذا  ليت  واأقول  اإليهن  اأنظر  كنت  الحياة.  قيد 
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يكون �سحيحاً«. لكن في زيارتي التالية بعد اأ�سبوع وجدت اأم منال تبكي، 
هي مري�سة ولم يبق في فمها اأ�سنان بفعل ارتفاع ال�سكر، وعيناها اأي�ساً 
باأن  خبراً  للن�ساء  اأر�سل  الأقارب  »اأحد  قالت:  النطفاء.  على  اأو�سكتا 

)تم�سكن العدة(«.
وهكذا..

اأيام  ب�سعة  اأو  خبر،  من  جزءٌ  اأو  خبرٌ،  رجالهن:  من  تبقى  ما  هذا 
تختفين فيها عن الأنظار وتحتجبن عن روؤية الرجال. �ست اأرامل والكثير 
من الحفيدات.. وامراأة مفجوعة تنطفئ عيناها وهي تتذكرهم وتبكيهم 

واحداً واحداً.
***

12 حزيرن 2012

م�ساء الخير اأو �سباحه.. ل يهمّ..
دوي النفجارات و�سوت اإطلاق الر�سا�س يملاأ ف�ساء دم�سق وريفها.
اإن »عبوة  اليرموك، قالت  منذ قليل تحدثت مع �سديقتي في مخيّم 
جاء  ما  �سرعان  لكن  �سغيرة،  ربما  كانت  ال�سارع..  في  انفجرت  نا�سفة 
ا�ستفز  مما  الهواء  في  الع�سوائي  الر�سا�س  باإطلاق  وبدوؤوا  الأمن  رجال 
النا�س، لأن المخيّم مزدحم ويمكن اأن يتاأذى كثيرون من �سلوكهم الذي 

ل مبرر له«.
اأردفت: »تناو�س النا�س كلامياً مع رجال الأمن، و�سرعان ما انطلقوا 
ا�ستمروا  الذين  الأمن  رجال  عيون  اأمام  وتكبر  تكبر  بداأت  مظاهرة  في 
اإلى منت�سف  اإن و�سلت المظاهرة  اإطلاق الر�سا�س في الهواء. وما  في 

المخيّم حتى جاء ال�سبيحة.. ثم... انتهت المظاهرة«.
�ساألتها: »هل تاأذى اأحد؟«.



48

قالت: »من النفجار ل، لكن من ال�سبيحة.. نعم«.
النا�س  اعتقلوا  اأنهم  كما  يبدو.  ما  على  الكثيرون  واأ�سيب  جرح 

ع�سوائياً. كل من وجدوه اأمامهم اأخذوه!
الأ�سود؟..  اأم وليد من الحجر  اأتذكرين  في نهاية حديثنا قالت لي: 
بكالوريا  طالب  هو  المتحان.  قاعة  باب  من  اأبنائها  اأ�سغر  اليوم  اأخذوا 

)ثالث ثانوي(.
وليد!

الحجر  في  وليد  اأم  لزيارة  تقريباً  �سنة  قبل  لي  �سديقة  مع  ذهبت 
وليد،  لأم  البكر  البن  وليد،  باأن  اأخبرتني  قد  �سديقتي  كانت  الأ�سود. 
اأيام، واعترف باأنه »رئي�س ع�سابة  ظهر على �سا�سة تلفزيون الدنيا قبل 
اإلى  وما  ع�سابته  على  ووزّعه  قطر،  اأمير  من  مالً  اأخذ  وباأنه  م�سلحة«، 

ذلك.
ابنها  اأم وليد على  اليوم حتى نادت  اإن و�سلنا لزيارتها في ذلك  ما 

البكر، وكان قد خرج من المعتقل قبل يوم من زيارتنا ولم نكن نعرف.
�ساألته: »كيف يعني رئي�س ع�سابة ويخرجونك من ال�سجن؟«.

زنزانة  في  �سجنه  على  يوماً  اأربعين  م�سي  بعد  اإنه  وحدثنا  فجل�س 
على  اأظهر  »اأن  اأمرين:  بين  وخيّروه  نادوه  الظروف،  اأق�سى  في  منفردة 

�سا�سة التلفزيون اأو اأن اأظهر على الإنترنت«.
طلبت منه اأن ي�سرح اأكثر. 

ع�سابة  رئي�س  اإنك  وتقول  التلفزيون  �سا�سة  على  بتطلع  لي  »قالوا 
م�سلحة، اأو تظهر �سورتك على الإنترنت في »اليوتيوب« لتراه اأمك؟ لأننا 
ما اإن نخرج جثتك لأهلك حتى نجد �سورة الجثة على »اليوتيوب«.. األي�س 

هذا ما يفعله رفاقك ال�سفلة؟
»ل.. بطلع على التلفزيون« اأجبتهم.
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وهيك فعلًا حلقوا لي لحيتي التي كانت مرعبة و�سعري. اأخذوني اإلى 
الحمّام وكنت لم اأغت�سل منذ اعتقالي. تلك اللحظات كانت اأجمل لحظات 

حياتي. اعتبرتها ا�ستراحة قبل العودة اإلى الزنزانة من جديد.
و�سعوني اأمام الكاميرا، وكان اأحدهم ي�ساألني وكان عليّ اأن اأنظر اإلى 

لوحة اإلى جانب الكاميرا كتب عليه الجواب الذي كان عليّ قراءته.
المتظاهرين  نقتل  كنا  واإننا  م�سلّحة،  ع�سابة  زعيم  اإني  قلت  نعم، 
ورجال الأمن لإثارة الفتنة، وقراأت اأني اأخذت مبالغ بالدولر وباليورو من 
اأمير قطر وغيره. ورداً على �سوؤال لمن اأعطيت المال، و�سعوا اأمامي على 
اللوحة اأ�سماء كان عليّ اأن اأتلوها الواحد تلو الآخر. لم تكن تعني لي �سيئاً، 
فاأنا ل اأعرف اأ�سحابها. لكن بين الأ�سماء مرّ على نحو مفاجاأ ا�سم معمر، 
نطق  اأ�ستطع  لم  مري�ساً!  وكان  الرجال..  اأروع  من  وهو  طفولتي!  �سديق 
ال�سم. فبدوؤوا يعيدون ت�سوير الم�سهد، وكنت اأ�سرّ على عدم ذكر ا�سمه 
ثم.. في النهاية ذكرته.. تحت التهديد. نعم ذكرت ا�سم اأعز اأ�سدقائي، 

للاأ�سف«.
�ساألته: »كيف تعامل معك اأ�سدقاوؤك واأهل الحي.. األم يزعجهم اأنك 

ربما خنتهم؟«.
اإنهم  بل  اليوم،  بعد  اإليّ  باأنهم لن يتحدثوا  اإح�سا�س  قال: »كان لدي 
اإلى  و�سولي  من  �ساعة  بعد  ولمفاجاأتي  ولكن  فعلتي،  على  �سيعاقبونني 
الأكتاف،  على  وحملوني  لي  وهتفوا  الباب  اأمام  هنا  اجتمعوا  المنزل 
يكن  لم  معمر  لكن  كنت.  كما  المظاهرات  قائد  زلت  ما  باأني  ليذكّروني 

بينهم... للاأ�سف«.
اعتقل معمر في ما بعد بتهمة اأخذه مالً من رئي�س ع�سابة م�سلّحة 

كان ياأخذ المال من اأمير قطر وغيره من الأعداء.
***
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17 حزيران 2012

مرحبا من ال�سويداء 
ويوجّهون  م�ساءً  منازلهم  �سطوح  اإلى  الكثيرون  ي�سعد  ال�سويداء  في 
اإن تم�سي ال�سم�س في �سباتها وتختفي هناك  اأنظارهم نحو الغرب. فما 
حتى تلمع الأ�سواء على �سخور اللجاة كاأنها األعاب نارية. لكن قلوبهم ل 
تبتهج هذه المرة، فتلك الأ�سواء قنابل هاون اأو �سواريخ تطارد �سباباً في 

مقتبل العمر لتقتلهم.
»الله ي�ستر!«، تردد امراأة: »يا رب تحمي هال�سباب!«.

اإن  يقول  فالواقع  تق�سد،  »�سباب«  اأي  بال�سبط  اأن تحدد  ت�ستطيع  ل 
اأبناءها لم ينخرطوا كما ينبغي في الثورة ليكونوا هوؤلء، ولي�سوا مدافعين 
زالت  ما  ذلك  برغم  لكن  اأولئك.  ليكونوا  يجب  كما  اأي�ساً  النظام  عن 
جثامين �سباب ال�سويداء ت�سل في توابيت مغطاة بالعلم الأحمر الذي يدل 

على اأن هذا ال�ساب مات في معركة النظام ل في معركة الثورة.
وهي  اللجاة،  على  المدوي  الق�سف  اإلى  ينظرون  النا�س  من  الكثير 
الذي  المكان  هو  واأي�ساً  وال�سويداء،  درعا  بين  الممتد  ال�سخري  النهر 

ارتبط في ذاكرتهم بالأجداد والبطولت.
ال�سويداء التي قدمت ثلثي �سهداء �سورية في معارك ال�ستقلال، هي 

نف�سها الآن المحافظة ال�سامتة والخائفة.
الرئي�س  جاء  بقليل  ال�سوري  الربيع  قبل  اأنه  اأي�ساً  يحدّثونك  لكنهم 
من  �سغيرة  لقمة  غمّ�س  ويقال:  العائلات،  بع�س  بيوت  دخل  لزيارتهم، 
لمرة واحدة،  المال  الفقراء مبلغاً من  الفلاحين  اأعطى بع�س  طعامهم. 
وكرمه  توا�سعه  عن  يتحدثون  الب�سطاء  النا�س  تاركاً  ق�سره  اإلى  وم�سى 
وحبه للدروز! والدروز الذين ي�سكّلون اأقل من ن�سف مليون في �سورية هم 

اليوم خائفون.
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ال�سعلة وقفنا م�ساء ال�سبت الما�سي. كنا مجموعة ن�ساء.  في �ساحة 
ر  اأخرى تحا�سَ باأن مدناً  النا�س  حملنا لفتات كتبنا عليها عبارات تذكّر 
واأولدها يموتون.. وذكّرنا الأمهات والآباء ب�سراويل اأولد الحولة المبللة 
من الخوف قبل الذبح. اإحدى اللوحات كُتب عليها: »�سمتكم يقتلنا«، وعلى 

اأخرى كُتب: »كلمتك اليوم �ستحدث فرقاً«.. لكن ل حياة لمن تنادي! 
قبل  من  تُ�سربي  اأن  دون  ال�سويداء  في  تعت�سمي  اأن  �سهلًا  لي�س 
وبائع  التاك�سي  �سائق  فهم  تميّزيهم،  اأن  ال�سعب  من  هوؤلء  ال�سبيحة. 
ال�سندوي�س و�ساحب المطعم وال�سيخ اأحياناً. معظمهم يقوم بعمل تطوعي 
اعتقاده(.  )وفق  الأ�سد  اأجل  من  هو  مما  اأكثر  طائفته  �سلامة  اأجل  من 

الخوف يعيد النا�س اإلى غريزة القطيع. 
ما  والدليل  نحو لفت،  على  يتراجعون  بدوؤوا  ال�سبيحة  اإن  يقال  لكن 
حدث يوم ال�سبت. فما اإن ب�سطنا لفتاتنا حتى رك�س �ساب حافي القدمين 
باتجاهنا. كان ال�ساب المراهق يلب�س �سروالً ق�سيراً ف�سفا�ساً وقمي�ساً 
باإيقاظه فجاأة.  اأحدهم  الظهيرة فقام  قيلولة  ينام  كاأنه كان  اأكمام.  بلا 
رك�س ال�سبي باتجاهنا وبداأ بمحاولة انتزاع اللافتات بحركات ع�سبية 
كما لو اأن م�ساً من الجنون اأ�سابه. كان يردد ب�سوت عالٍ، وكانت الكلمات 
تخرج من فمه ب�سرعة فائقة: »بالروح بالدم نفديك يا ب�سار«.. ثم يغيّر 
ما  »غير تلاثة  اأجمل:  لحن  له  اآخر  اأن هناك هتافاً  تذكر  وكاأنه  الهتاف 

نختار: الله و�سورية وب�سار.. بالروح.. بالدم..«. 
محارباً  كان  لكنّه  للحظات.  ال�سحك  في  رغبة  لدي  اأثار  ب�سراحة 

�سر�ساً ونحن اأي�ساً كنا كذلك.
دفعنا ال�سبي المراهق بعيداً، فذهب باتجاه الرجال الذين تجمهروا 
ذلك،  على  يتجروؤوا  لن  الرجال  لكن  مهاجمتنا.  على  يحرّ�سهم  وبداأ 
فالعُرف هنا فوق القانون. ولن يجروؤ رجل على �سرب امراأة في ال�سارع 

وعلى مراأى النا�س. 
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ما  ال�سويداء على عك�س  بما يجري في  الأمن  يتدخل رجال  غالباً ل 
النا�س  غ�سب  اإثارة  يتعمدون  حيث  الأخرى  ال�سورية  المدن  في  يفعلون 
وحنقهم. في معظم المظاهرات التي حدثت هنا كان رجال الأمن يتركون 
لل�سبيحة مهمة �سرب المتظاهرين حتى ك�سر عظامهم. فالنظام يدّعي 

حماية الأقليات ويبدو اأن الكثيرين هنا �سدّقوا ذلك. 
اأحدهم  لكن  خير،  على  انتهى  العت�سام  اإن  لك  اأقول  اأن  اأن�سى  لن 

التقط �سوراً لنا و�سجّل اأرقام �سياراتنا و�سيتم عقابنا منفردين. 
الله ي�ستر!

***

18 حزيران 2012

�سباح الخير..
اأولدها  اأم�س.  ليلة  يناموا  لم  اأهلها  اأ�سباح..  مدينة  اليوم  قد�سيا 
ال�سغار فزعون، ومحلاتها مقفلة، و�سوارعها معتمة، و�سبابها غا�سبون. 
يح�سروا  ل  اأن  اأمل  على  ال�ستائر  واأنزلوا  بيوتهم  اإلى  الليلة  دخلوا  كلهم 
تُق�سف بمدافع  المدينة  البارحة وعندما كانت  ليلة  حفلة رعب جديدة. 
موالون..  ال�سكان  بين  هناك  ال�سفلة  »اأيها  ال�سباب:  اأحد  �سرخ  الهاون، 

فعلًا هذا النظام لي�س له �ساحب!«. 
كانت القذائف ت�سقط على قد�سيا دون اأن تفرّق بين العدو وال�سديق. 
ال�سلفيين  اإن  الموالة يقولون  التالي كان  اليوم  البيرة، وفي  اأُحرق معمل 
اأحرقوه لأن �سرب الخمر حرام. لكن اآثار مدافع الهاون التي �سقطت ونتج 
اأن  يكفي  اإلى لجنة تحقيق ول محكّمين..  المعمل ل تحتاج  اإحراق  عنها 
ت�سمع ق�س�س بع�س ال�سكان القريبين من المعمل لكي تعرف اأن قذائف 

الهاون العمياء لم ت�ساأل عن ممتلكات الدولة ول عن ممتلكات ال�سكان.
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في الواحدة ليلًا بداأ ي�سدح �سوت الجوامع بالتكبير والدعاء لله لكي 
يغيث الم�ساكين، لكن الله لم ي�ستجب.. ظلت مدافع الهاون تق�سف حتى 

الخام�سة �سباحاً.
اأحد الرجال علا �سوته من الجامع موجهاً كلامه ل�سباط الم�ساكن 
القريبة: »اأيها ال�سباط.. اأنتم راأيتم باأعينكم اأننا ل�سنا م�سلّحين.. نحن 
الرجل  للاأ�سد.. هذا  الداعم  موقفكم  ارجعوا عن  وكرامة..  دعاة حرية 

يريد حرق البلاد«.
كان �سوته قوياً ووا�سحاً وكان �سكان الم�ساكن يجل�سون خلف نوافذهم 
عن  ذلك  يقال  اأن  تحمّل  ي�ستطع  لم  الموؤيدين  ال�سباب  اأحد  خائفين.. 
الأ�سد، فخرج اإلى �سطح بيته على الجانب المقابل لقد�سيا واأفرغ مخزن 

ر�سا�سه في الهواء.
محلات  ب�سع  فتحت  حيث  الم�سروبة  ال�ساحة  في  التالي،  اليوم  في 
قليلة لبيع الطعام، كانت امراأة تتنقل بين الخ�سروات ت�سير اإلى كومة من 
البندورة  وبع�س حبات  التالفة  الخ�س  اأوراق  بع�س  فيها  الخ�سار  نفايات 

المهترئة وتقول للبائع: »ممكن اآخدهن؟«. 
هذه المراأة جاءت من حم�س منذ ثلاثة ا�سهر طلباً للاأمان والكرامة، 
اأحلامها  من  لها  تبقى  ما  اآخر  قد�سيا  على  الق�سف  �سلبها  اأن  فكان 
بال�سلامة والطعام لأطفالها. عادت ربما لت�سنع لأولدها �سحن فتو�س، 
جانب  اإلى  بالم�سادفة  مرمية  بندورة  وحبة  التالفة  الخ�س  اأوراق  بع�س 

ر طعام الجائعين. الأوراق وخبز ياب�س وقليل من الملح.. ويُح�سّ
يوم  كل  اأمي  كانت  يومذاك  ع�سيب،  بوقت  مررنا  الثمانينيات  في 
اخترع  »الذي  تقول:  كانت  فوائده.  عن  بالحديث  وتبداأ  الفتو�س  تطعمنا 

الفتو�س اأكيد من �سورية..«.
***
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19 حزيران 2012

كيفك �سديقتي؟
رداً على �سوؤالك اإن كانت الثورة تحوّلت اإلى حرب طائفية. من وجهة 
نظري اأجيب: ل، واإن كانت بع�س اأحياء دم�سق تحوّلت فعلياً اإلى كانتونات 
بعد،  ظاهرة  ت�سبح  لم  اأنها  اإل  منها،  الموالية  الأحياء  خا�سة  طائفية، 

خا�سة في المناطق المنتف�سة. 
اإنه الخوف!

�ستكون ر�سائلي بعد اليوم عابقة برائحة الخوف.
في �سياق �سوؤالي عن الموالين في قد�سيا، الذين كانت هذه المدينة 

لزمن طويل وطنهم الوحيد، تاأتيني الإجابات: 
ـــ »اأنا في طرطو�س«. 

ـــ »اأنا ا�ستاأجرت بيتاً في جرمانا«.
عن  تبحثين  الطائفي  التجيي�س  من  الخلا�س  عن  بحثك  �سياق  في 
مختلفة.  طوائف  من  وكانوا  وتحابّوا  تزاوجوا  الذين  اأي  )الخلا�سيين(، 

اأبحث مثلًا عن �سامر، لأ�ساأله عن حبيبته رنا.
يقول اإنها تركته بعد اأن اأهانته: »لما بدّي اتزوج رح اتزوج علوي!«.

اأبحث عن توفيق، �ساب جاء من اإحدى �سيع ال�ساحل، ولد في عائلة 
اعتدى  الم�ست�سفى،  يوماً طائفياً، فيجيبونني اإنه في  لم يكن  لكنه  علوية 
و�ساعد  راأيهم  خالف  لأنه  المبرح  بال�سرب  اأيام  منذ  �سيعته  اأهل  عليه 
الموالية  قريته  قبله،  الكثيرين  مثل  توفيق،  يترك  و�سوف  )الإرهابيين(. 
جداً وياأتي اإلى دم�سق، ومن ثم، مثل الكثيرين قبله، �سوف اأجد ا�سمه على 
القاهرة  اأو  بيروت  لكن من  والطائفية،  النظام  ي�ستم  »في�سبوك«  �سفحة 
وربما اأبعد. وبما اأني في النهاية ل اأجيد �سوى ق�سّ الحكايا، �ساأروي لك 

حكاية غياث.
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ي�سكن غياث في اإحدى القرى المحيطة بـمدينة »الحفّة«. بينما كان 
مدينة  يحا�سرون  الأخرى  المجاورة  والقرى  قريته  اأهل  من  ال�سبيحة 
اإ�سماعيل«، الذي  الممثل »ب�سار  اأ�سخا�س مثل  الحفّة، تجاوباً مع دعوات 

دعاهم بكل وقاحة عبر اإحدى المحطات الإذاعية:
من  الوطن  لتطهير  تفعل  ماذا  ي�ساأله  اأحد  ل  المقد�س  »جي�سنا 
الإرهابيين )ثم يعدد القرى المحيطة بالحفّة واحدة واحدة(، وي�ستنه�س 
الدوليين  للمراقبين  ت�سمحوا  »ل  و�سفه(:  البوا�سل )وفق  القرداحة  اأهل 

بدخول الحفّة، فلا اأحد له الحق في �سوؤال جي�سنا المقد�س ماذا تفعل«.
بينما كان �سبيحة �سيعته وبع�س اأقاربه يحا�سرون المدينة المدمّرة، 
اأ�سدقائه  وبع�س  غياث  كان  بالمغادرة،  والأطفال  للن�ساء  ي�سمحون  ول 

يقومون بتهريب العائلات واإنقاذهم من اأيديهم.
تقول الحكاية اإن غياث طلب من زوجته اأن تغادر البيت لزيارة اأهلها، 
خوفاً من اأن تخبر ال�سبيحة بما يفعله، ثم جاء باأ�سرتين، امراأتين ومعهما 
اآمناً  خروجاً  ال�سباح  في  لهما  يوؤمّن  حتى  منزله  في  ليبيتوا  اأولدهما 
ويهمّ  المنزل  في  الأ�سياء  يدلّهم على  كان  بينما  اإنه  يقول  المنطقة.  من 

بالمغادرة �ساألته اإحداهن: »اأنت علوي؟«.
ـــ »نعم«. 

وما اإن نطق بجوابه حتى �سارعت المراأتان اإلى �سمّ اأولدهما والبكاء 
وهن يتو�سّلن اإليه: »والله العظيم نحنا ما عملنا �سي.. والله ما عملنا �سي 

ل توؤذينا.. الله يوفقك..«.
اأم�سى  الذي  غياث  �سامعيه.  على  الحكاية  يروي  وهو  غياث  بكى 
في  بالديمقراطية  طالب  لأنه  النظام  �سجون  في  �سنوات  ع�سر  من  اأكثر 
الثمانينيات، قال لمن نقل الحكاية: »هذا الموقف هو اأق�سى ما مرّ عليّ 

في حياتي على الإطلاق«.
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وهكذا تكثر الحكايات عن الخوف المتبادل.. ويكبر ال�سقاق. 
يتبع في ر�سالة قادمة..

***

20 حزيران 2012

مرحبا يا �سديقتي..
ذكرت لك �سابقاً اأن بع�س الأحياء اأ�سبحت كانتونات طائفية مغلقة. 
�سكنهم  مكان  تبديل  ي�ستطيعون  ل  ممن  الكثيرون  هناك  يبقى  لكن 

والتجاوب مع ما يفر�سه الواقع الموؤلم والخوف المتبادل.
بالن�سبة لي العي�س في منطقة مختلطة اأو متنوعة اإثنياً اأمرٌ يمنحني 
الإح�سا�س بالأمان. لكن بالمقابل عند ن�سوب اأي نقا�س قد تن�سب معركة 

كلامية حامية الوطي�س. 
اإحدانا  �سرفة  على  للالتقاء  الن�ساء  نحن  اأحياناً  ن�سطر  حارتنا  في 
من اأجل مراقبة اأولدنا وهم يلعبون. كلما نظرت اإلى اأطفال الحارة اأ�سعر 

بالتفاوؤل. عالمهم اأكثر انفتاحاً وت�سامحاً من عالمنا!
باأ�سوات  اآبهين  غير  يلعبون  اأولدنا  كان  بينما  القهوة  ن�سرب  كنا 
الر�سا�س والهاون الذي يبدو اأنه يت�ساقط منذ مدة على الهامة. في مثل 
الزوجية  والعلاقات  والعمل  الطبخ  عن  عادةً  نتحدث  المنا�سبات  هذه 
الحزن  اأ�سبح  الأيام  هذه  لكن  يجري.  عما  نتحدث  ما  ونادراً  والأولد، 
الرجال  عن  الم�ساء  هذا  تحدثنا  والأحاديث.  الوجوه  على  يخيّم  والقلق 
الذين يقلقون نومنا باأ�سوات طلقات ر�سا�ساتهم في الحارة. تمنينا جميعاً 

اأن يناموا ويريحونا من عادتهم التي بداأت ت�سبح يومية. 
في  هنا  �سكنّا  مختلفة.  ومناطق  طوائف  اأربع  من  ن�ساء  �ست  كنا 
واليوم نحن ل  اآخر.  بيتاً في مكان  ن�ستري  اأن  لأننا ل نملك  الع�سوائيات 
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ن�ستطيع ترك بيوتنا حتى لو دُمّرت فوق روؤو�سنا لأن معظمنا ل يملك مكاناً 
اآخر يلجاأ اليه. تحدثنا عن ال�سبيحة و�سلوكاتهم ال�سيئة في الحارة. عن 
تحاول  التي  الم�سكينة  القطط  حتى  بقن�س  ليلًا  يت�سلّون  الذين  ال�سباب 

اجتياز الد�سم الترابي. 
ع�سكري  الحارة،  �سكان  اأحد  عن  يتحدثن  بداأن  حين  �سعقت  لكني 
باأنه  اأ�سبوع  قبل  الحارة  رجال  اأمام  تباهى  اإنه  لي  ذكرن  ال�سيت.  �سيئ 

اغت�سب امراأة من ريف دم�سق اأمام زوجها واأطفالها! 
اإن الرجال جميعاً ا�ستاوؤوا من حديثه وباتوا يخافون  اإحداهن  قالت 
على بناتهم من الظهور اأمامه اأو القتراب من بيته. كان كل �سكان الحارة 
يتحدثون عن الأمر في جل�ساتهم طوال اأ�سبوع، واأنا لم يكن لي علم بذلك! 
فكرت للحظات اأن اأ�سرخ على �سغيرتيّ، فندخل المنزل ول نخرج بعدها.. 

لكني لم اأفعل! 
بداأنا بكيل ال�ستائم للرجل المغت�سب وللذين �سكتوا عن جريمته ولم 
يعاقبوه. خا�سة اأن هناك �سباطاً برتب عاليه في الحارة، ويجب اأن يكونوا 
لكن  جريمة،  ذاته  بحد  الغت�ساب  اأن  على  اأجمعنا  بالأمر.  �سمعوا  قد 

الغت�ساب اأمام الأولد هو جريمة م�ساعفة. 
اأمام  بجريمته  ويتباهى  بل  فقط  مجرماً  لي�س  رجل  بيننا  يعي�س  اأن 
اأحداً  اأثار ا�ستياء الكثيرين و�سخطهم، لكن  اأمرٌ  رجال الحارة الآخرين، 

من رجال الحارة لم يتجراأ حتى على اإبداء امتعا�سه اأمامه. 
واآمن  كريم  بم�ستقبل  الم�سترك  حلمنا  عن  تحدثنا  اللقاء  نهاية  في 
اأنف�سنا نتحدث عن الرئي�س وحا�سيته. يجب  لأولدنا. لكننا فجاأة وجدنا 
اثنتان منهنّ على  تتقبل  اأن  اأ�سهر  قبل  الم�ستحيل  اأنه كان من  تعلمي  اأن 
الأقل فكرة اأن يكون هناك من ل يريد »الأ�سد«. الليلة تحدثنا عما يجري، 
وعن  )خطاأً(  ي�سقط  الذي  والهاون  الع�سوائي  الر�سا�س  وعن  القتل  عن 
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الخطف والقن�س، تحدثنا عن �سهداء الجي�س و�سهداء المظاهرات وعن 
اليتامى الكثيرين والأرامل الكثيرات. وفي نهاية حديثنا الم�سائي، وعندما 
ت�ساألت اإحداهن: »وبعدين �سو اآخرتها؟«، اتفقنا جميعاً على اأن الحل هو: 

»رحيل الرئي�س«.
***

25 حزيران 2012

رغبتي الملحّة في �سرد حكاياتي تن�سيني ال�سوؤال عن اأحوالك.. 
كيفك؟ بتمنى تكوني بخير.

�سي�سخر مني الكثير من اأ�سدقائي المثقفين اإن علموا مدى حما�سي 
لهذه المهمة! 

عادت رنا من حم�س بعدما جاءت باأثاث منزلها وحاجيات اأولدها. 
حدّثتني اإنها مرّت على اثني ع�سر حاجزاً اأمنياً حتى و�سلت اإلى دم�سق. 

مدينة  في  الفل�سطينيين  اللاجئين  مخيّم  ليالٍ في  ثلاث  »اأم�سيت 
لنقل  المحافظ  من  الر�سمي  الإذن  ورقة  على  ح�سلت  حتى  حم�س، 

اأغرا�سي في �ساحنة. لم اأنم خلال هذه الأيام اإل �ساعات قليلة«.
ويترحمون  المدفعي  الق�سف  اأيام  على  يترحمون  اليوم  الحما�سنة 
اأيام الدبابات... فالطائرات المقاتلة التي تملاأ ال�سماء، الطائرات  على 

اللعينة، تحرم النا�س النوم. 
هناك اأ�سباب كثيرة اأي�ساً تمنعك من النوم، ف�سراخ الأطفال وبكاوؤهم 

ليلًا، ب�سبب خوفهم وعدم قدرتهم على النوم، قد ي�سيبك بالجنون. 
اأحدهم ي�سرخ ليلًا: »لك من�سان الله.. لك من�سان القرود،  �سمعت 

خلّوا هالطيارات توقف ق�سف!«.
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كانت الكتل الكبيرة تنزل من بطن الطائرات القريبة جداً. ت�ستطيع 
اأن تعرف اأين �ستنزل، ويكاد قلبك يخرج من مكانه خوفاً من اأن ت�سقط 

بالقرب منك«.
الجنود  اأن  وكيف  دم�سق،  اإلى  حم�س  من  رحلتها  حكاية  لنا  ت  ق�سّ
اأغرا�سها:  ومن  منها  وي�سخرون  اإهانتها  يتعمّدون  كانوا  حاجز  كل  على 
»لوين هربانة؟.. فيه م�سلحين بين هذا الأثاث؟«. وعند كل حاجز ي�سعد 
اأحدهم اإلى ال�ساحنة ويدو�س بحذائه الع�سكري الثقيل بق�سوة متعمدة على 

الأغرا�س.
»اأخيراً و�سلت اإلى دم�سق، لكن الجنود على الحواجز كانوا قد ك�سّروا 
من  والكثير  الكهربائية،  الغ�سالة  وباب  المياه،  ومبرّد  الثمينة،  الطاولة 
الأدوات المنزلية الأخرى، بطريقة غير قابلة للاإ�سلاح. كما اأنهم دا�سوا 

على ثيابي وكانوا يرفعونها قطعة قطعة وي�سخرون مني«. 
عادت رنا اإلى دم�سق، لكنها لم تفرح بنجاة اأغرا�سها من الحرق اأو 
ال�سرقة، فاأغرا�سها كما تقول »�سقاء عمرها«، كانت مه�سّمة ومهانة مثلها 

تماماً..
***

4 تموز 2012
م�ساء الخير..

الجديدة  اأخباري  هذه  بيتي.  وتركت  اأ�سبوع  منذ  زوجي  اعتُقل 
باخت�سار.

عندما بداأت بالكتابة لك، وقررت اأن اأكون مرا�سلة من �سورية، تبلغك 
حال اأهلها وبيوتها وتفا�سيل اأنّاتها ال�سغيرة، كنت اأظن اأني �سوف اأبقى 
حيادية، اأنظر عن قرب اأو عن بعد لكن لن ي�سيبني اأي �سوء. لكن ظنّي 

كان خاطئاً!
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ال�سم الم�ستعار الذي اأكتب به، ومحاولتي اإخفاء الأ�سماء الحقيقية 
للاأ�سخا�س والمناطق، ذلك كله لم يجدِ. لن ي�سقط هذا النظام قبل اأن 

ن�سرب جميعاً من كاأ�س المرارة، كلٍّ ح�سب ح�سته.
تعرفين باأني خ�سعت للعلاج الكيماوي ب�سبب مر�س ال�سرطان الذي 
فيها  اأ�ستهي  لحظة  اإلى  اأ�سل  كنت  كل جرعة  بعد  عامين.  منذ  اكت�سفته 
الموت. ال�سوريون يعانون اليوم من داء خبيث، وعلينا تجرع علاجنا المرّ 

وال�سعب جداً للتخل�س منه.
اعتُقل زوجي، ل لأنه نا�سط، ول لأنه م�سلّح، وهو بالتاأكيد لي�س اإرهابياً 
ول �سلفياً، اإنه بكل ب�ساطة يدفع ثمن �سهامته. تهمته م�ساعدة متظاهرين 

على الفرار من اأيدي ال�سبيحة ونقلهم في �سيارته.
اأما بيتي فلي�س في دوما، التي تُدك منازلها من الطائرات، وهو اأي�ساً 
لي�س في زملكا، التي قتل فيها الكثير من ال�سهداء وهم ي�سيّعون رفاقهم. 
لوقت  كانت،  التي  دم�سق  ريف  بلدات  اإحدى  في  اإنه  داريا،  في  حتى  ول 

ق�سير، خارج دائرة الحراك.
الثورة ال�سورية كالحريق، �ستمرّ على الجميع حتى تنت�سر، تماماً مثل 

عقوبات النظام الجماعية التي لم تعد ت�ستثني اأحداً.
***

5 تموز 2012
�سديقتي القادمة من اللاذقية تتكلم عن اأحوال النا�س هناك. تقول 
اإنها �ست�ساب قريباً بالجلطة، واأنها لم تعد تخرج كثيراً من المنزل. تقول 
اإن اأهل بلدتها الموالون هددوها بخطف طفلتيها واإخفائهما تحت الأر�س، 
اإن كررت حديثها المتعاطف مع الإرهابيين الذين، وفق و�سفهم، »يريدون 

اإ�سقاطهم واإ�سقاط الدولة«. 
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كانت �سديقتي تتحدث عن ت�ساوؤمها، وعن اأننا دخلنا نفقاً لن نخرج 
المراهقة. قالت لي في ما  ابنتها  نادت عليها  ل�سنوات طويلة، حين  منه 
»األ ترين كيف  لها:  المت�سائم، وقالت  اأنّبتها على حديثها  ابنتها  اإن  بعد 
مع  منزلها  هجرت  المعتقل وقد  زوجها  م�سير  عن  �سيئاً  تعرف  ل  اأنها 

ال�سغيرتين، ومع ذلك انظري اإليها كيف تبدو متفائلة!«.
اليوم م�ساءً ات�سلت بي �سديقة اأخرى دومانية نزحت منذ اأ�سابيع من 
بيتها، وت�سكن اليوم في حر�ستا لتوا�سيني في م�سابي، قالت: »كنت اأتمنى 
اأن اأراك، لكن اأخي وولديه ال�سابين اختفوا منذ يوم اأم�س. ذهبوا لإلقاء 
اإن جهة مجهولة  يقال  الآن.  يعودوا حتى  ولم  بيتهم في دوما  نظرة على 
اأنت  الأقل  على  �سديقتي..  تحزني  »ل  حديثها:  اأنهت  ثم  اختطفتهم!«، 

تعرفين مكان زوجك!«.
***

7 تموز 2012
مرحباً.. كيف الحال؟

زوجي  �ساعة.  بن�سف  الليل  منت�سف  قبل  البارحة  �سراحه  اأطلقوا 
الذي بقي ثمانية اأيام في المعتقل، بتهمة نقل متظاهرين في �سيارته، زار 
اأربعة فروع اأمنية، خرج بعد اأن و�سعوا ا�سمه في ملف كتب عليه: »ملف 

الإرهاب«. 
اليوم اكت�سفت اأن لديه مر�ساً جلدياً! حتى الطبيب لم يفهم اأي نوع 
القمل  كان  خرج  عندما  الإجرام.  بهذا  يكون  اأن  يمكن  الح�سرات  من 
يختبئ في �سعره وينح�سر في ثيابه الداخلية. عملنا طق�ساً عائلياً جديداً، 

�سربنا البيرة ونحن نحرق ثيابه الو�سخة، وغنّينا نحن والأولد للحرية..
تت�سع  ل  تكاد  غرف  في  يتكدّ�سون  هناك  تركهم  �سباب  عن  حدّثني 
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مجموعة،  وراء  مجموعة  بالتناوب،  ال�سباب  »يقف  يقول:  عددهم.  لربع 
لكي يتاح للبقية اأن يناموا على بلاطات، نتاأ الح�سى منها ب�سبب احتكاكها 
اأكثر ما يعانيه  باأج�ساد المعتقلين وتت�ساعد منها رائحة نتنة ل تحتمل. 
حتى  المكان..  توفر  وعدم  الزدحام  هو  التعذيب  عن  بعيداً  المعتقل 
اأبعاده  تتجاوز  ل  والذي  المهجع،  زاوية  في  المح�سور  )التواليت(  �سقف 
متراً واحداً بن�سف المتر، يجل�س عليه اأربعة رجال. الم�سحك اأنه عندما 
انتقلنا اإلى مهجع اآخر فكّر اأحدهم بالجلو�س هناك، ففوجئ باأن التواليت 

بلا �سقف«.
لم يحققوا مع زوجي اإل في اليوم الثامن، كاأن العتقال لي�س من اأجل 
الكرامة  وهدر  والتعذيب  العقاب  اأجل  من  المعلومات، بل  على  الح�سول 

فقط.
***

10 تموز 2012

يناولني كاأ�س الماء، ال�سبّيح الذي �سربني مرة في اأحد العت�سامات 
الحافلة  في  ال�سائق  م�ساعد  وهو  الثاني،  عقده  يكمل  لم  �ساب  ال�سلمية. 

التي كانت تقلني من ال�سويداء اإلى دم�سق. 
كان هاتفه يرنّ كل ب�سع دقائق في�سعد �سوت رنّته: »العين بالعين.. 
من  ينتهي  اإن  وما  للرئي�س.  خطبة  من  يتكرر  مقطع  بال�سن«.  وال�سن 
اإ�سماعه  د  يتق�سّ ب�سوت  يقول  ال�سائق.  مع  حديثه  يبداأ  حتى  المكالمة 
للركاب: »الجي�س )الكُرّ( موجود في الت�سامن.. رح ي�سحقوا الجي�س الكُرّ 

بهاليومين«.
عندما تقترب الحافلة من بوابة دم�سق الجنوبية وتقف على الحاجز، 
دون  بالمرور  الحافلة  ل�سائق  فيومئ  المناوب،  ال�سابطَ  ال�ساب  يحيّي 

تفتي�س. ي�ساأله ال�سائق: »كاأنهم مكثرين عدد الجنود على الحاجز؟«. 
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ال�سكل  مربعة  غرف  القبيحة،  الإ�سمنتية  المتاري�س  اإلى  اأنظر 
مجرد  المتاري�س  هذه  كانت  فقط  اأ�سبوع  قبل  طابقين.  من  كالزنازين 
ال�سم�س،  حرّ  من  الجنود  بظلها  ليتفيّاأ  موؤقته  وخيمة  الرمل  من  اأكيا�س 

والآن قرروا اأن ي�ستقروا!
يقول ال�سائق: »الهيئة ال�سغلة مطولة؟«. 

يرد ال�سبي: »من يومين جاء الم�سلحون وقتلوا ثلاثة من الجنود. اأبو 
اإليا�س.. بتعرفه؟.. اأبو ع�سلات!«. 

رجل  هناك  يقف  كان  اأ�سبوع  منذ  دم�سق  اأغادر  واأنا  رحلتي  في 
يلب�س »تي �سيرت« وفوقها �سترة ع�سكرية  بع�سلات بارزة ي�سرب »المتة« 
والكثير  رو�سية  بارودة  يده  وفي  الر�سا�س،  �سد  اأنها  وا�سح  اأكمام،  بلا 
من الر�سا�س. كان هناك �سيء ما في وجه هذا الرجل جعلني اأتمنى اأن 
يطلق اأحدهم النار عليه. طريقة جلو�سه في الخيمة بينما تكتوي روؤو�س 
المجندين الآخرين بال�سم�س الحارقة، وطريقة تفتي�سه الحافلة ال�سغيرة 
التي كنت اأ�ستقلها، والتي بالم�سادفة كانت تحمل اأ�سرة حم�سية فقيرة 
يومذاك  جعلني  ذلك  كل  الحم�سي،  الرجل  مع  الفظّ  وتعامله  نازحة، 

اأتمنى موته بر�سا�سة.
والآن هل يمكنني القول باأني �سعيدة لأن اأمنيتي تحققت؟!.. ل، ل�ست 

�سعيدة اأبداً!
جديد«،  من  ماءً  »اأريد  له:  فاأقول  ال�سائق  معاون  ال�سبي  يقترب 
البلا�ستيكي  الكاأ�س  في  الماء  من  القليل  لي  ي�سبّ  ثم  قليلًا،  فيمتع�س 
ال�سفاف. اأ�سربها واأنظر في عينيه مبا�سرة. لو اأنني اأ�ستطيع اأن اأبعث له 
�ساب طيب  اإلى  �سبيح  لأحوّله من  ال�سحر مثلًا  ببع�س  اأو  اإيجابية  بطاقة 
وودود. ياأخذ مني الكاأ�س ويرميه من النافذة اإلى الطريق بحركة ع�سبية، 
الخليوي،  هاتفه  يرنّ  ثم  ال�سائق.  اإلى جانب  كر�سيّه  في  ويجل�س مجدداً 
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»العين  الحرب:  بمو�سيقا  المترافقة  بكلماته  الرئي�س  �سوت  وي�سعد 
بالعين.. وال�سن بال�سن«.

***
 

19 تموز 2012

مرحبا..
التلفزيون ال�سوري ي�سوّر الطرقات في بوابة ال�سالحية. تقف المذيعة 
بعد اأن ت�سوّي الم�ساحيق على وجهها، وتبداأ الحديث عن دم�سق الهادئة 

واأ�سواقها و�سكانها الذين يملوؤون ال�سوارع.
�سباب  هناك  كان  المكان،  هذا  من  تقريباً  متر  ثلاثمئة  بعد  على 
يموتون بر�سا�س بع�سهم البع�س، في لعبة اأطلق عليها جزء منهم: »الأ�سد 

اأو ل اأحد«، واأطلق عليها الجزء الآخر: »الموت ول المذلة«.
هذه لي�ست دم�سق التي تركتها منذ اأ�سبوع، هي ثكنة ع�سكرية. يكاد 
ل يخلو �سارع من الحواجز والع�سكر. معظم طرقها مغلقة. كثيرون تركوا 

اأحياءهم وانتقلوا اإلى اأحياء اأكثر اأمناً. 
والنظام مرتبك  قلب دم�سق،  الآن يخو�س معارك في  الحر  الجي�س 
في  ياأتي  �سيء  كل  ي�سرب  وتراه  بالعماء،  فجاأة  اأ�سيب  كرجل  يتخبّط 

طريقه. 
ابن اأخت �سديقتي مجند في الجي�س النظامي عمره ت�سعة ع�سر عاماً. 
الثاني  اليوم  في  الما�سي.  الأ�سبوع  دم�سق  اإلى  حلب  من  كتيبته  �سُحبت 
لو�سوله ا�سطر للم�ساركة في مناو�سات في �ساحة ال�سبع بحرات، واأ�سيب 
بمخاطر  جازفت  التي  ب�سديقتي  اأحدهم  ات�سل  كتفه.  في  بر�سا�سة 
الطريق لترى ابن اأختها الذي لي�س له اأقرباء غيرها في دم�سق. حدّثتني 
الدم  كان  عليها.  يغمى  كاد  المجتهد  م�ست�سفى  اإلى  دخلت  عندما  اإنها 
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يملاأ الممرات، والجنود مكوّمون على الأر�س. م�ست تبحث بين الجرحى 
عن ابن اأختها، وعندما �ساألت اإحدى الممر�سات اأجابتها: »روحي دوري 

عليه.. �سو ما عنّا �سغلة غيرك؟«. 
جرحى  مع  يتعاملون  كانوا  الم�سفى  هذا  في  اأنهم  »�سمعت  تقول: 
التظاهرات بمنتهى الق�سوة، لكن اأن يتعاملوا مع جرحى الجي�س النظامي 

بتلك الطريقة فهذا �سيء ل يحتمل!«
باهظة  تكاليف  اإلى عيادة خا�سة، ودفعت  الم�ساب  الجندي  اأخذت 
ر�سالة  لإبلاغهم  الجرحى  الجنود  بع�س  بذوي  ات�سلت  ثم  لعلاجه، 

اأبنائهم: »نرجوكم اأخرجونا من هذه الم�سرحة«!
***

20 تموز 2012

مرحبا..
اأ�سهر، حين زرت متجر عماد في ال�سالحية،  قبل نحو �سنة وب�سعة 
اأمام المحلات،  التي كانت تملاأ الطريق  العربات والب�سطات  �ساألته عن 
وعما اإن كانت توؤثّر على م�سالح التجّار، فاأجاب بلهجته ال�سامية اللطيفة: 
»طبعاً، اأثّرت على م�سالحنا... اأختي، هذا كله ب�سبب كم واحد مفكرين 

اإنو فيهون يواجهوا دولة.. لك عمي هاي دولة، ما حدا فيه يوئف بو�سّا«.
هوؤلء  مع  فقط  يومين  قبل  كنت  باأني  يعرف  يومذاك  عماد  يكن  لم 
ال�سالحية على  اأمام محلات تجار  الب�سطات  ت�سبّبوا في ازدحام  الذين 

نحو مفاجئ.
كلما مررت من هنا اأذكر ذلك اليوم الذي �ساركت فيه في مظاهرة 
)اعت�سام( لأول مرة في حياتي، كان ذلك في اأواخر ني�سان 2011 وكانت 
الأر�س  على  جلال  جل�س  عرنو�س.  �ساحة  في  تجمّعنا  محا�سرة.  درعا 
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الي�ساريون  يغنيها  التي  الوطنية  الأغاني  باإن�ساد  وبداأنا  قربه،  فجل�سنا 
مو�سيقية  فرقة  اأننا  منهم  ظناً  ل�سماعنا،  حولنا  النا�س  تجمهر  عادة. 
واأخرجنا من جيوبنا لفتات قما�سية كتب  كبيرة، لكن �سرعان ما وقفنا 
اأطفال درعا«، واأ�سياء  عليها جمل مثل: »ل لح�سار المدن«.. »ل لتجويع 

من هذا القبيل.
نردد  ونحن  اللافتات  رافعين  ال�سالحية  �سوق  طول  على  م�سينا  ثم 
الن�سيد الوطني، لكننا لم نكمل خم�سة دقائق في �سيرنا حتى انهالوا علينا 
بالع�سي. اأذكر باأني وقعت اأر�ساً، فوقعت �سديقتي فوقي، واأ�سابتها ع�سا 
وهي  المحل،  داخل  اإلى  �سدّتها  ال�سالحية  تجار  اأحد  يد  لكن  اأحدهم، 
بالطبع �سحبتني معها. عندما جاء رجال الأمن بحثاً عن المعت�سمين قال 
لهم �ساحب المحل م�سيراً اإلينا: »زبونات.. زبونات«.. وهكذا اأنقذنا من 

اعتقال موؤكد.
اإلى  م�سيراً  لهم  النا�سية غمز  الآخر عند  ال�سامي  التاجر  يومذاك، 
فتاة اختباأت في محله، فاعتقلوها مع بع�س �سبان اآخرين بعد اأن اأو�سعوهم 
�سرباً. وقد �سهدت عليهم كاميرات كانت مخباأة مع جمهور الم�ساهدين.

الب�سطات  ظاهرة  انت�سرت  القريب،  الأم�س  حتى  التاريخ  ذلك  منذ 
تكون  وربما  وتافهة،  رخي�سة  �سينية  ب�ساعة  ال�سبّيحة  عليها  يبيع  التي 
والجزادين  المتراكمة  الألب�سة  تحت  ع�سيّهم  يخبئون  وهم  م�سروقة. 
والأحذية، متاأهبين ل�سرب اأي اأحد يتجراأ على رفع �سوته في قلب دم�سق، 
حتى لو بترديد الن�سيد الوطني. منذ ذلك اليوم بداأ التجار يخ�سرون في 
التي  الدولة  ومرة  الحرية،  وطلاب  المعار�سة  مرة  وي�ستمون  تجارتهم، 

ن�سرت )زلمها اأو �سبّيحتها( في ال�سوارع.
لكن، منذ اأن انتقلت المعركة اإلى قلب دم�سق، اختلفت وظيفة هوؤلء. 
البارحة كانت ال�سوارع خالية منهم لكن عماد مع ذلك �سكا من عدم وجود 

زبائن.
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قال: »لمّا بتكون ع�سابة حاكمتنا هيك بتكون النتيجة...!«.
نظرة عماد، وا�سع الثراء، اإلى الأمور تغيّرت بعد �سنة، وتحديداً منذ 
اأن اأوقفوه على اأحد الحواجز بتهمة اأن �سيارته، التي لم اأعد اأذكر نوعها، 

والتي ا�ستراها بمليونين ون�سف مليون ليرة، مطلوبة للاأمن الع�سكري!
قال: »تخيّلي اأني يومذاك ا�سطررت لإهداء ال�سابط م�سبحة ذهبية، 
اإنها  دولة..  لي�ست  هذه  �سيارتي!  لتخلي�س  ليرة،  مليون  بن�سف  تقدّر 

ع�سابة«.
***

27 تموز 2012 

�سباح الخير يا �سديقتي..
اإن  تقولي  اأن  ال�سعب  من  الما�سية.  الأ�سابيع  كثيراً  تغيّرت  دم�سق 
هناك منطقة بقيت اآمنة في دم�سق كلها. كل المناطق والأحياء وال�سوارع 
اأو لقتحام مفاجئ للاأمن  اأو ل�ستباك مفاجئ،  قد تكون مكاناً لقنا�س، 
ال�سكان،  مهجّرة  الأو�سال،  مقطّعة  الحزينة،  المدينة  اإنها  وال�سبيحة.. 
�سكانها  ال�سنة.  هذه  العادة  غير  على  جداً  الحار  رم�سان  في  العط�سى 
الذين ا�ستهروا باأقوال مثل: »اإذا اإجاك الطوفان حط ابنك تحت رجليك«، 
اأو »اللي بيتزوج اأمي بي�سير عمي«، اأو »اإذا �سفت الأعمى دبّو مانك اأرحم 
من ربّو«. هم اليوم يتكلمون دون خوف عن ال�سبيحة الذين �سرقوا بيوتهم 
اأو بيوت اأقاربهم، وعن ال�سباط الفا�سدين الذين »يبتزونهم على الفوتة 
والطلعة«. ويتحدثون عن البيوت المنهوبة، والأهل المهجرين، والأقرباء 
و..  وقد�سيا  والهامة  والميدان  والقدم  وداريا  المع�سمية  في  القتلى 

والقائمة تطول.
على  الكثيرة  الأمنية  الحواجز  عن  تتحدث  ق�س�سهم  اأكثر  لكن 
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اإن  لك  اأقول  اأن  بدّ  ل  للجنود..  العدائية  واللغة  الإهانات  وعن  الطريق، 
اأي م�سوار كان يمكن اأن ياأخذ منك ن�سف �ساعة في ازدحام المدينة قبل 

�سهور، اأ�سبح ياأخذ من وقتك �ساعتين اأو ثلاثة اأو ن�سف النهار اأي�ساً.
على  ب�سيارته  وقف  الظهيرة،  عزّ  وفي  اأيام،  قبل  اإنه  �سديق  حدّثني 
يوقف  كان  الذي  الجندي  اأن  لي  ذكر  دم�سق،  بوابات  اإحدى  عند  حاجز 
بندقية  الع�سرين من عمره، يحمل  لم يكمل  �ساباً �سغيراً  ال�سيارات كان 
ي�سمح  ل  كان  الأخرى:  باليد  بالوقوف  لل�سيارات  وي�سير  بيد  رو�سية 
يا  عراعير..  »يا  ال�سيارات:  براكبي  ي�سرخ  وكان  بالمرور،  لل�سيارات 

جبناء.. والله لربّيكم«.
ثم يطلب هوية اأحد �سائقي ال�سيارات، ينظر فيها ملياً ثم ينظر اإليه، 
ويرفع �سوته من جديد قائلًا: ».. والله لربّيكن يا عراعير، يا �سلفيين«، 

ويكررها مراراً.
كانوا  وحار،  طويل  رم�ساني  يوم  في  بيوتهم  اإلى  العائدون  الرجال 
يت�سببون عرقاً، وكان هذا يزيد من حنقهم وحقدهم على الرجل الطائفي 

الذي يملك ال�سلاح. 
حدّثني باأنه كاد يخرج عن طوره، هو ومن معه، لكن بندقية ال�ساب 
المتاأهبة، وبندقية القنّا�س القريب المتكئ على الد�سمة الإ�سمنيتة، جعلتا 

الأمر اأ�سبه بالنتحار. 
امراأة عجوز  رفعت  �ساعة،  اأكثر من ن�سف  وبعد  النهاية،  »في  قال: 
�سوتها: »الله يخليك يا ابني، والله اأنا تعبانة كثير.. بحياة �سبابك خلينا 
لل�سيارة الأمامية بالمرور قائلًا:  نمرّ..«. حينئذ رفع �سوته عالياً م�سيراً 
».. طيب ب�س ب�سفاعتها رح خليكن تمرّوا. ب�س والله لربّيكن يا عراعير يا 

كلاب.. بدكن تعملوا اإمارة �سلفية؟.. والله لأدع�س رو�سكن واحد واحد«.
عن  يخرجون  النا�س  من  الكثيرين  لجعل  كافية  تبدو  الم�ساهد  هذه 
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حياديتهم، فما بالك بكل الم�ساهد التي يمكن اأن تروى عما يح�سل اليوم 
في دم�سق وغيرها من المدن؟

***

28 تموز 2012

�سديقتي العزيزة..
اأ�سبح خبزنا اليومي، وهو  اأفكر بالكتابة عن مو�سوع  واأنا  منذ فترة 
التطرف الديني والمذهبي. ل يمكنني اأن اأخبرك ماذا يجري حقيقة معي 
دون التعريج على هذا المو�سوع. وبما اأن الحديث عن هذه الأ�سياء يحتاج 
اإلى الكثير من الجراأة، التي ربما ل اأملكها، ف�ساأحاول نقل الم�ساهد التي 
تحدث حولي دون تدخل اأو تحليل. لكن اأتمنى اأن تغفري لي اإغفالي عمداً 

لأ�سماء الأماكن، وكذلك تغيير اأ�سماء ال�سخ�سيات.
اأ�سكن كما تعرفين تماماً على حدود منطقتين متناحرتين.اإحداهما 
منطقة ثوار، ي�سيطر عليها رجال الجي�س الحر، والأخرى منطقة موالة، 
باللجان  النظامي و�سبيحته وما ي�سمى  يحر�سها من كل الجهات الجي�س 
ال�سعبية. ترعبني حقيقة اأن يح�سبني كل طرف على الطرف الآخر، واأن 
اأكون يوماً ما �سحية الهوية الطائفية في لحظة انتقام. ولن اأخبرك كم 

اأعاني منذ عام ون�سف من وجودي هنا.
بيتي،  يقع  اليوم  متقاتلين  خندقين  تخوم  على  هي  التي  الحارة  في 
وكل ما يحدث حولي اليوم ينتج من هذه التركيبة المكانية الغرائبية، اأو 

التناحر الطائفي الذي خلقه العنف.
الحارة: عائلة  في  جميل  طائفي  تنوّع  قريب  وقت  حتى  هناك  كان 
اأن  من  يمنع  لم  هذا  اأن  غير  �سنّية،  وعائلات  �سيعية،  وعائلة  درزية، 
ال�سبغة العامة للحارة هي ال�سبغة العلوية. لكن، منذ ب�سعة �سهور رحلت 
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حملت  جيرانها.  من  تخاف  اأ�سبحت  ال�سنية  جارتي  ال�سامية.  جارتنا 
متاعها وذهبت. ولم يم�س النهار حتى وقف با�س �سغير بلوحة حكومية 
الفقير جداً.  بمتاعها  عائلة  منه  ونزلت  ت�سكنه،  كانت  الذي  البيت  اأمام 
المكتوب  وال�سم  البا�س  على  التي  الخ�سراء  اللوحة  اأرعبتني  يومذاك 
موؤخرته:  على  �سيئ  بخط  كُتبت  اأخرى  النظام«، وعبارة  »حفظ  عليها: 

»رجال الأ�سد.. حماة العرين«. 
ا�سترت  عمرو.  اأم  عائلة  كانت  الحارة  في  الأخرى  ال�سنّية  العائلة 
بيتها منذ عامين، ومعروف اأن زوجها ي�سربها ويطلقها كثيراً ثم يعيدها. 
البارحة عند  الدنيا« كما تقول.  عندها ولدان �سابان هما »كل مالها في 
نزل  الأولد..  واعتقلت  البيت  فت�ست  اأمن  دورية  جاءت  ال�سحور  وقت 

الجيران الذين معظمهم من رجال الأمن وعائلاتهم لموا�ساتها.
�سو  ب�س  كتير..  عليها  زعلت  »والله  الحادثة:  عن  جارتها  ريم  تقول 
اأكلت رعبة! مبارح بن�س الليل �سمعت اأ�سوات، فكرت اأم عمر عم تتخانق 
مثل العادة هي وزوجها.. فتحت الباب ويا ويلي لقيت م�سلّحين.. �ساألتهن: 
ارتحت  اأمن  اإنهن  عرفت  لمّا  ب�سراحة  اأمن..  نحنا  لي  قالوا  مين؟  اإنتو 
كثير.. �ساألوني اإنتو من وين؟ قلتلهن نحنا من جبلة من �سيعة )..(.. ولمّا 
عرفوا اأن زوجي بالحر�س قالوا لي ب�سراحة نحنا مو جايين م�سانكن نحنا 
جايين نفت�س بيت جيرانك.. جايتنا اإخبارية اإنو عندهن �سلاح..«. وتكمل 

خبريتها م�ستمتعة بذكر التفا�سيل.
وتختم  الولدين!  اعتقلوا  ذلك  ومع  �سيئاً،  يجدوا  ولم  فت�سوا  لكنهم 
حكايتها: »ب�س اأم عمرو �سحاري بتوجع القلب.. فرطت من البكي وارتفع 

�سغطها«.
تقول اإحداهن: »ب�س حرام الزلمة �سار بده يبيع بيته«. ترد اأخرى دون 

اأي تعاطف: »وقدي�س بدو فيه؟«.
نعم، �سيبيع اأبو عمرو بيته. وغداً �سوف يخبرهم اأحد ما اأني معار�سة 
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و)لدي بالتالي �سلاح(، بعد ذلك �سيقرر زوجي بيع البيت، و�سوف ت�سبح 
الحارة جزيرة علوية تحدّها ال�سواتر الرملية، ويحر�سها �سباب م�سلّحون، 
تراجع  الغريزي  خوفهم  ازداد  كلما  وهكذا  الخوف.  اأهلها  قلوب  ويملاأ 

مفهوم الوطن لديهم.. اأي م�ستقبل ينتظر �سورية؟!
نعم، اأ�سعر بالخوف..

***

1 اآب 2012
رنا نزحت من باب تدمر في حم�س اإلى برزة في دم�سق، ثم ا�ستقر 
بها المطاف في جديدة عرطوز. جاءني اليوم �سوتها الباكي على �سماعة 
الهاتف. قالت: »طرقوا الباب ال�ساعة ال�سابعة �سباحاً بعنف �سديد، وما 
موجهين  الغرف  باتجاه  وم�سوا  اأر�ساً  دفعوه  حتى  الباب  زوجي  فتح  اإن 
زوجي:  لهم  قال  ال�سباب؟،  اأين  �ساألوا:  اإلينا.  الرو�سية  بنادقهم  فوهات 
الغرفة«.  نائمتان في  ال�سغيرتان فقط  ابنتاي  �سباب. هناك  لدي  »لي�س 
م�سوا اإلى الغرفة ودفعوا الباب بعنف. ا�ستيقظت ال�سغرى. هي لم ت�سفَ 
بعد مما راأته في حم�س كما تعرفين. اأ�سكر الله اأن الكبرى نومها ثقيل. 
فتّ�سوا كل زاوية في البيت، عبثوا بثيابنا وباأ�سيائنا الخا�سة، وخلطوا مواد 
الزيتون.  مع مرطبنات  المربى  ببع�س، خلطوا مرطبنات  بع�سها  المونة 
وفي النهاية طلب ال�سابط هوية زوجي، ثم �ساأله: »اأنت من م�سياف؟«. 
وبعد اأن ا�ستف�سروا عن تفا�سيل منبته وعرفوا عائلته و�سيعته، خرجوا من 

البيت معتذرين من زوجي قائلين: ل توؤاخذنا يا غالي!
الله  فيها  خلقه  التي  ال�ساعة  ي�ستم  وهو  الباب  خلفهم  زوجي  اأغلق 
وهم  المجاورة  والأبنية  بنايتنا  بيوت  يقتحمون  بدوؤوا  ذلك  بعد  علوياً. 

ي�ساألون: »وين ال�سباب؟«.
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الباب  راأيتهم من ثقب  اأخذوه معهم.  الثالثة ع�سرة  هناك �سبي في 
وهم ي�سحبونه. كانت اأمه ت�سدّه زاحفة على الأر�س. فر�سوا علينا اإغلاق 

اأبوابنا ونوافذنا.
»عيونكن بدنا نقلعها اإذا بتطلّعوا من ال�سبابيك!«. 

كانوا ي�سرخون، وكان �سوت بكاء الأطفال يخرج من البيوت و�سوت 
اأنين الن�ساء.. واآه من ذل الرجال. 

فتح  اأو  بالحركة  لنا  الحادية ع�سرة �سباحاً غير م�سموح  بقينا حتى 
النوافذ، اأو حتى الكلام، ول نعرف ماذا يجري في الخارج ول ماذا يفعلون 
بال�سباب. عند الخام�سة م�ساء ان�سحبت الدبابات التي اأحاطت بالحي قبل 
وتوجهوا  البيوت  النا�س من  الثقيل خرج  ان�سحابها  ومع �سوت  اقتحامه، 
اأبنائهم... لو تعرفين ماذا  اإلى الب�ساتين خلف الحارات ليعرفوا م�سير 

ح�سل!
الب�ساتين  من  اأبنائهم  جثث  ي�سحبون  كانوا  عيني،  باأم  راأيتهم 
مذبوحين  كانوا  الر�سيف.  على  البع�س  بع�سهم  جانب  اإلى  وي�سفّونهم 
بال�سكاكين! اأخ لو راأيتهم.. �سباب مثل الورود في ريعان اأعمارهم! واآخ.. 
ما اأ�سعب الو�سف! مررت اإلى جانب الأمهات اللواتي كنّ يندبنّ. لو �سمعت 
كيف كنّ يبكين، وماذا كنّ يقلنّ.. لو اأن الله حقيقةً موجود و�سمع دعاءهن 

ل�سلّت يد هذا الظالم فوراً.
»اأنا تعبانة ومنهارة..« 

ت�سمت ثم ت�سيف كاأنها تذكرت �سيئاً: »قطعوا الكهرباء منذ ال�سباح. 
نحن محا�سرون ل ن�ستطيع الخروج من البلدة ول طعام لدينا.. نحتاج اإلى 
الطعام ويجب اأن تو�سلوه اإلينا. ونحتاج اأن تعرفوا اأن اأهل جديدة عرطوز 
دفنوا اليوم خم�سين �ساباً من اأبنائهم، منهم �سبعة وع�سرون �ساباً من اآل 

البقاعي. دفنوهم في مقبرة جماعية وبكوهم ب�سمت..
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اأطفال  هناك  الطعام.  لنا  تر�سلوا  اأن  ونحتاج  ال�سبر،  اإلى  نحتاج 
جائعون.. هناك..«، ثم ت�سمت.

فقط  وحيدة  كلمة  الهاتف.  من  الأخرى  الجهة  على  �سامتة  كنت 
نطقتها حين �سمعت بكاءها: »�سلامتكن يا �سديقتي... �سلامتكن!«.

***

15 اآب 2012

مرحبا..
الجي�س  التي ت�سم  الحوادث  الكثير من  الأخيرة  الأ�سهر  �سُجّلت في 
المو�سوع خطيراً ويجدر  الخو�س في هذا  واإن كان  بالعار.  والثوار  الحر 
البحث فيه بحذر �سديد. فقد يخوّنكِ المعار�سون، ويبيح بع�س المتطرفين 
وما  الحقيقة  كانت  الذي  للنظام  �سهلًا  هدفاً  �ستكونين  اأنك  كما  دمك. 

زالت األد اأعدائه. 
�ساأكرر جملتي نف�سها مرة اأخرى: »اأنا خائفة«.

على  نما  الخوف،  حاجز  بك�سر  بداياتها  في  احتفت  التي  ثورتنا 
اإلى ثورة جديدة  اإن كان يحتاج  يومياتها خوف من نوع جديد، ل اأعرف 

للتخل�س منه. 
هل الجي�س الحرّ هو من يقوم بالممار�سات الطائفية؟! اأم اأن المدنيين 
الذين ان�سموا اإلى الجي�س الحر هم من يقومون بذلك لأ�سباب �سخ�سية 
جداً؟ هل الأ�سماء التي توحي بالع�سبية الدينية لكتائب الجي�س الحر اأمر 

منف�سل عن �سلوكه على الأر�س؟ 
وهل بالإمكان القول اإن الجي�س الحر وُجد لحماية المظاهرات، وهو 
الذي يحارب النظام ولديه من الأخلاق الكثير بحيث يدرك كل عنا�سره 
اأ�سئلة يقترب منها ال�سوريون  غايتهم النبيلة في حماية الثورة وال�سعب؟ 
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المعار�سون بحذر، رغم اأن كل نقا�ساتهم واأحاديثهم ال�سرّية هذه الأيام 
تكاد ل تخلو منها.

بالـ  يعني  وهو  �سائع  �سوري  مثل  بيجرح«؛  الخرى  باإيد  »ال�سكين 
اأنه عندما يحمل رجل تافه  اأو الحثالة. ومعناه  )خرى(: الفا�سل والتافه 
اأو على طاولة الطعام،  اأداة ت�ستخدم في المطبخ  وبلا عقل �سكيناً، وهو 

فاإن هذا ال�سكين قد يوؤذي الآخرين فما بالك بالأ�سلحة الحقيقية؟
الدبابة عندما دخلت  ابنها الذي فتح �سدره لمدفع  تقول زهرة عن 
دمر: »لم اأ�سدق عيني عندما اأح�سروا لي �سورته... من اأين اأتى بكل هذه 

ال�سجاعة؟«.
ابنها الفا�سل كان اأنانياً و»مغ�سوباً«، وفق و�سفها، اأ�سبح موؤمناً على 
نحو مفاجئ. اأرخى لحيته وحلق �ساربه مثل ال�سلفيين، وبداأ ي�سلي ويفتي 
والنازلة«. تقول: »عندما علمت  الطالعة  »ويحلل ويحرّم ويذكر الله على 
باأنه ورفاقه اقتحموا بيت »العوايني« وبدوؤوا ب�سرقة اأغرا�س بيته، رك�ست 
اإليهم و�سحت بهم: »يا ابني اإنتو ثوار اأو حرامية؟ اإنتو بتر�سوا يقولوا هاي 
ثورة حرامية؟.. مو عيب يا ابني؟ رجعوا الأغرا�س لبيت الجماعة.. �سو 

ذنب مرته وولده؟«.
باأنهم �سوف يعطون  لها  اأكد  باأنهم لم يعيدوا الأغرا�س، لكنه  قالت 

الأغرا�س للفقراء. 
تخوم  على  بيتك  بيتك..  من  »اخرجي  اليوم:  �سديقتي  لي  تقول 
منطقة موالية، �سوف يهاجمون حارتكم في لحظة ما، وهم �سينتقمون من 

العلويين ول اأريد اأن تتاأذي اأنت اأو اأولدك..«. 
حديثاً  واأ�سبح  الح�سي�س  على  مدمناً  كان  الذي  ال�ساب  اأم  زهرة 
البن  زوجة  اأخذت  اأن  بعد  بيتها  تركت  الحر،  الجي�س  في  فعالً  عن�سراً 

معها والأولد وت�سردت بين بيوت الأقارب.
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ماهر  اأم  فكنة  كنتي..  يعتقلوا  اأن  المنزل  لتفتي�س  جاوؤوا  اإن  »خفت 
عادت زرقاء بعد اأن اأخذوها لتتعرف على زوجها في المعتقل. وما بعرف 
هني الجماعة ما حكوا �سي، ب�س النا�س بيقولوا اإنهن اغت�سبوها اإدّامه«. 

تهم�س لي. 
العتقال  من  خوفاً  ونزحت  بيتها  تركت  التي  �سديقتي  بين  وهكذا 
ورفاقه  ابنها  هجوم  من  خوفاً  الو�سيك  نزوحي  وبين  والغت�ساب، 
النتقامي على الحي، �سنبقى نحن ال�سوريين ملح الأر�س وزادها، نتقا�سم 

اأمتاراً في الأر�س تحوي جثثنا جميعاً..
***

19 اآب 2012

حكاية من التل:
ننطلق ب�سيارتنا على طريق اأتو�ستراد درعا قادمين من �سحنايا اإلى 
دم�سق. من خلف جبل قا�سيون يظهر دخان كثيف، اإنه دخان يت�ساعد من 
مدينة التل التي تُق�سف منذ اأيام. ما الذي فعلته هذه المدينة لت�ستحق كل 

هذه الكراهية من جي�س النظام واأ�سلحته الثقيلة؟
منذ �سهرين التقيت م�سادفة ب�ساب من البلدة، اأخبرنا باأن »النظام 
�سحب عنا�سره وكل رجال الأمن وال�سرطة منذ اأ�سهر من المدينة، بعد اأن 

�سهّل دخول الأ�سلحة للبلدة«.
قال: »كنت ذاهباً، قبل �سهر، اإلى عملي في دم�سق حين قرر �سبي في 
ال�ساد�سة ع�سرة اأن يمنع النا�س من الخروج اإلى وظائفهم. قطع ال�سبي 
و�سار  الإطارات،  وبع�س  القمامة  بحاويات  دم�سق  اإلى  الموؤدية  الطريق 
راأيه،  غيّر  �ساعات  اأن حجزهم  بعد  ثم  يعودوا.  اأن  ال�سائقين  من  يطلب 

فرحل وترك لل�سائقين مهمة اإزاحة الحاويات.
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في  معروفاً  يكون  اأن  هو  ذلك  يفعل  لكي  ال�سبي  يلزم  ما  كل  كان 
المنطقة باأنه من الثوار، ولديه �سلاح يجيد ا�ستخدامه. 

جرى  الذين  ال�سباب  من  فهو  معه،  واأتعاطف  ال�سبي،  هذا  اأعرف 
رغم  وكان  الأحداث.  بداية  في  الجوي  الأمن  فرع  في  مراراً  اغت�سابهم 

�سغر �سنه من اأوائل الذين خرجوا في مظاهرات التل ال�سلمية.
اأفراد  وبقية  ال�سبي،  هذا  باإمكان  كان  اأنه  الأمر  في  المرعب  لكن 
الجي�س الحر، اأن ي�سدروا الأحكام بحق الذين تثبت عليهم تهمة العمالة 

للنظام، وقد ي�سل الحكم اإلى الذبح وال�سحل في ال�سارع«.
اأخيه  وبين  بينه  موؤخراً  ات�سع  ال�سرخ  اإن  الي�ساري  �سديقنا  يقول 

المتديّن. 
للثورة،  ت�سيء  الممار�سات  هذه  باأن  واأ�سدقاءه  اأذكّره  دائماً  »كنت 
اإن  قائلًا:  يهددني  كان  مرة  كل  في  لكنه  النظام.  م�سلحة  في  وت�سب 

ا�ستمريت في قول هذه التفاهات ف�ساأرفع حمايتي عنك. 
يعطونه  ب�سلوكهم  المجانين  وهوؤلء  للتل،  �سيئاً  يدبّر  النظام  اإن 

مبرراً..«.
قبل  )دقيقة(  تكون  ل  قد  التي  التلّي،  المهند�س  ق�سة  كانت  تلك 
الحربية  و�سواريخه  النظام  طائرات  اأن  المهمة  الحقيقة  لكن  �سهرين. 
تق�سف الآن مدينة التل يومياً بلا رحمة، على م�سمع كل �سكان العا�سمة 
وريفها، واأن �سكان تل منين اأمُهلوا ن�سف �ساعة فقط للخروج منها، واأنهم 

تركوا بيوتاً قد ل يعودون اإليها قريباً.
اأمام  �سباحاً  الطريق  قطع  الذي  المزاجي  ال�سبي  اأن  والحقيقة 
الموظفين قُتل بر�سقات مدفعية الطائرات الحربية، واأنه ربما كان يحاول 

قطع الطريق الموؤدية اإلى التل بحاويات القمامة كي ل تمرّ الدبابات.
***
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1 اأيلول 2012 
ال�ساعة الثالثة �سباحاً..

منذ اأيام واأنا اأحاول كتابة �سيء لك، لكني كنت في كل مرة كمن يحفر 
في �سخر قا�سٍ. تتك�سر الكلمات والمعاني على �سخرة اإح�سا�سي العميق 

بلا جدوى كل ما �ساأكتبه.
اأي الق�س�س �ساأكتب لك؟ وكيف؟

مئات ال�سباب ال�سوريين ق�سوا في محاولتهم لنقل ال�سورة اأو الخبر 
عبر المحطات الف�سائية، واهمين ربما اأنه حالما �سيعرف العالم حقيقة 
العالم  ذا  هو  وها  الظالم.  هذا  من  لإنقاذنا  �سيتحرك  فاإنه  يجري  ما 
يتحفنا كل يوم بموؤتمرات ومبادرات جديدة وجل�سات في مجل�س الأمن، 

ويبدو اأن الجميع متفقون على اإطالة اأمد معاناتنا.
والآن ما جدوى اأن اأخبرك اأني فرحت اليوم �سباحاً عندما علمت اأن 
يا�سر، ابن اأم يا�سر الحر�ستاوية، خرج من المعتقل، وكانت تظنه مقتولً، 
اأو اأن اأخبرك باأني بكيت ظهراً لدى �سماعي اأن عائلة اأبو عبد الله جميعها 
قتلت حين �سقطت قذيفة دبابة ملتهبة على ال�سرفي�س الذي كان يحاول 
الفرار بهم من المعارك ال�سارية في حي الت�سامن! اأم اأخبرك اأن اأخبار 
العديد من اأ�سدقائي في ريف دم�سق قطعت منذ اأ�سابيع، ول اأعرف ما اإن 

كانوا اأحياء اأم اأموات؟
مهما يكن، واأنا في �سياق حديثي معك الآن يبدو باأنني ح�سمت اأمري، 
اأن  اأعرف  النهاية  في  لأني  هذه،  ال�سخيفة  ر�سائلي  كتابة  في  و�ساأ�ستمر 

ب�سراً طيبين مثلك يهمهم ما اأقول.
باخت�سار �ست�ستمر المحاولة:

»اأيها العالم.. األو.. األو.. األو.. معكم �سورية! األو األو األو...«.
***



78

2 اأيلول 2012
مرحبا..

الرق�س.. هل  التي تحب  المرحة  التقيت �سديقتنا هند، هند  اليوم 
اإن ت�ساألينها  اأ�سبحت كئيبة و�سامتة غالباً. ما  تذكرينها؟ تغيّرت كثيراً، 
»ما�سي  جملة:  مع  �سوتها  ويختنق  دموعها،  تنهمر  حتى  الحال؟«  »كيف 

الحال!«.
حدّثتني اإنه ما اإن �سمحت ال�سلطة للنا�س بدخول التل، بعد »تطهيرها 
من الع�سابات الإرهابية«، وفق رواية النظام، حتى ذهبت ب�سحبة اأخيها 

للاطمئنان على بيت العائلة في تل منين.
قالت اإن الجثث كانت في ال�سوارع والدم كان يملاأ الطرقات. »لذلك 
قام اأهل )الخير( من ال�سكان، الذين �سمح لهم الجي�س بالعودة للاطمئنان 
الحدائق  اإحدى  في  جماعي  قبر  في  ودفنها  الجثث  بجمع  بيوتهم،  على 

العامة. كانوا اأكثر من خم�سين جثة لرجال يبدون في مقتبل العمر«.
الحديقة.  اأر�س  ينب�سون  ال�سلطة  برجال  التل  اأهل  فوجئ  اأيام  منذ 
معهم.  واأخذوها  الم�سكينة  الجثث  فيها  و�سعوا  كبيرة  �ساحنة  اأح�سروا 

تقول: »هناك �سهود عيان اأحياء على هذه الحكاية«. 
ما اإن اأنهت هند حكايتها حتى بداأنا نحلل ظاهرة نب�س رجال النظام 
اأن  ليبدو  حتى  م�سابهة،  كثيرة  ق�س�ساً  �سمعنا  الجثث.  وخطفهم  للقبور 
ترى  بجثثهم.  الحتفاظ  هي  اأولدهم  يموت  الذين  على  المهمات  اأق�سى 
ماذا يريدون من الجثث؟ لماذا على ال�سوري اأن يموت اأكثر من مرة؟ هل 
اأم هو ت�سرف طبيعي للقاتل، ينبع من  هو نوع من النتقام الم�ساعف؟ 

رغبته في اأن تختفي الجثة فتختفي ذاكرتها عنه؟ اأين يذهبون بالجثث؟
ق�س�س كثيرة يرويها النا�س، ل اأعرف �سدقها من كذبها. يتحدّثون 
عن ماكينات في ال�ساحل تقوم بفرم الجثث ورميها للاأ�سماك في البحر، اأو 



79

حرقها بعيداً في مكبّات القمامة. ربما ل يريدون للجثة قبراً عليه �ساهدة 
تحمل ال�سم والتاريخ. �ساهدات القبور تبقى �ساهدة على جريمتهم حتى 
ي�ستحقون  اإرهابيون  النظام  نظر  في  النهاية  في  وهوؤلء  الزمان.  يغرب 

الحرق، وفي نظر العالم مجرد اأرقام.
***

10 اأيلول 2012

مرحبا..
قبل اأ�سبوعين، اأُطلق الر�سا�س على البا�س الذي كان يقلّ هيام اإلى 
كان  بينما  حم�س،  في  ال�سناعية  المنطقة  في  المعامل  اأحد  في  عملها 
�سلاح  من  خرج  الر�سا�س  اأن  الأرجح  على  ال�ستين«.  »�سارع  عبر  يمر 
عن�سر في الجي�س الحر، لأن الجهة التي اأطلق الر�سا�س منها كانت تحت 
�سيطرة الثوار في ذلك التاريخ. كانت هيام مع اثنتي ع�سرة عاملة اإ�سافة 
اإلى عامل من زملائها. اأ�سيب العامل بر�سا�سة قاتلة وتوفي على الفور، 
الأخرى،  الجهة  بر�سا�سة دخلت خا�سرتها وخرجت من  واأ�سيبت هيام 

فنقلت على اإثرها اإلى الم�سفى الوطني بحم�س.
في  الأطباء  اإهمال  لول  تعي�س  اأن  يمكن  كان  اإنقاذها..  يمكن  »كان 
الم�سفى الوطني في حم�س« يروي �سديقي حكاية اأخته، »بقيت �ساعتين 
هذا  في  اأولويات  فهناك  دورها،  بانتظار  العمليات  غرفة  اأمام  ون�سف 

الم�ست�سفى«.
من  المدنيين  ثم  المجندين،  ثم  لل�سباط،  »الأولوية  �سارحاً:  يكمل 
المعار�سون  واأما  الموالين طبعاً،  المدنيين  دور  ياأتي  وبعدهم  ال�سبيحة، 
كانت  المخابرات..  فروع  من  فرع  مجرد  لهم  بالن�سبة  الم�ست�سفى  فهذا 
فجائي  نحو  على  تناق�س  خ�سابها  لكن  وعيها،  كامل  في  العملية  قبل 
في  حدث  ما  خطاأً  باأن  اأجزم  اأكاد  العمليات.  غرفة  من  خرجت  اأن  بعد 
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عن  غابت  �سديدة.  ب�سرعة  تتدهور  بداأت  حالتها  لأن  العمليات،  غرفة 
ثم  معها،  ح�سل  الدم  في  ت�سالباً  اإن  بعد  ما  في  لنا  قيل  تماماً.  الوعي 
قالوا انحلال بالدم... عندما اأيقنت اأن هناك اإهمالً في علاجها قررت 
اإدارة  لكن  لنقلها،  اإ�سعاف  �سيارة  طلبت  دم�سق.  م�سافي  اأحد  اإلى  نقلها 
في  الحاد  النق�س  نتيجة  طلبي  تلبية  يمكن  ل  باأنه  اأبلغتني  الم�ست�سفى 

�سيارات الإ�سعاف.
فقط  اثنين  كيلومترين  نحو  يبعد  خا�س  م�ست�سفى  باتجاه  م�سيت 
عن الم�ست�سفى الحكومي، واأ�سحابه معروفون بدعمهم للمعار�سة. كنت 
الم�ست�سفى  اإدارة  من  طلبت  بالم�سادفة.  هناك  الأطباء  معظم  اأعرف 
اإلى  هيام  اأح�سر  اأن  �سريطة  وافقوا  اإ�سعاف.  �سيارة  ا�ستئجار  الخا�س 
ب�سيارتهم  نقلها  �سيتولون  وهم  الحكومي،  الم�ست�سفى  ب�سيارة  م�سفاهم 
الم�ست�سفى  منطقة  القتراب من  ي�ستطيعون  ل  لأنهم  وذلك  دم�سق،  اإلى 

الحكومي خوفاً على ال�سائق من العتقال.
الإدارة  من  وطلبت  الحكومي،  الم�سفى  اإلى  قدميّ  على  م�سياً  عدت 
ا�ستخدام �سيارتهم لنقل هيام م�سافة الكيلومترين حتى ت�سل اإلى الم�سفى 
الخا�س )المعار�س(، لكنهم لم يوافقوا لأ�سباب م�سابهة لأ�سباب الم�سفى 
الخا�س. بقيت نهاراً كاملًا اأقطع م�سافة الكيلومترين جيئةً وذهاباً م�سياً 
على قدميّ، م�سرعاً اأ�سابق الوقت والموت الذي كان يت�سلل في دم اأختي 

ب�سرعة تفوق �سرعة قدميّ.
تذكرت في ما بعد اأن هناك طبيباً له كلمة نافذة لدى اإدارة الم�سفى 
الأيام  الطبيب خلال  بم�ساعدتي. عرفت هذا  اإقناعه  اأحاول  اأن  يمكنني 
الما�سية التي ق�سيتها في الم�ست�سفى اإلى جانب اأختي. نذر هذا الطبيب 
ال�سابط نف�سه لخدمة الجرحى الع�سكريين، ولدعم الجي�س والرئي�س في 
)الحرب على الع�سابات الإرهابية المموّلة من اإ�سرائيل وعملائها القادة 
العرب(، �سمعته يردد ذلك مراراً اأمام اأهالي الجنود الجرحى، وبدا لي 
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باأنه يوؤمن جدياً بذلك، وباأنه في نهاية الأمر رجل نزيه، نذر نف�سه لق�سية 
وطنية )وفق روؤيته الخا�سة للاأمور(.

الم�ست�سفى  اإدارة  اإن�سانيته، فتو�سّط لي مع  اإليه ونك�ست فيه  م�سيت 
اإلى  اأختي  لنقل  اأوك�سجين  بجهاز  مجهّزة  اإ�سعاف  �سيارة  على  للح�سول 
اأنا وهيام،  الإ�سعاف  دم�سق. بعد �ساعة من لقائي معه كنا داخل �سيارة 
اأنه  المفتر�س  من  الطول  ومتو�سط  نحيف  و�ساب  الوعي،  عن  الغائبة 
الممر�س. لكن ما اإن تحركت ال�سيارة في الطريق خارجة الم�سفى حتى 

طلبت منه اأن ي�سغّل جهاز الأوك�سجين. فاأجابني: »ل اأعرف...«.
»كيف ل تعرف؟«، �سرخت به.

»اأنا جندي!«، اأجابني.
حينئذ اأمرت �سائق �سيارة الإ�سعاف بالتوقف والعودة اإلى الم�ست�سفى. 
م�سيت اإلى الطبيب ال�سابط للح�سول على ممر�س حقيقي، لكن... كان 

الوقت قد فات. 
بعد اأقل من �ساعة ماتت هيام..

وبعد تجرعي مرارة فقدها، وبعد معاناة لمدة ثلاثة اأيام في اإكمال 
من  جثتها  ل�ستلام  القبو  اإلى  نزلت  الجثة،  ل�ستلام  المطلوبة  الأوراق 
محترمة  جثث  هناك  كانت  �سحيح  هناك.  قاتلة  الرائحة  كانت  البراد. 
في البرادات، لكن بالمقابل كانت هناك جثث كثيرة مكدّ�سة بع�سها فوق 
بع�س في الممر. كانوا ي�سحبونها بلا اأدنى احترام اإلى �ساحنة كبيرة في 

نهاية الممر«. 
يكمل �سديقي حكاية هيام، اأو حكاية جثتها، التي نُقلت اإلى �سيعتها 
تملاأ  الأ�سد  ب�سار  راأيت �سور  اأجنّ عندما  الثرى: »كدت  لتوارى  الموالية 
القاتل  العزاء. �سرخت ب�سوت عالٍ: »لماذا ت�سعون �سور  جدران خيمة 
هنا؟.. هو من قتلها هو من...«. لكن اأبي واإخوتي كمّموا فمي باأيديهم حتى 
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ل اأكمل جملتي، و�سحبوني اإلى خارج الخيمة، ثم اأمّنوا لي خروجاً �سريعاً 
من ال�سيعة ليلًا، بعد اأن هم�سوا في اأذني باأنهم ل ي�ستطيعون حمايتي من 
�سبيحة ال�سيعة.اأخرجوني في تلك الليلة بمنتهى ال�سرية من عزاء اأختي 
خوفاً على حياتي. تركت هيام ورائي هناك، واأعتقد اأنني خنتها، ما كان 

عليّ اأن اأدعهم يدفنونها هناك.. هي كانت تحب حم�س. 
في حم�س الكثير من القبور، والكثير من الموتى ولن ي�سيرها قبر 
جديد. لكن اأهلي دفنوها اإلى جانب اثنين وخم�سين قبراً ل�سباب ماتوا في 
ال�سنة والن�سف الما�سية. اثنان وخم�سون �ساباً ماتوا من �سيعتنا ال�سغيرة 
دفاعاً عن ب�سار الأ�سد، وهيام دفنت اإلى جانبهم.. وهذا ما يوؤرقني اليوم! 
اأن  وددت  علوية..  لأنها  قتلت  باأنها  يعتبرون  الذين  اأهلي  موقف  يوؤرّقني 
اأقول لهم في خيمة العزاء: اإن كان الجي�س الحر هو من اأطلق النار عليها 
فاإن الم�ست�سفى الحكومي هو من قتلها باإهماله. كما قتلها مدير المعمل 
الخطر  الق�سير  الطريق  تمر من  اأن  الم�سنع  با�سات  اأمَرَ  الذي  الج�سع 
الطريق  هذه  يتجنّب  اأن  البا�س  ل�سائق  يمكن  وكان  الوقود،  ثمن  لتوفير 
الكيلومترين  م�سافة  قتلتها  اأماناً.  اأكثر  اآخر  طريق  في  بهم  يم�سي  واأن 
بهيئة  الجندي  وقتلها  المعار�س،  والم�ست�سفى  الحكومي  الم�ست�سفى  بين 
ممر�س، قتلها من ت�سبّب بكل هذا.. قتلها الرجل الذي عُلّقت �سوره في 

خيمة عزائها.. هذا ما يوؤرقني«.
***

20 اأيلول 2012

م�ساء الخير.. 
عدنا اإلى المدر�سة..

لو اأن اأحداً قال لي في نهاية العام الدرا�سي الما�سي باأننا �سنعود اإلى 
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المدر�سة في ظل ظروف العام الدرا�سي ال�سابق نف�سها لما �سدّقته. لكن 
يبدو اأن »ال�سغلة مطوّلة« كما نقول.

»من اأين جاءتنا الطائفية ؟«، تقول اإحدى المعلّمات.
»ما في طائفية.. طول عمرنا عاي�سين مع بع�سنا اإخوة واأهل«، تتدخل 

معلّمة جديدة.
لتظهر!«،  المنا�سب  الوقت  جاء  هلق  ب�س  طائفية  فيه  عمره  »طول 

يتدخل معلّم الريا�سيات.
في  التحدث  بعدم  التربية  وزارة  من  وا�سح  قرار  هناك  بالمنا�سبة 
)اأجهزة  المخت�سة  الأجهزة  دعوة  المدر�سة  لإدارة  ويُترك  ال�سيا�سة، 
لو  اأي حديث حتى  ينتهي  ل  لكن هيهات!  الأمر.  احتاج  الأمن( في حال 
يعتبر حديثاً في  وهو ل  البلد  اأو�ساع  بالحديث عن  اإل  التعليم  كان حول 

ال�سيا�سة.. بل حديثاً حول حياتنا!
لكن ق�س�س الآخرين تُروى، وت�سبح في نهاياتها حديثاً في ال�سيا�سة. 
الكثير  جعلت  الما�سية  ال�سهور  خلال  اختبروه  ما  اأو  الآخرين  فتجارب 

منهم يغيّر موقفه على نحو دراماتيكي.
عائلته  مع  الجولن  من  نزح  المدر�سة.  با�سات  اأحد  �سائق  عادل.. 
وكان عمره عاماً واحداً، ول يعرف ما الذي جاء باأبيه اإلى »المليحة« في 

ذلك الوقت.
عندما كنت اأتحدث معه في نهاية العام الدرا�سي الما�سي كنت اأ�سعر 
تغيّر على  اأن موقفه  يبدو  لكن  وللظلم.  للنظام  وكرهه  للثورة،  بحما�سته 

نحو دراماتيكي خلال عطلة ال�سيف. 
زعران  �سوية  هم  جيداً..  اأعرفهم  اأنا  هوؤلء!  من  تعرفين  ل  »اأنت 

وفا�سلين، وهناك بينهم حرامية وح�سّا�سين«.
»لم تكن تقول ذلك، ما الذي تغيّر؟«.



84

يخلعوا  رح  كانوا  وكيلك  الله  �سار..  �سو  بتعرفي  ما  اأنت  اآن�سة،  »يا 
الباب واأنا داخل البيت.. قلت لهم: لوين رايحين؟ �سو بدكن؟.. قال بدهن 
يفت�سوا البيت. وفاتوا على البيت، و�ساروا يبهدلوني، وبعدين قالوا لي اأنت 
اأنا  لهم  بالأ�سل؟ قلت  اأنت  وين  »المليحة« من  اأنت غريب عن  وين؟  من 
من »الجولن«. فردّوا: ولي�س جيت ت�سكن هون؟ قلت لهم اإن اأبي هو من 
ب�س ما عجبهن!  لأنهم طيبين..  ونا�سها  »المليحة«  اأحببت  واأنا  بنا،  جاء 
زوجة  لهم عندي  قلت  بالذبح.  ويهددوني  باأني عوايني،  يتهموني  �ساروا 
واأولد واأم مري�سة وما لي علاقة ب�سي... هذول يا اآن�سة بدهن يجيبوا لنا 
بدي  بطّلت  اأنا  هيك  كان  اإذا  بالديمقراطية؟..  بيفهموا  هذول  الحرية؟ 
تغيير. هذول زعران.. �سار معهن �سلاح و�ساروا يحلّوا ويربطوا ويطردوا 
ويهددوا اأي حدا ما بيعجبهن بحجة اأنه عوايني. بعدها ب�ساعات اقتحم 
عك�سهم  على  ت�سرفوا  البيوت.  ليفت�س  ودخل  النظامي  الجي�س  المنطقة 
وتعاملوا  وموؤدبين،  مهذبين  الجنود  كان  اآن�سة  يا  العظيم  والله  تماماً! 
بمنتهى الأخلاق.. الواحد يحكي الحق. قلت لهم: »الله يحميكن ويخليلنا 

الجي�س«، هيك طلعت معي من قهري من الجي�س الحر..«.
»ب�س الجي�س النظامي عادة ما بيت�سرف هيك وكلنا منعرف!«، علّقت.
»يمكن حدا قال لهم اإن الجي�س الحر ت�سرّف على نحو �سيئ فعملوا 

هيك، ليبيّ�سوا �سفحتهم على ح�سابه«، اأجاب.
هذا كان حديث عادل، وهذه تجربته. اأنقلها هنا لعلّك ت�ساعدينني في 

روؤية ال�سورة التي بداأت ت�سبح م�سوّ�سة بالن�سبة لنا اأحياناً، ولكم غالباً.
***

21 اأيلول 2012 

مرحبا..
»لم يعد الأمر مقبولً«. »بل اأ�سبح الأمر مقرفاً«. »ا�ستنقعنا.. غرقنا 
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في الم�ستنقع«. »خل�س تعبنا«. »خل�س، ماعاد فينا نتحمّل«.. الجميع يردد 
هذه الجمل!

اليوم �سباحاً كان هناك حوار بين بع�س المعلّمات له دللت مهمة، 
كما اأعتقد. كانت اإحدى المعلّمات تحدّثنا عن ليلتها المرعبة التي ق�ستها 

البارحة في المنطقة التي ت�سكن فيها. 
قالت اإن الطائرات حلّقت على علوٍّ منخف�س، ثم بداأت ترمي حممها 
وحاولت  المنزل،  خارج  والأولد  زوجها  كان  »القابون«.  ب�ساتين  على 
ولم  الكهرباء،  وانقطعت  الت�سالت  انقطعت  فجاأة  لكن  بهم  الت�سال 
اإنه قيل لهم  اإلى البيت حتى كاد قلبها يتوقف من الخوف. قالت  ي�سلوا 

باأن محطة توليد الكهرباء الرئي�سية اأ�سيبت بقذيفة! 
»قد تكون اإحدى الطائرات اأ�سابتها«، علّقت اإحدانا. 

»هني بيكونوا الم�سلحين �سربوها فردّ عليهم الطيران«، ردّت �سها.
»طيب يعني كيف بيردّوا على اأفراد م�سلحين بطيران..؟«.

»الدولة ما عاد تقدر ت�سوّي �سي غير هيك.. عم يجينا ليبيين واأفغان 
وغيره يجاهدوا عنا. اأميركا هيك عملت باأفعان�ستان لخل�ست من طالبان 

والقاعدة«، اأجابت �سها.
»هذيك اأفغان�ستان والطيارات كانت اأميركية..«.

»طيب بلكي الطيار ما عاد �ساف بالعتمة وميّز بين معار�س وموالي..«، 
ن�سحك.

الإحداثيات  يكونوا عاطينه  ب�س يمكن  يا فهمانة..  ليزر  »بيكون معه 
غلط!«، وي�سحك الجميع.

 لكن �سها ت�سرّ على اأن الم�سلحين الذي ت�سميهم )الجي�س الكرّ(، هم 
من يعتدون على محطات الكهرباء وعلى كل �سيء.

»لك  اأمينة،  الآن�سة  تتدخل  ويخل�سنا«،  يحلّها  لك  يحلّوها..  »خل�س 
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يحل. حلّ يا خوي حلّ..«، تلحّن الجملة وتميل بخ�سرها، ».. حلّ يا خوي 
حلّ..«، ن�سحك جميعاً.

لكن �سها تمتمت �سيئاً ا�سطررنا لقطع �سحكتنا ل�سماعه، خا�سة اأن 
�سوتها كان على غير العادة مت�سنجاً ومنخف�ساً:

على  وراح  تنحّى  اإذا  وكمان  اأكثر..  تخرب  رح  تنحّى  اإذا  اإنه  »بعتقد 
ال�ساحل، بظن اأهل ال�ساحل ما رح ي�ستقبلوه، لأنه مات كثير من اأولدهم، 
اأكثر من 7000 �ساب ماتوا.. ومن�سان �سو ماتوا؟ من�سان يتنحّى بالأخير؟ 
ل ما رح يتنحى..«، علا �سوتها فجاأة كاأنها تذكّرت باأننا معها في الغرفة: 

»رح ي�سل، واللي مو عاجبه ي�سرب راأ�سه بالحيط«.
فهي  قالته،  ما  بكل  م�سدومين  وتركتنا  وم�ست،  وجوهنا  في  رمتها 
لأول مرة تنطق بكلمة )تنحّي(. لكن يبدو اأن ذلك ن�سر جواً من ال�سعادة 
في الهواء، ف�سحكنا وتابعنا نكاتنا: »اأنا هذا الحيط عاجبني«، »واأنا هذا 

عاجبني...«. 
وهكذا انتهى حوارنا ال�سباحي المرح.

***

29 اأيلول 2012

مرحبا..
حلب  في  طابقية  اأبنية  على  متفجرة  براميل  الميغ  طائرات  ت�سقط 
بتنظيف  يطالبون  حلب  اأهل  باأن  ذلك  الموالون  فيبرّر  ركاماً،  وتجعلها 
وليبيا..  اأفغان�ستان  من  القادمين  المرتزقة  الجهاديين  من  مدينتهم 
وربما من المريخ. تطلق الدبابات الم�سادة للطيران مدفعيتها على بيوت 
اأو في م�ساكن  الورود  في قد�سيا وجديدة عرطوز، فتطلق امراأة في حي 

الديما�س زغرودة، ويهلل رجال مدنيون في المزة 86: »الله ل يقيمهن!«.
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تزيح الجرافات بيوتاً في حي الت�سامن والقابون وبرزة البلد، فيبرّر 
رجال الدولة ذلك باأن الوقت قد حان لت�سوية الأبنية المخالفة، ويقول غنيّ 
دم�سقي: »منيح، بلكي بت�ستعيد دم�سق جمالها القديم«، وين�سون الحارات 
الورود  وحي  الوَروَر  وع�س   86 مزة  مثل  بدم�سق،  تحيط  التي  الع�سوائية 

وجبل الورد وغيرهم، التي تعتبر مخزن الت�سبيح الرئي�س في دم�سق.
يبدو اأن الق�سية ال�سورية �ست�سبح بعد اليوم اأزمة اأخلاقية م�ستدامة، 
تنبت بثوراً طائفية على وجه »الهوية ال�سورية« التي ن�سياناها في ظل دولة 

»�سورية الأ�سد«. 
ما كنت لأقول هذا لو لم تدفعني زميلتنا »هيام«، العائدة من اإحدى 
الفقر والعوز  اأن  النهاية كلنا يعرف  اإلى قول ذلك، ففي  قرى طرطو�س، 
والبطالة هي التي جاءت بالريفيين اإلى دم�سق، ولول المناطق الع�سوائية 
الفقيرة لكان ال�سكن في دم�سق وريفها بقي حلماً حتى بالن�سبة لي واأنا من 

ذوي الدخل المتو�سط.
اأعود اإلى ق�ستي عن »هيام« معلّمة التاريخ في المدر�سة. 

ما المفردة التي تعبّر عن »الكراهية في اأ�سد درجاتها«؟ ل ت�سعفني 
اللغة العربية. هي اأبعد من الحقد حتى. اإنها تماماً ما لم ت�ستطع »هيام« 
اأن تخفيه، ونحن نعزّيها بوفاة اأخيها ال�سابط في عملية للجي�س الحر في 

ريف دم�سق. 
جل�سنا معها في ال�ستراحة لموا�ساتها في م�سابها. 

بداأت بالحديث عن ال�سهيد البطل، ذاك الذي قتل اأربعة من عنا�سر 
وكرمه،  اأخلاقه  عن  حدّثتنا  بحياته.  قذيفة  تودي  اأن  قبل  الحر  الجي�س 
ال�سخ�س  يعنينا  مما  اأكثر  لم�ساعرها  تقديراً  حزنها  اإلى  نن�ست  ونحن 
»�سو  عنها:  للتخفيف  موا�ساتها  زميلة  حاولت  حديثها  نهاية  في  لذاته. 
اأرزاقنا  تهدمت..  بيوتنا  ت�سردت،  كلها  عائلتي  اأختي  يا  نحنا؟..  منقول 

نهبت«.
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لم تكد تكمل حديثها حتى قاطعتها »هيام«: »خل�س لو �سمحتِ ما بدي 
اإ�سمع.. نحنا الحقد علينا حقد طائفي، وهذا �سيء وا�سح«.

»له يا اأختي.. �سو طائفية ما طائفية؟.. ما في طائفية ول �سيء، اللي 
عم يموت وين ما كان �سوري..«.

»كلهن ولدنا«، تتدخل معلّمة اأخرى.
اإ�سمع«، تنهرها »هيام«  اإ�سمع... ما بدي  »خل�س لو �سمحتِ ما بدي 

على نحو غير متوقع، وينتهي الحوار.
في اليوم التالي ل تح�سر »هيام« ولن تح�سر بعد ذلك اإلى المدر�سة 

اأبداً. قالت لنا اإحدى �سديقاتها اإنها »كرهت ال�سام«.
اأن  يظنون  مثلها  النا�س  كل  حيث  طرطو�س،  اإلى  هيام  تنتقل  �سوف 

الأمر موؤامرة كونية على وجودهم كطائفة. 
في اليوم التالي تقول لي معلمة كبيرة في ال�سن: »�سو ق�ستها الآن�سة 
هيام؟ تغيّرت كتير. لمّا كنت عم عزّيها ح�سيت بعيونها كاأنه عم تقول لي: 

اإنت قتلتيه!«.
في  كانت  هيام  نعم،  الجميلة..  الدم�سقية  ال�سيدة  هذه  لحد�س  يا 
منهنّ.  للمواليات  وحتى  قتلنه«.  من  »اأنتنّ  لنا:  تقول  اليوم  ذلك  �سلوكها 
اإنها ت�سعهن عن غير ق�سد في خندق طائفي معادٍ، وهنّ، ويا لإعجابي، 

لم يتحوّلن اإليه بعد. لكن من يدري؟
***

19 ت�سرين الأول 2012

مرحبا بعد غياب..
بعد نزوحي من بيتي لمدة اأ�سبوعين، عدت اأم�س اإلى قد�سيا. 



89

كنت  فقد  اأحوالي،  عن  بال�سوؤال  تلحّ  التي  ر�سائلك  لتجاهلي  اأعتذر 
عاجزة طوال تلك الفترة عن لملمة اأفكاري المبعثرة مع اأ�سيائي واأغرا�س 

اأولدي: كتبهم، ثيابهم، األعابهم، خوفهم...
يقال: الموت تحت ق�سف الطائرات هو اأ�سواأ ما يمكن اأن يحدث لك 
في �سورية. وفي مكان اآخر يقال: الموت اأهون من العتقال، ويقال اأي�ساً: 
النزوح  يكون  ربما  لي  بالن�سبة  وهكذا،  الختطاف..  من  اأهون  العتقال 

اأهون ال�سرور التي يمكن اأن تح�سل هذه الأيام.
»اإلى اأين نهرب كي ننجو واأولدنا؟«. هذا ال�سوؤال �سغلنا وي�سغلنا كل 

لحظة، فقد اأ�سبحت كل الأماكن غير اآمنة.
مزدحماً  كان  قد�سيا  في  المجزرة  جمعة  يوم  تلا  الذي  الأ�سبوع 
بال�سائعات. قيل باأن �سباب الجي�س الحر اأ�سروا خلال تلك المعركة اأحد 
الجي�س  بم�ساعدة  اأولئك  فقام  هاجموهم،  الذين  ال�سعبية  اللجان  رجال 
والجهات الأمنية بخطف ثلاثة �سبان من عائلات معروفة في قد�سيا ومن 
ال�ساحية القريبة. ال�سبان الثلاثة الذين تركوا قد�سيا منذ اأ�سهر لم يكونوا 
ليعرفوا اأن ا�سم العائلة على بطاقة الهوية �سيكون ال�سبب في اختطافهم 
من قبل ال�سبيحة. عندما جرت �سفقة تبادل المختَطفين، �سلّمهم �سباب 
قد�سيا رجلًا مقتولً قيل باأنه توفي متاأثراً بجراح المعركة، فثارت ثائرة 
اإ�ساعات  بعد ذلك �سرت  الثلاثة فوراً.  ال�سبان  واأعدموا  ال�سعبية  اللجان 
حيدر،  علي  الوطنية  الم�سالحة  وزير  بقيادة  وطنية  م�سالحة  عن  قوية 

وقيل كذلك باأنه اأتى يوم الثلاثاء بنف�سه اإلى قد�سيا.
للكثيرين،  بالن�سبة  اأمر غير متوقع  لكن �سبيحة يوم الأربعاء ح�سل 
اإلى مدار�سنا واأعمالنا عندما هم�س لنا اأحد الجيران:  فقد كنا ما�سين 

»�سوف يقتحمون قد�سيا.. �سوف يقتحمون قد�سيا«!
تناقل النا�س الخبر هم�ساً، وبداأ الخوف يت�سلل اإلى الن�ساء وال�سغار. 
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كانوا  الجي�س.  بعنا�سر  مقفلة  كانت  المنطقة  من  للخروج  الطرق  كل 
يقتحمون المدينة بحجّة الق�ساء على )الإرهابيين(، لكن في الوقت نف�سه 
كانوا ي�سدّون منافذ النجاة اأمام المدنيين الم�سالمين من ن�ساء واأطفال 

وعجائز. 
اأخيراً وبعد ثلاث �ساعات من الطرق المعوجّة والحواجز الع�سكرية 
والتفتي�س الدقيق خرجنا من هناك. كانت �سيارتنا تم�سي باتجاه دم�سق 
الجهة  وعلى  دمر،  وم�سروع  قد�سيا  �ساحية  بين  الوا�سل  الج�سر  على 
تدخل  ودباباته  الجي�س  �سيارات  واأرتال  قوافل  كانت  ال�سارع  الأخرى من 
اإلى البلدة التي لم يكن قد ا�ستيقظ معظم �سكانها بعد. في طريقهم كان 
مهيب،  ع�سكري  رتل  في  اأ�سلحتهم  وي�ستعر�سون  يغنّون  فرحين،  الجنود 

كاأنهم ما�سون اإلى حرب تحرير. 
كان منظرهم يلوّث �سكون ال�سباح الت�سريني اللطيف ويعكر �سفاءه. 
حتى اأولدي اأداروا وجوههم اإلى الجهة الأخرى. »ما الذي فكّر فيه الأولد 
في هذه اللحظة يا ترى؟«. ل اأعرف، لكني �سخ�سياً ان�سغلت بالتفكير في 
اأن ا�ستطعنا الخروج. فكّرت  العائلات الكثيرة التي تركناها هناك، بعد 
باأ�سدقائنا وجيراننا، بالذين ل يملكون �سيارات خا�سة تقلّهم بعيداً عن 

المعركة.
اأهلها.  اأخبار معارك )تحرير( قد�سيا من  بعد �ساعات بداأت تنتقل 
معارك التطهير التي ا�ستخدمت فيها اأ�سلحة اأكثر من اللازم. وكان اأهل 
حي الورود وم�ساكن الحر�س الجمهوري يهلّلون لحماة الديار الذين جاوؤوا 

لين�سروهم على جيرانهم )الإرهابيين(. 
المدينة. الله وحده يعلم ماذا حدث يوم  قطعت كل الت�سالت عن 
الزبالة  حاويات  وفي  الطرقات  على  وُجدوا  الذين  القتلى  لكن  الأربعاء. 

دلّوا على �سرا�سة المعركة. 



91

من  ر�سالة  ن�سرت  الحر�س  م�ساكن  في  الموؤيدين  �سفحات  اإحدى 
�سوف  تعال  تعال..  »لك  تقول:  �سديقه  اإلى  النظامي  الجي�س  في  جندي 
تقول  زلمة  يا  لك  الع�سافير..  مثل  قوّ�سناهم  منهم.  خايفين  كنا  اللي 

معهن م�سد�سات خرز!«.
هذه الر�سالة واأ�سياء كثيرة اأخرى ت�سير اإلى اأن الم�سلحين في قد�سيا 
لم يكونوا ي�ستاأهلون كل هذا الجي�س الجرار وذلك العتاد الحربي المرعب.
ان�سحب الجي�س في اليوم التالي، وترك المهمة لـ)ال�سبيحة واللجان 
منذ  اأ�سمّيهم  �سوف  الذين  الحر�س(،  وم�ساكن  الورود  حي  من  ال�سعبية 

هذه اللحظة: »الجراد«.
غلّهم  اإظهار  في  تفنّنوا  البيوت،  ا�ستباحوا  قد�سيا.  »الجراد«  دخل 
التي  تلك  الهلو�سة،  حبوب  عن  الداخلية  الثياب  في  فت�سوا  وحقدهم. 
يقولون منذ مدة اإن اأهل قد�سيا يملكون الملايين منها، وهي التي تجعلهم 
الرئي�س بلا  وي�ستمون  المظاهرات  اأغاني  اأنغام  راق�سين على  يتقافزون 

خوف. 
بعد ا�ستباحة البيوت كانوا يرمون اإلى داخلها زجاجات حارقة.

لماذا يحرقون البيوت والمحال التجارية؟ لإخفاء الجريمة يا ترى اأم 
للتاأكيد على الخيار: ».. اأو )نحرق البلد(«؟!

***

19 ت�سرين الأول 2012

مرحبا..
اأ�سدقائي  الكثير من  بيوت  يُحرق. لكن  لم  بيتي  كنت محظوظة لأن 
نهبت وبع�سها حُرق. �سرقوا وتفننوا كاأنهم كانوا يت�سلّون. خلطوا البرغل 
بال�سكر والزيت والملح. بالوا في البيوت وعلى جدران الغرف، وما زالت 
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الحكايات تروى حتى اليوم عن غزوة »الجراد« تلك. والآن.. هل نعود اإليها 
كاأن �سيئاً لم يكن؟ هل تطفئ الدموع نار الغ�سب الم�ستعل في �سدورنا؟

اأبحث اليوم، ويبحث ربما كثيرون مثلي، عن مكان ل ن�سمّ فيه رائحة 
فيها  نم�سي  ل  �سوارع  عن  نبحث  قد�سيا.  في  الهواء  تملاأ  التي  الحرائق 
الثياب المحروقة. نبحث عن  المك�سور وبقايا  الدماء والزجاج  اآثار  على 
الأحمر  باللون  عليها  يُكتب  لم  وجدران  جميلة،  تجارية  محال  واجهات 
عبارات مثل: »ل تجربوا تتحدونا يا �سي�سان«. »من هنا مرّ جي�س الأ�سد«. 

»من هنا مرّ جي�س الله«. »الأ�سد اأو نحرق البلد«..
***

28 ت�سرين الأول 2012

م�ساء الخير..
اأولً  دم�سق.  تربية  مديرية  في  المدرّ�سين  توفير  في  عجز  هناك 
اإلى  اليومي  الح�سور  على  دم�سق  ريف  في  المدر�سين  قدرة  عدم  ب�سبب 
عملهم، نتيجة تقطيع اأو�سال المدينة والريف، وثانياً ب�سبب عودة الكثير 
من  القادمين  المعلّمين  الأ�سلية، خا�سة  اإلى محافظاتهم  المعلّمين  من 

منطقة ال�ساحل.
في ظل هذا الواقع ت�سطر المديرية لتغطية العجز بقبول مدر�سين ل 
تنطبق عليهم ال�سروط المطلوبة، ول وقت لمعرفة مقدراتهم المهنية، اأو 

اإجراء تحقيق حول و�سعهم ال�سيا�سي اأو الجتماعي. 
عُيّنت في اإحدى مدار�س الموالة معلمة قادمة من ريف دم�سق لتعليم 
مادة الفيزياء. المعلمة التي توقفت المدار�س في منطقتها »الك�سوة« كانت 
قد ك�سرت حاجز ال�سمت منذ اأكثر من عام، وتعوّدت اأن تتكلم بهام�س من 

الحرية مع زملائها وتلامذتها. 
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بعد اأن �سمع الطلاب بتفجير باب توما غ�سبوا وبدوؤوا م�سيرة تاأييد، 
وو�سلت الهتافات اإلى �سفّها، ف�سارك طلاب �سفّها في الم�سيرة متنا�سين 
وم�سوا  يتوقفوا!  لم  لكنهم  اإيقافهم  فحاولت  ودر�سها،  المعلمة  وجود 
بالدم  »بالروح  )الغليظ(:  الدر�س  من  والتخل�س  باإزعاجها  م�ستمتعين 

نفديك يا ب�سار..«.
هو  األي�س  بدمائكم؟  اأحدهم  تفتدون  »لماذا  البرود:  بمنتهى  فعلّقت 

ب�سر مثلكم.. هل ي�ستحق اأي اإن�سان اأن تموتوا من اأجله؟«.
�سعق الطلاب وعلت اأ�سواتهم: »الله �سورية ب�سار وب�س«.

ردّت في محاولة لإ�سكاتهم: »عيب.. الله ل يو�سع في نف�س المقام مع 
غيره اأبداً«!

»�سبيحة للاأبد.. لأجل عيونك يا اأ�سد«.
لتلتحق  ال�سعبة و�سط ده�سة الطلاب و�سخطهم،  المعلمة من  تخرج 
ب�سعبة اأخرى، فت�سبقها �سمعتها: »معلمة الفيزياء معار�سة«!.. فت�ستقبلها 
ال�سعبة الأخرى: »�سببيحة للاأبد لأجل عيونك يا اأ�سد«.. »�سبيحة جوعانين 
�سبيحة؟  يعني  »كيف  ت�ستفز:  اأن  ودون  اأي�ساً  فتردّ  مند�سين«،  ناكل  بدنا 

اأنتم �سبيحة؟«. 
فيردّون بتحدٍ: »نعم«! 

على  يطلق  �سبيحة  ا�سم  اأن  تعرفون  »األ  الهدوء:  بمنتهى  ت�ساألهم 
اأ�سل  عن  بحديثها  ت�ستفي�س  ثم  والمجرمين؟«،  الطرق  وقطاع  الزعران 
ال�ساحل  في  الثمانينيات  في  ال�سبيحة  �سلوك  كان  وكيف  »�سبيحة«،  كلمة 

ال�سوري، وكيف كانوا يعتدون على كرامات النا�س هناك.
»هل تر�سون اأن تكونوا مثلهم؟«.

لم  لأنهم  اأولً  غ�سباً،  ي�ست�سيطون  كانوا  المراهقين  الطلاب  لكن 
اإغ�سابها، وثانياً لأن المعلمة الريفية الفقيرة كانت تتكلم في  ي�ستطيعوا 
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م�ستمتعين  كانوا  ـــ  قلتهم  على  ـــ  المعار�سون  الطلاب  حتى  محرّماتهم. 
بلعبة م�ساك�سة المعلمة ومحاوله اإغ�سابها.

تعلو  المتطرّفة  النداءات  وبداأت  الق�سة،  كبرت  التالي  اليوم  في 
المدر�سة  اإدارة  لكن  اأمني.  لفرع  لت�سليمها  وحتى  و�سربها،  لطردها 
خططها  يزعج  درا�سي  فراغ  ترك  من  خوفاً  النداءات  لهذه  تن�ست  لم 

التعليمية، واكتفت بتنبيه المعلمة باأن ل تتكلم في ال�سيا�سة مع الطلاب.
لمنظومة  الكامل  رف�سها  تعلن  هي  كانت  الثالث  اليوم  نهاية  وفي 
يقفون  هم  وكانوا  جميعاً.  لهم  المتحدية  �سرختها  وتطلق  اأفكارهم 
بالطائفية،  نعتوها  و�سربها.  عليها  الهجوم  اأجل  من  المدر�سة  باب  عند 
واتهموها باأنها �ستمت )العلويين( وباأنها مزّقت �سورة للرئي�س. لكنها لم 
تفعل ذلك )وفق تاأكيد بع�س المعلمات(.. وقف كثيرون لمعاقبتها. وقفت 
عاملات التنظيف المتطرفات اللواتي وجدن فيها خ�سماً ي�ستحق القتل. 
اآبائهم  �سلطات  با�ستخدام  مهدّدين  ال�سباط  اأبناء  من  الطلاب  وقف 
لك�سر عنقها. ووقف اأ�ستاذ القومية الذي اأراد قطع ل�سانها، لكن وقوفهم 
كع�سابة ا�ستفز الكثير من المعلمين الذين وجدوا في هذا ال�سلوك اإهانة 
لكل المعلمين. ووجد الطلاب والمعلمون المعار�سون اأنف�سهم في مواجهة 
تلك الع�سابة، حتى المحايدون اأدانوا �سلوك هوؤلء، لكن دون اإغ�سابهم. 
اأن  دون  المدر�سة  تهريبها خارج  المعلمات من  بع�س  تمكنت  النهاية  في 

تتاأذى.
اإلى المدر�سة، وبقيت الإدارة ت�سكو  في اليوم الرابع لم تعد المعلمة 
من فراغ في ح�س�س الفيزياء. لكن حدث اأمر غريب كما تقول �سديقتي: 
»ان�سغلت عاملات التنظيف واإدارة المدر�سة طوال النهار في محاولة محو 
عبارات تندد بالأ�سد وال�سبيحة على جدران غرف ال�سفوف في المدر�سة 

المدهونة حديثاً..«.
***
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31 ت�سرين الأول 2012

كيفك؟ 
والق�س�س  بالأحاديث  مزدحمة  لكنها  مثلي،  بائ�سة  اأمامي  اأوراقي 
التقاط م�سهد في دم�سق، لكن �ساأنقل  والم�ساهد. في كل دقيقة يمكنك 

لك حواراً جرى اأمامي اليوم �سباحاً:
ابنة �سابط �سابق قتل في اأحد التفجيرات في دم�سق. كان لوالدها 
من�سب رفيع وتم توظيفها لأنها ابنة �سهيد. اقترب منها اأحد الم�ستخدمين 

في المدر�سة وبداأ يحدّثها عن و�سعه:
»بالله يا اآن�سة ل توؤاخذيني، ب�س اأنا م�سطر اأطلب منك هالطلب، ويا 

ريت ما ترديني!«.
»خير يا اأبو اأحمد؟«.

كان رجل  اأبوك  ال�سهداء..  بين  ويتقبله  اأبوك  يرحم  �سيء الله  »اأول 
عظيم و�سمعته الطيبة بت�سهد له«.

»الله يخليك يا اأبو اأحمد.. ت�سلم«.
اأبوك ويحكي  »ابني كان مجند عند والدك الله يرحمه. وكان يحب 
لنا عن تعامله الجيد مع المجندين. اأحمد �سار له اأربع �سهور م�سجون. 
اأخذوه من قطعته الع�سكرية. يعني ل ان�سق ول خان. قالوا اإنه كان متظاهر 
قبل ما ي�سير ع�سكري، واإنه �ستم الرئي�س..! والله ابني كان يحب الرئي�س 
�سوية  زعل  هو  ممكن  هلق..  يطلع مظاهرة..  فكر  ما  وبحياته  والدولة.. 
اإنه اأخوه ال�سغير ت�ساوب براأ�سه..  على و�سع اأخوه.. ب�س.. لزم خبرك 
وفي ر�سا�سة منهن بعدها بمكانها. قال الأطباء اإنه في خطر على حياته 
اإذا �سلناها.. عمره �ست �سنين. الحق عليّ اأنا.. لمّا اقتحم الجي�س الحارة 
اإنه نحنا فاتحين  الجي�س  بي�سوف  البيت مفتوح. قلت معلي�س  خليت باب 
بابنا وما عنا �سي نخبيه، وبيعرفوا اإنه نحنا منرحب فيهم. لكن ر�سا�سة 
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بالغرفة  يلعب  عم  كان  راأ�سه.  واأ�سابت  الغرفة  اإلى  دخلت  جندي  من 
ن�سف ج�سمها  وهلق  يومها  من  بجلطة  ان�سابت  اأمه  اأمه.  واأمام  اأمامي 
ناوله  الجندي  �سافني  لمّا  قام  وحملته..  ابني  على  رك�ست  بيتحرك.  ما 
بالر�سا�سة الثانية. كان راأ�س ابني متّكي على �سدري.. عند قلبي تماماً. 
يمكن الر�سا�سة كانت لقلبي ب�س اأ�سابته.. يمكن! ما بعرف.. ب�س هنّي، 
جار  الزمن  اأنا  اآن�سة  يا  الولد..  واأ�سعفوا  �ساعدوني  بعدين  يقال،  الحق 
عليّ وابني �ساب متحم�س ودمه حامي.. يمكن يكون قال كلمتين بلحظة 

غ�سب.. ب�س والله مانو اإرهابي ول معار�س.. وال�ساهد الله«.
»ب�س يعني اأنا �سو ممكن �ساعد؟«.

فاإذا ممكن تحكي  والدك..  بعد  اإجا  اللي  معلّمه  بتعرفي  اإنتِ  »يعني 
معه تليفون اأو مع زوجته، بلكي بيطلع الولد وبيرتاح قلب اأمه«.

»طيب ما �سمله مر�سوم العفو؟«. 
الإرهاب  بملف  ا�سمه  بينحط  المتظاهر  اآن�سة  يا  بتعرفي  ما  »مثل 

وهدول ما �سملهن العفو«.
»والله يا اأبو اأحمد من يوم ما ا�ست�سهد اأبي ما حدا ات�سل فينا ول عنا 
توا�سل مع حدا.. كثير اآ�سفة.. لو كان بابا عاي�س كنت اأكيد رح �ساعدك!«.
خرج اأبو اأحمد مك�سوراً من الغرفة وهو يقول: »لو كان والدك عاي�س 

لما كانوا رموا بك في هذه الوظيفة التافهة... ب�س اإلنا الله..«.
***

7 ت�سرين الثاني 2012
م�ساء الخير اأو �سباحه.. 

نف�سي  اأرى  ال�سوريين،  اأني، مثل كل  اأكتب غداً فتذكري  لم  في حال 
يومياً اأم�سي على حبل رفيع جداً، حبل م�سدود بالأمل فقط. الأمل هو ما 
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يبقيني متوازنة ويمنعني من ال�سقوط. تعددت اأ�سباب الموت حولي، فلي�س 
الموت هو من ياأتي م�سادفة، بل منحة العي�س ليوم اآخر هي الم�سادفة 
قيد  على  زلت  ما  لأني  الله  اأ�سكر  �سوف  اأ�ستيقظ  عندما  وغداً  بعينها. 
في  المحتملة  القذيفة  تخطئني  اأن  اأتمنى  �سوف  الم�ساء  وعند  الحياة، 
بين  معركة  �ساحة  من  م�سادفة  اأمرّ  حينما  اأنجو  واأن  التالي،  ال�سباح 
خندقين، واأن ل يثقبني الر�سا�س من الجانبين، اأو اأن ل تتطاير اأ�سلائي 
عندما تنفجر عبوة نا�سفة في اأ�سفل �سيارة )�سبيح( فاأموت معه، وتختلط 
باأح�سائه. ثم  اأح�سائي  اأكثر من اختلاط  باأجزائه. لن يزعجني  اأجزائي 
»تم  �سورته:  تحت  يُكتب  و�سوف  ا�سمي،  وين�سون  ا�سمه  يذكرون  �سوف 

الدع�س«، بينما يكتب على �ساهدة قبري: »ماتت خطاأً«. 
اإل  بالألم  يح�س  ول  بالألم،  كبرت  كبرت،  اأناي  اليوم،  اأنا  ل�ست  اأنا 
اأتعرفين ماذا يفعل الألم بالروح؟  �ساحبه! الألم طهّر روحي و�سما بها. 

يجعلها اأكثر نبلًا، الألم اأهم الأحا�سي�س واأكثرها اأ�سالة.
في حال لم اأعد غداً، تذكري اأني كنت هنا طوال الوقت اأم�سي على 
خيط م�سدود بالأمل و)اأقرع الخزان( بين الحين والحين. اأتكلم عن الحبّ 
بينما الكثيرون يتحدثون عن النتقام، واأتحدث عن الرعاية بينما ت�سود 
ثقافة التخلي. اأدرك مدى تعاطفكِ، لكن )اأنا( اإن لم اأعد غداً فتذكري 
اأني في زحمة الكلام وتعدّد الآراء والنظريات والموؤتمرات والمبادرات، 

كنت فقط اأقوم بما يتوجب علي القيام به.
***

21 ت�سرين الثاني 2012

مرحبا..
اأغلقها،  ثم  اأمامي  هذه  »الوورد«  �سفحة  اأ�سع  اأ�سبوعين  طوال  كنت 
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وعندما ي�ساألني الكمبيوتر عما اإن كنت اأريد حفظ التغييرات اأ�سغط على 
كلمة )ل(! 

الذي يجعل الكتابة اأمراً �ساقاً هو تداخل الأمور في ما بينها. الكثيرون 
�سي«،  من  �سي  نعرف  عدنا  »ما  مثل:  بكلمات  المو�سوع  عن  يعبّرون 

»تلخبطت الأمور وفاتت ببع�سها«.. الخ.
اأكثر ما اأجاده النظام في العامين الما�سيين هو خلط الأوراق. و�سع 
ولكن  الأ�سياء،  ال�سهل خلط  من  ثم خلطها.  الطاولة  على  الأوراق  جميع 
اليوم  �سوري  كل  اأن  بدّ  ل  وال�ساق.  ال�سعب  الأمر  هو  ذلك  بعد  ترتيبها 
يحاول اأن يرتّب �سيئاً على الأقل في عقله لكي يفهم ما يجري. لكن تزداد 

�سعوبة الأمر كل يوم اأكثر فاأكثر. 
في �سهر اأيلول عام 2011، كنت اأجل�س م�سادفة مع زميلات لي في 
مخابرات.  �سابط  زوجة  كانت  واإحداهن  جداً  مواليات  كنّ  المدر�سة. 
»كان  بب�ساطة:  قلت  البارحة؟«،  عندكم  جرى  الذي  »ما  يومئذ:  �ساألنني 
�سبان،  اأربعة  فقتل  المتظاهرين  على  النار  اأطلقوا  ثم  مظاهرة  هناك 
اأحدهم في الخام�سة ع�سرة، وجرحت امراأة«. فردّت اإحداهن بعد �سمت 
بي�سوّوا؟«،  عم  �سو  الم�سلّحة  هالع�سابات  يوفّقهن  ل  الله   ..« محرج: 
فاأجبتها على نحو لم اأتوقعه اأنا نف�سي في ذلك الوقت: »ب�س الذين اأطلقوا 

النار هم رجال الأمن، واأنا راأيتهم بعينيّ«.
يومذاك لمني زوجي على قولي الحقيقة، وقال لي بع�س الأ�سدقاء 
للاأجهزة  عني  تقرير  كتابة  اإحداهن  قررت  اإن  ب�سدة  اأعاقب  قد  اإنني 
الأمنية. لكن اأياً منهن لم تفعل ذلك. الذي حدث اأنه انت�سرت فكرة اأني 
معار�سة بين المعلمين والطلاب، وبداأ باقي الزملاء يمطرونني بال�ستائم 
اأميركا  مع  المتعاملين  للوطن،  المعادين  الخونة،  المعار�سين  على 
ذلك  وبعد  الخ.  والمقاوم..  الممانع  البلد  تقوي�س  اأجل  من  واإ�سرائيل 

انتقلت للتعليم في مدر�سة اأخرى.
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اليوم بعد اأكثر من �سنة، لم يعد بالإمكان التحدث عن ع�سابات م�سلّحة 
)هلامية( تقتل المتظاهرين، وعن جي�س ورجال اأمن اأخلاقيين. لم يعد 
جزءاً  الأ�سح  على  اأو  الحقائق  يقول  فالجميع  الحقيقة.  اإخفاء  بالإمكان 
وتبريرها.  الحقائق  هذه  على  اللتفاف  بالإمكان  �سار  اليوم  لكن  منها، 
ال�سعبية  اللجان  واأن  وي�سرقها،  البيوت  يقتحم  الجي�س  اأن  يعرف  الجميع 
ت�سرق ما يتركه الجي�س في البيوت ثم يحرقونها، واأنهم يقتلون ويختطفون 
يقال  الموالين: عندما  لدى  مبرر  ذلك  كل  لكن  مالية.  فدية  يطلبون  ثم 
ودا�سوا  الأر�س  اأ�سلاء �سحاياهم على  تركوا  الموالين  بع�س  اأن  اأمامهم 
عليها ودخلوا ل�سرقة المحلات المت�سررة بفعل النفجارات، يردّون عليك: 
»نحن في زمن حرب وكل �سيء في الحرب م�سموح«، »الجي�س يحقّ له اأن 
يقتل وي�سرق ويفتك لأنه في حالة حرب«، »يحقّ لل�سبيحة اأن ياأخذوا من 
اأن يقول ل، لأننا  النا�س �سياراتهم وذهبهم وموبايلاتهم، ول يحق لأحد 
في زمن حرب«.. هكذا �ستقول زميلاتي عندما �ساأقول لهم الحقيقة مرة 
ثانية، مثلما قلتها قبل اأكثر من �سنة: »رجال الأمن هم من اأطلق النار!«. 

هذه المرة لن يحاولوا الإنكار، بل �سيقولون: »بي�ستاهلوا.. لزم مو ب�س 
يقتلوهن.. لزم ي�سحقوهن �سحق«!

»حرب«،  بكلمة  »ثورة«  كلمة  بدّل  الأوراق  خلط  عندما  ال�سبي  ذاك 
وكلمة »�سعب« بكلمة »�سنّة«، وكلمة »نظام« بكلمة »دولة«، وها نحن نقوم 

يومياً، كل ح�سب موقعه، بترتيب الأوراق التي خلطها ويخلطها يومياً.
***

22 ت�سرين الثاني 2012

مرحبا..
اأيام انفجرت عبوة نا�سفة في »ميكروبا�س« في الحي المجاور،  قبل 
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اأن يكون حاجز الجي�س  اأنه من المفتر�س  وكان جارٌ لنا بين القتلى. مع 
يُقتل ع�سكريٌ واحدٌ في  اأنه وبالم�سادفة لم  اإل  هو المق�سود بالتفجير، 
اأ�سيفوا  فقد  الجرحى  اأما  المدنيين.  كانوا من  القتلى  ومعظم  الحادث، 

اإلى اآلف المعاقين ال�سوريين. 
بانتظاره.  زوجته  وكانت  م�ساءً  عمله  من  قادماً  ال�ساب  جارنا  كان 

جارنا مدني من الطائفة العلوية. 
قد  منهم  ونحن  الجيران  معظم  كان  بالخبر  الزوجة  ت�سمع  اأن  قبل 
الهاتف  انتظاره. ترفع  اأظافرها في  راأيتها وهي تق�سم  الحقيقة.  عرفنا 
ال�سوت  ياأتيها  حين  وجهها  لون  ويتغيّر  ومرات،  مرات  الت�سال  وتعيد 

اللئيم على الجهة الأخرى: »الرقم المطلوب مقفل اأو خارج التغطية«.
هل �سعرتُ للحظات بالذنب؟ ربما. بب�ساطة لأننا لم نعد نعرف من منا 
القاتل ومن القتيل، اختلط الأمر علينا. وهو هناك، الدكتاتور المري�س، 
ي�سحك ويخلط الأوراق، ويجعلنا ن�سطدم بع�سنا ببع�س، وباأ�سلائنا، في 

لعبة لن تنتهي اإل برحيله.
واأبوه  اأمه  �سرتي  اإنتِ  عليك.  ت�سحك  النا�س  تخلّي  ل  قوية..  »كوني 

لل�سغير.. بدك تكوني قوية!«. 
»هل تعرفون كيف ينقطع فجاأة خيط حياة كاملة؟ كنا هناك نعي�سها، 
بيتك،  تتركين  واهية:  اأنها  نكت�سف  وفجاأة  وثابتة،  قوية  باأنها  ونعتقد 
نظيفاً  فر�سته  الذي  ال�سجاد  �سنعه،  في  تفننتِ  الذي  المخلل  مرطبنات 
دوره  منتظراً  طويلًا  وقف  التي  المازوت  بيدونات  ال�ستاء،  برد  اأجل  من 
للح�سول عليها ممتلئة. تتركين القهوة التي �ست�سربانها �سباحاً وقمي�س 
تتركين  الم�ساء.  الأولى هذا  للمرة  �ستلب�سينه  الذي كنت  الدانتيلا  النوم 
رغباتٍ كثيرة وخططاً موؤجلة لأن الحياة �سوف تنقطع فجاأة، عند اقتراب 

الر�سا�س من الراأ�س اأو انفجار عبوة نا�سفة عند القدمين«.
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كان ال�سغير يقفز اأمامنا مثل مهرج، في محاولة واعية ربما لتبديد 
اأنه اأي�ساً ان�سم، منذ  حزن اأمه، وكاد ينجح اأحياناً. هو لن يدرك قريبا 

�ساعة فقط، اإلى ع�سرات اآلف اليتامى في �سورية.
�ستم�سين الآن وحيدة يا جارتي، و�سيتجمع الآخرون لتقرير م�سيرك 

وم�سيره. 
»كيف �سمحت لك اأن تقرر دائماً عني؟! طيب قل لي الآن ماذا اأفعل! 
العكاز  المفاجئ  رحيلك  حرمني  اأن  بعد  جديد  من  الم�سي  اأتعلم  �سوف 
الوحيد الذي اتكئ عليه! عرجاء اأنا من دونك.. »�سقف بيتي واطئ«، كما 
اأرملة بلا عمل وبلا  اإلى  يقولون عن الأرامل عندنا، عبوة تافهة حوّلتني 

معيل.. اأرملة بثوب اأ�سود طويل«.
لن تقراأ جارتي كلماتي هذه، لكني وددت اأن اأقول لها: »ل�ست وحدك 
م�سوّرة  بلادنا  اأ�سبحت  لقد  الطبيعي،  حياتهن  �سير  العنف  قطع  من 
بالن�ساء المتّ�سحات بال�سواد. اح�سني �سغيرك جيداً اأيتها الأرملة، فربما 

يملاأ ال�سنى ثقب الفاجعة في الروح.. ربما«.
***

23 ت�سرين الثاني 2012

مرحبا من جديد.. 
�ساأكمل لك ق�سة عزاء جارنا

في بيت الرجل ال�سحية اجتمع الكثيرون، وح�سرت الكثير من الن�ساء 
اللواتي يجمعهنّ النتماء الطائفي مع الفقيد وزوجته.

تخلي  »ل  اإلينا:  وتغمز  ال�سابة  الجارة  تو�سي  الجارات  اإحدى  كانت 
النا�س ت�سمت فيكِ.. كوني قوية«. كانت جاراتنا المحجبات يبكين وهن 
غير  ومن  ب�سدق  ال�سابة،  الجارة  مع  ال�سديد  تعاطفهن  اإظهار  يحاولن 
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الأبرياء  النا�س  بيئذي  اللي  يوفق  الأخيرة. »الله ل  الجملة  اإدراك مغزى 
جداً  منخف�سة  كانت  اأ�سواتهن  لكن  يرددنّ،  كنّ  يكون«،  كان  ما  مين 

للاأ�سف.
اأمام جمع غفير:  تقف �سبية �سابة، ترفع �سوتها كاأنها تقدّم خطبة 
نبقى  اأن  لنا  يريدون  هم  النظام،  اإ�سقاط  يريدون  ل  المجرمون  »اأولئك 

متخلفين وغير متعلمين.. يغارون من ح�سارة �سورية وتقدمها«.
الزوجة  اأن  لول  محا�سرتها،  في  اأكثر  تم�سي  اأن  الممكن  من  كان 
المكلومة رفعت راأ�سها و�ساألت عن �سغيرها. اإحداهن �سرخت: »اإلى متى 

يا ربي تمتحننا.. والله �سبرنا كثير.. حاجي بقى!«.
بيئة  في  عزاءً  فيها  اأح�سر  التي  الأولى  المرة  اأنها  تعرفي  اأن  يجب 
اأ�سمع  وكنت  دم�سق،  ريف  في  الماآتم  من  الكثير  ح�سرت  لكني  موالية، 

الجملة ذاتها لكن بطريقة مختلفة: »الله يمتحن �سبرنا واإيماننا به«. 
اإحداهن اأي�ساً رفعت �سوتها فجاأة: »اإيمتى بده يخل�سنا بقى و...؟«، 
وتق�سد هنا الرئي�س، واعتقدتها �ستكملها بـ)ويرحل(، لكنها، ولمفاجاأتي، 

اأكملت جملتها: »اإيمتى بده يخل�سنا ويقوم بعملية الح�سم؟!«. 
لي�ست المرة الأولى التي اأ�سمع فيها الموالين يطلبون من الرئي�س اأن 
اأن  »لو  تقول:  اإحداهن  �سمعت  المدر�سة  الح�سم. في  ي�ستعجل في عملية 
اإلى هذا الحد من القوة«،  الرئي�س منذ البداية قمعهم ب�سدة لما و�سلوا 

وكدت اأقول لها: »لعلّه كان يرميهم بالورود اإذاً؟«.
***

1 �سباط 2013
مرحبا..

قُتل با�سل في مطار »تفتناز«. اأ�سبوعان وهم ينتظرون الإمدادات من 
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القيادة، ول من معين. في المرة الأخيرة التي عاد فيها في اإجازة ق�سيرة 
ابن عمه جندي في  المطار.  اإلى  يعود  باأل  اأقرباوؤه  لروؤية عائلته ن�سحه 
اأو  الحر  الجي�س  يد  في  قريباً  �سيقع  المطار  اأن  له  اأكّد  الحر،  الجي�س 
قوي،  النظام  اأن  بالمقابل  راهنه  با�سل  لكن  الم�سلحة(،  )المعار�سة 
ن ومحال اأن ي�سقط. وقال في نهاية نقا�سه اإنه مجرد  واأن المطار مح�سّ
لم�ساعدة  راتبه  اإلى  المطار ول يحمل �سلاحاً، وهو بحاجة  محا�سب في 
اأمه في تربية اإخوته الخم�سة واأخيه المعاق. الأم �سجعت ابنها على العودة 
اللتحاق  عن  التخلف  باأن  راأيها  ودعمت  »وظيفة«،  ت�سمّيه  كانت  ما  اإلى 
بقطعته الع�سكرية قد يكلّفه حياته، فهم ل يرحمون ال�سباب الذين يتركون 

قطعاتهم الع�سكرية، ويعتبرونهم خونة وجزاوؤهم الإعدام. 
لها:  قال  مقتله  من  اأيام  ثلاثة  قبل  باأمه.  يت�سل  با�سل  كان  يوم  كل 
»ادعي لنا يا اأمي من اأجل اأن يعيننا الله«. في اليوم التالي قال لها: »هرب 
ال�سباط وتركونا.. نحن محا�سرون ول ذخيرة معنا ول طعام.. وعدونا 
»قولي لإخوتي  لها:  قال  الثالث  اليوم  بوعدهم«. في  يفوا  ولم  بالم�ساندة 

ولأقاربي ولكل اأ�سدقائي باأن ي�سامحوني«.
بعد �ساعات ظلَّ هاتفه يرنّ ول مجيب. كانت الأم على الجهة الأخرى 
من الهاتف تئن متاألمة. تعيد الت�سال مرة ومرات وما من مجيب. بعد 
اإلحاح �سديد ردّ اأحدهم على الهاتف: ».. ابنك مات. دفنّاه مع رفاقه هنا 
في اأر�س المطار.. الله يرحمهن وي�سامحهم.. اأنا من الجي�س الحر. اأنا 

اآ�سف.. اإنها م�سيئة الله«.
الأم، بعد اأن تجرّعت حزنها حتى منتهاه، واأقامت حفل تاأبين رمزي 
للابن الذي دفن بعيداً في مكان ل يمكن الو�سول اإليه، عادت لتتذكر باأن 
اأنها  كما  المعاق،  واأخاه  الخم�سة  اإخوته  تطعم  لكي  تحتاجه  راتباً  لبنها 
�سمعت ابنها يقول اإنه في حال ا�ست�سهد �ستعطيها الدولة تعوي�ساً مجزياً. 
م�ست اإلى اإدارة الأركان العامة بعد مدة. قالت لهم اإن ابنها ا�ست�سهد في 



104

راتبه  ل�ستلام  اللازمة  الإجراءات  تعرف  اأن  تريد  واأنها  »تفتناز«  مطار 
ول�ستلام التعوي�س. لكنهم اأجابوها بمنتهى البرود: »وما اأدرانا اأن ابنك 
اإعطاءك  اأ�ست�سهد ولم ين�سق وين�سمّ للم�سلحين الإرهابيين؟ ل ن�ستطيع 

�سيئاً حتى تظهر جثته. فقط عندما تظهر جثته نعتبره �سهيداً«.
ملاحظة: الكثير من المجندين الذين يقتلون في معارك النظام �سد 
اأهاليهم  ي�ستلم  ول  مقابر جماعية،  في  يدفنون  اأو  ت�سيع جثثهم  اأعدائه 
اأي تعوي�س ول ت�سرف اأي رواتب لهم. هذا طبعاً ل ينطبق على ال�سباط، 

خ�سو�ساً اأولئك الذين ل يُ�سكّ بولئهم.
***

2 �سباط 2013
مطار »تفتناز« اأي�ساً.. )الق�سة بل�سان �سابط طيّار(:

مطار  في  مقتله  خبر  انت�سر  اأن  بعد  عائلته  اإلى  عاد  ال�سباط  اأحد 
»تفتناز«. هو طيار وقيل باأن طائرته اأ�سيبت وهي تحاول الهرب. نُقل لي 

اأن الرجل روى الحكاية كالتالي: 
باإر�سال  حتى  يفكروا  لم  خذلتنا.  القيادة  لكن  الإمداد  ننتظر  »كنا 
الطيارين  من  الكثير  الح�سار  اأيام  في  وهرب  محا�سرين  كنا  الطعام. 
وال�سباط، ونُقلت معظم الطائرات. لكني لم اأكن لأتخيّل اأن القيادة يمكن 
ال�سهولة.  بتلك  ر�سا�سة،  اآخر  حتى  المطار  يحمي  بقي  بمن  ت�سحّي  اأن 
ات�سلت بالقيادة وقلت لهم اإن هناك طائرتين فقط �سالحتين للطيران، 
اإن  جميعاً  و�سيُقتلون  ال�سباط،  وبع�س  المجندين  من  العديد  وهناك 
قليلًا.  عددهم  كان  فقط.  ال�سباط  بنقل  القيادة  اأمرتني  تركتهم. 
اإلى الطائرة لكنها لم ت�ستطع الإقلاع. كان المجندون قد تعلّقوا  م�سينا 
باأجنحتها. كانوا قد اعتزموا اأن ل ي�سمحوا لنا بالطيران. اأمرناهم ولم 
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لهم:  وقلت  الطائرة  عندئذ  تركت  عنيفين.  بدوا  بل  للاأوامر،  ي�ستجيبوا 
اأو نموت كلنا. ام�سوا في التجاه الذي يم�سي نحوه  خل�س.. نعي�س كلنا 
�ساعة حتى  الأ�سواك نحو ع�سرين  وبين  التراب  الر�سا�س. وزحفنا على 

تمزّقت ثيابنا.. ثم نجونا«.
طبعاً، اأنا �سخ�سياً ل اأ�سدّق الجانب البطولي في اللقطة الأخيرة من 
لدينا  تت�سكّل  اأن  با�سل يمكن  اإن ربطناها مع ق�سة  ال�سابط، لكن  ق�سة 
�سورة عن اليوم الأخير في المطار، وهو ربما ي�سبه اإلى حد كبير م�سهد 
التعارك على قوارب النجاة في فيلم »التايتنك«، وحتى التمييز بين من 

يحق له اأن ينجو ومن ل يحق له ذلك.
***

5 �سباط 2013
مرحبا..

ي�سمى  للمفرو�سات  �سوق  هناك  يزال  وما  كان  الثورة  ج�سر  تحت 
اإلى  طريقي  في  ال�سوق  هذا  جانب  من  اأمرّ  يوم  كل  الحرامية«.  بـ»�سوق 
عملي، خا�سة بعد اأن اأغلقت معظم الطرق الأخرى في قلب المدينة. كل 
يوم يرعبني نمو هذا ال�سوق العجيب كال�سرطان في قلب دم�سق. البارحة 
عندما كنت اأمرّ من هناك راأيت امراأة في ال�ستينيات كما بدا لي، تجل�س 
على الر�سيف مقابل بع�س الأثاث المنزلي الم�ستخدم. كانت تبكي بحرقة 
لدرجة لفتت نظر الكثير من المارة. وقفت قربها ولم اأ�ستطع منع نف�سي 
من �سوؤالها: »عفواً.. لماذا تبكين؟ هل اأ�ساعدك في �سيء؟«، لم تنظر اإلي 
الطقم جديداً  بدا  اإلى طقم مفرو�سات كحلي، وقد  باإ�سبعها  اأ�سارت  بل 

وثميناً، ثم قالت ب�سوت عالٍ: »هاد الطقم اإلي!«.
ال�سوريون يتبادلون اأغرا�سهم! �سوري ي�سرقها بقوة ال�سلاح وال�سلطة، 
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الحرامية،  �سوق  لتجار  يبيعها  ثم  عليها،  المغ�سوب  الأحياء  �سكان  من 
فر�س  اإلى  يحتاج  بيتاً  وا�ستاأجر  بيته  من  نزح  لأنه  ي�ستريها  اآخر  و�سوري 

جديد. 
هناك �سوق في حم�س ي�سمى �سوق »ال�سنّة«، وهناك �سوق للاأغرا�س 
الم�سروقة في ال�سومرية. هناك رجل اأعرفه اأعاد �سراء اأثاث منزله كله 
من �سارقيه بخم�سين األفاً، بعد اأن اأقنع البائع اأن الأثاث يعود له. وهناك 
طبيب اأ�سنان عاد ل�سراء اأجهزته نف�سها من ال�سارق، دون اأن ينطق بحرف 

خوفاً من اأن ت�سيع ال�سفقة. 
ال�سوريون يتبادلون منازلهم! 

اإن  هوؤلء  النظام.  بط�س  من  الخوف  ب�سبب  �سورية  غادروا  كثيرون 
كانوا ي�سكنون في مناطق موالية وهم معار�سون ت�سبح بيوتهم غنيمة من 
غنائم الحرب. في �ساحية الأ�سد، وهي منطقة مح�سوبة على الموالين، 
ت�سكن �سديقة لي. ال�سقة المقابلة لبيتها تعود ل�سيدة معروفة بمعار�ستها 
للنظام. قبل عدة اأ�سهر جاء اأحد ال�سباط، ك�سر قفل الباب ودخل البيت، 
واأ�سبح بعد ذلك مالك البيت على مراأى وم�سمع كل �سكان الحي الذين لم 
يتجروؤوا على ال�سوؤال، غير اأن الكثيرين منهم لم يخفوا �سماتتهم بالمراأة 
وباأي  ولماذا؟  كيف؟  ت�ساأل:  اأن  حاولت  �سديقتي  »الخائنة«.  المعار�سة 
حق اأخذتم بيت ال�سيدة؟ لكنه اأخر�سها بجملة وحيدة: »ديري بالك على 

ابنك.. يمكن ما عندك غيره ح�سب معلوماتي«! 
حم�سي  حي  في  وعائلتها  ت�سكن  كانت  اأخرى  �سديقة  بالمقابل 
�سنّي. تركت بيتها بعد اأن هُدّد زوجها من قبل اأقاربه، لأنه مح�سوب على 
جاءت  علوي.  لأنه  المتطرفين  المعار�سين  بع�س  قبل  ومن  المعار�سة، 
وعائلتها اإلى دم�سق، وا�ستاأجرت بيتاً. ولكن قبل اأن تترك بيتها في حم�س 
اإن المراأة التي ا�ستاأجرت المنزل لم تعد ترد  اأجّرته لعائلة �سنّية. تقول 
على مكالماتها منذ عدة اأ�سهر. تقول اإنها تخاف باأن ل تتمكن من العودة 
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اإلى هناك اأبداً، فالكراهية التي نمت خلال هذين العامين من ال�سعب اأن 
ت�سغر في ع�سرات ال�سنين.

الحب  يتبادلون  كما  والموت،  والكراهية  العنف  يتبادلون  ال�سوريون 
والتعاطف والملاجئ والبيوت.. وكما يتبادلون الأغطية والثياب والطعام. 
فالموت  بينهم،  يفرّق  ل  الذي  والموت  والرعب  الخوف  يتقا�سمون  وهم 
معظم الأحيان ياأتينا م�سرعاً، فلا ينتظر اأن ي�سمعنا ليعرف لهجتنا اأو من 

اأي المناطق اأتينا..
***

7 �سباط 2013
مرحبا..

لم تنتظر ابنتي ال�سغيرة حتى ن�سل اإلى البيت لتخبرنا مدى �سعادتها 
لكت�سافها اأن �سديقتها المقربة »معار�سة«!

ـــ كيف عرفت؟ �ساألناها.
�ساأ�ستري  اأكبر  عندما  اإنه  لها  وقلت  الموبايلات،  عن  نتحدث  كنا  ـــ 
لنكون  »مو  فردّت:  ليرة.  األف  وع�سرين  بخم�سة  )جلاك�سي(  موبايل 
خل�سنا من هالرئي�س؟«.. اأكيد جودي معار�سة. حكت لي جودي عن ابنة 

جيرانهم ال�سغيرة. اأمها تقول لها اإن اأبوها ببلودان، ب�س هنّي اأخدوه!
ـــ مين اأخده؟ اأ�ساألها.

ـــ �سو هال�سوؤال الغبي ماما؟ ب�س اأنا قلت لها بكرا اأبوها بيطلع مثل ما 
طلع بابا وخالي والكل.. هي متعلقة باأبوها.. واأمها بتكذب عليها.. وجودي 

كل يوم بتروح بتلعب معها. معقول ما يطلع اأبوها ماما؟
المعتقلون.. غ�سة في قلوبنا.

يعودوا.  لم  جداً  كثيرون  التعذيب.  تحت  قتلوه  يعد،  لم  غزول  اأيهم 
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في  هو  عائلته.  اأعرف  �ساب  نف�سياً.. هناك  اأو  معاقين ج�سدياً  عادوا  اأو 
اأخته  له  تبرعت  �سنوات  اأربع  منذ  اأيهم،  مثل  اأي�ساً  والع�سرين  الرابعة 
بكليتها.. اعتقلوه وكان اأول �سيء فعلوه هو �سرب كلية الأخت في ج�سده. 
من  الكثير  هناك  عزاء.  اإقامة  بعدم  تهديد  مع  اأهله  اإلى  جثته  اأر�سلوا 
الق�س�س عن المعتقلين والتعذيب حتى الموت. اإحدى المعتقلات اللواتي 
الن�ساء  تعذيب  اأ�سكال  اأهم  اأحد  اأن  لنا  روت  الما�سي  ال�سهر  اأفُرج عنها 
هو جعلهن يح�سرن حفلة تعذيب لل�سباب. قالت: »اأن يجرّوكِ اإلى غرفة 
التعذيب ويوقفوكِ اأمام �ساب معلّق لأيام من يديه اأو قدميه.. �ساب يئن 
عليه  ينهالوا  اأن  ردّهم  يكون  ثم  قليلًا،  يريحوه  اأن  ويرجوهم  الألم  من 
التعذيب  اأنواع  اأ�سواأ  هو  الم�ساهدة،  على  واإرغامك  وال�ستائم،  بال�سرب 

على الإطلاق واأكثرها وح�سية«.
الجارة  والد  يعد  لم  اإن  ماذا  والآن،  ال�سغيرتين..  اإلى حديث  اأعود 

ال�سغيرة؟!
***

20 �سباط 2013

مرحبا.. 
العمّة التي اأريد ق�سّ حكايتها اليوم هي امراأة من دير الزور، دخلت 
العقد ال�سابع من عمرها قبل �سنة. توفي الزوج قبل ع�سر �سنوات، و�سافر 
الأولد ون�سيها الأحفاد، وخانتها قدماها فاأقعدتاها على كر�سي متحرك. 
لكن ذلك لم يكن يوؤرق الأرملة فهي لم تكن وحيدة. اأ�سكنت في الطابق 
العلوي من بيتها الكبير عائلة فقيرة اهتمت بها طيلة ع�سر �سنوات، ورعت 
لعائلة نزحت من  ال�سفلي  الطابق  اأعطت  ثم  كاأم.  �سوؤونها، وعاملتها  كل 
تجاري  اإيجار محل  من  كريمة  عي�سة  وعا�ست  ون�سف.  عام  قبل  حم�س 
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على  النظام  طائرات  تُغير  اأن  قبل  كان  ذلك  كل  الزوج.  توفي  اأن  بعد 
حيّها، فم�ست الأ�سرة الفقيرة في رحلة نزوح لم تنتهِ حتى الآن، وعادت 
الأ�سرة الحم�سية اإلى تدمر، اأما هي فقد ا�سطحبها اأقرباء لها اإلى دم�سق 

لت�سكن معهم في اأحد البيوت هناك.
الإقامة في  الكثيرين. �سهور من  وهنا �ستكون حكايتها مثل حكايات 
بيوت الأقرباء تارة والغرباء تارة اأخرى، �سهور من ال�سعور الدائم بالمهانة 

لم ت�ستطع المراأة الكريمة تحمّله.
اإح�سا�سها  تجترُّ  المتحرك،  كر�سيها  على  قابعة  وهي  اأ�سهر  م�ست 
خبر  كل  مع  وينهار  يتهدّم  ج�سدها  من  جزء  وكان  والحاجة.  بالعطالة 
ياأتيها عن بيتها اأو محلّها: الكليتان والرئتان والقلب و.. و.. قررت اأخيراً 
اأن ترحل. تموّت ج�سدها جزءاً بعد اآخر. ثم دخلت في غيبوبة طويلة.. اإلى 

اأن اأ�سلمت روحها.
عند موتها ثارت ثائرة اأقربائها وكل من عرف المراأة الطيبة. خرجوا 
من الم�سفى ينادون: »ل عا�س عمرك يا ب�سار.. ل عا�س عمرك يا ب�سار«.

هكذا  غريبة«،  و»دُفنت  »نجها«،  في  قبراً  العمة  الخير  اأهل  اأعطى 
قالوا.

»لماذا غريبة؟«.
الدنيا  تقول:  كانت  ال�سنين.  ع�سرات  منذ  الزور  دير  تغادر  لم  »هي 

بالن�سبة لي هي دير الزور.. الله ل يحرمني اندفن بترابها«.
اأ�ستطيع  اأ�سمح لنف�سي باإعطائها ا�سماً م�ستعاراً، ولن  العمة التي لن 
والتهجير  والذل  القهر  �سهيدة  هي  الحقيقي،  با�سمها  البوح  كذلك 

والح�سرة والخ�سارة. هي �سحية ن�سيان التفا�سيل الإن�سانية ال�سغيرة.. 
ال�سلام لروحك اأيتها العمة الطيبة!
***
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25 �سباط 2013

مرحبا..
البناء،  اهتزّ  المزرعة.  منطقة  في  �سخم  انفجار  حدث  اأيام  قبل 
تك�سّر زجاج النوافذ، وتخلّعت الأبواب، فمكان التفجير ل يبعد كثيراً عن 
مدر�ستنا. الم�سكلة كانت حالة الهلع والخوف عند التلاميذ وعند الأهالي 

الذين هرعوا اإلى المدر�سة للاطمئنان عن اأطفالهم.
اأ�سف لك ما ح�سل،  اأن  كانت لحظات رعب حقيقية.. من ال�سعب 
وت�سجّل  يحدث  ما  لت�ساهد  الوقت  لديها  مرا�سلة  حينذاك  اأكن  فلم 
ورك�ست  عليها،  النافذة  �سقطت  التي  زميلتي،  ورائي  تركت  التفا�سيل. 
اأمامي  اأمومتي  رك�ست  القريب.  مدر�ستهما  مبنى  في  طفلتيّ  عن  اأبحث 
وقدمي،  يدي  على  م�سيت  الزجاج.  ب�سظايا  المغطّى  الطويل  الدرج  على 
النفجار. حين  مكان  الدرج حيث ظننته  على  �سعوداً  اأربع،  على  م�سيت 
و�سلت ا�ستقبلني عويل جموع الأطفال، عويل منتظم. كانوا جميعاً يبكون، 
حيث  اإلى  اأمومتهنّ  رك�ست  مثلي  معلماتهم  ربما  نف�سها،  الوتيرة  على 
�سغارهنّ. لم اأعرف كيف اأوزع ح�سني وقبلاتي على بناتي واأ�سدقائهن. 
ح�سنت الجميع، وجدتني األهج: »خل�س.. هدوء.. خل�س.. م�سي الحال.. 
خل�س حبوباتي.. اأنا هون«. لكن بنتاً منهنّ لم ت�سكت، بقيت ت�سيح باكية: 

»بيكون مات نا�س كثير.. بيكون مات نا�س كثير..«. ولم اأجبها! 
من النافذة كنت اأرى كتلة كبيرة من الدخان الأ�سود الكثيف، ونزولً 
باكيات،  اأمهات  بعيون  ت�سطدمان  عيناي  كانت  ال�سفلي،  الطابق  اإلى 

وبوجوه �ساحبة لآباء خائفين. 
بعد ذلك اليوم لم يعد الكثير من التلاميذ اإلى المدر�سة. الكل يردد: 

»حق الطفل في الحياة اأهم من حقه في التعليم«.
المعلّمات  �سلوك  اإلى  تنبّهت  المدر�سة  اإدارة  اأن  اأذكر  اأن  بدّ  ل  وهنا 
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ذاك، واأ�سدرت قراراً جديداً، وهو اأنه في حال وقوع انفجار جديد يجب 
اأن تلتزم كل معلّمة بالبقاء في غرفة �سفّها تحت طائلة العقوبة!

***

7 اآذار 2013
مرحبا..

مقابلة  خالية  �سقة  خديجة  المعلّمة  فيه  ت�سكن  الذي  البناء  في 
ل�سقّتهم الكائنة في و�سط دم�سق. اأجّر المالك ال�سقة حديثاً، واأول �سيء 
فعله الم�ستاأجر الجديد هو و�سع كاميرات على مدخل البناية وكذلك على 
مدخل �سقته. اإحدى هذه الكاميرات كانت موجهة اإلى باب �سقة المعلّمة. 
زوجها المحافظ لم يعجبه الأمر، وطلب من �ساحب البيت اأن يطلب من 
الم�ستاأجر الجديد، الذي لم يكن قد راآه بعد، اأن يبعد عد�سة تلك الكاميرا 
عن باب منزله. لكن الرجل لم ي�ستجب، مما اأغ�سب زوج المعلمة، فقال 
اإنه في حال لم يغيّر زاوية تلك الكاميرا ف�سوف  للمالك: »قل للم�ستاأجر 

اأك�سرها..«.
ولم  الكثير.  �ستكلفه  الجملة  اأن هذه  يعرف  الغا�سب  الرجل  يكن  لم 
يكن يعرف اأن الم�ستاأجر الجديد هو »داعية اإ�سلامي«، و�سيف دائم على 
وتجريمهم،  والثوار  المتظاهرين  بقتل  يفتي  التلفزيونية،  النظام  قنوات 
الإرهابية«،  »الع�سابات  قبل  اإنه مهدد من  يقول  للنظام جرائمه.  ويبرّر 
والكاميرات من اأجل حمايته، وكذلك الرجال الم�سلّحون اأمام البناء. هذا 

ما قاله المالك للرجل الغا�سب: »العلقة معه �سعبة«، قالها وم�سى!
الداعية  اأ�سدقاء  الأمن  رجال  فكل  �سعبة«!  »العلقة  كانت  وفعلًا 

الإ�سلامي المعروف، ول اأحد ي�ستطيع الوقوف في وجهه اأو تهديده. 
الباب  يقرعون  ال�سرطة  رجال  كان  حتى  �ساعات  تم�س  لم  وبالفعل 
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نف�سه.  ي�سلّم  ولم  البيت  الرجل هرب من  لكن  للتحقيق.  الزوج  ويطلبون 
حاول اأقاربه الو�سول اإلى اأعلى المنا�سب لحل الم�سكلة. عرفوا اأن هناك 
دعوى بحقه، وقد جاء في الدعوى: اإن زوج المعلّمة قد تهجم على الداعية 
وينقل  الأ�سلحة  لهم  وينقل  الحر  الجي�س  مع  يتعاون  واإنه  بقتله،  وهدد 

جرحاهم ب�سيارته. 
وهو طبيب  فالرجل )حيادي(،  الكلام غير �سحيح،  طبعاً، كل هذا 
هوؤلء  تدّخل  الدولة.  رجال  بكبار  جيدة  علاقات  وله  معروف  فل�سطيني 
بقي  الرجل  لكن  دعواه.  �سحب  اأجل  من  الداعية  الرجل  مع  له  للتو�سط 
م�سراً على معاقبة العائلة. ات�سل باأ�سدقائه من رجال الأمن وطلب منهم 
ان ياأمروا وزير التربية بطرد الزوجة المعلّمة من عملها، وهذا ما ح�سل. 
ال�سبب الذي قاله �سابط الأمن للوزير: اإنها معار�سة ول ت�ستحق اأن تاأكل 

من خير الدولة!
اإحدانا:  الحكاية علّقت  لنا هذه  ت�سرد  اإحدى زميلاتنا  عندما كانت 
»يا ربي والله �سيء بيخوف. ما عاد لزم نحكي �سي.. يعني لول رواتبنا 

كنا �سحدنا«. 
علّقت اأخرى: »الجهات الأمنية تاأخذ حالياً بالتقارير، يعني اإذا هلق 
بيجي على بالي اإنتقم منكن، بكتب فيكن تقرير وببعثه مثلًا للجوية... يا 
الله  بيكون  كذب،  التقرير  اإنه  ويعرفوا  يتحققوا  لحتى  هدول  والله  اإمي، 
يرحمكن«. تنتهي الحكاية ب�سحكات مرتجفة وخائفة ويم�سي كل منا اإلى 

عمله.
حديثاً  المدر�سة  في  الحزبي  الم�سوؤول  اأ�سمعني  البارحة  تذكرت.. 
تعني:  بحركة  فمه  اأمام  يده  بتمرير  كلامه  وختم  الأمنية،  التقارير  عن 

»خل�س.. ا�سكتي!«.
***
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9 اآذار 2013
»اأين ذهبت �سرطة المرور؟«.

في كل مرة نمرّ فيها ب�سيارتنا من �سوارع دم�سق ن�ساأل ال�سوؤال نف�سه، 
ول جواب. في المرات النادرة التي اأرى فيها �سرطي مرور اأفرح واأ�سعر 
بالطماأنينة. اأتاأكد من و�سع حزام الأمان، واأقول في نف�سي: �سوف يوقف 
اأبي�س على  اأرقامها تحت طلاء  اأخفيت  اأمامي، والتي  التي  ال�سيارة  الآن 
نحو مق�سود. لكن �سرطي المرور ل ينظر اإلى اأحد! �سرطي المرور النادر 
نمرة  بلا  التي  ال�سيارات  يوقف  ل  التاريخ  في  عا�سمة  اأقدم  �سوارع  في 
ظاهرة، ول يوقف الذين يتجاوزون اإ�سارات المرور، ول يكتب المخالفات 
يا  جننت؟!  هل  الأمان؟  حزام  الأمان..  حزام  ي�سعون  ل  الذين  للنا�س 

للترف!
***

10 اآذار 2013

مرحبا..
يقلّه  الذي  المدر�سة  با�س  يتاأخر  ال�سابع.  ال�سف  في  تلميذ  محمد 
الطريق.  على  وال�ستباكات  الحواجز  ب�سبب  �سباحاً  رفاقه  من  وكثيراً 
العمالية، وهي م�ساكن قريبة من مدينة  ي�سكن محمد في م�ساكن عدرا 
عدرا التي يحاول الجي�س الحر ال�سيطرة عليها منذ اأ�سابيع. واأي�ساً تعتبر 
الغاز. لكن الم�ساكن  باأ�سطوانات  عدرا المركز الذي يمدّ دم�سق وريفها 
النظامي.  للجي�س  تابعة  منطقة  زالت  ما  الطلاب  ي�سكن  حيث  العمالية 
ياأتي با�س التلاميذ من منطقة م�ساكن عدرا اإلى دم�سق يومياً. يجتازون 

حاجزاً للجي�س النظامي في منت�سف الطريق.
اأن ال�ستباكات كانت  اليوم رغم  اأوقفهم  اإن الحاجز  روى لي محمد 
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تجري قريبة جداً بين الجي�سين الحر والنظامي. فتح الجندي باب البا�س 
ثم و�سعها جميعاً في  ال�سائق،  �سناً وهوية  الأكبر  الطلاب  وطلب هويات 
اأقرب،  الر�سا�س ي�سبح  بعد ذلك �سوت  بداأ  اإليها.  ينظر  اأن  جيبه دون 
يعطي  اأن  الجندي  ليرجو  ال�سائق  ونزل  روؤو�سهم،  التلاميذ  فاأخف�س 
يا ابني  الطلاب هوياتهم ويتركهم يم�سون: »الله يخليك هدول �سغار.. 
والله لزم ما نكون هون.. الله يخليلك ولدك واأخواتك خلينا نمرّ«. لكن 
اإليه، ولم يخرج الهويات من جيبه، فقد كان من�سغلًا  الجندي لم ينظر 

بتهيئة ر�سا�سه م�ستنداً على موؤخرة البا�س، وكان ينادي على زملائه. 
اأي�ساً احتموا  الآخرون  »الجنود  تماماً«، قال محمد:  »كانوا قد جنّوا 
»اأنا ما خفت..  »واأنت؟«. قال:  �ساألته  بداأ ال�سغار يبكون«.  بالبا�س.. ثم 
تعوّدنا. نحنا �سارلنا �سهرين كل الوقت عم ن�سمع اأ�سوات هاون ور�سا�س. 

بالعك�س �سرنا اإذا ما من�سمعها منقلق..«. يختم جملته ب�سحكة. 
»وبعدين �سو �سار؟«.

»بعدين لمّا ال�سائق �ساف ال�سابط رك�س لعنده، و�سار يترجّاه، فاأمر 
ال�سابط الجندي باإعطائنا الهويات واإطلاق �سراحنا«. 

ت�ستمع  موالية  زميلة  كانت  الحكاية  لنا  يحكي  محمد  كان  عندما 
اإليه. فعلّقت في النهاية: »اإيه عادي معلي�س، هاي اأخطاء بت�سير.. حرام 

الجنود كمان«. 
كان باإمكاني اأن اأتلو عليها الكثير من القوانين والمعاهدات الدولية 
لكن  )جريمة(،  باأنه  )خطاأ(  عنه  تقول  الذي  ال�سلوك  هذا  ت�سمّي  التي 
اأن  الحديث دون  فيه  اأ�ستطيع  واحد  بيوم  اأحلم  اليوم.  الكلام  يمكنني  ل 

اأخ�سى العتقال اأو الطرد من عملي. 
يا حلمي كم بات قريباً.. يوم واحد.. يا اإلهي!

***
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15 اآذار 2013

مرحبا..
ومجال�س  وجوامع  وكنائ�س  جميلة  بيوت  عرطوز«  »جديدة  في 
ومحلّات  يلعبون،  واأطفال  وحدائق،  وا�سعة،  �سوارع  فيها  للموحّدين، 
له  للماركات العالمية التي قلما يدخلها م�سترون. فيها اأي�ساً فرن ل يف�سّ
المي�سورون ول متو�سطو الدخل، لأنه �سياأخذ �ساعات من وقتهم للح�سول 
على ربطة خبز. لكن بالمقابل، في الحارات القديمة لن ترى محلات ول 
اأطفالً يلعبون ول حتى �سوقاً للخ�سار، بل يختفي معظم اأ�سحاب البيوت 
البيوت  وجدران  المك�سّرة  المحلات  اأبواب  لك  وتروي  العتيقة،  الطينية 
معارك  النوافذ اأي  من  الجدران  على  المت�ساعد  الأ�سود  الدخان  واآثار 

قا�سية �سهدتها البلدة.
اإلى محل على النا�سية: »حين احتلوا متجر الخ�سار  ي�سير �سديقي 
هذا بدوؤوا ينادون على النا�س لأخذ الخ�سار المنهوبة، ثم بعد ذلك تحوّل 
المحل اإلى ثكنة ع�سكرية! والله اأعلم �سو �سار ب�ساحبه. وفي ذلك المحل 
خباأ رجل اأخاه وكان جندياً في الجي�س الحر، وبعد القتحام هم�س اأحد 
اإلى المحل، عندئذ  واأ�سار  اأذن ال�سابط �سيئاً  ال�سبّيحة من الجيران في 
ت�سوفي  »لو  المحل.  في  النيران  واأ�سعل  البنزين  باإح�سار  ال�سابط  اأمر 
�سو �سار باأخيه خارج المحل، كان عم ي�سرخ وكل »جديدة عرطوز« عم 

ت�سمعه: اأخي جوا.. اأخي جوا من �سان الله!«.
يا  اأنتم  »اأين  خلفه:  باب  على  كتب  الحاجز،  على  الع�سكري  اأوقفنا 
�سرا�سير الجي�س الحر«. وعلى محل مك�سور ومنهوب كتبت عبارة: »من 

هنا مرّ جنود الأ�سد«.
يكمل �سديقي حكايته: »في اليوم التالي وحين انت�سرت حكاية الرجل 
اأخيه بين ال�سكان، كادت حربٌ طائفية تن�سب  اأمام عيني  المحروق حياً 

بين طائفتي الرجل والجار«.
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الف�سل  بجدار  تذكّرك  التراب  من  تلال  عرطوز«  »جديدة  في 
اأحياء  عن  والمهانة  المنكوبة  القديمة  البلدة  تف�سل  وهي  العن�سري، 
اأ�سهر،  قبل  يتظاهرون  كانوا  ورجال  ن�ساء  وهناك  الأبي�س«،  »المواطن 
هناك  كان  غيباً.  اأطفالهم  ويحفظها  »القا�سو�س«،  اأغنيات  ويرددون 
م�سروعه،  المهند�س  يخطط  كما  لمظاهراتهم  يخططون  متظاهرون 
ويدر�سون جيداً هتافاتها ولفتاتها وكيفية حمايتها، وهنا �سدحت حناجر 
ومن  دم�سق،  ريف  في  الن�سائية  المظاهرات  اأجمل  في  الن�ساء  اآلف 
المتظاهرين  على  والورد  الأرز  ينثرون  كانوا  المهجورة  ال�سرفات  هذه 

والمتظاهرات.
وفي »جديدة عرطوز« ما زال هناك وراء الحاجز رجال ون�ساء متعبون 
مختبئون في بيوتهم المهدمة، يق�سون عُدة حزنهم المرير حتى ياأتي نهار.

***

25 اآذار 2013

م�ساء الخير..
اليوم حين تجاوز ال�سرفي�س القادم من »جديدة عرطوز« اإلى دم�سق 
وبداأت  يدها  واأخرجت  النافذة  عجوز  امراأة  فتحت  ال�سومرية،  منطقة 
في  ال�سرفي�س،  اآخر  في  اليميني  المقعد  في  تجل�س  العجوز  كانت  تلوّح. 
بع�س  تخفيان  الممتلئتان  وجنتاها  اأكثر،  وربما  عمرها  من  ال�ستينيات 
التجاعيد العميقة، لكن �سوء ال�سم�س الذي كان يت�سرب �سباحاً من نافذة 
ال�سرفي�س يبرزها بو�سوح، تلب�س ثوباً اأ�سود وتلفّ راأ�سها بغطاء اأبي�س على 

طريقة ن�ساء »داريا«.
في البداية كانت تعدُّ حبات �سبحتها وتب�سمل دون اأن يلحظها اأحد، 
اإن اقتربت »داريا« من بعيد حتى فتحت النافذة واأخرجت يدها  لكن ما 
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منها وبداأت تلوّح. كانت مدينة »داريا« قد بداأت تطل باأبنيتها المترامية 
على اأطرافها، وكتل الدخان المت�ساعدة بداأت ت�سكّل غيمة رمادية كبيرة 

فوقها.
»يا حيف دارنا يا حيف.. يا حيف داريا يا حيف«.

التفت كل الركاب اإلى ال�سوت كاأنه قادم من مكان بعيد.
»جيت ا�ساألك عن الحبايب.. لقيتك عم ت�ساأليني على اللي غايب«.

بداأت المراأة تبكي، ولكنها ا�ستمرت بالكلام: 
»جبتلك زريعة من �ساروجة، يا دارنا يا دار..

زرعت فيك م�سم�سة و�سجرة زيتون وورد من كل �سنف ولون
ما احتجت حدا فيك يا دار.. 

كنت �ساترتيني وعم تطعميني وعم ت�سقيني
يا دارنا يا دار.. يا دارنا يا دار..«.

مع اقتراب ال�سرفي�س اأكثر من »داريا« كانت قد انف�سلت نهائياً عما 
الثنتين  بيديها  تلوّح  وبداأت  النافذة  من  الأخرى  يدها  اأخرجت  حولها، 

معاً.
كان الركاب واجمين �سامتين.

الدقيق  المعنى  لعرفتم  الدقائق  تلك  في  الرجال  وجوه  راأيتم  لو 
اآخرون  وا�ستدار  بع�سهم،  عيون  حدقات  تحجّرت  بالمرارة:  للاإح�سا�س 
اإلى حيث ل يمكن لأحد روؤية دموعهم. اأحدهم قال لها: »�سلّي على النبي 
يا حجّة«، اآخر قال: »طولي بالك يا حجّة.. الله بيفرجها«. واآخر قال �سيئاً، 
تلوّح وتتنهد، وتتكلم  اأي�ساً. لكن العجوز لم تكن ت�سمعهم. كانت  واأخرى 
ب�سوت يرتفع ويرتفع كلما اقتربت »داريا«، ل يقطعه اإل �سهيق بكائها حيناً 

و�سوت تنهيدتها حيناً اآخر.
اإذا  حتى  النافذة،  خارج  الهواء  في  معلّقة  هناك  تلويحتها  وبقيت 
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ابتعدت »داريا« واختفت خلف اأبنية »المزة« العالية، بقيت ال�سبحة الزرقاء 
ووحيدة...  بعيدة  وبقيت هي  يدها مجدداً،  تنتظر  ال�سرفي�س  اأر�س  على 

وحيدة تماماً.
***

27 اآذار 2013

لم اأعد قادرة على كتابة �سيء. 
ما يحدث لي�س مجرد م�سرحية ت�ستهوي اأحداثها ال�سحفيين ول فيلماً 
ت�سويقياً ول مجرد حكايات ت�ستهوي هواة المرا�سلة من اأمثالي. الأمر يا 
�سديقتي اأ�سبح قبيحاً جداً و�سديد الق�سوة لدرجة ل يمكن احتمالها. كل 
ليته يكون مجرد  اأتراه يكون كابو�ساً ون�ستيقظ منه؟..  اأ�ساأل نف�سي:  يوم 

كابو�س طويل.
اإحداها  دم�سق.  على  كثيرة  قذائف  �سقطت  الما�سي  الثلاثاء  يوم 
عملي،  مقرّ  بقرب  الر�سيف  جانب  اإلى  المركونة  �سيارتنا  على  �سقطت 

فاحترقت بالكامل. احترق �سقاء عمرنا اأمام عيوننا في لحظة! 
»احمدوا الله اأنكم لم تكونوا بداخلها«. »بلاء اأح�سن من بلاء«. »الله 

قدّر ولطف..« . »بالمال ول بالعيال«.. يقول لي الأ�سدقاء لموا�ساتي.
كم اأخجل من نف�سي لأني حزينة على ال�سيارة. لكننا على ما يبدو ما 

زلنا ب�سراً.
***

6 ني�سان 2013
مرحبا.. 

اليوم �ساأحدثك عن اأم علي. �سكنتُ في بيتها �سنتين في دمر البلد في 
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اعتقل  �سهر  ومنذ  واأنجبا،  وتزوجا  كبرا  ولدان،  ولها  اأرملة  الت�سعينيات. 
ابنها الأكبر علي. 

بالأم�س �ساألتني اإن كنت مع اأن يعت�سمن في مكان ما في دم�سق من 
اأعرف  المعتقلين،  اأمهات  كل  »نجمع  قالت:  المعتقلين.  اأولدهنّ  اأجل 
الع�سرات منهن، ونذهب اإلى اأي مكان حكومي ن�سجّل احتجاجنا.. نقول 
بدنا  تقولوا  ما عم  متل  اإرهابيين  كانوا  لو  وحتى  اأولدنا،  اإنه هدول  لهم 
�سجن،  باأي  موؤبد  وا�سجنوهم  بعدهن عاي�سين.. حاكموهم  اإنهم  نتطمّن 
وقلوبنا  اأمهات  نحنا  عاي�سين..  بعدهن  اإنه  ونطمّن  ن�سوفهن  خلّونا  ب�س 
وزارة  الم�سالحة )تق�سد  على  منروح  يعني؟  ي�سير  رح  �سو  مجروحة.. 

الم�سالحة الوطنية( اأو منروح على الداخلية.. منروح على الق�سر..«.
معروفة  غير  اإ�ساعة  و�سلتها  التي  علي  لأم  اأقول  ماذا  اأعرف  لم 

الم�سدر اأن ابنها قتل في المعتقل.
ال�سيا�سيين،  والمعتقلين  المعتقلات  نحن  اأمهاتنا  حكاية  لها  ذكرت 
كيف اجتمعن في نهاية الثمانينيات من القرن الما�سي، وقررن الم�سي اإلى 
اأبنائهن وبناتهن.  المئات من  اإطلاق �سراح  اأجل  الق�سر الجمهوري من 

ولكن ما الذي ح�سل يومها؟ 
»لم يُ�سمح لهنّ بالقتراب كثيراً ول حتى قليلًا.. بل لقد طردن ب�سكل 

مهين. كان ذلك في عهد الوالد، ويومذاك لم تكن �سلطته في خطر«.
»وبعدها...؟«.

الوجه  وبق�سمات  وال�سكري  ال�سغط  باأمرا�س  ت�ساركنّ  »وبعدها 
اليائ�سة.. وبقين �سنوات و�سنوات طوال ينتظرن«. 

اإ�سراب..  ومنعمل  ومن�سكت  الأر�س  على  »بنقعد  قالت:  ثم  �سمتت 
النا�س..  اأمام  بال�سارع  نموت  جدّات..  ومعظمنا  كبار  ن�سوان  نحنا  يعني 

خلي العالم يح�سّ فينا«. 
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عرطوز،  وجديدة  وداريا  دوما  في  الن�ساء  اعت�سامات  عن  حدّثتها 
عن  حدّثتها  القتل«.  »اأوقفوا  حملة  عن  جداً،  ال�سلمية  المظاهرات  عن 
اعت�سام الحريقة، عندما اأو�سعونا �سرباً ولم يتركونا نكمل قراءة الفاتحة 
اأرواح �سهداء »الحولة«. فهي التي اعتقل ابنها قبل �سهر، وقتل ابن  على 
ن�ساء  بيتها حديثاً مثل كل  الثورة  التعذيب، دخلت  اأخيها و�سهرها تحت 
بلدتها. هي ل تعرف الكثير عن ن�سالت الجيل الأول اأو الثاني من الثوار 

والثائرات، لكنها كانت م�سرّة اأن تتعلم من )كي�سها(. 
هذا الحديث جرى قبل �سهر تقريباً مع اأم علي، جارتي القديمة، لكن 
ق�سة اأم علي ذهبت بعد ذلك في منحى اآخر، و�سوف اأكمل لك ما جرى 

في ر�سالتي القادمة..
***

8 ني�سان 2013
مرحبا..

الذي  النفجار  لكن  علي،  اأم  ق�سة  تكملة  لك  اأر�سل  اأن  اأريد  كنت 
ح�سل اليوم في �ساحة ال�سبع بحرات جعلني اأغيّر راأيي. لكني �ساأعود اإلى 

)كلامي المباح(، مثل �سهرزاد، في ر�سالتي القادمة. 
في مدر�ستنا معلّمة موؤيدة، ويمكن القول متطرفة جداً. اليوم تناقل 
اأنها بعد حدوث النفجار خرجت عن طورها وبداأت ت�ستم  زملاوؤنا خبر 

الرئي�س وتدعو عليه! 
تناقلنا الخبر وعلّقنا باأنه تقدّم وا�سح في موقفها. بعد قليل �سحّحت 
لم  لأنه  الرئي�س  ت�ستم  العك�س، فهي  كان على  الأمر  باأن  الخبر  ناقلة  لنا 
اأق�سى قوته �سد الإرهابيين، وقامت �سديقتنا بترديد ما قالته  ي�ستعمل 
ي�سحقهن  يقوم  بقى.  حاجة  »بيكفي،  لهجتها:  اإظهار  مراعية  تماماً 
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لزم  اأ�سيد.  عليهن  وير�سّ  كلهن..  كلهن..  ب�ساحة  يحطّهن  ويخل�سنا.. 
يجتثهن ويبيدهن ويخل�سنا منهن.. �سو منتظر؟ لي�س ما بي�ستعمل القنابل 
تعبنا..  وبيخل�سنا؟  الكيماوي  بي�ستخدم  ما  لي�س  والعنقودية؟  الفراغية 

حاجة بقى!«.
النظامي  الجي�س  �سباط  لأحد  حديثاً  جاري  لي  نقل  بيوم  ذلك  قبل 
يقول فيه »اإن الرئي�س ل يقوم بواجباته كما ينبغي. قلنا له اإن الإرهابيين 
في »داريا« مثلًا لديهم اأنفاق تحت الأر�س، واأنه ل يمكن التخل�س منهم 
اإل با�ستخدام قنبلة فراغية. فقال لنا ممنوع ا�ستخدام الأ�سلحة المحرّمة 

دولياً.. ممنوع اختراق القوانين وال�سريعة الدولية«.
قلت لجارنا: يعني هو حتى الآن لم يخترق القوانين وال�سريعة الدولية؟ 
قتل ال�سجناء تحت التعذيب، اإعدام ال�سباب ميدانياً دون محاكمة، اإطلاق 
ال�سريعة  يخالف  األ  كل ذلك  والقرى..  المدن  البال�ستية على  ال�سواريخ 

الدولية؟ 
لكنه وكعادة الموؤيدين اأنكر كل هذه الحقائق وطالب بالدليل!

على  القوة  با�ستخدام  الإفراط  اأجل  من  )الحملة(  هذه  وبمنا�سبة 
محطات التلفزة المحلية وبر�سائل الموبايل وباآراء الموؤيديين وال�سبيحة، 
بعد  عليها:  العيان  �ساهدي  من  الكثير  هناك  كان  حكاية  اأروي  اأن  اأود 
واأربع  مذيعتان  و�سلت  البرامكة  على  �ساعة  بن�سف  القذائف  �سقوط 
الم�سلحين.  ع�سرات  يرافقهم  محلية،  تلفزيونية  قنوات  لأربع  كاميرات 
معظمهم ل يلب�سون ثياباً ع�سكرية، ول يمكن اأن تطلق عليهم �سفة جنود اأو 
رجال اأمن اأو لجان �سعبية اأو ريا�سيين، بل هم مزيج من كل ذلك. بداأت 
المذيعتان ت�ستجوبان النا�س، وتطلبان من الم�ستجوَبين اأن يذكروا الفاعل 
)الإرهابيين( اأمام الكاميرا، وي�ستموه ويطلبوا من الجي�س )الح�سم(. لم 
يجدوا في المكان من ير�سى بقول ذلك على نحو دقيق، فبداأ المرافقون 
فيتحدّثون  »الدور«،  ويمثّلون  جانباً  �سلاحهم  ي�سعون  الأمن  رجال  من 
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الجي�س  من  طالبين  وي�سرخون  ويبكون  الفظيع،  الإرهابي  الحادث  عن 
ا�ستخدام )كل القوة( �سد هوؤلء.. 

ودفعه  الطريق،  يمرّ من  كان  ولداً مراهقاً  اأن  يومذاك  الذي ح�سل 
ف�سوله للاقتراب من الم�سوّر، ثم الله يعلم ما فكر به حتى ر�سم اإ�سارة 
لأذني حمار باأ�سبعيه فوق راأ�س اأحد العاملين بالت�سوير، ثم ابت�سم ال�ساب 
للكاميرا وكاأنه يقدم م�سهداً كوميدياً. ولكن ل�سوء حظه راآه �سرطي مدني، 
ي�سرخون  وبدوؤوا  الأمن  رجال  جاء  حتى  دقائق  تم�سِ  ولم  يوبّخه،  فبداأ 
بوجهه: »هات الموبايل ولاااااا«، و�سفع اأحدهم الولد على وجهه، فحاول 
الرجال الموجودون التدخل، لكن رجال الأمن نهروهم بعنف وكان الولد 

ي�سرخ م�ستغيثاً: »والله ما عملت �سيء«. 
حاطط  »وكمان  عالٍ:  ب�سوت  و�سرخ  الموبايل  اأحدهم  اأم�سك  ثم 

ممنوعات بالموبايل ولااااااه«. 
»والله ما معي �سيء«، �سرخ الولد.

ارتفعت بع�س الأ�سوات الخجولة من جمهور الم�ساهدين: »اتركوه، لم 
يفعل �سيئاً«، لكن الم�سلحين �سرخوا في وجوههم: »واأنتو �سو دخلكن؟«. 

ثم بدوؤوا ي�سربونه جميعهم.
»وكمان م�سلح ولاااا؟.. كمان معك �سلاح ولاااا؟!«.

عن  يتوقفوا  ولم  معهم  و�سحبوه  وجهه  به  وغطوا  قمي�سه  رفعوا  ثم 
عري  ظهر  وقد  م�سكين  �سفدع  مثل  وي�سرخ  يبكي  الولد  وكان  �سربه، 

ج�سده النحيف.
الموالين  كما  تماماً  ال�سوري  الإعلام  الحكاية؟  هذه  اأروي  لماذا 
الإفراط  على  التحري�س  جريمة  في  و�سركاء  م�سوؤولون  هم  المتطرفين، 

في ا�ستخدام العنف �سد ال�سوريين الآخرين.
***
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9 ني�سان 2013
م�ساء الخير.. 

اأعود لأكمل لك حكاية اأم علي: 
لوزارة  زيارتها  في  ح�سل  ما  لي  لتروي  اأمامي  علي  اأم  جل�ست 
الم�سالحة الوطنية. كان اأمامنا على الطاولة مجموعة م�ستلزمات طبية 
المعتقل، وهم ين�سحون  الذين خرجوا من  المعتقلين  اأهالي  يعرفها كل 
كل اأهالي الباقي من المعتقلين بالحتفاظ بها في المنزل، فلربما خرج 

اأولدهم من المعتقل ليلًا وال�سيدليات مقفلة!
الم�ستلزمات هي عبارة عن: �سائل معقم، اإبر التهاب، قطن و�سا�س، 
اأجل  من  وعبوة  للقمل،  �سامبو  للجرب،  دواء  والجروح،  للبثور  مراهم 

التحليل الفوري للبول.
»قال لي: قدمي طلب عليه طابعين. تخيّلي.. وقفنا من الثامنة �سباحاً 
ل..  المئات..  التف حوله  و�سل  لما  ون�س.  ال�ساعة وحدة  و�سل  ننتظره. 
ل..كانوا بالآلف.. تقولي ال�سام كلها كانت هنيك! لمّا جاء دوري رويت 
له حكاية ابني. قلت له ابني بريء وما عمل �سيء، كان ي�سرف عليّ وعلى 
اأمامه،  بكيت  الوحيد.  معيلنا  هو  برقبته،  معلّقين  كلنا  واأولده،  زوجته 
لكن الرجل لم يفعل �سيئاً! يا دوب قال جملته: »قدمي طلب للمكتب«. ما 
لنا ذلك،  تقول  اأن  الأحوال  بكل  تريد  »اإن كنت  له:  قلت  برودته  احتملت 
فلماذا لم تقل لموظفيك اأن يطلبوا منا كتابة الطلبات وياأخذوها منا بدلً 
ثمن  تريدون  اأنكم  اأم  بنف�سك؟  لنا  لتقولها  �ساعات  خم�س  انتظارك  من 
يخرجني:  لكي  للحاجب  بيده  ي�سير  كان  الجملة  اأنهيت  لمّا  الطوابع؟«، 
»اطلعي برّا«، هذا ما قاله. لكني ا�ستمريت بالكلام: »هل هذا ما تريدون 
اأن تجنوه منا؟ خذوا كل مالنا.. خذوا بيتي واأر�سي وكل �سيء واأعطوني 

ابني«.
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اأيديهم  من  نف�سي  اأفلتّ  الخارج.  اإلى  يجرّوني  وبدوؤوا  رجاله  دخل 
ونزلت اإلى قدميه. قبّلت قدميه، نعم.. قبّلت �سباطه، وقلت له: »من�سان 
الله، ببو�س رجلك طلعلي ابني.. ابني ما عمل �سي، والله العظيم ما كان 

يطلع مظاهرات، ول حتى ي�سمع اأخبار.. اإذا �سار له �سي بموت«.
لكن الرجال طلعوني من المكتب. لم اأرَ وجهه بعدها، ول اأريد اأن اأراه.
بعرف اأني ذليت نف�سي، لكن كان عليّ المحاولة. الآن �ساأجل�س بانتظار 
ولدي، �ساأتعلم كيف اأنظف جروحه واأزيل القمل من �سعره وج�سمه، وبكرا 
عاد  ما  هالبلد  هنا..  من  كلنا  ون�سافر  والبيت  الأر�س  �ساأبيع  بيطلع  لمّا 

ينعا�س فيها!«.
يومذاك، هكذا لخّ�ست اأم علي الم�سكلة. 

***

10 ني�سان 2013

كيفك اليوم؟
نعود اإلى حكاية اأم علي..

من  ال�سباب  اأحد  خرج  الم�سالحة،  لوزارة  زيارتها  من  يومين  بعد 
الفرع نف�سه الذي اعتُقل فيه ولدها. لب�ست حذاءها، وو�سعت �سالً على 

راأ�سها، وهرعت ل�سوؤاله عن ابنها. 
الع�سرات من  النا�س حوله. كان هناك  تراه من كثرة  اأن  ت�ستطع  لم 
حتى  خارجاً  وقفوا  كثيرون  البيت.  بهم  ازدحم  الذين  المعتقلين  اأهالي 

ياأتي دورهم.
»اأخي فلان هل راأيته؟«.

»ابني هل �سمعت عنه �سيئاً؟«
»انظر بنيّ اإلى هذه ال�سورة، هل راأيت هذا ال�ساب ال�سغير هناك؟«.



125

تمدّ يدٌ متعبة ال�سورة اإليه، لكن ال�ساب الذي خرج قبل �ساعات كان 
ب�سعوبة يجيب بنعم اأو ل. لم يكن قد م�سى اأكثر من ن�سف �ساعة على 
اأمام  اإلى  اأ�سهر في المعتقل. لحقه ال�سيوف  دخوله بيته بعد غياب �ستة 

باب الحمّام. 
كان جارهم الحلاق يجزّ له �سعره من الجذور، فيتهاوى الكثير من 
القمل على البلاط مختلطاً بال�سعر الأجعد، تزيحه الزوجة بعناية فائقة، 
ثم تح�سر دلواً ت�سع فيه ماءً ومعقماً ثم ت�سع قدميه المنهكتين فيه وتبداأ 
والجلد  المتقرحة  الجروح  بمعالجة  اأ�سابيع  قبل  تنتهي  لن  التي  مهمتها 
المتف�سخ. الكثيرون راأوا دموعها تختلط بماء الدلو، لكن اأحداً من الأهالي 

لم يحاول حتى موا�ساتها، فهي محظوظةٌ اليوم مقارنة بهم! 
عندما جاء دور اأم علي، كان ال�ساب قد بدا عليه التعب جلياً، فاقترح 
اأن  بعد  قال  ابنها.  ب�سوؤاله عن  �سارعت  لكنها  يرتاح،  تركه  العقلاء  اأحد 

نظر ملياً في وجهها القلق: علي منيح. لكن يمكن نقلوه اإلى الم�سفى.
كيف؟ لماذا؟ ومتى؟ اأ�سئلة بقيت معلّقة على فمها، اأ�سئلة موؤجلة لم 

يكن من ال�سهل على ال�ساب اأن يجيب عنها.
وراأت الزدحام  اأخرى،  اإليه مرة  التالي وم�ست  اليوم  انتظرت حتى 
اإن قدميّ علي  لها معلومة جديدة، قال  المرة قال  بابه. هذه  نف�سه على 

توؤلمانه، ثم اأ�ساف: »يمكن اأخذوه اإلى م�ست�سفى الـ)601(«.
***

11 ني�سان 2013

مرحبا..
الرديئة  ب�سمعته  امتاز  ع�سكري.  م�ست�سفى  هو  الـ)601(  م�ست�سفى 
والمعار�سين عموماً. �سمعت مرة من  المتظاهرين  الإجرامي مع  واأدائه 
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اأحد الذين اعتقلوا في »الفرقة الرابعة«، وهذه بالطبع اأ�سواأ مكان اعتقال 
من الممكن اأن يتخيّله اإن�سان، قال اإنه كان هناك في )حظيرة( الفرقة 
الرابعة رجل في منت�سف ال�ستينيات من عمره نقل اإلى ذلك الم�ست�سفى، 
الم�ست�سفى  في  بقي  الوقت.  طوال  تنزف  وبداأت  التهبت  قد  قدمه  كانت 
ال�سعداء  تنف�س  المعتقل(  )الحظيرة/  اإلى  عاد  وعندما  اأ�سبوع،  لمدة 
الأطباء  يتعامل  كيف  لهم  وروى  األف مرة من هناك«،  اأهون  »هنا  وقال: 
بدبابي�س  المري�س  جرح  بنك�س  الممر�سات  تت�سلّى  وكيف  كجلّادين، 
وم�ساء،  �سباح  كل  الجرحى  المعتقلين  على  يب�سقن  وكيف  �سعورهن، 

وكيف كنّ ي�سرخن في وجوههم: »اإرهابي وبدنا نداويك؟ ف�سرت!«.
اأن ابنها قد يكون  ورغم كل ذلك قلت لأم علي، عندما �سمعت منها 
نقل اإلى م�ست�سفى الـ601: »منيح بعده عاي�س، ادعي له الله يحنّن قلوبهم 

عليه«.
منذ ذلك اليوم وهي ل تنام ول تاأكل فقد دخل ال�سك قلبها. هل مات؟ 
اأم ما زال حياً؟ اأهو في الم�ست�سفى؟ من ذلك اليوم، وكل ما تفعله اأم علي 

هو اأن تم�سي من بيت معتقل اإلى اآخر ت�ساأل عن ابنها.
التعذيب  وطرق  الفروع  عن  معلومات  بنك  علي  اأم  لدى  اأ�سبح 
يذهب  لم  ابنها  اأن  اليوم عرفت  المعتقلون.  بها  ي�ساب  التي  والأمرا�س 
اإلى الم�سفى، كما اأن اأياً من المعتقلين في ذلك الفرع اأو ال�سرية )215( 
اإلى الم�ست�سفى، بل يترك ليموت بين رفاقه. تبقى جثته معهم  ل يذهب 
في الغرفة نف�سها ليومين اأو ثلاثة. كما عرفت اليوم اأن ابنها، كما قال لها 
جارها ال�ساب، اأخرجوه من المهجع! لكن الذي لم يعرفه ال�ساب، اأو ربما 

عرفه واأخفاه عنها، اأنهم قد يكونون نقلوه اإلى غرفة )الف�سل(.
لكن ما هي غرفة الف�سل؟!

يجنّون مما  الذين  بالعربي:  اأي  )الفا�سلين(.  اإليها  ينقل  هي غرفة 
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في  المر�سى  مع  يو�سعون  هوؤلء  تماماً.  الواقع  عن  وينف�سلون  يرونه 
المكان نف�سه، وهناك قد يتوحّ�سون ويقتلون بع�سهم البع�س ب�سبب �سيق 

المكان وقلة الطعام.
ملاحظة �سرورية: لم يتم التاأكد من هذه المعلومة، رغم اأني حاولت 
اأن اأ�ساأل بع�س الذين خرجوا من ذلك الفرع تحديداً عنها، اإل اأنهم غالباً 

يتكتمون حول كل ما يعرفونه.
***

12 ني�سان 2013

مات علي..
وفاته على  والدته. جاء خبر  ال�ساب )المر�سي( ح�سب و�سف  مات 
باأن  اأهله  اإلى  الع�سكرية  ال�سرطة  قيادة  من  تبليغ  بمثابة  �سغيرة  ورقة 
�سياغة  ح�سب  المتوفي(«،  )الموقوف،  ابنهم  اأغرا�س  لأخذ  »يراجعوا 

التبليغ. 
يتجاوز  لم  اأكبرهما  وطفلين،  �سابة  زوجة  وراءه  تاركاً  علي  مات 
الرابعة، واأماً مكلومة واأخاً وحيداً �سيعي�س )اإن عا�س( تحرقه نار الرغبة 
بالثاأر من القتلة. ال�ساب الذي يزيد وزنه عن الت�سعين كيلوغراماً والذي ل 
)ي�سعه( باب البيت اإن دخل منه، لم يحتمل التعذيب، ولم يحتمل الوقوف 

اأياماً على قدميه. 
215، وهو  اأقبية الفرع  ل نعرف بال�سبط ما الذي ح�سل هناك في 
بالمنا�سبة لي�س فرعاً بل ثكنة ع�سكرية، يو�سع اآلف المعتقلين فيها في 
تعذيبهم  يجري  اأن  بعد  لم�سيرهم،  يتركون  ثم  الأر�س،  تحت  �سراديب 
�سديد  ببطء  فيموتون  اأج�سادهم،  من  القاتلة  الأماكن  على  و�سربهم 
بعد اأن يتاألموا كثيراً. لن ي�ستلم الأهل جثته، ولن ي�سمح لهم بفتح بيتهم 
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للمعزّين. �سيت�سلل المعزّون خل�سة لكي يوا�سوا الأم الم�سكينة التي ترمّلت 
باكراً ونذرت حياتها لتربية ولديها.

عليهم  ممنوع  اأبنائهم.  في  لل�سوريين  عزاء  ول  للاأمهات،  عزاء  ل 
ال�سراخ اأو البكاء والحتجاج. 

قبل اأ�سبوع تماماً من و�سول التبليغ الم�سوؤوم، احتجّ اأخو اأحد المعتقلين 
باكياً  و�ستم  الخبر  و�سله  حينما  �سرخ  الفرع.  ذاك  في  اأي�ساً  قُتل  الذي 
واأطلقوا  »دمر«،  في  بيته  اأن دخلوا  اإل  الديار  كان من حماة  وما  متاألماً. 
عليه الر�سا�س، ثم جرّوه اأمام النا�س، واأخذوا في طريقهم اأخاه المراهق 
كلهم  الحي  واأهل  الأ�سرة  علّموا  اأنهم  لكي يطمئنوا  الخام�سة ع�سرة  ابن 
واليد  فالعين ب�سيرة  اأولدهم. ل عزاء لأهل »دمر«،  كيف يحزنون على 
ق�سيرة، وما لهم بعد اليوم اإل و�سع الملح على جراحهم، والدعاء لله باأن 

يرحم من تبقى من اأولدهم.
***

11 حزيران 2013

مرحبا..
المعذّبين  حكايات  �سيطرتي.  عن  تخرج  بداأت  ر�سائلي  اأن  يبدو 
اليتامى  والأطفال  الآوان  قبل  ماتوا  الذي  وال�سباب  المكلومات  والأمهات 
و.. و..، كل ذلك بداأ يرهقني، ولم اأعد اأ�ستطيع التوقف. اأكتب لك لتحملي 

تك من اأوزاري.. األي�س هذا واجب الأ�سدقاء؟! ح�سّ
الجي�س  في  ل�سابين  اأم  عمرها.  من  ال�ستينيات  في  امراأة  يحيى  اأم 
غلطوا  »ال�سباب  تقول:  الآن.  حتى  م�سيرهما  عن  �سيئاً  تعرف  ل  الحر، 
لمّا دخلوا على الف�سل )تعني جديدة الف�سل(، كنت اأقول لهم: يمّا انتو 
نحنا  يمّا  يا  واأ�سلحته..  الجي�س  تواجهوا  تقدروا  رح  وما  قليل  عددكن 
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محاطين بالثكنات الع�سكرية وبمناطق الموالة من كل التجاهات.. ب�س 
هني �سباب متحم�سين وروؤو�سهن حامية. يمّا رح يحرقوا البلد واأهلها اإذا 

فاتوا.. �سو بدنا ن�سوّي؟ ن�سيبنا هيك«.
تقول ابنتها: »نحن لم نغادر البيت اأبداً. كانت اأمي تم�سي من حارة 
الثوار  ال�سمالية. كان  النا�س. دخلوا من الجهة  اأخبار  لتعرف  اأخرى  اإلى 
اأمامهم  م�سى  جوا�سي�سهم  اأحد  لكن  بالألغام،  المداخل  كل  فخّخوا  قد 
اأن  دون  يم�سي  كان  الكلب  بدقة.  المزروعة  الألغام  مكان  عن  واأخبرهم 
كل  عرف  مثلهم،  ثائر  اأنه  يدّعي  وهو  اأ�سهر  طوال  حتى.  وجهه  يغطي 
كان  كيف  خفيفة،  باأ�سلحة  �ساب  ثلاثمئة  الأمن.  رجال  واأخبر  خططهم 

لهم اأن ي�سمدوا؟«.
ووجهاً  جميلة  ملامح  فاأرى  ابنتها،  تقاطع  وهي  الأم  وجه  اإلى  اأنظر 
وكان  قوية  اإرادتهن  كانت  بنتي،  يا  الأ�سا�س  »الإرادة هي  بالحب:  يفي�س 
ال�سيح  وخان  القنيطرة  في  الحر  الجي�س  اأن  لو  ي�سمدوا  اأن  باإمكانهم 

�ساندهم..«.
الحر  الجي�س  مثل  لب�سوا  الأمن  رجال  لكن  اأتوا..  اأنهم  »يحكى 

وا�ستقبلوهم عند الجهة الجنوبية، وعندما دخلوا اأعدموهم ميدانياً«.
»لم ياأت اأحد.. كذب. تركوا ال�سباب لوحدهم«، ردّت البنة.

»جارتنا زوجها في الجي�س الحر. عندما اقتحموا الحي هرب الرجل 
مع من ا�ستطاع الهرب من ال�سباب. لكنهم دخلوا منزله واأخذوا الزوجة 
ال�سابة. عادت بعد اأيام لكن وجهها كان رهيباً. ل يمكن معرفة كم لقت 
الع�سكرية  الثكنة  اإلى  اأدخلوها  اأنهم  لنا  روت  عذاب.  من  المراأة  هذه 
اأديري وجهك للحائط، وعندما ا�ستدارت راأت  القريبة، هناك قالوا لها 
اإل  تفكر  لم  لكنها  بالغثيان،  اأح�سّت  الحائط.  تملاأ  الب�سري  اللحم  نتف 
بالر�سا�سة التي �ستخترق راأ�سها في تلك اللحظة. لم تقل لنا كيف تركوها، 
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لكنها مك�سورة جداً. يقال اإنهم اغت�سبوها. تناوبوا على اغت�سابها طوال 
اأ�سبوع«.

بيوتنا ع�سوائية  ترين  »كما  وبناتها:  يحيى  اأم  ترويها  كثيرة  حكايات 
ومتلا�سقة، ومعظم اأهل المنطقة من اأهالي الجولن الذين الت�سق بهم 

لقب: النازحين«. 
»عندما نزحنا من الجولن كنت �سغيرة.. اأذكر اأن اأمي كانت تقول اإن 
علينا اأن ل نبتعد كثيراً عن قريتنا ف�سنعود اإليها قريباً. �سكن بيننا علويون 
من ال�ساحل، لكنهم غادروا جميعاً مع اإعلان الجي�س الحر تحرير المكان 
من النظام. فتحت بين البيوت »مِطلكَه« من اأجل ت�سهيل هروب ال�سباب 
من بيت اإلى بيت في حال داهموا الحي. عندما راآها رجال الأمن غ�سبوا 
كثيراً منها، و�ساروا في كل بيت ل يجدون فيه تلك الحفرة في الحائط 
يفتحون واحدة. مثلًا انظري اإلى باب المطبخ هذا، عندما اأرادوا الدخول 
اإليه لم يدخلوا من الباب بل فتحوا ثغرة في الحائط بجانب الباب المفتوح 

تماماً ليدخلوا منها«. 
التي  مطبخها،  حائط  في  الثغرة  اإلى  ت�سير  وهي  يحيى  اأم  ت�سحك 
غطّتها بملاءة: »ب�س مو كل الجي�س �سيئين، كنت ما�سية رايحة طلّ على 
الجيران مرّيت من جنب جندي قال لي: يا يمّا ام�سي جنب الحيط اأح�سن 
ما يطخوكي. كثير حبيته لهال�ساب.. تخيّلي جاي مع الجي�س ليقتلوا ولدي، 

ب�س مع هيك لمّا كان ما حدا �سايفه نبهني وح�سّ�سني اأنه خايف عليي«.
ع�سكري  معهن  فيه  كان  البيت.  ليفت�سوا  لعنده  فاتوا  جارنا  »وفيه 
بموبايلك  زوجتي  مع  اإحكي  يخليك  الله  ممكن  لجارنا:  قال  م�سكين 
كلمتين.. الله يخليك. موعد ولدتها كان من يومين، بدي اطمئن عليها. 
فقام جارنا اأعطاه الموبايل، فراح ال�ساب اإلى زاوية واختل�س كلمتين، ثم 
ابت�سم واأعاد الموبايل له وكان فرحاً، قال له: اإجاني �سبي.. من�سان الله 
بالموبايل. قال له جارنا: طيب خلّي  اإني حكيت  يا عم ل تقول لزملائي 
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الموبايل معك، اأو احكي كمان. قال الجندي: »ل.. ل.. من�سان الله خدو، 
والله بي�سنقوني اإذا عرفوا..«. 

حكايا اأم يحيى ل تنتهي. لكن وقتي لم ي�سمح ب�سماع المزيد، �ساأروي 
لك في ر�سالة قادمة حكاية اأخرى من المكان نف�سه.

***

12 حزيران 2013

مرحبا..
اإنها منذ  اأمها  الرابعة. لديها �سعف نمو وا�سح. تقول  اآية طفلة في 
وتقول:  ت�سرخ  مفزوعة،  نومها  من  تقوم  وهي  الف�سل«  »جديدة  اجتياح 

»الولد مال على اأبوه ومات..«.
»وهل راأتهم فعلًا؟«.

اأعين  اأمام  هناك  واأعدموهم  بيتها،  اإلى  �ساقوهم  فلقد  »نعم.. 
ال�سغيرة«.

راأ�سه  تجاه  الم�سوّبة  ببندقيته  رجلًا  يقتل  لنازي  �سورة  راأيت  مرة 
اآية، كي ل  باليد اليمنى، ويغلق بيده الي�سرى عيني طفل �سغير في عمر 
يرى م�سهد القتل. لم اأعد اأدري اإن كنت تخيّلت هذا الم�سهد بالكامل اأم 
اأنه جزء من فيلم اأو لوحة لر�سام معيّن. اإنما الفكرة هنا اأنه مهما كانت 
طفل  هناك  يكون  عندما  يتمهل  فقد  ع�سكري،  اأي  عند  الإجرام  درجة 

ي�ساهد.
في  الف�سل«،  »جديدة  على حدود  بيتهم  اأن  ال�سغيرة  �سوء حظ  من 
اأعدائهم  باإعدام  الجنود  يقوم  عادةً  الجي�س.  منها  دخل  التي  المنطقة 
في ميدان المعركة، لكن هنا ميدان المعركة هو حيّ مكتظ بالبيوت، اإذاً 
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البيوت هي المكان الذي تنفّذ فيه الإعدامات، البيوت التي ي�سكنها ن�ساء 
واأطفال و�سيوخ! 

اأحدهم.  ابن  هو  مراهق  وطفل  رجلان  ومعهم  البيت  الجنود  دخل 
اآية  وكانت  الإعدام،  عملية  ي�ساهد  ابنه  كان  الآخر.  والرجل  الأب  قتلوا 
اأحدهم فوهة بندقيته  الم�ساهدة. بعد ذلك �سوّب  واأمها مرغمتين على 
اأبيه  على  »مال  نعم..  اأبيه،  على  الطفل  ارتمى  واأطلق.  الطفل  راأ�س  اإلى 
ومات«. كانت هذه اللقطة هي ما علق في مخيّلة اآية، ولن يمحوها �سيء. 
هي اليوم مثل اآلف الأطفال ال�سوريين الذين لم يحالفهم الحظ باللجوء 
اإلى مع�سكر ما على الحدود، ول كانت من اأ�سرة مي�سورة ت�ستطيع دفع ثمن 
»الفيزا« اإلى بلد خليجي اأو اأوروبي، اإنها مثل اآلف الأطفال تحتاج اإلى دعم 

نف�سي، وعلاج طويل لن تجده اأبداً اليوم هنا، وربما لن تجده غداً..
***

13 حزيران 2013

�ساأحدّثك عن ق�سة اأخرى �سمعتها اليوم:
اأم محمد )حمودة( امراأة في الثلاثينيات، لديها ولدان اأحدهما في 
العا�سرة، والثاني في ال�ساد�سة من عمره. محمد اأو حمودة، الأكبر، طفل 

عنيد، ح�سب و�سف اأمه.
ما  معرفة  يحاولون  الحارة  في  الأولد  مع  كان  الجنود  دخل  عندما 
معهم  الحارة  مدخل  في  يقف  حمودة  وكان  الجنود.  و�سل  واأين  يجري 
الوالد  هرب  البيت.  اإلى  بالدخول  اإياه  ومطالبتها  الأم  �سراخ  متجاهلًا 
مع من هرب من �سباب البلدة عندما اقتحمها الجي�س. لم يكن منت�سباً 
اإما  البلدة،  يقتحم  والجي�س  نف�سه،  وجد  لكنه  ذلك،  قبل  الحر  للجي�س 
قاتلًا اأو مقتولً، فحمل بندقية ونزل اإلى الجهة الجنوبية من اأجل م�ساندة 

اأبناء البلدة من الثوار، لكن الجي�س باغتهم ودخل من الجهة ال�سمالية.
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في بحثهم عن الرجال في الحارة ال�سيقة وجد الجنود النظاميون، 
مع من كان معهم من ال�سبيحة ورجال الأمن، حمودة في الزقاق ف�ساألوه 
عن بيته، واأمروه باأن يم�سي بهم اإليه. م�سى حمودة اأمامهم وطرق الباب، 
الباب  واأقفلوا  المكان،  �سدر  اإلى  دفعوه  حتى  الباب  الأم  فتحت  اإن  ما 
وانهالوا عليه بال�سرب اأمام اأمه واأخيه. كانت الأم تحاول جاهدة اإبعادهم 

عنه، ترجوهم اأن يتركوه، لكنهم كانوا يدفعونها بعنف.
اأن يتركوه. لم  اأجل  اأحذيتهم لأقبّلها من  اأقترب من  روت لي: »كنت 
يتركوا لي اأي فر�سة للاقتراب منه لأدفع عنه ال�سربات بج�سدي. اأذكر 
بين  من  اإليه  الو�سول  وحاولت  الأر�س،  على  زحفت  ما  لحظة  في  اأني 
بعنف.  عليه  �ساقيه حتى �سغط  بين  راأ�سي  اإن دخل  وما  اأحدهم،  �ساقيّ 
كوميدياً.  م�سهداً  يرى  كاأنه  كثيراً  �سحك  ي�سحك..  وكان  اأختنق،  كدت 
بعد ذلك توقفوا! اأوقفونا اأنا وال�سغيرين اإلى الحائط، وقالوا لي: اختاري 
من اأولدك واحداً لنقتله، اأو نقتلكم جميعاً. قلت له: اقتلوني اأنا واتركوا 

ال�سغيرين، فلا ذنب لهما. اأو اقتلونا جميعاً. 
بعد لحظات من ال�سمت الرهيب �سحكوا وغادروا وتركونا. 

اإلى دعم نف�سي  اأي�ساً  الطفلين يحتاجان  اأن هذين  بدّ  كما ترين، ل 
ليتخل�سوا من تلك الم�ساهد. ولكن حتى واإن خ�سعوا لعلاج نف�سي، فهل 
حتى  هذا.  كل  من  نخرج  حتى  بت�سوّري  تنتهي  لن  الم�سكلة؟  �ستنتهي 
ينتهي هذا العنف، اأو حتى يخرجوا من حياتنا، اأو نخرج نحن من الحياة، 

جميعنا دفعة واحدة، نحن ـــ ال�سوريين ـــ جميعاً.
***

26 اآب 2013
م�ساء الخير..

يقول اإنه في حال وجهت �سربة ع�سكرية ل�سورية �سوف تكون فيتنام 
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اأخرى بالن�سبة للاأميركيين! مظبوط! كان ممكن اأن تكون كذلك لو اأن كل 
اأميركا  لديهم ح�سا�سية من  ال�سوريون  اإلى جانبه.  ال�سوري يقف  ال�سعب 
ومن الغرب. لكن الكيماوي اأفقدنا كل حوا�سنا. ولي�س فقط الكيماوي، بل 

الدم والقهر والذل جعلنا نتعلّق بالق�سة. 
اأن  الفيتنامي  لل�سعب  الرئي�س؟ كيف كان يمكن  �سيادة  يا  فيتنام  اأي 
يلقن الأمريكيين ذلك الدر�س التاريخي لو لم يكونوا على قلب رجل واحد؟ 
كيف يمكن لك اأن ترد العدوان الخارجي وبيتك الداخلي مهدم و�سعبك 

محا�سر ومعذّب ومهان؟
***

9 اأيلول 2013
مرحبا..

اأتراجع عنه في  اأكتب �سيئاً، ثم  التطورات الجديدة تجعلني كل يوم 
اليوم التالي. الحقيقة يا �سديقتي كلنا خائفون. الأخبار عن �سربة و�سيكة 
ل�سورية وعدم قدرتنا على تحديد موقف منها يجعل خوفنا يت�سخم اأكثر. 
كل النا�س خائفون، يت�سابقون على �سراء المواد التموينية. ا�ستريت ربطة 

خبز اليوم بمئتي ليرة �سورية.
اأن يكون الذي نحن فيه الآن  اأتمنى  بالن�سبة لي، وقد �ساألتني راأيي، 
هناك  اإن  لي  يقول  لكن اإح�سا�سي  والياأ�س.  والمرارة  الحزن  قمة  هو 

المزيد بعد. 
عيون كثيرة بكت في �سورية، و�ستبكي عيون كثيرة بعد.

اليوم متطوع في �سفوف الجي�س  اأحمد عبر »ال�سكايب«، وهو  �ساألت 
الحرّ في النبك، عن راأيه بال�سربة المزمعة فاأجاب: »اإن حدثت، �سنكون 
لم  واإن  لقتلنا،  �ست�ستخدم  حتماً  كانت  التي  الأ�سلحة  بع�س  من  تخل�سنا 
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ن�ستمع  اأ�سلًا نحن ل  يتوجب علينا.  بما  نقوم  زلنا  ما  تحدث فنحن هنا 
ل  نف�سّ وجد  حال  وفي  والتلفزيون،  الكهرباء  من  ومحرومون  للاأخبار، 
ال�ستمتاع بمباراة كرة قدم اأو بفيلم رومان�سي«. ينهى اأحمد حديثه: »تباً 
وقتنا  اإ�ساعة  يريدون  �سيئاً.  يفعلون  ول  كثيراً  يتكلمون  وللعالم،  لأميركا 

بهذه النقا�سات التافهة«.
اأربعة  منذ  ال�سرقية  الغوطة  في  بزوجها  التحقت  »�سمور«  �سديقتي 
اأ�سهر. كتبت تقول لي: »بعد ليلة الكيماوي �سرنا كلما �سقط �ساروخ نقول: 
ل تخافوا �ساروخ )حَافْ(، ما فيه كيماوي، ون�سحك.. الموت بالكيماوي 
الأطفال  عيون  في  هذا  راأيت  الأخرى.  بالطرق  الموت  من  اأ�سعب  كثير 

المختنقين«.
اأن  بهم، علماً  اأت�سل  اأو  األتقيهم  الذين  بع�س  اآراء  لك  �ساأنقل  غداً 

التجول ولقاء الأ�سدقاء اأ�سبح حلماً.
***

7 ت�سرين الأول 2013
مرحبا بعد غياب

كيفك؟ اأنا بخير..
تقبّله،  يمكن  ل  ما  بتقبّل  الإن�سان  يبداأ  اأن  يحدث  اأن  يمكن  ما  اأ�سواأ 

فقط بحكم )العادة(! 
بحكم العادة مثلًا، بداأنا نتقبّل منظر الم�سلحين في ال�سوارع، باتوا 
حتى يركبون معنا الحافلات. منذ اأيام مثلًا انطلق البا�س قبل اأن اأجل�س 
في مكاني، فترنحت ولم اأجد ما اأتم�سك به �سوى بندقية اأحدهم التي كان 
اأ�سوات  �سماع  تعوّدنا  اأننا  الأمر  في  ما  الأعلى. اأ�سواأ  اإلى  متجهة  يوقفها 
اأو  جوبر  هدفها:  نتوقع  اأن  وتعوّدنا  قريب،  مكان  من  تنطلق  القذائف 
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القابون اأو برزة اأو المع�سمية اأو داريا.. اإلخ، ثم نكمل حديثنا عن طبخة 
اأن نفرح  التي تنزل قريباً، واعتدنا  الهاون،  اليوم. اعتدنا �سماع قذائف 

لأننا ل�سنا نحن من اأ�سابتنا �سظاياها. 
اأ�سواأ ما في الأمر اأن نتعوّد عدم الحديث في ال�سيا�سة خلال العمل، 
لأن الوزير منع الحديث في ال�سيا�سة، واأن نتعوّد اأن تنتهي رواتبنا في بداية 
�سي  اأ�سواأ  اللازم«.  »األزم  اإلى حد  ال�سرائية  قيمتها  تقل�ست  وقد  ال�سهر 
يحدث لنا هو اعتيادنا اأن نق�سي �ساعات على الطريق اإلى عملنا، ت�ساوي 
تماماً ال�ساعات التي نق�سيها في العمل، واأن نكون ممّتنين حينما يتعامل 

معنا الجندي على الحاجز بقليل من الحترام. 
اأ�سواأ �سيء ممكن اأن يحدث لي اأن اأعتاد �سماع الق�س�س المرعبة، ول 
اأتاأثر كما يلزم، لأني قررت اأن ل اأمر�س واأن ل يرتفع لدي هرمون الدرق 

و�سغط الدم. 
ال�سرطة  قيادة  اإلى  ا�ستُدعيت  جاراتي  اإحدى  اأن  عرفت  مثلًا  اليوم 
اأولدها  المعتقلين،  الثلاثة  اأولدها  اإن  لها  ليقال  القابون،  الع�سكرية في 
الثلاثة دفعة واحدة اأ�سبحوا في عداد الموتى. الأ�سباب متعددة: ارتفاع 
اأكبرهم  لإخوة،  يمكن  كيف  قلبية..!  دماغية، جلطة  الدم، جلطة  �سغط 
في الثامنة والع�سرين من عمره، اأن يموتوا دفعة واحدة باأمرا�س، ت�سيب 

ال�سيوخ عادة!
اأ�سواأ ما يمكن اأن يحدث هو اأن اأ�سطر اإلى رواية هذه الحكايات من 
جديد. �سنتان واأنا اأروي الحكايات نف�سها، ربما اعتدت على روايتها كما 

اعتدت اأنت على �سماعها، وهذا هو اأ�سواأ ما يمكن اأن يحدث!
بكل الأحوال ا�ستقت لمرا�سلتك.

�سلامات.
***
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22 ت�سرين الأول 2013

�سديقتي الغالية..
بما اأني اأق�سي ن�سف يومي على الطرقات، ب�سبب الحواجز الكثيرة 
في دم�سق والزدحام ال�سديد على و�سائل النقل، فباإمكاني التقاط �سور 
كثيرة من ال�سارع. اليوم ظهراً ح�سلت هذه الحادثة. ما اإن توقفت �سيارة 
ال�سائق حتى قال  التاك�سي على حاجز قا�سيون، ونظر الجندي في هوية 

له: اأنت فل�سطيني؟ 
»نعم«.

»اأخو ال�سرموطة يعني؟«.
�سمت ال�سائق ولم يجب. اأدخل الجندي راأ�سه من نافذة ال�سائق ولوّح 

ببطاقة الهوية اأمام وجهه.
النتيجة،  تخيّلت  وقد  الجندي  وي�ستم  يغ�سب  ل  اأن  الله  اأدعو  كنت 
تنف�س  �سكله.  كان  مهما  احتجاج  اإ�سارة  اأول  عند  الرجل حياته  �سيخ�سر 
�سدره  كان  تنف�سه.  �سجيج  �سمعت  اأني  لي  هيّئ  نعم  جبل،  مثل  الرجل 

ممتلئاً بالغ�سب، وكان الجندي يم�سك الهوية وينتظر ردة فعله. 
»اإي ما جاوبتني.. »اأخو ال�سرموطة« يعني؟«.

الجندي،  �سحك  بعدئذ  الثنين،  نحن  علينا  ثقيلة  لحظات  م�ست 
اأن يكون  لإن�سان  اأ�سنان �سفراء في فمه. »كيف يمكن  فظهرت مجموعة 

بهذه الوقاحة في هذا الوقت المبكر من ال�سباح؟«، ت�ساءلت. 
تنف�ست ب�سوت عالٍ عندما ناول الجندي ال�سائق هويته، اأخرج راأ�سه 

من النافذة وطرق بيده الثقيلة على �سقف ال�سيارة: »ام�سي«. 
تناول ال�سائق هويته ثم �سغط على البنزين، وعند اأول انعطافة على 

الطريق قال: »انزلي!«.
قلت محاولة اأن اأوا�سيه: »مفهوم.. مفهوم يا اأخي«.
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يطلب  اأو  وجهي  في  ينظر  اأن  دون  م�سرعاً  وم�سى  »انزلي«.  اأ�سرّ: 
الأجرة. 

هل  الأجرة.  �سيارات  �سائقي  بين  عنه  اأبحث  �سرت  اليوم  ذلك  من 
عاد اإلى الجندي لينتقم؟ هل يكون قد ذهب لينتمي اإلى اإحدى الف�سائل 
الم�سلحة من المعار�سة؟ هل يكون قد غادر البلد �سراً على ظهر مركب 

مهدّد بالغرق؟! األي�ست كل الحتمالت مفتوحة اأمام هذا الرجل؟
اإن الإرهاب  ا�ستثناءً بل هو »القاعدة«. من قال  الغبي لي�س  الجندي 

لي�س متعدد الوجوه؟ 
هم  الفل�سطينيين  كل  اإن  تقول:  الجندي  عند  اليوم  لهذا  القاعدة 
»القاعدة ـــ العدو« التي يحاربها النظام في مخيّم اليرموك. لكن قد يكون 
ـــ  اإلى قد�سيا خوفاً من »عدوهم  المخيّم  باأ�سرته من  ال�سائق هرب  هذا 

القاعدة« ومن »قاعدة تعميم العدو« التي يطبّقها النظام وجنوده. 
»القاعدة« تقول: كل اأهل درعا مدانون حتى يثبُت ولوؤهم، وكذلك كل 
اأهل داريا، وكل اأهل المع�سمية، وكل اأهل دوما وحم�س ودير الزور وكل 

وكل... اإلى اآخر الخارطة ال�سورية العجيبة. والتعميم »قاعدة« الأغبياء. 
***

3 ت�سرين الثاني 2013
م�ساء البرد القار�س من دم�سق

هذا ال�ستاء �سيكون قا�سياً جداً. الجميع يتحدّث عن العا�سفة الثلجية 
كنت  اأمكن.  اإن  والمازوت  الحطب  من  تيّ�سر  ما  لها  ر  ويح�سّ القادمة 
كذلك،  البرد  وعن  توفره،  وعدم  المازوت  �سعر  ارتفاع  عن  لك  �ساأكتب 
البرد الذي يبقي ابنتي ال�سغيرة ت�سعل منذ اأيام. زيارة الطبيب اأ�سبحت 
اأكبر.  عبء  والموا�سلات  اأي�ساً،  عبءٌ  الدافئة  الملاب�س  و�سراء  عبئاً، 
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اأ�سكو..  لن  بالحواجز.  اختنقت  دم�سق  الموا�سلات!  عن  لك  اأقول  ماذا 
هذا الحديث ت�سمعينه في كل مكان، في البا�س وفي العمل وفي ال�سوارع، 
اأ�سخا�س  روؤية  المعتاد  واحدة، �سار من  ال�سوريون دفعة  �سيُجنّ  ما  يوماً 

يتحدّثون اإلى اأنف�سهم في ال�سارع. 
المر�سدة النف�سية في المدر�سة اأ�سبحت تعاني من ازدحام الحالت 
اإلى  تحتاج  المدر�سة  باأن  للاإدارة  طلباً  قدّمت  حلّها.  على  قدرتها  وعدم 
اأكثر من مر�سدة. مرة كنت موجودة بالم�سادفة في مكتبها، و�سمعت والد 
تلميذ يحكي لها م�سكلة ابنه التي تتلخ�س بالتالي: يعاني من �سداع ن�سفي 
�سديد، وي�ساب بالإغماء عند �سماع ن�سرة الأخبار. ل يريد الذهاب اإلى 
المدر�سة، وفي حال غ�سبوه ي�ساب بنوبة �سرع جدية. يقول اإنه اأخذ ابنه 
اإلى طبيب اأع�ساب وطبيب اأذن وطبيب اأورام والكل اأجمع اأن الولد معافى 
تماماً، ول ي�سكو من �سيء. قال له اآخر طبيب زاره باأن ياأخذه اإلى طبيب 
اأح�س�ست  الكلمة  هذه  الطبيب  نطق  عندما  �سدّقوني  الأب:  يقول  نف�سي. 

باأنه �سفعني على وجهي. فكّرت.. اأ�ستغفر الله، هل يكون ابني مجنوناً؟
قد يكون هناك الكثيرون من اأمثال هذه الأب، لكن المر�سى النف�سيين 
»خذوا  يقول:  طبيبي  النف�سية.  العيادات  على  يتزاحمون  الأطفال  من 
اأن  من  بكثير  اأرحم  عواقبها  الكتئاب  وم�سادات  المهدئات  مهدئات.. 
ت�سابوا بالجلطة اأو الجنون اأو الكتئاب. على ال�سوريين جميعاً اأن يتناولوا 

م�سادات الكتئاب، اإنها و�سفة لكل ال�سوريين«.
منذ اأيام كنت و�سديقتي في اإحدى دوائر الدولة. راأيت رجلًا م�سنّاً 
يقال  ب�سخاء مثل طفل.  باكياً ب�سمت، كانت دموعه تغطي وجهه  يم�سي 
اإن الدموع تن�سب مع تقدّم العمر. ل، اأق�سم باأن الدموع كانت اأ�سبه ب�سيلٍ 
على وجهه. لم اأقاوم رغبتي في معرفة ما به، م�سيت باتجاهه و�ساألته: »يا 
عم �سو بك؟ فيني �ساعدك ب�سي؟«، قال: »ل.. ل.. ب�س يمكن اأنا جنّيت«، 

وم�سى.
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جملته الق�سيرة تلك ت�سللت اإلى قلبي، وبداأت اأبكي مثله تماماً كاأنه 
اأ�سابني بالعدوى. �ساألتني �سديقتي: »ما بك؟«، قلت لها: »ما فيه �سي.. 

ب�س.. يمكن اأنا جنّيت«.
الجنون كلمة تعني: �سورية.. 

***

10 كانون الأول 2013

اليوم �سقطت قذيفة هاون في �سارع ال�سالحية! 
قد يكون خبراً عادياً، فالقذائف الع�سوائية ت�سقط في كل مكان في 
الرو�سة  ق�سر  اإلى  جداً  قريبة  دم�سق،  قلب  في  ال�سالحية  لكن  دم�سق. 
الذي يلا�سقه مجل�س ال�سعب! باخت�سار هي منطقة اأمنية تغ�سّ بالجنود. 
في محل بيع »ال�سندوي�س« في ال�سالحية تجمع الجائعون: »�سندوي�سة 
لطيف!«.  »يا  الأولى،  القذيفة  ت�سقط  »بم«  عيران«.  وكاأ�س  �سمحت  لو 
ت�سدر الكلمات مع م�سغ الطعام. يدخل رجل اآخر »�سندوي�ستين وكاأ�سين 
من العيران«، ت�سقط القذيفة الثانية. ل اأحد يهرب ول اأحد يترك طعامه. 

يبقى �ساحب المطعم عينه على الآلة الحا�سبة للمال ول يخطئ. 
على �سا�سة التلفزيون فوق الروؤو�س يخرج �سوت المذيع ليقول الخبر. 
القتلى اأ�سبحوا ع�سرة اأما الجرحى فبالع�سرات. اأ�سوات �سيارات الإ�سعاف 
تملاأ المكان. لكن طعم ال�سجق مع الحدّ يجعل الأمر اأ�سهل. »اللي بيموت 
بيرتاح«، تقول امراأة ل�سديقتها. »اأنا ما بخاف غير اإني كون من الجرحى«. 
اأ�سحاب  التجارية.  المحلات  اإلى  تنظران  وتم�سيان،  �سندوي�ستها  تكمل 
�سكّر  الإ�سعاف. »ل يمكن  �سيارات  اإلى  اأمامها ينظرون  المحلات يقفون 
اإ�سبعتنا«.  لح�سنا  ما  ال�سبح  من  �سي،  غير  »من  لجاره:  يقول  المحل«، 
تمر امراأة ت�ساأله عن �سعر حذاء، وتفتح فمها م�سعوقة بالرقم، ت�سرب 
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يدها على راأ�سها وتم�سي. يقول لها بعد اأن تبتعد: »والله عرفت اإنك ما 
رح ت�ستري.. من اأول �سي كرهتك«. �سيارات الإ�سعاف توا�سل زعيقها في 

�سوارع دم�سق.
بعد األف يوم على انطلاق »الثورة« كم اأ�سبحنا حياديين تجاه موتنا! 

وكم ازداد عدد المتطرفين! 
قذائف الهاون العمياء، احتفالية الفو�سى والفراغ والتطرف.

***

11 كانون الأول 2013

م�ساء الخير.. 
تتغيّر الأمور على نحو دراماتيكي حولي. كل �سيء يدعو للبكاء، لعلّه 
اأ�سواأ اأ�سبوع يمرّ عليّ، وربما على الكثير من اأبناء �سعبي. عا�سفة ثلجية 
فعلًا  وحالنا  بيوتنا،  في  انحب�سنا  والموا�سلات.  الكهرباء  من  حرمتنا 
اأ�سبحت تدعو للرثاء. حتى الآن لم يعد الأولد اإلى مدار�سهم في المنطقة 
ال�سوارع،  يملاأ  الثلج  �سقيع..  برد..  عملي.  اإلى  اأعد  ولم  فيها،  اأنا  التي 
بيا�سه حاقد ولئيم. بالقرب من بيتي، الذي هو في منطقة اآمنة ومعظم 
الهلال  له.  يُرثى  و�سعهم  النازحين.  من  الكثير  هناك  موالون،  اأهلها 
الأحمر يوزّع المعونات ح�سب الهوية الطائفية، فال�سيعة والعلويون واأبناء 
الأقليات الأخرى لهم الأولوية، اأما ال�سنّة فهم في المرتبة الثانية. وكيف 

لن يكون هناك تطرف �سنّي والأمور وا�سحة بهذا ال�سكل؟!
التطرف اأ�سبح عدواً اآخر اأ�سد واأعتى.

بالأم�س اعتقلت القوى المتطرفة في دوما )المعار�سة( رزان زيتونة، 
وهي علم من اأعلام الثورة، واعتقلت معها �سميرة خليل واآخرون من مكتب 
توثيق انتهاكات حقوق الإن�سان في دوما. رزان رف�ست الخروج من �سورية، 
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الجميلة،  �سديقتي  و»�سمور«  المحررة.  المناطق  في  تبقى  اأن  لت  وف�سّ
في  �سابقاً  اعتقلت  النكات.  وقول  ال�سحك  يحب  الظل،  خفيف  �سخ�س 
تعر�ست  المعتقل.  في  �سنوات  اأربع  وبقيت  النظام،  قبل  من   1987 عام 
لتعذيب �سديد يومذاك، وبقيت �سامدة. حافظت في �سنوات �سجنها على 
الكثير من الأ�سدقاء. اعتقال  اأك�سبها  جمال روحها، وعلى مرحها الذي 
اأنف�سهم: معار�سة في  ي�سمّون  ال�سباب من قبل من  �سميرة ورزان وباقي 
لنا كحالمين ب�سورية مدنية ديمقراطية. ورغم  دوما، وجّه �سفعة كبيرة 
ة الكبيرة التي اأختنق بها عندما اأتذكّر �سميرة، واأتذكّر اأن م�سيرها  الغ�سّ
غير معروف حتى الآن، اإل اأني اأعتقد باأن النظام هو الم�سوؤول عن اإطلاق 

وح�س التطرف!
فالعدو  وخائفة.  تماماً  تائهة  وتائهة،  محبطة  واأنا  الآن  اأقول  ماذا 

اأ�سبح بوجوه واأ�سماء مختلفة!
لأول مرة اأفكر في مغادرة البلاد من اأجل �سغيرتيّ. ل اأريد لهما اأن 
تبدل ا�سميهما يوماً ما لكي ير�سى تجار الهويات الطائفية والإيديولوجية. 

فاأي م�ستقبل ينتظرهما بعد اليوم؟
***

29 كانون الأول 2013

مرحبا..
ابن �سديقتي لم يكن في �سفوف الجي�س الحرّ بل في �سفوف جبهة 
الن�سرة. كان يمكن لهذا الخبر اأن يجعلني اأبتعد عنها لول اأن ابنها هذا 
قُتل بالأم�س في كمين نُ�سب له ولزملائه. كان علاء اإلى وقت قريب في 
�سفوف الجي�س الحرّ في وادي بردى، لكن الكثير من �سباب الجي�س الحرّ 
هناك ان�سموا اإلى �سفوف جبهة الن�سرة قبل اأ�سهر. كانت بعد كل زيارة 
ذكرت  اأكبر.  اهتماماً  اأوليها  اأن  يجب  كان  تفا�سيل  اأمامي  تذكر  لبنها 
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الع�سكري  المجل�س  من  غا�سبون  اأنهم  �سنة  خلال  مرة  من  اأكثر  اأمامي 
لأنه ل ير�سل لهم الذخائر، ولأنه ل يبالي بهم، حتى لم يعتبرهم ر�سمياً 
ف�سيلًا من ف�سائله، ومع ذلك ياأمرهم بعدم القيام باأية عملية كردّ فعل 
على الق�سف المتوا�سل عليهم. وحدّثتني مرةً كيف �سرق اأحد قادتهم كل 
رواتبهم وهرب اإلى لبنان. كانت وباقي عائلات هوؤلء ال�سباب يهرّبون لهم 
الطعام طيلة عام ون�سف. كانوا على و�سك الموت جوعاً وكان الحل لجميع 

م�ساكلهم في النهاية في يد جبهة الن�سرة! 
لكن  طويلة،  حكاية  فتلك  علاء،  قُتل  ولماذا  كيف  عن  اأتحدث  لن 
طبيب  عيادة  في  كانت  بالخبر.  تبلّغها  ق�سة  هو  هنا  ه  اأق�سّ اأن  اأريد  ما 
مزدحمة عندما رنّ الهاتف الجوال: زوجة ابنها تقول لها ات�سلي بعلاء 

هناك من ي�ستخدم هاتفه. 
لم تبالِ كثيراً حينذاك بالمو�سوع، خا�سة اأن الممر�سة كانت تنادي 
على ا�سمها لكي تجهّز نف�سها للدخول اإلى غرفة الطبيب. لكن كنّتها األحّت 
اأن الأمر خطير. طلبت رقم ابنها الملاحق  عليها في مكالمة ثانية وبدا 

فردّ �سوت غريب من الجهة الأخرى، فقالت:
ـــ هذا موبايل ابني.. وينه؟

ـــ هذا ابنك؟ 
ـــ هذا موبايله مين عم يحكي؟.. وينه ابني؟

ـــ بقدي�س بت�ستريه لبنك؟ 
ـــ بكل �سي بدك اياه ب�س عطيني اياه احكي معه..

ـــ ما فيكي تحكي معه لأنه فط�س.
ـــ ل تقولها بترجاك.

ـــ ما قلتِ لي.. بقدي�س بت�ستريه؟
ـــ كل ما اأملك ب�س خليني اإحكي معه.. الله يخليك!
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ـــ قلت لك هوي جثة.. حدا بيحكي مع جثة؟.. بقدي�س بت�ستري جثته؟
�سقطت اأم علاء عميقاً في الأر�س، و�سوتها علا ليملاأ البناء. تجمّع 

حولها المر�سى والطبيب، انتبهت اأخيراً اإلى وجوههم.. كانوا يبكون!
مثل:  كلمات  و�سط  خرجت  ووقفت.  نف�سها  ولملمت  الهاتف،  اأقفلت 
»الله ي�سبرك«، »الله يكون معك«.. م�ست في ال�سارع، ثم تذكّرت الهاتف.

ردّ عليها ال�سوت الغريب نف�سه: اأرجوك اأريد اأن اأتكلم معه. 
ـــ يا مخبولة كيف بدك تحكي مع جثة؟ هذا هوي هون قدام رجلي.. 

اإذا بدك اياه تعي ا�ستري الجثة. 
�سكتت اأم علاء ثم قالت: اإن كان حقاً مات فهو عند الله �سهيد.. واأما 

الجثة فافعل بها ما �سئت لأن روحه وهي الأهم قد اأ�سبحت في ال�سماء. 
ـــ اأي �سماء يا امراأة؟ ابنك فط�س لأنه اإرهابي.

ـــ ابني �سهيد..
ـــ ابنك فطي�سة.. ولي�س �سهيد. 

ـــ ابني �سهيد.. لوولولوووووي�س�س�س..
الأخرى  الجهة  من  والرجل  مبحوح،  ب�سوت  تزغرد  تزغرد!  وبداأت 
�سهيد،  ابني  مجنونة..  وكاأنها  اإليها  تنظر  ال�سارع  في  والنا�س  ي�ستمها، 

وتزغرد. ثم ركبت �سيارة وعادت اإلى بيتها. 
�ساألتها: لماذا زغردت؟ فقالت: »كنت بدي اأقهره متل ما قهرني..«.

***

20 كانون الثاني 2014

مرحبا..
م�سالحات.. ووزارة م�سالحة.. كلمات تتردد كثيراً هذه الأيام.
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ن�ساء من  يومياً:  ال�سوريين  باب مكتب »علي حيدر« يقف مئات  على 
مختلف الأعمار ي�سعون لإطلاق �سراح الزوج اأو البن اأو الحفيد، اأو لأخذ 
جثته ودفنه كما يليق به، اأو للح�سول على اأ�سياء كانت معه عند اعتقاله 
وقبل موته. تجد رجالً عجائز يتكئون على اأحفادهم ال�سغار الذين م�ست 
ح�سب  »�سورية«،  بابه  على  تجد  اأمهاتهم.  اأو  اآبائهم  اختفاء  على  �سهور 
ولبق  رجل محترم  الوزير  اأن  الزوار  من  الكثير  وي�سهد  اإحداهن.  و�سف 
يبذل جهده لمقابلة الجميع واإبداء تعاطفه مع همومهم واإعطائهم الكثير 

من الأمل والوعود.
»الغريق يتعلّق بق�سة«، هذا ما قالته اإيمان قبل اأن تذهب لروؤية الرجل. 
بقيت �ستّ �ساعات بانتظار دورها لمقابلته، وحين جاء دورها حدّثته عن 
اأبنائها الثلاثة من البيت، وعن الورقة التي و�سلتها باأنهم ماتوا  اعتقال 
الرابع  ابنها  اأجل  من  بل  اأجلهم،  من  تاأتِ  لم  اليوم  لكنها  المعتقل!  في 
المتبقي لها. اعتقلوه في عزاء اإخوته، ول تعرف عنه �سيئاً. حكت له كيف 
انحنت وقبّلت قدم ال�سابط الذي اعتقله، قبّلتها من اأعماق قلبها، ورجته 

اأن يتركه لها فهو كل ما تبقى، لكنه تجاهل تو�سلاتها ببرودة قاتلة.
تقول اإن الوزير دمعت عيناه عندما �سمع ق�ستها. وعدها بالم�ساعدة 
وقال لها اأن تكتب طلباً لوزير الم�سالحة )له( تحكي فيه ما قالته �سفاهية. 
بعد ذلك اأ�سبحت الأم المكلومة زائرة يومية لوزارة الم�سالحة الوطنية 
لدى خروجه ودخوله  الوزير  باب  تقف عند  الر�سمي.  الدوام  فترة  طيلة 

لت�ساأله: هل تذكرني؟، فيبت�سم الرجل وتبعث ابت�سامته الأمل في قلبها. 
واليوم كل اأهالي »دمّر« يعرفون اأن ابنها الرابع قُتل اأي�ساً، منذ اليوم 

الأول للاعتقال، لكن اأحداً لم يتجراأ على قول الحقيقة لها.
اليوم ل تزال اإيمان تم�سي ن�سف نهارها بانتظار روؤية الوزير لت�ساأله: 

»تذكرني؟«، ويهز راأ�سه ويبت�سم.
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مندوب  وقف  »ال�سبينة«  حاجز  من  اأمتار  بعد  وعلى  اآخر،  وقت  في 
وزارة الم�سالحة الوطنية بانتظار »ح�سان ح�سان«. كان من المفتر�س اأن 
ي�ستلم الرجل ح�ساناً بعد اأن جرت المفاو�سات لت�سوية و�سعه. كان اأقرباء 
ح�سان قد �سمعوا عن المبادرة التي اأطلقها علي حيدر، وزير الم�سالحة 
الوطنية، في �سهر اأيلول من هذا العام من اأجل ت�سوية اأو�ساع المدنيين 
في مخيّم اليرموك المحا�سر، خا�سة اأن يديّ ابنهم )لم تتلوثا بالدماء(، 
لكن اأجهزة الأمن ل تاأتمر باأمر وزير، خا�سة في وزارة ا�ستحدثت لوظيفة 
بين  بل  وجهاز،  فرد  بين  تكون  ل  فالم�سالحة  الم�سالحة،  هي  محددة 

الأفراد في ما بينهم. 
قُتل ح�سان بعد اأ�سبوع واحد من اعتقاله، وتم تبليغ عائلته بتاريخ 17 

كانون الأول 2013 باأنه توفي في المعتقل. 
اأما زاهية فلم ت�ساهد الفيديو الذي اأظهر علي حيدر جال�ساً يتحدّث 
جهوده  على  ويثني  بانيا�س،  مجزرة  عن  الم�سوؤول  الكيلاني،  علي  اإلى 

»الوطنية«، بعيداً عن الم�سالحة هذه المرة. 
اعتقلت  �سابقة،  ر�سالة  في  عنها  تحدّثت  وقد  الثوار«،  »اأم  اأو  زاهية 
بعد  الأمنية.  الفروع  اأحد  في  اأ�سهر  واأم�ست ثلاثة   2012 بداية عام  في 
اإطلاق �سراحها ب�سهر و�سلها اأن فرعاً اآخر يطلب اعتقالها، فهربت اإلى 
الحر.  الجي�س  �سباب  من  حيّها  اأبناء  مع  وعا�ست  المحرر  بردى  وادي 
المر�س،  داهمها  التي  ال�ستينية  المراأة  واأنُهكت  هناك،  اإقامتها  طالت 
فا�سطرت لأن تطلب من ابنتها اأن تذهب لزيارة الوزير للتفاو�س من اأجل 
ت�سوية و�سعها لكي تعود اإلى بيتها. عادت المراأة اإلى بيتها بعد اأن �سجّلت 
مقابلة على القناة الف�سائية ال�سورية. مقابلة تخجل ويخجل اأقرباوؤها من 
باأنهم  »اأمهم«،  لوقت طويل  التي كانت  ال�سباب،  تُ�سعر  و�سوف  محتواها، 

اأ�سبحوا بعد اليوم اأيتاماً. 
الم�سالحة  لوزارة  طلبات  قدّموا  الذين  ال�سوريين  اآلف  �ساألت  اإن 
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الوطنية عما اإن كانت طلباتهم اأتت بنتيجة، فلن تجد من يجيب بنعم. اإل 
اأنهم �سيبقون يم�سون وقتهم على اأبواب الوزير، ل ل�سيء بل لأن »الغريق 
يتعلّق بق�سة« كما يقولون، حتى واإن كانت الق�سة بيد رجل يثني على القاتل 

ويبت�سم للقتيل.
دمر،  �سوارع  في  تاأييد  م�سيرة  في  مرغمة  خروجها  بعد  ملاحظة: 
توفيت »اأم الثوار: زاهية جوخدار« في ال�سباح التالي، اإثر اإ�سابتها بجلطة 
وحتى  جنازتها،  ح�سروا  دمر  اأهل  كل  اأن  بالذكر  الجدير  ومن  دماغية. 
�سباب الجي�س الحرّ اأو الذين انتموا في ما بعد لجبهة الن�سرة من اأبناء 
دمر، والذين كانوا غا�سبين جداً من ت�سرفها، كتبوا في �سفحاتهم على 

»الفي�سبوك«: »ا�ست�سهدت اأم الثوار«. 
***

26 كانون الثاني 2014

مرحبا من قد�سيا..
ال�ساحة  في  المتظاهرين  اأ�سوات  لكن  اأ�سهر،  منذ  قد�سيا  اأزر  لم 
ت�سعرني باأن الزمن يمكن اأن يعود للوراء. هتافات �سمعتها من قبل، لكن 
�سيئاً تغيّر! ال�سعارات ال�سابقة طُعّمت ببع�س الأنا�سيد الدينية كاأنها تخرج 
من الجامع. الكتابات على الجدران تبدّلت كذلك، فهي تدعو اإلى ال�سلاة 
ملاأت  اأي�سا  البلدة  اأبناء  من  ال�سهداء  من  الكثير  �سور  الله.  وطاعة 
الجدران. كنت اأبحث عن كلمة »حرية« على الجدران التي طليت بالكل�س 
الأبي�س بعد اآخر اقتحام للجي�س، وذلك لإزالة األوان علم الثورة و�سعارات 

الثورة الأخرى تطبيقاً ل�سروط اتفاقية الهدنة حينذاك. 
كلمة »حرية«،  اأخيراً  القديمة وجدت  ال�سعارات  بحثي عن  في جولة 
كلمة  ثم  الحارات.  زواريب  اإحدى  في  جدار  على  وا�سحة،  لكن  �سغيرة 
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ثانية وثالثة.. اأيّ اإح�سا�س بال�سعادة ينتج عن تلاقي حروف هذه الكلمة؟ 
كلمة كلّفتنا مئات اآلف ال�سوريين حتى الآن.

في �ساحة قد�سيا وفي �سوارعها �ستجد الكثير من الأطفال، �سيطلق 
من  نازحون  اإنهم  الجدد«،  »ال�سكان  الأ�سليون  المنطقة  �سكان  عليهم 
مخيّم اليرموك. اأطفال حفاة متّ�سخون ي�سحذون منك مبلغاً مقابل قطعة 
من  ياأتيهم  عملًا  ينتظرون  مراهقون  لهم،  تتركها  �سوف  رخي�سة  علكة 
عليا،  طوابق  اإلى  الثقيلة  بيته  اأغرا�س  تحميل  ويريد  �سيارة  يركب  رجل 
ملتحون  رجال  اأجرهم.  تخفي�س  في  ويتناف�سون  لإر�سائه،  يت�سابقون 
المظاهرات من جديد  اأ�سوات  لكن  لأي مختلف.  وكرهاً  ت�سدداً  ازدادوا 
اأيقظت لدي الإح�سا�س بالتعاطف مجدداً معهم: »اإنهم من يبقوننا اأحياء 
وخارج المعتقلات حتى الآن«، فكّرت. فما داموا يهدّدون النظام، وما دام 
النظام من�سغلًا بهم، فلن يتفرغ للمتثاقفين اأمثالنا، غواة الكلام و�ساردي 
المطر؟  �ساء  كيفما  ينبت  الفطر  مثل  التطرف  اإن  قال  ومن  الحكايا. 
التطرف جذوره القمع والعنف والظلم والجوع وقلة الحيلة، وهذه متوفر 

بكثرة في �سورية الأ�سد.
***

ر�سالة اأخيرة من �سورية
في 28 ني�سان 2014

مرحبا..
الأمويين  �ساحة  اإلى  القادم من جديدة عرطوز  ال�سرفي�س  بنا  و�سل 
محطته  حيث  »البرامكة«  اإلى  ثم  ومن  الجمارك،  �ساحة  اإلى  طريقه  في 
الأخيرة. كان الركاب �سامتين طوال الطريق وهم ي�ستمعون اإلى الأغاني. 
مانك  »اإنت  لحبيبته:  فيها  يقول  رومان�سية  اأغنية  يغني  جديد  مطرب 
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قتلتي  ما  اإذا  الرو�سيّة..  الطلقة  متل  لي..  بيقول  المنطق  هيك  عادية.. 
جديدة  باأغنية  الديك«  »علي  �سوت  ي�سدح  مبا�سرةً  بعدها  بت�سلّي..!«. 

تتغنى بالرئي�س وانت�ساراته، كُتبت ولُحنت على عجل. 
»الفن في زمن الحرب يكون رديئاً، هكذا يقول المنطق«، فكّرت بيني 

وبين نف�سي. 
اأحدهم  �سدح  والتلفزيون«  الإذاعة  »هيئة  مبنى  اأمام  و�سولنا  عند 

باأغنية »عجّل ن�سرك يا ب�سار«. 
في ال�سهر الأخير اأينما ذهبت اأ�سمع هذه الأغنية! »ل بدّ اأن �سائقي 
ال�سرافي�س يتزودون بهذه الأغنية �سباحاً كما يتزودون بالوقود«، قلت في 
نف�سي. المهم لدى و�سولنا ال�ساحة وقف �سباب و�سبايا اأمام ال�سرفي�س، 
»علّي  بال�سائق:  ي�سرخون  �سمعناهم  ثم  التوقف،  على  ال�سائق  فاأجبروا 
معهم  وردد  رددوا  ب�سار«،  يا  ن�سرك  عجّل  ال�سوت..  علّي  ال�سوت.. 

ال�سائق. فتحوا الباب وقالوا للركاب الذكور: »انزلوا«. 
قادهم  ثم  كهل.  رجل  بينهم  وكان  ال�سرفي�س،  من  الرجال  نزل 
اإيقاع  على  بتنظيم خطواتهم  وبدوؤوا  الدبكة،  حلقة  اإلى  المراهقين  اأحد 
الرجل  وكاد  »الدبكة«.  يعرفون  ل  فالكثيرون  ينجحوا  لم  لكنهم  الأغنية، 
العجوز يقع اأكثر من مرة وهو يحاول تنظيم خطواته. م�ست ب�سع دقائق 
فعلى  امراأة،  لأنه خلقني  ربي  واأ�سكر  الم�سهد  اأتاأمل  واأنا  �ساعة،  ظننتها 

الأقل لم اأجُبر على الرق�س في ال�سارع.. كان م�سهداً مهيناً جداً.
اأحد  لهم  قال  الطبل،  قارع  حول  دورتين  )الدبّيكة(  اأنهى  اأن  بعد 
ال�سباب وكان يلفّ ج�سده بالعلم: »�سكراً يا �سباب.. الله يعطيكم العافية!«. 
�سعد الرجال اإلى ال�سرفي�س والعرق يت�سبب على وجوههم، ثم عادوا اإلى 

�سمتهم كاأن �سيئاً لم يحدث. 
المليئة  ال�ساحة  الم�سهد كانت �سور »الرئي�س« ترتفع في  في موؤخرة 
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بالجند، وكانت �سا�سة التلفزيون ال�سوري الكبيرة تبث خبراً عاجلًا يقول: 
العليا بطلب تر�سيحه  الد�ستورية  اإلى المحكمة  الرئي�س تقدّم  ال�سيد  »اإن 

لولية جديدة«!
***
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�سدر من �سل�سلة »�سهادات �سورية«: 

بم�ساعدة من جمعية »مبادرة من اأجل �سورية جديدة« ـــ باري�س: 

1. موزاييك الح�سار، عبد الوهاب عزّاوي. 

2. اإلى ابنتي، هنادي زحلوط. 
3. بين الإله المفقود والج�سد الم�ستعاد، نبرا�س �سحيّد. 

4. كَمَن ي�سهد موته، محمد ديبو. 
5. حكايات من هذا الزمن، دلير يو�سف. 

6. لم اأتمدد يوماً على �سكة قطار، اأحمد با�سا. 
7. مزهرية من مجزرة، م�سطفى تاج الدين المو�سى. 

8. غرفة تطل على الحرب، اإيديت بوفييه. 
9. اإذا قفزت عن ال�سياج ولم اأ�سب باأذى، عمرو كيلاني. 

10. اأر�س مائدة، �سحى ح�سن. 

11. لم تنته الحكاية بعد، روؤى الإبراهيمي. 

12. اإكثار القليل، دارا عبد الله.

ـــ متو�سطية لدعم المدافعين عن حقوق  بدعم من المنظمة الأورو 
الإن�سان: 

13. ر�سائل من �سورية، وجدان نا�سيف.
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