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الإهداء

لأنها منكم، �إليكم �أهديها،
ب�أ�سمائكم الم�ستعارة، وذاكرتكم الحقيقية حد الفجيعة

�إليكم، و�إلى الذين �سقطوا خلف كاميراتهم كي يحفظ العالم 
تلك الذاكرة المُعدّة للن�سيان.

�إلى تلاميذي وبنتاي و�أبناء جيلهم.. 
�سنظل نحلم ببلادٍ حرةٍ جميلةٍ كما ت�ستحقونها.
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»جمانة  م�ستعار:  با�سم  الر�سائل  هذه  بكتابة  بد�أت   2012 �آذار  في 
»عين  »بلوج«:  في  و�أكثر  عامين  مدى  على  دورياً  تُن�شر  وكانت  معروف«، 

 .1»Un oeil sur la Syrie على �سورية
كانت الر�سائل مجرد محاولة لإي�صال ما يحدث في �سورية، وتحديداً 
للإجابة  محاولة  �أي�ضاً  وكانت  العالم.  �إلى  وريفها،  دم�شق  العا�صمة  في 
عن �س�ؤال ملحّ ويومي: ما حقيقة التطورات التي حدثت للمجتمع ال�سوري 
خلال الثورة؟! وقد كتبت هذه ال�شهادات من زاوية نظري، ومن زاوية نظر 

�أ�صدقائي القريبين، و�أتمنى �أن �أكون قد نقلت �شهاداتهم ب�أمانة.
 Jean François برغبة  فوجئت   2013 عام  من  الثاني  الن�صف  في 
 Buchet Chastel ـــ  الوثائق/  �سل�سلة  ـــ  �شا�ستيل  »بو�شي  من   ،Delage
Collection Document«، في جمع الر�سائل ون�شرها في كتاب. �أُ�صدر 
 Lettres de �سورية/  من  »ر�سائل  ا�سم:  تحت   2014 ني�سان  في  الكتاب 

Syrie«، وحمل ا�سم »جمانة معروف« م�ؤلفةً للكتاب. 

�أكملت  قد  كنت   2014 �أيار  �شهر  نهاية  في  �سورية  من  خروجي  مع 
الموقع  في  ون�شرت  الفرن�سية،  �إلى  تُرجمت  ر�سالة  وخم�سين  مئة  �إر�سال 
 Nathalie /الذي ذكرته. وكانت تقوم بترجمتها �صديقتي »نتالي بونتان

.»Bontemps

وها �أنا ذا اليوم �أن�شرها بالعربية، مجرد �شاهد على بع�ض ما ح�صل 
في بلدي �سورية، وما حدث مع ال�سوريين، �أولئك الذين ي�شكّلون لحم هذه 

الر�سائل ودمها! 

1- http://syrie.blog.lemonde.fr	
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10 �آذار 2012

م�ساء الخير..
يكون  ربما  وقا�سياً جداً!  �شتاءً طويلًا  كان  يم�ضي.  ال�شتاء  ذا  ها هو 

�أق�سى ال�شتاءات التي مرّت على �سورية على الإطلاق.
من  �أمرّ  دم�شق؟  قلب  �إلى  الريف  من  انتقل  عملي  �أن  �أخبرتك  هل 

�ساحة ال�سبع بحرات مرتين كل يوم، من عملي و�إليه.
كبيرة  �صورة  ال�ساحة،  هذه  في  المركزي،  البنك  واجهة  على 
فج�أة  الريح  �أ�سبوعين �شقّتها  منذ  تقريباً.  المبنى  ثلث  تغطي  للرئي�س 
من المنت�صف. روت لي �صديقة، كانت تمرّ من هناك في تلك اللحظة، 
تمزّقها  لحظة  قوياً  كان  ال�صوت  لأن  انتبهوا،  ال�ساحة  في  من  جميع  �أن 
فَت لي وجوه الحا�ضرين التي تنوّعت  ن�صفين، من المنت�صف تماماً، و�صَ
منذ  �سورية  في  وفرة  الأكثر  ال�سلعة  هو  الخوف  والخوف.  ال�شماتة  بين 
قد  لكنها  القديمة،  عن  ن�سخة  جديدة،  �صورة  ر�أيت  يومين  بعد  عقود. 
�أقوى هذه المرة. كان هناك ب�ضعة ع�شرات من ال�شبان  تكون من ن�سيج 
ال�صورةلا فتة  وتحت  بالرئي�س،  تتغنى  �أغنية  مو�سيقا  وقع  على  يرق�صون 

كبيرة كتب عليها: »... ب�شار بخير.. الدنيا بخير.. باخت�صار..«.
�س�أكتب لك غداً في حال توفر الكهرباء والإنترنت طبعاً.

�سلامات.
***
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14 �آذار 2012 

مرحبا...
كل  في  عطلة  يوم  اليوم  هذا  يكون  عادةً  العربي.  المعلم  عيد  غداً 
�إلغاء العطلة  المدار�س. اليوم فوجئنا، نحن المعلّمات والمعلّمين، بقرار 
في هذا العيد. كنا قد خططنا للخروج والاحتفال في �أحد المطاعم. لكن 
المدير دخل �إلى غرفة المعلمين وبد�أ خطاباً �صباحياً ا�ستهلّه بكيل المديح 

لوزير التربية ولـ )ذكائه الخارق(!
قال: »غداً عيد المعلم وهو يوم عطلة ر�سمية كما تعرفون، وي�صادف 
ه�ؤلاء  ي�سمّونها.  كما  )الحمير(،  ه�ؤلاء  )ثورة(  يوم  وهو  �آذار   15 في 
الحيوانات دعوا �إلى الإ�ضراب غداً، و�أنتم تعلمون �أن المدار�س والجامعات 
�إن لم يكونوا في مدار�سهم، ف�سوف  الموظفين. وه�ؤلاء  % من   60 ت�شكل 
لذلك قرر  الإ�ضراب قد نجح.  �أن  »الفي�سبوك«  ال�سفلة على  �أولئك  يكتب 
الوزير )الذكي( �أن يوم غدٍ �سيكون يوم دوام ر�سمي، وعلى كل من يتغيّب 
نخرج  »�سوف  �أ�ضاف:  ثم  العقوبة«.  طائلة  تحت  لغيابه  تبريراً  يقدّم  �أن 
�أحد  لا  طبعاً  الأمويين.  �ساحة  في  عالمية  ت�أييد  بم�سيرة  غداً  جميعاً 
يرغمكم على الذهاب �أبداً..«. ثم �أنهى خطابه قائلًا: »نحن نعرف �أنكم 
في  �أجيال غداً  ومربي  كمعلمين  بدوركم  تقومون  و�سوف  وطنيون  جميعاً 

ال�ساحة«.. و�أ�ضاف مازحاً: »ح�ضروا حالكن للدبكة..«!
ثم م�ضى دون �أن ينظر �إلى وجوه المعلّمين والمعلّمات ور�ؤو�سهم التي 
�صوتها:  الكبيرات  المعلّمات  �إحدى  رفعت  الذليلة.  �أكتافهم  بين  غرقت 
»يعني فيه م�ؤامرة، والع�صابات الم�سلحة تقتل النا�س، وترتكب المجازر، 
والدبكة  الرق�ص  لماذا  طيب؛  الن�ساء!  وتغت�صب  الأطفال،  وتخطف 

بال�ساحات؟!«. 
المرة،  هذه  انفعالها  تخفي  �أن  الأنيقة  ال�ستينية  المعلّمة  ت�ستطع  لم 
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كانت  ال�شديدة.  بالحيادية  التظاهر  على  قدرتها  على  ح�سدتها  فلطالما 
ت�ستعين بكفيها الاثنتين لتو�صل فكرتها، فترفعهما لتلام�سا ر�أ�سها ك�أنها 
ت�صلي، ومع كل حركة كان عليها �أن تعيد تنظيم غطاء ر�أ�سها الأزرق بلون 
عينيها. قليلًا ما �سمعت هذه ال�سيدة الدم�شقية الأر�ستقراطية تتكلم، لكن 
يبدو �أنه »طفح الكيل«: ».. يا �أخي روحوا على الم�سيرة ب�س ما ترق�صوا.. 
دقيقة  �صمت..  دقيقة  قفوا  البريئة..  الأرواح  على  �شوية  احزنوا  �أخي  يا 

�صمت ب�س!!«.
تلعثمت المعلّمة الفا�ضلة ونظرت حولها، ثم تنف�ست ال�صعداء عندما 

ر�أتنا حولها.. نحن.. نحن فقط.
***

الخمي�س 15 �آذار 2012
م�ساء الخير..

قراري  اتخذت  حتى  ال�صباح  هذا  الوقت  من  الكثير  �إلى  احتجت 
بالذهاب �إلى العمل. وكما تعرفين، لدي طفلتاي و�أنا �أحتاج �إلى راتبي.

محظوظة من لم تنجب �أطفالًا يذلّها خوفها عليهم. 
لعلّي  م�شاهداتي.  لك  �أنقل  �أن  �أريد  �أني  هو  �أمري  �أح�سم  ما جعلني 

�أكون �شاهدة �أمينة على ما يحدث. 
�صعبة  كانت  البيت  �إلى  العودة  لكن  �سهلًا،  دم�شق  �إلى  الو�صول  كان 
جداً، ب�سبب الدعوة �إلى )الم�سيرة العالمية(، كما �أ�سموها. ال�سائق الذي 
طلب منا ثلاثة �أ�ضعاف الأجرة، كان يغيّر طريقه كلما واجهه حاجز �أمني 
مفاجئ وطلب منه العودة. انق�ضى �أكثر من �ساعة ون�صف ونحن نحاول 
طريق  كانت  بيتي  �إلى  الممكنة  الوحيدة  والطريق  دم�شق،  من  الخروج 

)الق�صر(. 
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»قف،  بال�سائق:  فج�أة  �صاح  م�سنّ  رجل  قبالتي  جل�س  ال�سرفي�س  في 
قف �أرجوك.. �أريد �أن �أق�ضي حاجتي« )يعني �أريد �أن �أبول(. لكن �سائق 
ال�سرفي�س، الذي يعرف جيداً عقوبة الوقوف في هذا الطريق، رف�ض �أن 
يتوقف وظلَّ الرجل العجوز يرجوه. �سكت جميع الركاب وبدا الخوف على 
وجوههم، ك�أنهم كلهم كانوا يريدون التبول ب�شدة. بد�أ بع�ضهم يلحّ على 
اعملها هون  »عمي..  كان جدياً جداً:  ال�سائق  ردّ  لكن  يقف.  ال�سائق كي 

بال�سرفي�س وما تخليني وقف.. الله وكيلك بيخربوا بيتي«.
نزل  دمر.  م�شروع  �أرا�ضي  �إلى  و�صلنا  عندما  ينفجر  الرجل  وكاد 

العجوز من ال�سرفي�س ولم ي�صعد بعد ذلك.
�أمر  هو  عفوية  لي�ست  الت�أييد  م�سيرات  �أن  عن  يقال  ما  فكرة،  على 
دقيق..  غير  كلام  هو  ق�سراً  الموظفين  �سوق  حول  الكلام  لكن  �صحيح، 
الم�سيرة عندما  يهرب من  ما  �سرعان  لكنه  يُجبر على ذلك،  هناك من 
يقترب من ال�ساحة. بالمقابل هناك �آلاف الم�ؤيدين الذين ر�أيتهم يم�ضون 
�سيراً على الأقدام من جميع الاتجاهات، وهم لا يبدون مجبرين. ر�أيتهم 
»�شبّيحة  يهتفون:  و�سمعتهم  الرئي�س  �صور  عليها  التي  الأعلام  يحملون 

للأبد لأجل عيونك يا �أ�سد«. 
العمل  من  للا�ستراحة  الفر�صة  انتهزوا  وموظفوها  الدولة  موظفات 
والعودة �إلى البيت باكراً. الكثير من المراهقين انتهزوا فر�صة »الطو�شة« 
بعيداً عن  الغرامية  بمواعيدهم  والا�ستمتاع  العامة  الحدائق  �إلى  للم�ضي 

رقابة المدر�سة والأهل.. 
نُ�صب المنبر الإعلامي قبل يومين وزُيّن بالأعلام واللافتات و�صور 

الرئي�س المدموغ تحتها كلمة »منحبك« بالأحمر. �أكره اللون الأحمر! 
ولكن بعيداً عن مكان الم�سيرة كان �سكان المدينة مرهقين وكئيبين. 
ت�ستطيعين من نظرة واحدة معرفة �إح�سا�سهم ال�شديد بالقرف )ربما كان 
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يت�سابقون  ترينهم  �أقول حين  ما  �ستفهمين  لكنك  �أنا؟(..  �إح�سا�سي  هذا 
على �أمل اللحاق بالبا�صات القليلة المتوفرة. يتدافعون عند باب ال�سرفي�س 
يحجزوا  كي  النوافذ،  من  �أحياناً  و�صغارهم  ال�سوداء  �أكيا�سهم  ويدخلون 
كر�سياً قبل �أن ي�سبقهم الآخرون �إليه. م�ضنية هي رحلة الخروج من قلب 

دم�شق �إلى �أحيائها البعيدة، عندما تكون هناك دعوة لم�سيرة ت�أييد.
الأمنية،  الحواجز  ترين  �سوف  دم�شق  �شوارع  في  اليوم  نظرتِ  �أينما 
والرجال الم�سلحين بلبا�س مدني وع�سكري يقفون جنباً �إلى جنب مع رجال 
ال�شرطة. يحملون بنادق مرعبة، وي�ضعون حول خ�صورهم )جُعَباً( فيها 
الطريق  طول  كنت  بفظاظة.  النا�س  مع  ويتعاملون  الر�صا�ص  من  الكثير 
ري نف�سك  �أقول لنف�سي، ما بدا وا�ضحاً لي �أكثر من �أي يوم م�ضى: »ح�ضّ

للأ�سو�أ«.. �إنها الحرب ولن ينقذني منها الآن �إلا الكتابة لك.
***

18 �آذار 2012

م�ساء الخير..
�أ�سرتك؛ فقد تموت بانفجار  �أن تودّع  »عندما تخرج من بيتك تذكّر 
بر�صا�ص  �أو  المباني،  �أحد  على  من  قنا�ص  بر�صا�ص  �أو  مفخخة،  �سيارة 

ع�شوائي من جنود، ما عادوا يعرفون العدو من ال�صديق«.
هذا ما يو�صي به �سكان دم�شق بع�ضهم بع�ضاً بعد اليوم. 

ر�سائلي  في  �أردت  لل�شفقة.  مثير  ب�شكل  �أكتب  بد�أت  لماذا  �أدري  لا 
بمو�ضوعية  ال�صور  لك  �أنقل  و�أن  الكرامة،  من  لائق  كم  على  �أحافظ  �أن 

�شديدة.. لكن كيف؟!
دم�شق التي ظلت �صامتة وقتاً طويلًا، ولم تغيّر من عاداتها اليومية، 
مبانيها  تحت  ال�سجون  �أقبية  في  المعذبين  و�آهات  الآلاف،  موت  برغم 
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الفخمة، وبرغم الدمار الذي حاق ب�شقيقاتها من المدن الأخرى. برغم 
)�سيَارينهم(  في  يم�ضون  قريب  وقت  حتى  دم�شق،  �سكان  ظلَّ  �شيء  كل 
�أينما طاب لهم الهواء وال�شم�س، حتى لو كان ذلك بالقرب من الحواجز 

فونهم الطعام وال�سجائر. الأمنية. يقدّمون ال�شاي للجنود وي�ضيِّ
لو ر�أيت الحفرة التي �أحدثها انفجار يوم ال�سبت، بالقرب من �ساحة 
التحرير، وكيف �أ�صبحت واجهات المباني المجاورة. لو ر�أيت لعرفت كم 
باتت �أرواحنا رخي�صة. اليوم ر�أيت الخوف في عيون زملائي وفي عيون 
�صورة  هي  مدر�ستنا  �أن  �أخبرتك  هل  وخائفين..  حزانى  كانوا  الطلاب. 

م�صغرة عن �سورية الملونة؟!
من  يعني  منهم  وكل  التفجير،  بتدبير  قام  من  ويلعن  ي�شتم  الجميع 
ا�ستفز  ما  لكن  ا�سم.  ولا  له  ملامح  لا  دائماً،  مجهول  والفاعل  يعنيه، 
م�شاعر النا�س وهم ي�شاهدون �آثار التفجير على القناة ال�سورية الر�سمية 
�أن المذيع كان في غاية الق�سوة وهو يعر�ض �أ�شلاء ال�ضحايا الذين يبدو 
فيها  �سيكون  حرباً  نعي�ش  �إننا  لك  قلت  الم�ستقبل.  في  �سيزدادون  �أنهم 

الموت هو المنت�صر الوحيد.
�سلامات.

***

19 �آذار 2012

كيفك؟
جرى اليوم حوار لفتني بين بع�ض المدرّ�سين، كان كالتالي:

داعمته  ما  لو  الرئي�س  هلق  »�آن�سة..  طالبة:  �س�ألتني  مبارح  كاترين: 
�أميركا  عنه  تخلّت  لما  مبارك  ح�سني  �شوفي  يعني  بقي؟..  كان  �أميركا 
بتقدر  �أميركا  لي�ش  جدبة؟  �إنت  وليه..  لها:  وقلت  فيها  تطلعت  تنحى!.. 
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للرئي�س؟! لي�ش �أميركا وكل م�ؤامرتها فيها ل�سورية؟«. ثم �أ�ضافت بانفعال 
�شديد: »�شو هالجيل التلفان؟.. �أغبياء وتافهين! عن جد �شعبنا متخلف!«.
خ�ضر: »هذا الجيل �صار تافه وغبي لما رفعنا البوط الع�سكري عن 
ر�ؤو�سهن.. لك ال�شعب ال�سوري كله �شعب تافه. بكل �شعوب الدنيا ما في 

�أتفه من �شعبنا«.
زينات: »ال�شعب ال�سوري تافه؟! والله العظيم ما في �أحلى من �شعبنا، 

وما في �شعب بطل بالعالم مثل �شعبنا.. لك �أنا بفتخر �إني �سورية..«.
�أعتقد �أن هذه الحوارات تتكرر اليوم في كل مكان من �سورية.

***

20 �آذار 2012

كيفك؟
يقول الحما�صنة مازحين: »الموت والر�صا�ص والقذائف ت�شمّ رائحة 

الحم�صي وتتبعه �أينما نزح، وها نحن نحمل الموت معنا �إلى دم�شق!«.
وها هي ذي  المنكوبة،  المحافظات  بالنازحين من  ازدحمت  دم�شق 

الآن تزدحم بالموت.
الوجه  زينب:  عن  �أحدثك  دعيني  النازحين،  عن  الحديث  بمنا�سبة 
الع�شرينيات،  في  امر�أة  عنه.  لأكتب  يحثّني  ك�أنه  بذاكرتي  الت�صق  الذي 
من الخالدية في حم�ص. �س�ألتها: بماذا �أ�ساعدك؟، �أجابت: »�أريد عملًا«، 
ثم �أخف�ضت عينيها و�أ�شارت �إلى طفلة �صغيرة الت�صقت بثوبها، و�أ�ضافت: 

»وحليباً لابنتي«.
�أ�ستاذ اللغة العربية في المدر�سة. كان  �إلى زينب تذكرت  �أنظر  و�أنا 
عن  بالحديث  بد�ؤوا  ثم  الإرهابية.  التفجيرات  عن  يتحدثون  المدرّ�سون 
المزة والحرب التي دارت �صباحاً فيها، قال: »على الدولة �ضرب البيئة 
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التي تحميهم يجب  البيئة  التي تح�ضن ه�ؤلاء )الإرهابيين( بلا رحمة.. 
�ضربها بيد من حديد«. ثم وقف ورفع �صوته: »خل�ص.. الو�ضع �صار بدو 

ح�سم.. خل�ص«!
كنا ننظر �إليه �صامتات و�صامتين نبتلع ردوداً �سن�ؤجلها طويلًا على ما 

يبدو. لكني الآن �أت�ساءل: �أتراه يتحدث عن زينب وطفلتها مثلًا؟
***

22 �آذار 2012

م�ساء الخير..
اقترحت  دوما.  بلدة  في  �صديقاتنا  لإحدى  زيارة  في  كنا  البارحة 
هذه ال�صديقة �أن نذهب معها لموا�ساة �أم ل�شاب قتل منذ �أ�سبوع على يد 
الجي�ش. لم يكن �سهلًا �أن نقول لا.. جل�ست الأم قبالتنا وبادرنا بال�س�ؤال 
عن الحادثة. قالت لنا �إنهم لم يعطوها جثة ابنها بعد. ذهب �أعيان البلدة 
و�إلى الم�شفى الع�سكري، الذي قد يكون ال�شاب قد توفي  �إلى فرع الأمن 

فيه، لكنهم قالوا لهم �إنه لي�س لديهم. 
�س�ألوا كل فروع الأمن وكل الم�شافي، والجميع �أنكروا وجود ال�شاب �أو 
جثته. روت لنا الحكاية ب�أنه كان قد اعتقل مرتين، و�أن �آثار التعذيب لم تزل 
على ج�سده. قال لها مرةً �إن الموت �أهوَن �ألف مرة من الاعتقال. و�أكملت: 
»فعلًا في المرة الثالثة التي جا�ؤوا لاعتقاله فيها هرب من المنزل. اختب�أ 
مع بع�ض رفاقه في مزرعة قرب دوما. وعندما حو�صرت المزرعة من قبل 
رجال الأمن، حاولوا الهرب بال�سيارة فقام الجنود بق�صف ال�سيارة، فقتل 
�أربعة منهم كانوا يجل�سون في م�ؤخرة ال�سيارة وبقي ثلاثة. كان هو �أحد 
الناجين لكنه كان م�صاباً، فقال لرفيقيه بعد �أن حملاه م�سافةً: »اتركاني 
�أن يموت ثلاثة..«، فتركاه )يت�شاهد(  �أن يعي�ش اثنان خير من  واهربا.. 
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وهربا. قالت �إنها قابلتهما في ما بعد وهما من رويا لها الحكاية. قالا لها 
�إنهما �صادفا في طريقهما ناطوراً يعمل في مزرعة قريبة، و�إنهما �أو�صياه 

بال�شاب الجريح..
ذهبت الأم ل�س�ؤال الناطور الذي قال لها �إن الدبابة حملته معها. 

ق�صتها  �أنهت  الآن،  هو  �أين  تعرف  ولا  ابنها،  جثة  ترَ  لم  التي  الأم 
بتنهيدة. ثم نظرت �إلينا وقالت: »�ساعات �أقول لنف�سي.. قد يكون حياً.. 
قد يكون ا�ستطاع الهرب بمفرده.. �أو قد يكون الناطور �أخذه وعالجه ولم 
�إلى  �أ�شفق عليه و�أخذه  �أو.. ربما كان في الدبابة جندي طيب  يقل لي... 
وو�ضعوا  مات،  يكون  قد  لنف�سي  �أقول  �أخرى  و�ساعات  وعالجه.  ما  مكان 
جثته في تفجيرات �ساحة التحرير.. و.. و�أحياناً يهي�أ لي �أنهم قد �أخذوا 

�أع�ضاءه، كونه لم يكن ميتاً بعد... قد يكون.. قد يكون..«. 
اختنقت الأم بالبكاء وبكينا جميعنا معها. 

نعم، كل تلك الاحتمالات يا �صديقتي تحدث الآن في �سورية.
***

26 �آذار 2012

مرحبا
تقول حكاية ابنتي ال�صغيرة اليوم، �إنه في در�س اللغة العربية �س�ألت 
ترمز  »�إنها  ولد:  ف�أجابها  الحمامة؟«،  ترمز  ماذا  »�إلى  الأولاد:  المعلمة 
ترمز  »�إنها  ابنتي:  �أجابت  �أي�ضاً؟«،  ماذا  و�إلى  »جيد..  قالت:  لل�سلام«. 
»بدك حرية؟«،  وقال لابنتي عاب�ساً:  ال�صف  �آخر  في  ولد  وقف  للحرية«. 
م�ستهجناً:  ال�صبي  قال  الغلط؟«،  وين  حرية  بدنا  »كلنا  المعلمة:  قالت 
معلمتنا  »ماما..  ب�س�ؤال:  ابنتي حكايتها  �أنهت  ثم  كيف هيك؟«،  »�آن�سة.. 

�أكيد معار�ضة!«.
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لكي تعرفي �أي م�أزق لغوي و�أخلاقي واجتماعي و�ضعونا فيه، �س�أحكي 
لك عن الجدران، فلكي تعرفي حقاً ما يجري في �سورية عليك �أن تر�صدي 
التغيّرات على الجدران.. وهذا مو�ضوع طويل �س�أخ�ص�ص له ر�سالة كاملة 

في ما بعد..
رجال  فيقوم  »حرية«..  كلمة  الجدران  على  الثائرون  ال�شباب  يكتب 

النظام بو�ضع نقطة على حرف الحاء لت�صبح الكلمة »خرية«.
�أتخيّل �أحياناً �أنه �إذا لم يتغيّر هذا النظام علينا �أن نعمل على تغيير 

اللغة، لكي نخرج من الم�أزق الذي و�ضعونا فيه �أمام �أولادنا.
�سلامات.

***

15 ني�سان 2012

كل �شيء يثير لدي رغبة البكاء. 
يرفع  وهو  �صوته  �سمعت  هادي.  الطبيب  ب�صديقي  ات�صلتُ  اليوم 
ال�سماعة ويقول لهم: »انتظروا قليلًا قد تكون �أمي، و�إن لم �أجبها قد تموت 
�صوته  و�سمعت  ال�سماعة،  بقفل  ي�أمره  �أحدهم  �سمعت  علي«.  خوفها  من 
�س�ألته:  »نعم«،  قال:  مرتجفاً.  المرة  هذه  كان  الواثق،  الحنون  المبت�سم 
�ألححت  يجب..  بال�ضبط؟«، لم  »مين  له:  قلت  والله«،  »�إي  قال:  »هم؟«، 
بال�س�ؤال: »قل نعم �أو لا.. الأمن الع�سكري؟«، لم يجبني. قلت: »ال�سيا�سي؟« 

قال: »ما بعرف«.. قلت وقد نفدت كل الكلمات مني: »الله معك«.
�أقفلت ال�سماعة و�أنا غير م�صدقة، وبقيت طول الليل م�ستيقظة. كنت 

كلما تخيّلت �سياطهم تنهمر على ج�سده �أ�شعر بالألم. 
الاعتقال قدرنا جميعاً هنا.. تباً للقدر!

***
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16 ني�سان 2012

�صباح الخير..
عاد الأ�ستاذ �أنطون من �إجازته في �ضيعته التابعة لمحافظة حم�ص. 

التف حوله المدرّ�سون لتعزيته و�س�ؤاله عن ابن عمه المتوفى. 
�إلى  �أجرة  �أن ابن عمه، مدرّ�س الفنون، كان ي�ستقل �سيارة  حكى لنا 
نافذة  ر�صا�صة  فاخترقت  ر�صا�ص،  �إطلاق  الهادئة عندما حدث  �ضيعته 
ارتفع  حتى  حديثه  �أنطون  الأ�ستاذ  ينهِ  لم  ر�أ�سه.  في  وا�ستقرت  ال�سيارة 

�صوت الأ�ستاذ ن�صر: »ابن عمي �أي�ضاً قتل في الزبداني«.
لي�سمعه  يكفي  بما  عالياً  يكن  لم  �صوته  ك�أن  �أحد،  �إليه  يلتفت  لم 

الآخرون. 
كان كلما �أنهى الأ�ستاذ �أنطون جملة يغيّر الأ�ستاذ ن�صر مكانه ويرفع 
قُتل الأ�سبوع الما�ضي.. هو نقيب  �صوته ليعيد الجملة نف�سها: »ابن عمي 
في الجي�ش. قتلوه الكلاب المت�آمرين«.. وينهي كلامه بـ »يلعن الله.. لك 

لي�ش هيك عم بي�صير؟«. لكن �أحداً لم يقم بتعزيته!
كان الجميع مت�أثراً بحديث �أنطون وهو ينهي روايته الحزينة بقوله: 
»ابن عمي لم يكن ع�سكرياً ولا معار�ضاً.. كان مواطناً عادياً.. عنده �أربعة 

�أولاد وكان ي�سعى من �أجل معي�شتهم«.
وتعازيهم لأنطون،  �أ�سفهم  �إبداء  بعد  �إلى �صفوفهم  المدرّ�سون  خرج 
رحت  �أنك  »اعتقدنا  بالحديث:  فبادرت  معه،  �أخرى  ومعلمة  �أنا  وبقيت 
للاحتفال بعيد ال�شعنينة؟«، قال: »�أي عيد؟!... اللي عم ي�صير ب�ضيعتنا لا 

يُ�صدّق.. هي حرب حقيقية!«.
�س�ألته: هل هناك م�سلحون معار�ضون في قلعة الح�صن، كما ن�سمع؟

قال: »�إيه، وبالجهة المقابلة هناك ال�شبّيحة.. ه�ؤلاء لي�سوا ب�شراً �أبداً، 
فمن �أجل قتل معار�ض واحد يقتلون كل من ي�أتي في طريقهم«.
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في  خُلق فج�أةً  الذي  ن�صر  الأ�ستاذ  �إلى  نظر  �أ�سو�أ؟«،  »�أيهما  �س�ألته: 
الغرفة، وقال مخف�ضاً ر�أ�سه: »�أ�سو�أ من بع�ض«.

***

18 ني�سان 2012

م�ساء الخير.. 
تقريباً،  فارغة  كانت  متعبة.  دم�شق  �شوارع  لي  بدت  م�ساءً  اليوم 
ك�أنها في وقت ما قبل الإفطار في رم�ضان. م�شيت في �شارع الحمراء ثم 
قبل  من  رِب  �ضُ الذي  ب�سام  تذكرت  البرلمان.  �أمام  ومررت  ال�صالحية، 
ثلاثة رجال دفعة واحدة هنا منذ �أيام. كان يحمل لافتة كتب عليها »�أوقفوا 

القتل.. نريد �سورية لكل ال�سوريين«.
كان ومجموعة من ال�صبايا وال�شباب قد اعت�صموا �أمام البرلمان، �أو 

مجل�س ال�شعب كما ن�سميه، و�أ�ضا�ؤوا ال�شموع ثم وقفوا �صامتين.
تذكّرت ر�أ�سه المه�شم وقمي�صه الم�ضرج بدمه، ووجه ابنته الباكي. 
في  البا�ص  في  ب�ضربهم  وا�ستمروا  النا�س،  من  مر�أى  على  �ضربوهم 
نطقت  لو  تُرى،  الر�صيف،  بلاطات  �إلى  �أنظر  كنت  الفرع.  �إلى  طريقهم 

ماذا كانت �ستقول؟! 
البا�ص  كاد  حين  مكاني  في  ت�سمرت  لكني  ال�شارع،  قطع  في  فكّرت 
الذي من المفتر�ض �أنه با�ص نقل عام �أن ي�صدمني. على بابه وقف رجال 
م�سلّحون. كانت �أ�سلحتهم تخرج م�صوبة �إلى وجوه المارة. ر�أيت من زجاج 
�أحنوا  �شبّيحة  ظننتهم  البداية  في  مدنية..  بثياب  رجالًا  الكبيرة  نوافذه 
ر�ؤو�سهم �إلى الأمام لأنهم متعبون، فقد جرت العادة �أن يخفوا المعتقلين 
تتعب،  لا  التي  وهتافاتهم،  ب�أ�سلحتهم  هم  يظهروا  و�أن  الكرا�سي،  بين 
للرئي�س. لكن البا�ص كان يم�ضي بطيئاً على غير العادة، وكان بالإمكان �أن 



21

نراهم و�أيديهم خلف ظهورهم. كانوا مهانين، مط�أطئي الر�ؤو�س... اليوم 
كانوا يريدوننا �أن نراهم.

ذلك  بعد  �أعرف  لم  نتّعظ.  لكي  ن�شاهدهم  �أن  يريدوننا  كانوا  اليوم 
كيف، ولا �إلى �أين �أم�ضي! كنت �أردد بيني وبين نف�سي ب�صوت يكاد يكون 
م�سموعاً: »�شو هالوقاحة؟.. �شو هالوقاحة؟«. ثم انتبهت �أنه يجب �أن �أقول 

�شيئاً �أقوى بكثير..
***

20 ني�سان 2012

مرحبا..
الن�شاط  النف�سي. طبعاً هذا  للدعم  دورة  في  �أ�شارك  كنت  �أيام  قبل 
من �أهم الن�شاطات الموجودة بكثافة في �سورية اليوم، لأننا، كما ترين، 
في  الأطفال  بم�شاركة  ر�أيكم  »ما  �إحداهن:  �س�ألت  �إليه.  نكون  ما  �أحوج 

المظاهرات؟«.
�أجاب �أحدهم: »لمَ لا؟ �ألي�س من حق الأطفال �أن ي�شاركوا في �صناعة 

م�ستقبلهم؟«.
خا�صة  يجري،  عما  بعيداً  الأطفال  عزل  يمكن  »لا  �أخرى:  �أ�ضافت 
واعتقال  بيوتهم  �شهِدوا مداهمة  الأقل  فه�ؤلاء على  الحراك،  في مناطق 
ذويهم، �أو �شهِدوا �إطلاق ر�صا�ص ع�شوائي �أ�صابهم �أو �أ�صاب ذويهم في 

بيوتهم«. 
ال�سيطرة  ت�ستطعن  وال�شهداء  المعتقلين  زوجات  تعد  »لم  �آخر:  قال 

على �أولادهن، خا�صة الذكور منهم«.
تذكّرت الكثير من الأطفال الذين بد�أت �أزور بيوتهم منذ �سنة و�أ�ستمع 

�إلى حكاياتهم:
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للمداهمة دائماً من  يتعر�ض  بيته  الرابعة من عمره، كان  �سامي في 
�أجل البحث عن والده الهارب. روت لنا الأم كيف �أنهم قفزوا �صباحاً عن 
�سور المنزل. قالت: »كانوا �أكثر من ع�شرة رجال باللبا�س الع�سكري الكامل 

يحملون البنادق في �أيديهم. �صوبوا بنادقهم على البنتين والولد..«.
)ي�صوب  هيك..  عاملين  »كانوا  الولد:  �صوت  علا  فقد  تكمل،  لم 
بندقيته البلا�ستيكة نحونا( ئمت2 من نومي �ضربته هيك )�ضرب بكوعه 
كلّن..  تن3  �أو�صّ طاق..  طاق  و...  البارودة  منه  �أخذت  وبعدين  الهواء( 

كلّن..«، �صمت قليلًا ثم �أ�ضاف: ».. لا.. �إلا واحد..لا.. لا... �إلا اتنين..«.
فكّرنا كثيراً يومذاك: لماذا لم يطلق �سامي النار على هذين »الاتنين« 
قد  �أنهما  نتيجة  �إلى  و�صلنا  �س�ؤاله،  الخط�أ  من  �أنه  وبما  و�صفهما؟!  كما 

يكونان ابت�سما له. 
ملاحظة: �س�أكتب لك غداً عن الأطفال وعن حقوقهم، ولا �أن�سى �أن 
�أقول لك �إننا اتفقنا في نهاية حوارنا حول حقوق الطفل �أن )حق الطفل 

في الحياة( له الأولوية اليوم في �سورية.
***

24 ني�سان 2012

كيفك؟ 
�س�أكمل لك ما بد�أته حول �أطفال �سورية والتغيّرات التي طر�أت عليهم.
قبل انتقالي �إلى مدر�ستي الحالية، كنت �أعمل في مدر�سة كل طلابها 
الجي�ش.  و�ضباط  الجنود  �أبناء  من  تلامذتي  معظم  كان  واحد.  لون  من 
قبل عطلة عيد الفطر بيوم دخلت �إلى غرفة ال�صف ال�سابع فوجدت ع�شرة 

2- كما لفظها الطفل، وتعني �أفقت من نومي ونه�ضت.
تن: �أطلقت الر�صا�ص عليهم. 3- �أو�صّ
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طلاب فقط في الغرفة، مما لا ي�سمح ب�إعطاء در�س، فاقترح �أحد التلامذة 
ب�أن يغني لنا �أحمد. جل�ست بين الطلاب ووقف �أحمد مكاني وبد�أ بالغناء. 
كان يغني »الرّاب«، وكان �صوته جميلًا، �أما الكلمات فقد �صدمتني لدرجة 
�إلى  تدعو  كانت  ولكنها  بال�ضبط،  الأغنية  كلمات  �أذكر  �أعد  لم  كبيرة.. 
الث�أر للح�سين وما �إلى ذلك. المده�ش في الأمر �أن زملاءه كانوا يرددون 
الكلمات معه. �س�ألتهم من هو المغني، فقالوا لي ا�سمه، وقالوا �إن �أغانيه 
تباع على )�سي دي( في الأ�سواق. لم �أجهد نف�سي في �س�ؤال �أحمد ورفاقه 
تفي�ض  والتي  العنيفة  الطائفية  الأغنية  كلمات  معنى  يعرفون  كانوا  �إن 
متحم�سين  بالت�أكيد  كانوا  لكنهم  يق�صدونها،  حقاً  كانوا  �إن  �أو  كراهية، 

لقدرة ال�صبي الريفي على غناء هذا النوع الجديد من الغناء.
اليوم التالي كان �أول �أيام عيد الفطر، وكنا قد قررنا �أن نذهب لزيارة 
�أُ�سر ال�شهداء في حر�ستا. محمد �أي�ضاً من المفتر�ض �أن يكون في ال�صف 
ال�سابع، �أي في عمر �أحمد. قالت لنا الأم �إن محمد لا يذهب �إلى المدر�سة، 

لأنه �أخذ مكان والده رجلًا البيت.
�أمه بد�أ محمد يرينا على �شا�شة الكمبيوتر الفيديو  وبناءً على طلب 
الذي ي�صوّر كيف �أعيد والده جثة �إلى البيت بعد يومين من اعتقاله. كان 
الولد يت�صرف كرجل كبير. بد�أ يرينا ال�صور، وي�شير بال�سهم �إلى �أجزاء 
الج�سد، ك�أنه طبيب �شرعي. كان ي�شير بـ)الماو�س( �إلى وجه �أبيه الم�شوّه، 
�إلى تجويفين مكان العينين و�إلى �ساقيه حيث اقتلعوا ركبتيه، وي�شير �إلى 

�آثار الم�سامير على ذراعيه و�صدره الم�شقوق... و... و...
توقفت عن النظر �إلى جثة الرجل الم�شوهة. ورحت �أنظر �إليه، �أنظر 
�إلى محمد ال�صامت تماماً، و�أتذكر تلميذي �أحمد الذي كان ي�شبهه كثيراً 
�أن  الممكن  المدينة ذاتها، وكان من  يعي�شان في  نف�سه. هما  العمر  وفي 
يكبرا ويكونا زميلين في الجامعة �أو الوظيفة �أو المهنة �أو النادي الريا�ضي 
ذاته. لكن يبدو �أن الـ )�سي دي( الذي يباع في الم�ساكن والفيديو الذي 
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و�سيغت�صبان طفولتهما  لقائهما،  في  الأمل  �سيقتلان  غيباً  حفظه محمد 
وطفولة الكثير من �أبنائنا لوقت لي�س بق�صير..!

***

1 �أيار 2012
�صديقتي العزيزة..

حكايا  من  جعبتي  في  ما  لإفراغ  ر  �أح�ضّ و�أنا  �أت�ساءل،  اليوم  كنت 
ال�سوريين لك: هل هناك �سعادة تت�أتى من �سرد الحكايات؟ ربما ال�سعادة 
�أ�صبحت مثيرة  ل�سعادتي كم  يا  ما!  بفعل  �أقوم  ب�أني  �إح�سا�سي  تت�أتى من 

لل�شفقة!
�أ�صدقائي،  �أحد  ل  يف�ضّ كما  الناجون،  �أو  النازحون،  �أو  الحما�صنة، 
الموجود حالياً في المعتقل، ت�سميتهم، تمتلئ ذاكرتهم بالق�ص�ص، وغالباً 

ونها وهم يبت�سمون.  ما يق�صّ
بع�ضهم تدمع عيناه وهو يحكي حكايته، لكنه رغم ذلك لا ين�سى �أن 
يبت�سم. وبموهبته الفطرية، يبحث عن النكتة ليختم بها الحكاية ويُ�ضحك 
لم  و�إن  لغريب،  يبت�سمون  �أطفالهم فيبدون خائفين وقلما  �أما  م�ستمعيه. 
درا�سي  عام  من  حرمانهم  �أن  �إلا  �أهاليهم،  اختبره  مما  الكثير  يختبروا 
كامل وتركهم بيوتهم ق�سراً و�أ�سباباً �أخرى كثيرة، تبدو كافية لترك ندوب 

لا تمحى في ذاكرتهم.
و�أخويها  والدتها  مع  �شاقة  رحلة  خا�ضت  العا�شرة،  في  طفلة  �أمل.. 
ال�صغيرين. هربت بهم الأم ال�شابة من »الخالدية« بعد �أن حو�صر الحيّ 
حيّ  �إلى  م�ضت  والأب.  الزوج  واعتقل  والجي�ش،  الأمن  رجال  قبل  من 
كما  هناك،  �إلى  �سبقوها  قد  كانوا  النازحين  �آلاف  مئات  لكن  »الوعر«، 

تقول.
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وتنام  الأر�صفة،  على  الرجال  ينام  »الوعر«  حيّ  »في  �أمل:  �أم  تقول 
حيّ  �إلى  نزحت  حم�ص  كل  البنايات.  مداخل  في  و�أطفالهن  الن�ساء 
�أنا  متّ  لو  حتى  بيتي،  �إلى  العودة  فقررت  التحمّل،  �أ�ستطع  لم  »الوعر«. 
والأولاد. جررت خلفي �أطفالي وعدت �إلى »الخالدية« م�ساء اليوم التالي. 
لكن، لن ت�صدقي ما ر�أيت، كانت البيوت مهدمة، وال�شوارع خالية �إلا من 

القطط، وبع�ض ال�شباب الم�سلحين ب�أ�سلحة خفيفة. 
في  للوعر  العودة  عليّ  �إنه  لي  وقالوا  ليلتي،  لأبيت  بيتاً  لي  وجدوا 

ال�صباح التالي«. 
ت�ضيف وهي تبت�سم: »كانت الكهرباء مقطوعة، وبين الحين والآخر كنا 
ن�سمع �أ�صوات الق�صف... ب�س �صارت معنا �شغلة بت�ضحك رغم كل �شي«، 
ثم و�ضعته  وتناولت غطاءً  نومها فج�أة،  �أمل من  »قامت  وتكمل:  ت�ضحك 
�أمام النافذة وا�ستدارت نحوي  على ر�أ�سها وقالت: بدي �صلّي، ثم وقفت 
النافذة«.  ت�أتيني ر�صا�صة من  �أن  �أخاف  �أعطيني مكانك،  وقالت: »ماما 
�شباك،  من  بيجي  ر�صا�ص  في  عاد  ما  هلّق  ماما  يا  لها:  وقلت  �ضحكتُ 
هلّق في ق�صف من الدبابة، يعني في �سقف بيهبط على رو�سنا!.. وما �إن 
�أطلقنا �ضحكتنا حتى �سمعنا �صوت انفجار، واهتزت البناية فارتمت �أمل 
في ح�ضني ونظرنا معاً �إلى ال�سقف!«.. ت�ضحك وت�ضيف: »لكنه لم ي�سقط 
فوق ر�ؤو�سنا والحمد الله. كان �سقف البناية المجاورة وكانت مهجورة.. 

الحمد لله.. ن�شكره ونحمده«. 
تنهي ق�صتها ثم تتابع ك�أنها تذكّرت �شيئاً: »ب�س.. من يومها �أمل عم 

تنزف... يمكن �إجتها الدورة.. ب�س هي بعدها �صغيرة!«..
لو ترينها.. �أمل طفلة بجديلة، طفلة بلا لعبة وبلا ف�ستان جديد، طفلة 

كبرت قبل الأوان، مثل معظم �أطفال �سورية.
***
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4 �أيار 2012
مرحبا

�أريد ان �أحدّثك عن الجدران.
من ال�صعب �أن تري كتابات على الجدران في قلب دم�شق، لكن يمكنك 
�أن تري كيف �شوّهت �صور »�شريف �شحادة« و»طالب �إبراهيم«، وهما من 
المر�شحين الجدد لمجل�س ال�شعب و»بوقا« النظام الأبرزان في الإعلام. 

فمثلًا و�ضعوا على �صورهما �أذني حمار �أو قاموا بتطويل �أنفيهما.
في ركن الدين وبرزة والقابون ومعظم مناطق ريف دم�شق، لا يمكن 
»ي�سقط  عبارة  مثلًا  �أعني  م�ضادة،  وكتابة  كتابة  دون  جداراً  تجدي  �أن 
�أو »ي�سقط حمد«. من اللافت مثلًا �أن  النظام« ت�صبح »ي�سقط العرعور« 
مقابل  »العرعور«  تن�صيب  على  الثورة  بداية  منذ  م�صرّون  الأمن  رجال 
»الأ�سد«.. لماذا لا يكتبون »ي�سقط الإرهابيون« مثلًا، �أو »ت�سقط القاعدة« 

�أو »ت�سقط الع�صابات الم�سلحة« وفق روايتهم؟!
بع�ض الجدران باتت لوحات ملونة ب�ألوان فوق �ألوان فوقها �ألوان.. 

في م�ساكن برزة كتب بخط جميل »ت�سقط الزرافة«، وفي دمّر كتب 
»ت�سقط البطة«. في الحجر الأ�سود كتبت كلمة »ت�سقط« وبجانبها رُ�سمت 

بطة.
بعد �أن اقتحموا قد�سيا واعتقلوا النا�شطين كتبوا على جدار البلدية 
عبارة: »الأ�سد �أو لا �أحد«. في اليوم التالي قام �أحدهم بو�ضع عين على 
ينتبه  �أن  قبل  كاملًا  يوماً  بقيت  �أحد«..  لا  �أو  »الأ�سعد  ف�أ�صبحت  ال�سين 
لها رجال الأمن. كان النا�س يقر�ؤونها فرحين بذكاء ال�شاب الذي يكتب 
ليلًا على الجدران. في اليوم التالي حاول رجال الأمن ت�صحيحها لكنها 

�شُوّهت �أكثر فقرروا تغطيتها بالأ�سود.
في كل منطقة من �سورية يوجد اليوم �شاب ي�سمى »الرجل البخاخ«. 
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قتل منذ �أيام الرجل البخاخ في »كفر �سو�سة« بر�صا�صة قنا�ص، فحزنت 
معظم �أحياء دم�شق.

البارحة �صباحاً اقتحموا منازل الزاهرة ودف ال�شوك وحي الت�ضامن. 
�صباحاً.  الخام�سة  ال�ساعة  منذ  النا�س  خروج  ومنعوا  المنطقة  حا�صروا 
قال لي �أحدهم �إنهم كانوا ينزلون ال�شباب من بيوتهم عراة تماماً. قال لي 
�إنهم لم ين�سوا �أن ي�سجلوا ن�صرهم على الجدران، بعبارة تتكرر كثيراً هذه 

الأيام: »الأ�سد �أو نحرق البلد«..

***

5 �أيار 2012
مرحبا..

�أ�صطدم بالأ�شياء �أينما ذهبت. كلما �أردت �أن �أقوم ب�شيء ما للتخل�ص 
عن  يتكلم  التلفاز  من  �صوت  يخرج  المنزل،  في  المنت�شرة  الفو�ضى  من 
تفجير هنا وتفجير هناك في قلب دم�شق. حتى »دف ال�شوك«، هذا الحي 

الفقير جداً والمكتظ بال�سكان، لم ينجُ من التفجيرات.
�أتعثر بثيابي، �أتعثر ب�أفكاري.. �أكاد �أجن! �أي عقل �أحمق خطط لهذه 

التفجيرات؟ الآن وقد بد�أ هذا الم�سل�سل كيف �سينتهي؟
في بيتي، الفو�ضى تملأ المكان. والرجل الذي يظهر على التلفزيون 
يثير ا�شمئزازي. وغداً قد �أمر م�صادفةً في مكان ما في دم�شق ويحدث 
انفجار. لكن فكرة �أن يلتقط هذا الرجل نتفة من لحمي ب�أ�صابعه القذرة، 

وحدها تثير غ�ضبي.
تُق�صف  برزة  وب�ساتين  �آبهين.  غير  يلعبون  و�أولادي  عطلة  اليوم 
يعلّقون  بع�ض عمال  �إلا من  تكون خالية  تكاد  �شوارعها  ودم�شق مرعوبة. 
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لافتات المر�شحين لمجل�س ال�شعب، وي�شتمون حظّهم التع�س الذي جعلهم 
يقبلون بهذا العمل وب�أجره ال�سخيف.

***

10 �أيار 2012

م�ساء الخير..
والع�صابات  الإرهابيين  ي�شتم  المدرّ�سين  غرفة  مازن  دخل  اليوم 
التفجير في منطقة القزاز.  �آثار  الم�سلحة.. والإله. كان قد ذهب لر�ؤية 
لا �أدري كيف ت�صبح �ساحة التفجير كل مرة متحفاً �سياحياً بعد �ساعات 
الميدان، �ساحة  التفجير:  قليلة من الانفجار. حدث هذا في كل مناطق 
التحرير، والآن القزاز.. كل من يذهب �إلى هناك ي�ستطيع ر�ؤية الأ�شلاء. 
كل  في  بهم  مرحّب  ب�أنه  واثقون  لأنهم  النظام  م�ؤيدو  يذهب  ما  وغالباً 

ال�ساحات حتى في تلك التي تمتلئ بالجثث. 
دخل مازن غرفة المدر�سين بحركة م�سرحية حتى �أنه جذب انتباهنا 
جميعاً. قال: »كلاب.. �سفلة.. �شيء ب�شع.. جثث مقطعة.. محروقة.. �أبنية 
كاملة مهدمة.. مئتا جثة على الأر�ض، وجرحى.. هاد رايحة عينه وهاد 
�إدنو.. يلعن ربهن..« )كل مرة كان يلعن فيها الرب، كان بع�ض المدر�سين 

ي�ستغفرون الله!(.
�أ�سنانه: »والله.. بيجي عبالي حطّ  يكمل بع�صبية �شديدة ويكزّ على 
قليلًا،  ي�سكت  وانزل على �شي مظاهرة وفجّرهن كلهن..«،  نا�سف  حزام 
ثم يكمل: »�سورية فيها ثلاثة وع�شرين مليون.. يموت منهن اطنع�ش )اثنا 

ع�شر(.. �شو يعني..؟!«.
نخرج من الغرفة. بع�ضنا ي�ضع يده على قلبه، وبع�ضنا الآخر ي�ضع يده 

على فمه، فمعظمنا �سيكون من هذه الـ»اطنع�ش« مليوناً في النهاية.
***
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12 �أيار 2012

كيفك؟
نورا تعي�ش في حي من �أحياء الموالاة. كل ما تفعله هو نقل الأحاديث 
و�أ�صدقائه  المخ�ضرمين  ال�شبّيحة  وبع�ض  زوجها  بين  حولها،  تدور  التي 
من رجال الأمن. تحذّر �صديقاتها و�أ�صدقاءها بطيبة �شديدة: » لاتخرجن 
�أو  لاتخرجوا في اليوم )كذا(؛ فـ)هم( يقولون �إن القاعدة �ستنفّذ عملية 
فقد  كبير..  تفجير  �سيحدث  الخمي�س  يوم  في  �إنه  يقولون  هم  كبيرة«. 
المتظاهرين، وفق  �أو  الم�سلحة  الع�صابات  �أو  القاعدة  �أعلنوا )يق�صدون 
يوم  كبير  انفجار  �سيحدث  �إنه  �أم�س(  عنه  حدثتك  الذي  مازن  الأ�ستاذ 

الخمي�س )وهذا حدث فعلًا(!
اليوم قالت نورا: »لا تخرجوا يوم الثلاثاء من بيوتكم.. �إنهم يقولون 
دم،  بركة  �إلى  دم�شق  �سيحوّلون  �أيار   15 في  �إنه  قال  القاعدة  تنظيم  �إن 

وكذلك ذكروا حلب«!
�إن  الذي ذكرته قريب جداً.  الثلاثاء  �أكتب لك هذا، فيوم  �أن  �أردت 

حدث ذلك ف�سيكون زوج نورا و�أ�صدقا�ؤه مرفوعاً عنهم الحجاب4. 
***

14 �أيار 2012

مرحبا..
تفجير  �أهمها  الأ�سبوع في دم�شق  كثيرة ح�صلت هذا  �أحداث  هناك 
القزاز. ما زال �سكان دم�شق يتحدثون عن حكايات الذين �صادف وجودهم 
عن  يتحدثون  حياتهم.  فخ�سروا  الانفجار،  توقيت  في  المنطقة  تلك  في 
طلبة كانوا ذاهبين �إلى جامعاتهم، وعن �آباء و�أمهات كانوا ذاهبين �إلى 

4- مرفوع عنهم الحجاب: يقر�ؤون الم�ستقبل.
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�أعمالهم اليومية ولم يعودوا �إلى �أولادهم في ذلك اليوم. هم �سيئو الحظ 
�أو هذا ما ق�سمه  �أحد يذكر ذلك. يقولون هذا ن�صيبهم  بالت�أكيد لكن لا 
الله لهم. �أحياناً �أفكر �إنه لولا �إيمانهم بالق�ضاء والقدر لتحوّلت البلد �إلى 

م�ست�شفى مجانين. 
�أذكر زوجة �شهيد قتل في �إحدى المظاهرات في مدينة دوما في ريف 
دم�شق في ني�سان 2011. �شلّت يد الزوجة ال�شابة منذ �أن �سمعت نب�أ مقتل 
زوجها. يوم زرتها �أده�شتني ابت�سامتها. حدّثتني كم �أحبته وكيف �أحبها، 
وذكرت �أنها لم تفرح به كفاية، فهما لم يكملا �سنتهما الثانية في الزواج، 
و�أنه لم ير ابنه الذي كانت حاملًا به عندما قتل. حدّثتني كعا�شقة جميلة 
قالت:  الم�ؤلمة  نهاية حكايتها  وفي  دافئة،  رومان�سية  قادمة من حكايات 
»هذا ن�صيبنا وهذا ما كتبه الله لنا. كل يوم �أراه في منامي.. هو هناك في 

الجنة وفاتح بابها لي«. 
�إرهاق  تريد  لا  ك�أنها  حديثها،  طول  وجهها  الابت�سامة  تفارق  لم 
�سامعها. هي الآن ربما تحت�ضن طفلها بيد وترمي يدها الأخرى الم�شلولة 

جانباً وتحكي لغيري ذكريات عن حبيبها. ربما...
***

15 �أيار 2012

مرحبا من جديد
م�ساء  ال�ضاحية  حادثة  عن  تحدّثنا  فادية  كانت  الباكر  ال�صباح  في 
و�ضاحية  الجمهوري  الحر�س  م�ساكن  بين  الجديد  الطريق  على  �أم�س 

قد�سيا.. 
في  بيته  �إلى  الكبيرة  �سيارته  في  م�سرعاً  القتيل  الرجل  »كان  قالت: 
�إلى  بنادقهم  الجنود  ف�صوّب  الأمني،  الحاجز  على  يقف  ولم  ال�ضاحية، 
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ر�أ�سه و�أردوه قتيلًا. ابني كان وراءه في �سيارته و�شاهدهم عندما قطعوا 
الطريق«. تكمل ق�صتها بع�صبية �شديدة: »�أنزلوه وجرّوه �إلى جانب الطريق 

ودقّوا ر�أ�سه ب�أعقاب البنادق«.
تقول �إحداهن: »والله العظيم عم ي�صير كثير ظلم..«.

تعيد  الحكاية.  �سرد  �إعادة  فادية  من  وتطلب  معلمة  الغرفة  تدخل 
فادية �سرد الق�صة دون �أن تغيّر حرفاً، رغم معرفتها ب�أن زميلتها زوجة 

�ضابط. فت�س�أل المعلمة في نهاية الحكاية:
ـــ وما عرفتو �شو عامل؟

ب�س  �سيارته..  في  متفجرات  يحمل  ب�أنه  ا�شتبه  الحاجز  �إن  قالوا  ـــ 
�سيارته ما طلع فيها �شي..

ـــ وكيف عرفتِ �إنه ما فيها �شي؟
(.. طيب ا�شتبهوا به وقتلوه، لي�ش جرّوه  ـــ هيك قالوا.. )ثم تتابع بتحدٍّ

ودقوا ر�أ�سه بعد ما مات؟ كل النا�س �شافتهم.
ـــ �أي طيب لي�ش ما وقّف على الحاجز؟ في هذه الظروف ال�صعبة لازم 
�إنت ما بتعرفي قدي�ش  �أي واحد ما بيوقف على حاجز يقو�صوه. وبعدين 
بيكونوا خافوا منه وقدي�ش هني تعبانين. والله العظيم ما عم يناموا الليل، 

م�ساكين..
تهز الأخريات ر�ؤو�سهن م�ؤيدات.. فتكمل: لمّا بيكون ال�شخ�ص بريء 
�سيارته  فقط  لي�س  لهم  يفتح  لازم  وحتى  يخاف..  ما  لازم  يخاف؟  لي�ش 
بل بيته ليفت�شوه. �أنا في �إحدى المرات �إجوا فت�شوا بيتي.. وقفوا و�صاروا 
مهذبين  كانوا  عنهن.  و�س�ألوني  الجدران  على  اللوحات  على  يتطلعوا 

وبيفهموا بالفن!
ا�ستمرت الأخريات بهزّ ر�ؤو�سهن م�ؤيدات، وما �إن �أدارت هذه المعلمة 

ظهرها وم�ضت حتى بد�أن بلعنها.
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�أم�ضي �إلى غرفة المدر�سين فتقطع ثريا طريقي، وهي عاملة تنظيف 
من م�ساكن الحر�س القريبة من �ضاحية قد�سيا.

يفجّر  رايح  واحد  في  كان  بالم�ساكن؟..  مبارح  �صار  �شو  �شفتي  ـــ 
ولمّا  �آن�سة...  يا  والله  �إي  متفجرات..  مليانه  �سيارته  كانت  بال�ضاحية.. 
عرفوه الع�ساكر يا عيني �إجوا يوقفوه.. قام قوّ�صهن.. قتل منهن �أربعة.. 
ب�س واحد منهن الله يحميه قوّ�صه بر�صا�صة وحدة بر�أ�سه.. يا عيني كان 
�آن�سة �شفتي هالإرهابيين؟ يا ويلهم  مقهور كثير على رفقاته!.. �شفتي يا 

من الله..
يَع ال�ساحل �إلى دم�شق مع زوجها الذي يعمل  جاءت ثريا من �إحدى �ضِ
من  بها  يتخل�ص  وظيفة  مجرد  كانت  له  بالن�سبة  الجي�ش.  في  م�ساعداً 
العمل الم�ضني والبلافائدة في )الأر�ض(. لديها ولدان وبنت لديها �إعاقة 

ج�سدية. 
بعد تفجير القزاز، �أغلق معهد المعاقين، ولم يكن هناك �أحد يمكن �أن 
يعتني بالطفلة، فكانت تح�ضرها معها �أحياناً للمدر�سة وتتو�سل المعلّمات 
كانت  )كما  حرفين«  »تتعلم  �أن  �أجل  من  �صفوفهم  غرف  يُدخلّنها  لكي 
المدر�سة.  بقوانين  دائماً، متذرعات  يرف�ضن  كنّ  المعلمات  لكن  تقول(. 
�أن عمله كان مدّ الجنود في  �إن زوج ثريا كان �شريفاً، رغم  يمكن القول 
لي، كان �ساخطاً جداً من  �أنه، كما ذكرت  �إلا  بالذخيرة،  المعركة  �أر�ض 
لي  ذكرت  بـ)الحرامية(.  ي�صفهم  وكان  وال�ضباط  الجنود  بع�ض  �سلوك 
�أنه كان �سيرمي عليها يمين الطلاق مرةً لأنها ا�شترت من جارتها )زوجة 
م�ساعد �آخر( طقم طناجر �ستانل�س ب�سعر رخي�ص جداً. وقد حرّم على 

نف�سه وعليها �إدخال �أي )ب�ضاعة حرام( �إلى بيته.
وهي  النظام.  لرجال  ال�سيئة  بال�سلوكات  ثريا  �إقناع  ال�سهل جداً  من 
ب�سيطة  كانت  بالمقابل  لكنها  �ضيعتها.  �أبناء  من  حتى  ال�شبّيحة  تكره 
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لدرجة �أنها يمكن �أن ت�صدّق �أي �إ�شاعة حتى لو بدت غير معقولة، وكانت 
ت�ساهم في ن�شرها ك�أنها تقوم بواجب وطني.

***

16 �أيار 2012

مرحبا �صديقتي..
كيف الحال؟

�أكون ت�أخرت بتقديم التهاني لك بتغيير رئي�س بلادك، ولكن مع  قد 
بالانتخابات  فيها  �أهتم  التي  الاولى  المرة  ب�أنها  م�صارحتك  �أود  ذلك 
�أمام  مت�سمّرين  وعائلتي جميعاً  و�أ�صدقائي  �أجل�س  مرة  ولأول  الفرن�سية، 
التلفاز ننظر �إلى الرئي�س القديم يبارك للرئي�س الجديد، دون �أن ي�شكك 
في نتائج الانتخابات، ودون اعتقالات وقتل ودمار وتهجير لل�شعب، ودون 

حتى غازات م�سيلة للدموع!
والله  عالم  يا  ارحمونا  كثير..  هيك  »والله  يتمازحون:  ال�شباب  كان 

نحنا بنغار...«.
»خم�سة ع�شر �شهراً وال�سوريون يموتون من �أجل تغيير الرئي�س، وفي 
فرن�سا الرئي�س تغيّر خلال �ساعات... هذا غير عادل« كان ال�شباب يقولون 
�ضاحكين، ثم يُقلّب �أحدهم المحطات ويقف عند رجل �أ�صلع على �إحدى 
المحطات. كان الرجل يجيب عن �س�ؤال: لماذا لا ي�ستقيل الرئي�س ال�سوري 
المتح�ضر؟!  العالم  في  الر�ؤ�ساء  كل  مثل  ديمقراطية  بانتخابات  يقوم  �أو 
الرجل الذي كتب تحت �صورته »مفكر ومحلل �سيا�سي �سوري«، كان يتحدث 
بلهجة واثقة: »لمن لا يتذكر، �سورية هي �إحدى دول الطوق، ولدينا ق�ضية 
بحاجة  بلادنا  لذلك  الفل�سطينية،  الق�ضية  هي  تُحلّ  لم  رئي�سية  وطنية 
�أو خم�س �سنوات ولا ت�سمح  �أربع  لزعيم ولي�س لرئي�س. الرئي�س يتغيّر كل 
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له تلك الفترة الق�صيرة بعمل �شيء من �أجل الق�ضية، �أما الزعيم الوطني 
ف�أمر مختلف«.

�أبو  ويلعن  الجهاز  ويقفل  كنترول«  »ريموت  بالـ  ال�شباب  �أحد  يم�سك 
�إ�سرائيل على �أبو الق�ضية.

***

23 �أيار 2012

م�ساء الخير.. 
وك�أن الم�ؤيدين يفرحون حين يحدث تفجير ما. ترت�سم على �شفاههم 

ابت�سامة �شماتة. هل هي كذلك �أم يهي�أ لي؟
�إنهم، في كل مرة يتحدثون فيها عن التفجيرات، يعيدون �إلى ذاكرتي 
م�شهد الفيديو الذي يظهر فيه جندي يدو�س بجزمته الثقيلة على ظهور 
رجال ممددين على الأر�ض و�أيديهم مكبّلة خلف ظهورهم، ويردد مع كل 

قفزة �أو ركلة: »وهاي من�شان الحرية.. من�شان �شو؟.. من�شان الحرية«..
طلاب  هناك  يكون  »قد  وقال:  المعلمين  بين  المدير  وقف  اليوم 
القابون«..  في حي  انفجار  �إن هناك  يقال  لأنه  الامتحان،  مت�أخرون عن 

يخرج �صوت الموجه في نهاية الغرفة: »يقولون بالبرامكة«!
الآخر، يرفعون  الغرفة واحداً بعد  والمعلمات من  المعلمون  ين�سحب 
هواتفهم ويت�صلون بذويهم متحركين جيئة وذهاباً في الممرات في م�شهد 

�أقرب �إلى اله�ستيري.
تت�صل �إحداهن ب�أهلها في القابون ويرتفع �ضغطها وترتجف.. تقول: 
»لا يجيب«. وتحاول مرة ثانية وثالثة و�أخيراً يرد �أحد ما في الجهة الأخرى 

منزعجاً من �إيقاظها له فت�ضطر للاعتذار.
�إلى  طريقهم  في  البرامكة  من  يمرون  ربما  دم�شق  �سكان  ن�صف 
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�أعمالهم، ومعظمنا له �أقارب �أو �أبناء يمرّون من هناك في هذه ال�ساعة 
على  ت�ضعه  النقال  هاتفها  ترفع  الغرفة،  �إلى  معلّمة  تدخل  ال�صباح.  من 
�أذنها، تتلو كلمات من الإنجيل. �أقول لأهدئ من روعها: »قد يكون الكلام 
غير �صحيح«، ترد ب�سرعة: »كيف غير �صحيح؟ المدير له معارف في كل 
»ما  الخط:  من  الأخرى  الجهة  في  رجل  يتكلم  هاتفها.  يرن  ثم  مكان«، 
في �شي بالبرامكة«. »�إيه الحمد الله« تجيبه، وت�ضيف بعد �إغلاق الهاتف: 

»ان�سمّ بدني وارتفع �ضغطي.. قال ما في �شي«..
�أ�صطدم بثريا ويهي�أ لي �أنها �أي�ضاً �سعيدة بما ترويه لي، قالت: »�شفتي 
يا �آن�سة مبارح خطفوا اثنين من الم�ساكن ورجعوهن مقطّعين )تفتح كفها 
كال�سكين وتمرره على ذراعها الأخرى وهي تكزّ على �أ�سنانها(.. ذبحوهن 

هيك.. الله لا يوفقهن هالإرهابيين«!
***

24 �أيار 2012

مرحبا..
الباكر.  ال�صباح  منذ  الأو�صال  مقطعة  دم�شق  �شوارع  كانت  اليوم 
البذلة  يلب�سون  ال�شبّيحة  �إنهم  الجي�ش..  لي�س  لا،  مكان.  كل  في  الجي�ش 
يبدو  ما  على  والتي  �أج�سامهم  تنا�سب  لا  التي  المقا�سات  ذات  الزيتية 
بي�ضاء  )طاقية(  كا�سكيت  ر�ؤو�سهم  على  وي�ضعون  عجل،  على  خيطت 
ال�سوري  ال�شعب  ن�صف  يعتبره  الذي  ال�سوري،  العلم  مقدمتها  على  رُ�سم 
اليوم علم النظام. كانوا كالجراد ينت�شرون �صباحاً على الطرقات، وكانوا 

م�سلّحين ب�أ�سلحة تعوّد عليها نظرنا للأ�سف. 
�س�ألت »ماذا هنالك؟«، فقيل لي »�إنها الجل�سة الأولى لمجل�س ال�شعب 
نحو  دائرة قطرها  �إلى  ال�سيارات  ومُنع دخول  ال�شوارع  �أُغلقتْ  الجديد«. 
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في  الطلاب  با�صات  بع�ض  ت�أخرت  ال�شعب.  مجل�س  مبنى  حول  كيلومتر 
يجي  رح  »الرئي�س  �أخرى:  فردّت  معلّمة،  �س�ألت  الأمر؟«  »ما  الو�صول. 
يخطب بالمجل�س«. �سمعتها �إحدى المعلمات فردّت بتنهيدة: »الرئي�س بدو 

يخطب؟.. ان�شالله.. يا رب!«.
هي امر�أة ب�سيطة جداً كل ما يهمّها عملها و�أولادها وزوجها الذي لا 
�أن الرئي�س عندما �سيلقي خطابه على مجل�س  ير�ضيه �شيء. وهي تعتقد 
ال�شعب اليوم )�إن �أتى(، �سينهي الأزمة ويعيد الأمور �إلى ما كانت عليه. 

ي�شاركها الكثير من النا�س هذا الاعتقاد. 
يلقي خطبته ولا حتى  ال�شعب ولن  �إلى مجل�س  ي�أتي  الرئي�س لن  لكن 
عبر �شا�شة التلفاز.. هو خائف جداً، والنا�س يتهام�سون عن �أ�شخا�ص د�سّ 
لهم ال�سم في الطعام. يتحدثون عن �آ�صف �شوكت الذي ربما ق�صف عمره 
الجي�ش  عنا�صر  بوجود  ذلك  على  ويدللون  ال�شامي،  م�شفى  في  )مات( 
اليوم،  الأمويين في ذلك  و�ساحة  المهاجرين  بين  الطريق  الذين قطعوا 
عائلة  به  تثق  الذي  الم�شفى  هذا  لحرا�سة  موجودين  يزالون  لا  والذين 

الأ�سد كثيراً. وربما هناك غيره في غرفة الإنعا�ش!
يتحدث عن  بع�ضهم  المو�ضوع..  النا�س حول هذا  تت�ضارب حكايات 
طباخ كان و�لاؤه للثورة �أكثر من ولائه لأولياء نعمته. بع�ضهم الآخر يتحدث 
عن �أن الأ�سد ربما تخل�ص من �صهره لأنه خاف من تمرده عليه، و�آخرون 

يتحدثون عن خطة ماهر الأ�سد للتخل�ص من �صهره البغي�ض.. ربما..
قلت لك �سابقاً �إن الاحتمالات في �سورية دائماً كثيرة ومفتوحة. 

***

28 �أيار 2012

م�ساء الخير..
ليالينا  �أطول  كانت  »الحولة«  ليلة مجزرة  لكن  ليلنا هنا،  طويل جداً 
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الليل حتى  بعد منت�صف  المجزرة  �أخبار  انت�شرت  �إن  فما  الإطلاق.  على 
من  النا�س  خرج  بلدتنا  في  وبلداتها.  �سورية  مناطق  معظم  ا�ستيقظت 
بيوتهم وبد�ؤوا يتظاهرون. كان ل�صوتهم �صدى قوي و�صل �إلى رجال الأمن 
عبر  �أ�سمعهم  كنت  حرب!  جبهة  ك�أنها  بدت  الر�صا�ص.  و�أطلقوا  فجا�ؤوا 
الحولة  �أطفال  على  و�أبكي  النائمين،  �أولادي  �إلى  �أنظر  رحت  النافذة.. 
و�أرتجف  �أولادي،  �أعناق  على  ال�سكين  تخيّل  �أحاول  كنت  ذُبحوا.  الذين 
من الخوف ف�أح�ضنهم و�أقبلهم، ثم �أم�ضي �إلى فرا�شي راجية من الله �أن 
تكون تلك مجرد كذبة، فكيف �س�أ�صدّق �أن في مجتمعنا ال�سوري م�صا�صي 

دماء؟!
وقراءة  الحريقة  �ساحة  في  للوقوف  م�ساءً  ذهبنا  التالي  اليوم  في 
»الفي�سبوك«،  على  علنية  الدعوة  كانت  ال�ضحايا.  �أرواح  على  »الفاتحة« 
نخاف.  لا  �أن  قررنا  والع�صي.  بالبنادق  مزودين  بانتظارنا  كانوا  لذلك 
تجمعنا وقر�أنا الفاتحة. فتحنا �أيدينا لل�سماء وقر�أناها ب�صوت عالٍ، وقبل 
�أن ننهيها انهالوا علينا بالع�صي. عليّ �أن �أقول �إن كتفي ما زالت ت�ؤلمني. 
�أ�ضلاعهم.  �أكثر.. ي�ضربونهم بوح�شية ليك�سروا  ال�شباب  لكنهم يكرهون 
قب�ضوا على �شاب لكننا نحن الن�ساء تعلّقنا به ونجحنا في تخلي�صه منهم، 
ب�صوت  ينادي  كان  الحميدية..  �سوق  �إلى  معه  م�ضينا  جميعاً.  ثم هربنا 
لحمكن  هدول  لك  �أجانب.  مو  �سوريين  هذول  �شام..  يا  حيف  »يا  عال: 
ودمكن.. يا حيف يا �شام. خايفين على تجارتكن؟ )ويقترب من التجار(.. 

لك تفو على الم�صاري«.
محالهم  و�إغلاق  الحميدية  تجار  �إ�ضراب  عن  �سمعت  عندما  اليوم 
قلوبهم  �أ�صاب  �إن كلامه  �أقول  �إ�شاعة( كدت  تكون مجرد  التجارية )قد 

ب�شدة.

***
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29 �أيار 2012

م�ساء الخير.. 
كيفك؟ 

البارحة زرت جارتي القديمة »زاهيّة« بعد �أن علمت �أنها خرجت من 
ورثت  البلد.  دمّر  الـ»قابلة« في  الثوار«. هي  »�أم  اليوم  يدعونها  المعتقل. 
المهنة عن �أمها التي علّمتها كيف ت�ساعد الن�ساء في الولادة، وكيف تعطي 
المر�ضى الحقن مجاناً لعقود. وب�سبب خدماتها التي لا تح�صى، يعرفها 

كل �أهل البلدة. 
تملّ من  الثوار، فتلك حكاية طويلة ترويها ولا  ب�أمّ  لماذا �سميت  �أما 

تكرارها.
في �أولى مظاهرات دمّر، كان ال�شباب »ملبّكين«، كانوا لا يعرفون ماذا 
يهتفون، ف�صعدت على م�سطبة عالية في ال�ساحة وبد�أت تهتف: »الموت ولا 

المذلة«... »اللي بيقتل �شعبه خاين«.
الأمن  رجال  �أطلق  لتهتف،  معهم  خرجت  التي  الثانية  المرة  في 
الر�صا�ص على المتظاهرين، فقُتل �شاب وجرح كثيرون، فكانت هي الطبيبة 
والممر�ضة والأم التي تعتني بهم. دخلوا بيتاً �أ�سموه »م�شفى ميداني«. وبما 
توفر لهم من مواد وبم�ساعدتها ا�ستطاعوا علاج جراح الكثيرين، وكان 
�أحدهم قد �أ�صيب بر�صا�صة ثقبت رئته، فخاطرت بحياتها لإي�صاله �إلى 
الم�ست�شفى، وا�ستخدمت كل مواهبها الكلامية لإقناع مدير الم�شفى بعدم 
ت�سليمه لجهاز الأمن. في المرة الثانية التي هتفت فيها �أمام المتظاهرين 
قام �أحد )العواينيّة( بت�صويرها )قتله �أحدهم في ما بعد بر�صا�صة في 

ر�أ�سه، وقُيدت الجريمة �ضد مجهول، لأن �أحداً لم يذكر الحقيقة(.
ابنتها،  وزوج  ولديها  واعتقلوا  بيتها،  الأمن  اقتحم رجال  بعد  ما  في 
الحر،  الجي�ش  �إلى  بعد  ما  في  ان�ضم  الذي  الأكبر،  وولدها  هي  وهربت 
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واعتُبرت هي زعيمة ع�صابة. �أم�ضت »�أم الثوار« �أ�سبوعين وهي تتنقل من 
بيت �إلى بيت مختبئة من رجال الأمن.. حتى عرفوا مكانها.

ت�سرد الق�صة التي ت�صفها ب�أنها م�ضحكة جداً: »قبل �أن يدخلوا المنزل 
قلت لل�صبية �صاحبة البيت: قولي لهم �إني �أمك.. �شو ا�سم �أمك؟ فذكرت 
لي ا�سم �أمها ب�سرعة. ثم م�ضت لتفتح الباب، بينما دخلت �أنا غرفة نومها. 
ثم �سمعتهم ي�س�ألونها: مين معك في البيت؟، فقالت: معي �أمي. �س�ألوها: 
»�شو ا�سم �أمك؟ فارتبكت البنت ون�سيت ا�سم �أمها! )ت�ضحك(.. و�أنا كنت 

�أنتظر �أن تذكره، لأني كنت ن�سيته �أنا كمان! )ت�ضحك(.
ثم تكمل: »ثم م�ضيت معهم. كان الذي دلّهم عليّ موجوداً في م�ؤخرة 
ال�سيارة، ب�صقت في وجهه حين نزلت. �أوقفوني في ممر، و�أنا مع�صوبة 
في  كثيرون  �شباب  هناك  كان  معي.  يحققوا  �أن  قبل  �ساعات  العينين، 
الممر �أي�ضاً، وكانوا مع�صوبي الأعين مثلي.. كانوا ي�ضربونهم كلما مروا 
بجانبهم، وكان ال�شباب يرتجفون من الخوف والألم. بعد �ساعات طويلة 
دخلت �إلى غرفة ال�ضابط المحقق الذي هددني بال�ضرب، لكني قلت له: 
�أنا �أكبر �سناً من والدتك، وكما ترى، �أعاني من ال�ضغط وال�سكّري.. ب�س 
يا ابني.. نيالي �إذا ربي بيكتبلي موتي على �إيديك، ب�صير �شهيدة.. ب�س هو 

ا�ستكثر عليّ الجنة«!
ت�ضحك زاهية.. ثم ت�شتمهم، وتعود لل�ضحك من جديد.

ي�سكت  تتكلم  وحين  �ضحكتها،  تجلجل  الثوار«  »�أم  ت�ضحك  حينما 
الجميع. 

غابت المر�أة ال�ستينية �شهرين في �أقبية الفرع. �أخبرتنا �أن ال�سجينات 
كنّ ينادينها »تيته« يعني جدتي. ن�س�ألها: لي�ش في بنات �سجينات؟

ـــ في كثير.. رايحات وجايات.. ومن مختلف المحافظات..
من  تنتقل  المعتقل،  من  خروجها  بعد  عملها  �إلى  الثوار«  »�أم  تعود 
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بيت �إلى بيت كي ت�ساعد الن�ساء في ولاداتهن، وت�صف لغيرهن الأع�شاب 
لينجبن المزيد من الأولاد.

تقول: »لتعوي�ض اللي راحوا«!
***

3 حزيران 2012
»كل جمعة ينتزع ال�سوريون المزيد من بلادهم من جوف التنّين. 
وكل جمعة ينثرون من �أعمارهم �ضوءاً يحيي ما انتزعوا..«
زياد ماجد

م�ساء الخير..
مجموعة  �أمام  المطوّلة  خطبته  يلقي  الرئي�س  كان  بينما  اليوم، 
المهرجين في مجل�س ال�شعب، كان المتظاهرون في قد�سيا ي�شيّعون ابن 
بلدتهم الذي قُتل في حلب. كان ال�شاب، ابن الع�شرين عاماً، مجنداً في 
الم�أزق  ذلك  في  كالآخرين  وُ�ضع  �أن  �إلى  كذلك  وبقي  النظامي،  الجي�ش 
ال�صعب الذي عرفه �آلاف المجندين في »الجي�ش العربي ال�سوري«: »�إما 
قاتل ل�شعبك و�إما قتيل«. هذه المعادلة لا تح�صل في العالم الحديث �إلا 

في بلاد ا�سمها �سورية.
ان�شق ال�شاب عن الجي�ش النظامي والتحق بالجي�ش الحر، ثم �أ�صيب 
بر�صا�صة في كتفه. كان يق�ضي فترة النقاهة في مكان تابع للجي�ش الحر 
لم  لكنه  بخير،  و�أنه  يتعافى  ب�أنه  و�أخبرها  ب�أمه  ات�صل  في حلب، عندما 
على  هجوماً  الحربية  النظام  طائرات  �شنّت  حتى  معها  حديثه  يكمل 

موقعهم وقتلت منهم الكثير.
لم ي�ستطيعوا �إح�ضار جثته، ف�أقيمت له جنازة رمزية! 

هذا ال�صباح، بينما كان الرئي�س يلقي خطابه على نوّاب ال�شعب، كما 
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ي�سميهم، دخل �أحدهم عيادة الدكتور عدنان وهبة و�أطلق الر�صا�ص على 
ر�أ�سه، وكانت �أمهات كُثر ينتحبن، وتتذكرن �أولاداً قتلهم ظالم لا يرحم.

في قد�سيا، بينما كان الرئي�س يلقي كلمته الطويلة جداً، كان الكثيرون 
التابوت  على  �أنظارهم  معلّقين  الأر�صفة  وعلى  ال�شرفات  على  يقفون 
ي�صدح  والدف  الأكتاف،  على  لحمله  يت�سابقون  ال�شباب  وكان  الخ�شبي، 
و�أغاني الم�شيّعين كانت �أقوى من كل �صوت: »عري�س الزين يتهنى.. يكتب 
علينا ويتمنى«.. يم�ضون باتجاه والد ال�شهيد: »�أبو ال�شهيد ارفع را�سك.. 

�أبو ال�شهيد كلنا ولادك«.
لم يقطع الم�شيّعون �شارعاً، �إلا ال�شارع الذي من المتوقع �أن ينزل منه 

با�ص ال�شبيحة. 
ت�صبح  كيف  لدم�شق  يا  تماماً.  مختلفاً  الحال  فكان  دم�شق  في  �أما 
المكان  ويُحا�صر  الطرق،  تُقطع  العالي!  ق�صره  من  الرئي�س  ينزل  حين 
الذي يكون فيه بدائرة قد ي�صل قطرها �إلى ثلاثة كيلومترات و�أكثر. لكن 
التابوت  مع هذا  ونحن هنا  نف�سه،  مع  يتكلم  الآن  يبالي؟! هو هناك  من 
البلدة  على  ترفرف  روحاً  وبقي  ج�سداً  غاب  الذي  ال�صبي  الفارغ، وهذا 
�أولادنا  يتحدث كذباً عن  الغريب وهو  الرجل  يعب�أ بكلام ذاك  كلها. من 
ليرة  مئتي  �أجل  من  يتظاهرون  العمل،  عن  وعاطلون  �إرهابيون،  ب�أنهم 

�سورية.. من يعب�أ به حقاً؟!
***

7 حزيران 2012
م�ساء الخير..

بفعل  بل  والمتظاهرين،  الثوار  �ضغط  بفعل  يتهاوى  لن  النظام  ك�أن 
الف�ساد الذي ينخر كال�سو�س في الدعامة الب�شرية التي ت�سنده.
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�أم �أيمن جارتي القديمة و�أم �أحد تلاميذي، ت�سكن في حي من �أحياء 
معر�ض  في  الدرا�سي.  العام  بانتهاء  احتفالًا  لزيارتها  دعتني  الموالاة، 
الموالين  مع  به  الم�سموح  الوحيد  الحديث  وهو  »الف�ساد«،  عن  حديثنا 
للنظام، �إذ يدّعي معظمهم ب�أنه »معار�ض للف�ساد«، حدثتني عن �أبو �أ�سعد 
ثم  حقيقته«،  »يعرفون  الجيران  �إن  قالت  الحي.  في  ال�سيئة  ال�سمعة  ذي 
ليرة  �ألف  خم�سمئة  على  �أ�سبوع  كل  يح�صل  الرجل  �أن  كيف  لي  �شرحت 
�سورية من رامي مخلوف، لكي يدفعها لمئتين وخم�سين �شاباً متطوعاً من 
الحي، لكي ينزلوا بين المتظاهرين وي�ضربوهم في حال »�سبّوا عالرئي�س«، 
اب �أبا �أ�سعد يوظّف لهذه المهمة �أربعين �شاباً  ح�سب قولها. قالت �إن الن�صّ

فقط كي يحتفظ بالمبلغ الباقي في جيبه.
عندما خرجت من بيتها لم �أ�ستطع مقاومة ف�ضولي في المرور �أمام 
مكتب �أبي �أ�سعد الذي عُلّقت في �صدره �صورة لب�شار وماهر وبا�سل والوالد 
ومعه  يجل�س  �أ�سعد  �أبو  كان  تقريباً  ال�شارع  على  المكتب  و�أمام  الخالد. 
بع�ض الرجال حول طاولة ووجوههم �إلى ال�شارع وفي �أيديهم ك�ؤو�س المتة. 

ب�صعوبة �ألقيت عليهم نظرة �سريعة، فعيونهم الوقحة �أرعبتني.
في معركة الكتابة على الجدران يبدو �أن النظام �أي�ضاً هو الخا�سر. 
وال�شبيحة  الأمن  عنا�صر  بع�ض  �أن  الأمن  �ضباط  بع�ض  اكت�شف  فقد 
ويكتبوا  الثوار  كتابات  ليطلوا  يت�سلمونها  التي  الدهان،  عبوات  ي�سرقون 
بل  بعبوات دهان عادي،  امتنعوا عن مدّهم  لذلك  ت�أييد،  فوقها عبارات 
راحوا يمل�ؤون لهم العبوات بمادة الزفت الأ�سود، فهي �أقل تكلفة، وكذلك 
غير مفيدة وبذلك لا ت�ست�أهل ال�سرقة. واليوم �أ�صبح ه�ؤلاء يطلون �أي كلمة 

يكتبها الرجال البخاخون ليلًا ببقع زفت كبيرة �سوداء ومقرفة.
�إلا زفتهم الذي يبدو كرقع �سوداء  �آه على دم�شق!! لم يكن ينق�صها 

في ثوب مهترئ.
***
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10 حزيران 2012

�صباح الخير..
قبل اثنتي ع�شرة �سنة، وفي مثل هذا اليوم، 2000/6/10، كنت قادمة 
من اللاذقية �إلى دم�شق. كنت م�ضطرة �إلى العودة وحدي ب�سبب العمل، 
بعد �أن تركت �أ�صدقائي هناك ي�ستمتعون بالبحر. توقفت الحافلة كالعادة 
في منت�صف الطريق في �إحدى الا�ستراحات. لكن ما �إن فتح الباب حتى 
ال�سائق  كان  الا�ستراحة.  من  حرماننا  يبرر  �أن  دون  و�أغلقه  ال�سائق  عاد 
�إلا  منزعجاً، وكذلك م�ساعده. و�ساد �صمتٌ في الحافلة، لم يكن يقطعه 
�إلى  الرجل  �أ�س�أل  �أن  بكاء هناك. حاولت  �شهقات  �أو  هنا  �أ�صوات هم�سة 
جانب  �إلى  ووقف  مكانه  غادر  بل  يجبني،  لم  لكنه  حدث،  عما  جانبي 
�أ�ستك�شف  بعدئذ  �صرت  هام�س.  ب�صوت  يتحدثان  وبد�أا  ال�سائق  م�ساعد 
في  نزلوا  الكثيرين  �أن  �إلى  انتبهت  ثم  حذر.  بكل  الحافلة  في  الآخرين 
انعكا�س  في  الوجوه  �إلى  �أنظر  كنت  ذلك.  بعد  ي�صعدوا  ولم  الا�ستراحة 
زجاج النوافذ. في الجهة المقابلة، كان هناك �شاب يدير وجهه للنافذة 
امر�أة و�ضعت يدها على خدها وحملقت في  الي�سار  �إلى  و�أمامي  ويبكي، 

الفراغ، وبين الحين والآخر كانت تم�سح دموعها.
»�شو  و�س�ألته:  �شجاعتي  ا�ستجمعت  ال�سائق  م�ساعد  اقترب  عندما 

فيه؟«. جاوبني بلهجة حا�سمة ك�أنه ينهرني: »ما في �شي«!
الجميع  �إلى  انتقل  يتناقلون هم�ساً خبراً  ون�صف وهم  �ساعتان  مرّت 
تقريباً.. ما عداي. وما يكاد ي�صل الخبر �إلى �أحدهم حتى ي�صمت وتتغيّر 

ملامحه، ثم يدير وجهه ويبد�أ بالبكاء.
بقيت الوحيدة في الحافلة، ربما، التي لم تعرف ماذا حدث. وكنت 
�أح�س بالغ�ضب ال�شديد من تهمي�شي وعدم م�شاركتي �سرّهم. ما �إن و�صلنا 
الراديو، عندئذ  القر�آن من  �أطراف دم�شق حتى �صدح �صوت تلاوة  �إلى 
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�أفراد الأ�سرة الحاكمة  �أحد  �أن  بدّ  �أفهم الأمر. وقلت في نف�سي لا  بد�أت 
مات.. نعم.. بالت�أكيد مات واحد منهم، لكن من؟

زوجة الرئي�س؟.. ابنه؟
الأ�سد  با�سل  انت�شر خبر وفاة  المدينة الجامعية حين  �أقيم في  كنت 
�أت�ساءل، وكان الوقت  قبل �سنوات، وكان الأمر م�شابهاً لهذا تماماً. كنت 

يم�ضي بطيئاً جداً.
من  ونزلت  الجميع  ف�سبقت  نفد،  قد  �صبري  كان  و�صلنا  عندما 
�أن  ودون  منهم،  بالكثيرين  ا�صطدمت  �صبري  لنفاد  �أني  حتى  الحافلة، 
�أعتذر �أ�سرعت �إلى ال�سرفي�س الوحيد المتوفر، وما �إن جل�ست حتى �س�ألت 
رجلًا �إلى جانبي: »�شو فيه؟«، هم�س الرجل: »توفي الرئي�س!«.. ثم �أ�ضاف: 

»ا�سمعي«! 
كان �صوت المذيع متهدجاً وحزيناً وهو يذيع نب�أ موت حافظ الأ�سد في 
الراديو. ثم بعد دقائق �سمعت �صوت المذيع الحزين نف�سه يذيع خبراً عن 
اجتماع مجل�س ال�شعب لتعديل الد�ستور، ثم بعد دقائق خبراً عن اجتماع 
للقيادة القطرية، ثم بعد دقائق خبراً عن اختيار ب�شار الأ�سد �أميناً عاماً 
لحزب البعث، ثم بعد دقائق رفع رتبته الع�سكرية �إلى فريق. ومع كل خبر، 
كان المذيع الحزين ينقله، كنت �أنظر �إلى وجوه من حولي، كانوا خائفين 
�إلى ج�سر  �أ�صل  ولم  الآخرين.  عيون  في  واحدهم  النظر  ويتجنّبون  جداً 
العام للجي�ش والقوات  �أ�صبح ب�شار الأ�سد »الفريق والقائد  الرئي�س حتى 

الم�سلحة والرفيق الأمين العام للحزب وال�سيد الرئي�س«!
وكان هناك الكثير من ال�ضحك الذي كنت �أقاومه في داخلي.

ج�سر  ومنطقة  فارغة،  ال�شوارع  كانت  ال�سرفي�س  من  نزلت  عندما 
تماماً  خالية  دم�شق،  في  ازدحاماً  المناطق  �أكثر  من  هي  التي  الرئي�س، 
�أن معظمهم من  بعد  اكت�شفت في ما  الرجال هنا وهناك،  �إلا من بع�ض 
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البلد،  بيتي في دمر  �إلى  ليقلني  با�ص  �أي  يكن هناك  لم  الأمن.  عنا�صر 
وكان عليّ �أن �أم�شي م�سافة طويلة جداً. م�شيت كفرا�شة، وكنت �أح�س ب�أن 

لدي ن�شاطاً ا�ستثنائياً.
بعد قليل اقتربت من �شاب و�س�ألته: »�شو في؟«.

لكني  �إليّ منتظراً ردة فعلي،  الرئي�س« قال بحزن. ثم نظر  »توفى  ـــ 
تجاوزت رده ب�سرعة و�س�ألت: »طيب لي�ش ما في با�صات؟«. 

من  غامرة  بن�شوة  و�أح�س�ست  في؟«  »�شو  غيره:  على  ال�س�ؤال  كررت 
لعبتي تلك، لذلك �صرت �أكررها كلما مررت من جانب �أحدهم.

نعم. مات حافظ الأ�سد. مات الرجل »الأبد« في ذلك اليوم. الرجل 
الذي تعوّدت طوال حياتي الدرا�سية في المدر�سة، لمدة اثني ع�شر عاماً، 

�أن �أق�سم له كل �صباح: »قائدنا �إلى الأبد.. الأمين حافظ الأ�سد«.
و�أنا كنت  �إلى بيوتهم،  ال�شوارع  هو مات.. لكن �سكان دم�شق غادروا 
�أي رجل  والآخر  الحين  بين  و�أ�س�أل  بيتي في �ضواحي دم�شق،  �إلى  �أم�شي 

�أ�صادفه: »�شو في؟«، لي�ؤكد لي �أنه مات..
***

11 حزيران 2012

م�ساء الخير.. �أو �صباحه..
حم�ص،  من  القادمون  الناجون  يرويها  الق�ص�ص  من  الكثير  هناك 
�أهمها حديثهم عن الرجال الذين تركوهم هناك، �إما �أحياءً �أو �أمواتاً �أو 
 معتقلين �أو مخطوفين، �أو احتمال كل ذلك تحت ا�سم »مجهولي الم�صير«.
حي  هو  حم�ص.  في  العدوية  حي  من  قادمة  عائلة  �سكنت  حارتي  في 
تعي�ش فيه عائلات �سنية وعلوية وم�سيحية. قبل  )مختلط( كما و�صفوه، 
رجال  دخل  حولها،  دقيقة  معلومات  لا  �أن  يبدو  التي  العدوية«،  »مجزرة 
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الخوذ  يلب�سون  منال،  �أم  حكاية  وفق  كانوا،  ال�شارع.  �أو  الحيّ  الأمن 
الع�سكرية ويحملون �أ�سلحة ثقيلة. تقول �إنهم ما �إن دخلوا الحي حتى بد�ؤوا 
يطلقون النار في كل الاتجاهات، فاختب�أ النا�س في بيوتهم. ثم راحوا بعد 
ذلك يقرعون الأبواب وي�س�ألون ـــ ح�سب قولها: »�شو دينكم؟«، ف�إن �أجابوا 
�أو تنظروا من  �أبوابكم  �أن تفتحوا  و�إياكم  »م�سيحيون«، قالوا لهم ادخلوا 
�أخذوه وفت�شوا  �إنه »م�سلم«،  �إن قال لهم رجل  النوافذ مهما ح�صل، و�أما 
بيته و�أهانوه �أمام عائلته. تقول �إن �أحد جيرانها رجل م�سلم، لكنه قال لهم 

�أنه »م�سيحي«.. قال لها في ما بعد: »معلي�ش الله بي�سامحني«. 
و�أولادها  زوجها  �أخذوا  الذكور،  كل  و�أخذوا  منال  �أم  بيت  داهموا 
الثلاث  ذي  منزلهم  من  رجال  ت�سعة  اعتقلوا  بناتها.  و�أزواج  و�أحفادها 
�سنة،  ع�شرة  �إحدى  عمره  الناجي،  الذكر  الوحيد،  حفيدها  طبقات. 
و�ضعته خلفها وتو�سلت �إليهم كي يتركوه. وما �إن و�ضعوا الرجال في �سيارة 
�شاحنة ت�شبه ال�سجن المتحرك، حتى عادوا �إلى الن�ساء وقالوا لهنّ: »الويل 

لكنّ �إن �أغلقتن الأبواب!«.
تقول �أم منال: »اخذوا من الحي خم�سة وثلاثين رجلًا لا يُعرف �شيء 

عن م�صيرهم حتى الآن«. 
من  حمله  ا�ستطعن  بما  ليلًا  هربن  فقد  العائلة  ون�ساء  منال  �أم  �أما 

م عليهنّ ت�سكير �أبوابه. المنزل الذي حُرِّ
منذ �أ�سبوعين كنت في زيارة لهنّ، عندما ات�صل �أحد �أقاربهن وقال: 
�إن �أحد الذين خرجوا من فرع الأمن الع�سكري بدم�شق �سمع �أحدهم يذكر 
وعانقتنا،  بكت  ثم  بالخبر،  فرحتها  من  منال  �صرخت  منال.  زوج  ا�سم 
وعانقت ابنها ال�صغير الذي لم يكمل ربيعه الأول. ثم بد�أنا نحلل الخبر 
ال�سعيد: »�إذا كان زوج منال على قيد الحياة فلا بدّ �أن الباقين �أي�ضاً على 
والبائ�س  الب�سيط  الخبر  هذا  ليت  و�أقول  �إليهن  �أنظر  كنت  الحياة.  قيد 
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يكون �صحيحاً«. لكن في زيارتي التالية بعد �أ�سبوع وجدت �أم منال تبكي، 
هي مري�ضة ولم يبق في فمها �أ�سنان بفعل ارتفاع ال�سكر، وعيناها �أي�ضاً 
ب�أن  خبراً  للن�ساء  �أر�سل  الأقارب  »�أحد  قالت:  الانطفاء.  على  �أو�شكتا 

)تم�سكن العدة(«.
وهكذا..

�أيام  ب�ضعة  �أو  خبر،  من  جزءٌ  �أو  خبرٌ،  رجالهن:  من  تبقى  ما  هذا 
تختفين فيها عن الأنظار وتحتجبن عن ر�ؤية الرجال. �ست �أرامل والكثير 
من الحفيدات.. وامر�أة مفجوعة تنطفئ عيناها وهي تتذكرهم وتبكيهم 

واحداً واحداً.
***

12 حزيرن 2012

م�ساء الخير �أو �صباحه.. لا يهمّ..
دوي الانفجارات و�صوت �إطلاق الر�صا�ص يملأ ف�ضاء دم�شق وريفها.
�إن »عبوة  اليرموك، قالت  منذ قليل تحدثت مع �صديقتي في مخيّم 
جاء  ما  �سرعان  لكن  �صغيرة،  ربما  كانت  ال�شارع..  في  انفجرت  نا�سفة 
ا�ستفز  مما  الهواء  في  الع�شوائي  الر�صا�ص  ب�إطلاق  وبد�ؤوا  الأمن  رجال 
النا�س، لأن المخيّم مزدحم ويمكن �أن يت�أذى كثيرون من �سلوكهم الذي 

لا مبرر له«.
�أردفت: »تناو�ش النا�س كلامياً مع رجال الأمن، و�سرعان ما انطلقوا 
ا�ستمروا  الذين  الأمن  رجال  عيون  �أمام  وتكبر  تكبر  بد�أت  مظاهرة  في 
�إلى منت�صف  �إن و�صلت المظاهرة  �إطلاق الر�صا�ص في الهواء. وما  في 

المخيّم حتى جاء ال�شبيحة.. ثم... انتهت المظاهرة«.
�س�ألتها: »هل ت�أذى �أحد؟«.
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قالت: »من الانفجار لا، لكن من ال�شبيحة.. نعم«.
النا�س  اعتقلوا  �أنهم  كما  يبدو.  ما  على  الكثيرون  و�أ�صيب  جرح 

ع�شوائياً. كل من وجدوه �أمامهم �أخذوه!
الأ�سود؟..  �أم وليد من الحجر  �أتذكرين  في نهاية حديثنا قالت لي: 
بكالوريا  طالب  هو  الامتحان.  قاعة  باب  من  �أبنائها  �أ�صغر  اليوم  �أخذوا 

)ثالث ثانوي(.
وليد!

الحجر  في  وليد  �أم  لزيارة  تقريباً  �سنة  قبل  لي  �صديقة  مع  ذهبت 
وليد،  لأم  البكر  الابن  وليد،  ب�أن  �أخبرتني  قد  �صديقتي  كانت  الأ�سود. 
�أيام، واعترف ب�أنه »رئي�س ع�صابة  ظهر على �شا�شة تلفزيون الدنيا قبل 
�إلى  وما  ع�صابته  على  ووزّعه  قطر،  �أمير  من  مالًا  �أخذ  وب�أنه  م�سلحة«، 

ذلك.
ابنها  �أم وليد على  اليوم حتى نادت  �إن و�صلنا لزيارتها في ذلك  ما 

البكر، وكان قد خرج من المعتقل قبل يوم من زيارتنا ولم نكن نعرف.
�س�ألته: »كيف يعني رئي�س ع�صابة ويخرجونك من ال�سجن؟«.

زنزانة  في  �سجنه  على  يوماً  �أربعين  م�ضي  بعد  �إنه  وحدثنا  فجل�س 
على  �أظهر  »�أن  �أمرين:  بين  وخيّروه  نادوه  الظروف،  �أق�سى  في  منفردة 

�شا�شة التلفزيون �أو �أن �أظهر على الإنترنت«.
طلبت منه �أن ي�شرح �أكثر. 

ع�صابة  رئي�س  �إنك  وتقول  التلفزيون  �شا�شة  على  بتطلع  لي  »قالوا 
م�سلحة، �أو تظهر �صورتك على الإنترنت في »اليوتيوب« لتراه �أمك؟ لأننا 
ما �إن نخرج جثتك لأهلك حتى نجد �صورة الجثة على »اليوتيوب«.. �ألي�س 

هذا ما يفعله رفاقك ال�سفلة؟
»لا.. بطلع على التلفزيون« �أجبتهم.
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وهيك فعلًا حلقوا لي لحيتي التي كانت مرعبة و�شعري. �أخذوني �إلى 
الحمّام وكنت لم �أغت�سل منذ اعتقالي. تلك اللحظات كانت �أجمل لحظات 

حياتي. اعتبرتها ا�ستراحة قبل العودة �إلى الزنزانة من جديد.
و�ضعوني �أمام الكاميرا، وكان �أحدهم ي�س�ألني وكان عليّ �أن �أنظر �إلى 

لوحة �إلى جانب الكاميرا كتب عليه الجواب الذي كان عليّ قراءته.
المتظاهرين  نقتل  كنا  و�إننا  م�سلّحة،  ع�صابة  زعيم  �إني  قلت  نعم، 
ورجال الأمن لإثارة الفتنة، وقر�أت �أني �أخذت مبالغ بالدولار وباليورو من 
�أمير قطر وغيره. ورداً على �س�ؤال لمن �أعطيت المال، و�ضعوا �أمامي على 
اللوحة �أ�سماء كان عليّ �أن �أتلوها الواحد تلو الآخر. لم تكن تعني لي �شيئاً، 
ف�أنا لا �أعرف �أ�صحابها. لكن بين الأ�سماء مرّ على نحو مفاج�أ ا�سم معمر، 
نطق  �أ�ستطع  لم  مري�ضاً!  وكان  الرجال..  �أروع  من  وهو  طفولتي!  �صديق 
الا�سم. فبد�ؤوا يعيدون ت�صوير الم�شهد، وكنت �أ�صرّ على عدم ذكر ا�سمه 
ثم.. في النهاية ذكرته.. تحت التهديد. نعم ذكرت ا�سم �أعز �أ�صدقائي، 

للأ�سف«.
�س�ألته: »كيف تعامل معك �أ�صدقا�ؤك و�أهل الحي.. �ألم يزعجهم �أنك 

ربما خنتهم؟«.
�إنهم  بل  اليوم،  بعد  �إليّ  ب�أنهم لن يتحدثوا  �إح�سا�س  قال: »كان لدي 
�إلى  و�صولي  من  �ساعة  بعد  ولمفاج�أتي  ولكن  فعلتي،  على  �سيعاقبونني 
الأكتاف،  على  وحملوني  لي  وهتفوا  الباب  �أمام  هنا  اجتمعوا  المنزل 
يكن  لم  معمر  لكن  كنت.  كما  المظاهرات  قائد  زلت  ما  ب�أني  ليذكّروني 

بينهم... للأ�سف«.
اعتقل معمر في ما بعد بتهمة �أخذه مالًا من رئي�س ع�صابة م�سلّحة 

كان ي�أخذ المال من �أمير قطر وغيره من الأعداء.
***
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17 حزيران 2012

مرحبا من ال�سويداء 
ويوجّهون  م�ساءً  منازلهم  �سطوح  �إلى  الكثيرون  ي�صعد  ال�سويداء  في 
�إن تم�ضي ال�شم�س في �سباتها وتختفي هناك  �أنظارهم نحو الغرب. فما 
حتى تلمع الأ�ضواء على �صخور اللجاة ك�أنها �ألعاب نارية. لكن قلوبهم لا 
تبتهج هذه المرة، فتلك الأ�ضواء قنابل هاون �أو �صواريخ تطارد �شباباً في 

مقتبل العمر لتقتلهم.
»الله ي�ستر!«، تردد امر�أة: »يا رب تحمي هال�شباب!«.

�إن  يقول  فالواقع  تق�صد،  »�شباب«  �أي  بال�ضبط  �أن تحدد  ت�ستطيع  لا 
�أبناءها لم ينخرطوا كما ينبغي في الثورة ليكونوا ه�ؤلاء، ولي�سوا مدافعين 
زالت  ما  ذلك  برغم  لكن  �أولئك.  ليكونوا  يجب  كما  �أي�ضاً  النظام  عن 
جثامين �شباب ال�سويداء ت�صل في توابيت مغطاة بالعلم الأحمر الذي يدل 

على �أن هذا ال�شاب مات في معركة النظام لا في معركة الثورة.
وهي  اللجاة،  على  المدوي  الق�صف  �إلى  ينظرون  النا�س  من  الكثير 
الذي  المكان  هو  و�أي�ضاً  وال�سويداء،  درعا  بين  الممتد  ال�صخري  النهر 

ارتبط في ذاكرتهم بالأجداد والبطولات.
ال�سويداء التي قدمت ثلثي �شهداء �سورية في معارك الا�ستقلال، هي 

نف�سها الآن المحافظة ال�صامتة والخائفة.
الرئي�س  جاء  بقليل  ال�سوري  الربيع  قبل  �أنه  �أي�ضاً  يحدّثونك  لكنهم 
من  �صغيرة  لقمة  غمّ�س  ويقال:  العائلات،  بع�ض  بيوت  دخل  لزيارتهم، 
لمرة واحدة،  المال  الفقراء مبلغاً من  الفلاحين  �أعطى بع�ض  طعامهم. 
وكرمه  توا�ضعه  عن  يتحدثون  الب�سطاء  النا�س  تاركاً  ق�صره  �إلى  وم�ضى 
وحبه للدروز! والدروز الذين ي�شكّلون �أقل من ن�صف مليون في �سورية هم 

اليوم خائفون.
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ال�شعلة وقفنا م�ساء ال�سبت الما�ضي. كنا مجموعة ن�ساء.  في �ساحة 
ر  �أخرى تحا�صَ ب�أن مدناً  النا�س  حملنا لافتات كتبنا عليها عبارات تذكّر 
و�أولادها يموتون.. وذكّرنا الأمهات والآباء ب�سراويل �أولاد الحولة المبللة 
من الخوف قبل الذبح. �إحدى اللوحات كُتب عليها: »�صمتكم يقتلنا«، وعلى 

�أخرى كُتب: »كلمتك اليوم �ستحدث فرقاً«.. لكن لا حياة لمن تنادي! 
قبل  من  تُ�ضربي  �أن  دون  ال�سويداء  في  تعت�صمي  �أن  �سهلًا  لي�س 
وبائع  التاك�سي  �سائق  فهم  تميّزيهم،  �أن  ال�صعب  من  ه�ؤلاء  ال�شبيحة. 
ال�سندوي�ش و�صاحب المطعم وال�شيخ �أحياناً. معظمهم يقوم بعمل تطوعي 
اعتقاده(.  )وفق  الأ�سد  �أجل  من  هو  مما  �أكثر  طائفته  �سلامة  �أجل  من 

الخوف يعيد النا�س �إلى غريزة القطيع. 
ما  والدليل  نحو لافت،  على  يتراجعون  بد�ؤوا  ال�شبيحة  �إن  يقال  لكن 
حدث يوم ال�سبت. فما �إن ب�سطنا لافتاتنا حتى رك�ض �شاب حافي القدمين 
باتجاهنا. كان ال�شاب المراهق يلب�س �سروالًا ق�صيراً ف�ضفا�ضاً وقمي�صاً 
ب�إيقاظه فج�أة.  �أحدهم  الظهيرة فقام  قيلولة  ينام  ك�أنه كان  �أكمام.  بلا 
رك�ض ال�صبي باتجاهنا وبد�أ بمحاولة انتزاع اللافتات بحركات ع�صبية 
كما لو �أن م�ساً من الجنون �أ�صابه. كان يردد ب�صوت عالٍ، وكانت الكلمات 
تخرج من فمه ب�سرعة فائقة: »بالروح بالدم نفديك يا ب�شار«.. ثم يغيّر 
ما  »غير تلاثة  �أجمل:  لحن  له  �آخر  �أن هناك هتافاً  تذكر  وك�أنه  الهتاف 

نختار: الله و�سورية وب�شار.. بالروح.. بالدم..«. 
محارباً  كان  لكنّه  للحظات.  ال�ضحك  في  رغبة  لدي  �أثار  ب�صراحة 

�شر�ساً ونحن �أي�ضاً كنا كذلك.
دفعنا ال�صبي المراهق بعيداً، فذهب باتجاه الرجال الذين تجمهروا 
ذلك،  على  يتجر�ؤوا  لن  الرجال  لكن  مهاجمتنا.  على  يحرّ�ضهم  وبد�أ 
فالعُرف هنا فوق القانون. ولن يجر�ؤ رجل على �ضرب امر�أة في ال�شارع 

وعلى مر�أى النا�س. 
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ما  ال�سويداء على عك�س  بما يجري في  الأمن  يتدخل رجال  غالباً لا 
النا�س  غ�ضب  �إثارة  يتعمدون  حيث  الأخرى  ال�سورية  المدن  في  يفعلون 
وحنقهم. في معظم المظاهرات التي حدثت هنا كان رجال الأمن يتركون 
لل�شبيحة مهمة �ضرب المتظاهرين حتى ك�سر عظامهم. فالنظام يدّعي 

حماية الأقليات ويبدو �أن الكثيرين هنا �صدّقوا ذلك. 
�أحدهم  لكن  خير،  على  انتهى  الاعت�صام  �إن  لك  �أقول  �أن  �أن�سى  لن 

التقط �صوراً لنا و�سجّل �أرقام �سياراتنا و�سيتم عقابنا منفردين. 
الله ي�ستر!

***

18 حزيران 2012

�صباح الخير..
�أولادها  �أم�س.  ليلة  يناموا  لم  �أهلها  �أ�شباح..  مدينة  اليوم  قد�سيا 
ال�صغار فزعون، ومحلاتها مقفلة، و�شوارعها معتمة، و�شبابها غا�ضبون. 
يح�ضروا  لا  �أن  �أمل  على  ال�ستائر  و�أنزلوا  بيوتهم  �إلى  الليلة  دخلوا  كلهم 
تُق�صف بمدافع  المدينة  البارحة وعندما كانت  ليلة  حفلة رعب جديدة. 
موالون..  ال�سكان  بين  هناك  ال�سفلة  »�أيها  ال�شباب:  �أحد  �صرخ  الهاون، 

فعلًا هذا النظام لي�س له �صاحب!«. 
كانت القذائف ت�سقط على قد�سيا دون �أن تفرّق بين العدو وال�صديق. 
ال�سلفيين  �إن  الموالاة يقولون  التالي كان  اليوم  البيرة، وفي  �أُحرق معمل 
�أحرقوه لأن �شرب الخمر حرام. لكن �آثار مدافع الهاون التي �سقطت ونتج 
�أن  يكفي  �إلى لجنة تحقيق ولا محكّمين..  المعمل لا تحتاج  �إحراق  عنها 
ت�سمع ق�ص�ص بع�ض ال�سكان القريبين من المعمل لكي تعرف �أن قذائف 

الهاون العمياء لم ت�س�أل عن ممتلكات الدولة ولا عن ممتلكات ال�سكان.
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في الواحدة ليلًا بد�أ ي�صدح �صوت الجوامع بالتكبير والدعاء لله لكي 
يغيث الم�ساكين، لكن الله لم ي�ستجب.. ظلت مدافع الهاون تق�صف حتى 

الخام�سة �صباحاً.
�أحد الرجال علا �صوته من الجامع موجهاً كلامه ل�ضباط الم�ساكن 
القريبة: »�أيها ال�ضباط.. �أنتم ر�أيتم ب�أعينكم �أننا ل�سنا م�سلّحين.. نحن 
الرجل  للأ�سد.. هذا  الداعم  موقفكم  ارجعوا عن  وكرامة..  دعاة حرية 

يريد حرق البلاد«.
كان �صوته قوياً ووا�ضحاً وكان �سكان الم�ساكن يجل�سون خلف نوافذهم 
عن  ذلك  يقال  �أن  تحمّل  ي�ستطع  لم  الم�ؤيدين  ال�شباب  �أحد  خائفين.. 
الأ�سد، فخرج �إلى �سطح بيته على الجانب المقابل لقد�سيا و�أفرغ مخزن 

ر�شا�شه في الهواء.
محلات  ب�ضع  فتحت  حيث  الم�ضروبة  ال�ساحة  في  التالي،  اليوم  في 
قليلة لبيع الطعام، كانت امر�أة تتنقل بين الخ�ضروات ت�شير �إلى كومة من 
البندورة  وبع�ض حبات  التالفة  الخ�س  �أوراق  بع�ض  فيها  الخ�ضار  نفايات 

المهترئة وتقول للبائع: »ممكن �آخدهن؟«. 
هذه المر�أة جاءت من حم�ص منذ ثلاثة ا�شهر طلباً للأمان والكرامة، 
�أحلامها  من  لها  تبقى  ما  �آخر  قد�سيا  على  الق�صف  �سلبها  �أن  فكان 
بال�سلامة والطعام لأطفالها. عادت ربما لت�صنع لأولادها �صحن فتو�ش، 
جانب  �إلى  بالم�صادفة  مرمية  بندورة  وحبة  التالفة  الخ�س  �أوراق  بع�ض 

ر طعام الجائعين. الأوراق وخبز ياب�س وقليل من الملح.. ويُح�ضّ
يوم  كل  �أمي  كانت  يومذاك  ع�صيب،  بوقت  مررنا  الثمانينيات  في 
اخترع  »الذي  تقول:  كانت  فوائده.  عن  بالحديث  وتبد�أ  الفتو�ش  تطعمنا 

الفتو�ش �أكيد من �سورية..«.
***
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19 حزيران 2012

كيفك �صديقتي؟
رداً على �س�ؤالك �إن كانت الثورة تحوّلت �إلى حرب طائفية. من وجهة 
نظري �أجيب: لا، و�إن كانت بع�ض �أحياء دم�شق تحوّلت فعلياً �إلى كانتونات 
بعد،  ظاهرة  ت�صبح  لم  �أنها  �إلا  منها،  الموالية  الأحياء  خا�صة  طائفية، 

خا�صة في المناطق المنتف�ضة. 
�إنه الخوف!

�ستكون ر�سائلي بعد اليوم عابقة برائحة الخوف.
في �سياق �س�ؤالي عن الموالين في قد�سيا، الذين كانت هذه المدينة 

لزمن طويل وطنهم الوحيد، ت�أتيني الإجابات: 
ـــ »�أنا في طرطو�س«. 

ـــ »�أنا ا�ست�أجرت بيتاً في جرمانا«.
عن  تبحثين  الطائفي  التجيي�ش  من  الخلا�ص  عن  بحثك  �سياق  في 
مختلفة.  طوائف  من  وكانوا  وتحابّوا  تزاوجوا  الذين  �أي  )الخلا�سيين(، 

�أبحث مثلًا عن �سامر، لأ�س�أله عن حبيبته رنا.
يقول �إنها تركته بعد �أن �أهانته: »لما بدّي اتزوج رح اتزوج علوي!«.

�أبحث عن توفيق، �شاب جاء من �إحدى �ضيع ال�ساحل، ولد في عائلة 
اعتدى  الم�ست�شفى،  يوماً طائفياً، فيجيبونني �إنه في  لم يكن  لكنه  علوية 
و�ساعد  ر�أيهم  خالف  لأنه  المبرح  بال�ضرب  �أيام  منذ  �ضيعته  �أهل  عليه 
الموالية  قريته  قبله،  الكثيرين  مثل  توفيق،  يترك  و�سوف  )الإرهابيين(. 
جداً وي�أتي �إلى دم�شق، ومن ثم، مثل الكثيرين قبله، �سوف �أجد ا�سمه على 
القاهرة  �أو  بيروت  لكن من  والطائفية،  النظام  ي�شتم  »في�سبوك«  �صفحة 
وربما �أبعد. وبما �أني في النهاية لا �أجيد �سوى ق�صّ الحكايا، �س�أروي لك 

حكاية غياث.
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ي�سكن غياث في �إحدى القرى المحيطة بـمدينة »الحفّة«. بينما كان 
مدينة  يحا�صرون  الأخرى  المجاورة  والقرى  قريته  �أهل  من  ال�شبيحة 
�إ�سماعيل«، الذي  الممثل »ب�شار  �أ�شخا�ص مثل  الحفّة، تجاوباً مع دعوات 

دعاهم بكل وقاحة عبر �إحدى المحطات الإذاعية:
من  الوطن  لتطهير  تفعل  ماذا  ي�س�أله  �أحد  لا  المقد�س  »جي�شنا 
الإرهابيين )ثم يعدد القرى المحيطة بالحفّة واحدة واحدة(، وي�ستنه�ض 
الدوليين  للمراقبين  ت�سمحوا  »لا  و�صفه(:  البوا�سل )وفق  القرداحة  �أهل 

بدخول الحفّة، فلا �أحد له الحق في �س�ؤال جي�شنا المقد�س ماذا تفعل«.
بينما كان �شبيحة �ضيعته وبع�ض �أقاربه يحا�صرون المدينة المدمّرة، 
�أ�صدقائه  وبع�ض  غياث  كان  بالمغادرة،  والأطفال  للن�ساء  ي�سمحون  ولا 

يقومون بتهريب العائلات و�إنقاذهم من �أيديهم.
تقول الحكاية �إن غياث طلب من زوجته �أن تغادر البيت لزيارة �أهلها، 
خوفاً من �أن تخبر ال�شبيحة بما يفعله، ثم جاء ب�أ�سرتين، امر�أتين ومعهما 
�آمناً  خروجاً  ال�صباح  في  لهما  ي�ؤمّن  حتى  منزله  في  ليبيتوا  �أولادهما 
ويهمّ  المنزل  في  الأ�شياء  يدلّهم على  كان  بينما  �إنه  يقول  المنطقة.  من 

بالمغادرة �س�ألته �إحداهن: »�أنت علوي؟«.
ـــ »نعم«. 

وما �إن نطق بجوابه حتى �سارعت المر�أتان �إلى �ضمّ �أولادهما والبكاء 
وهن يتو�سّلن �إليه: »والله العظيم نحنا ما عملنا �شي.. والله ما عملنا �شي 

لا ت�ؤذينا.. الله يوفقك..«.
�أم�ضى  الذي  غياث  �سامعيه.  على  الحكاية  يروي  وهو  غياث  بكى 
في  بالديمقراطية  طالب  لأنه  النظام  �سجون  في  �سنوات  ع�شر  من  �أكثر 
الثمانينيات، قال لمن نقل الحكاية: »هذا الموقف هو �أق�سى ما مرّ عليّ 

في حياتي على الإطلاق«.
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وهكذا تكثر الحكايات عن الخوف المتبادل.. ويكبر ال�شقاق. 
يتبع في ر�سالة قادمة..

***

20 حزيران 2012

مرحبا يا �صديقتي..
ذكرت لك �سابقاً �أن بع�ض الأحياء �أ�صبحت كانتونات طائفية مغلقة. 
�سكنهم  مكان  تبديل  ي�ستطيعون  لا  ممن  الكثيرون  هناك  يبقى  لكن 

والتجاوب مع ما يفر�ضه الواقع الم�ؤلم والخوف المتبادل.
بالن�سبة لي العي�ش في منطقة مختلطة �أو متنوعة �إثنياً �أمرٌ يمنحني 
الإح�سا�س بالأمان. لكن بالمقابل عند ن�شوب �أي نقا�ش قد تن�شب معركة 

كلامية حامية الوطي�س. 
�إحدانا  �شرفة  على  للالتقاء  الن�ساء  نحن  �أحياناً  ن�ضطر  حارتنا  في 
من �أجل مراقبة �أولادنا وهم يلعبون. كلما نظرت �إلى �أطفال الحارة �أ�شعر 

بالتفا�ؤل. عالمهم �أكثر انفتاحاً وت�سامحاً من عالمنا!
ب�أ�صوات  �آبهين  غير  يلعبون  �أولادنا  كان  بينما  القهوة  ن�شرب  كنا 
الر�صا�ص والهاون الذي يبدو �أنه يت�ساقط منذ مدة على الهامة. في مثل 
الزوجية  والعلاقات  والعمل  الطبخ  عن  عادةً  نتحدث  المنا�سبات  هذه 
الحزن  �أ�صبح  الأيام  هذه  لكن  يجري.  عما  نتحدث  ما  ونادراً  والأولاد، 
الرجال  عن  الم�ساء  هذا  تحدثنا  والأحاديث.  الوجوه  على  يخيّم  والقلق 
الذين يقلقون نومنا ب�أ�صوات طلقات ر�شا�شاتهم في الحارة. تمنينا جميعاً 

�أن يناموا ويريحونا من عادتهم التي بد�أت ت�صبح يومية. 
في  هنا  �سكنّا  مختلفة.  ومناطق  طوائف  �أربع  من  ن�ساء  �ست  كنا 
واليوم نحن لا  �آخر.  بيتاً في مكان  ن�شتري  �أن  لأننا لا نملك  الع�شوائيات 
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ن�ستطيع ترك بيوتنا حتى لو دُمّرت فوق ر�ؤو�سنا لأن معظمنا لا يملك مكاناً 
�آخر يلج�أ اليه. تحدثنا عن ال�شبيحة و�سلوكاتهم ال�سيئة في الحارة. عن 
تحاول  التي  الم�سكينة  القطط  حتى  بقن�ص  ليلًا  يت�سلّون  الذين  ال�شباب 

اجتياز الد�شم الترابي. 
ع�سكري  الحارة،  �سكان  �أحد  عن  يتحدثن  بد�أن  حين  �صعقت  لكني 
ب�أنه  �أ�سبوع  قبل  الحارة  رجال  �أمام  تباهى  �إنه  لي  ذكرن  ال�صيت.  �سيئ 

اغت�صب امر�أة من ريف دم�شق �أمام زوجها و�أطفالها! 
�إن الرجال جميعاً ا�ستا�ؤوا من حديثه وباتوا يخافون  �إحداهن  قالت 
على بناتهم من الظهور �أمامه �أو الاقتراب من بيته. كان كل �سكان الحارة 
يتحدثون عن الأمر في جل�ساتهم طوال �أ�سبوع، و�أنا لم يكن لي علم بذلك! 
فكرت للحظات �أن �أ�صرخ على �صغيرتيّ، فندخل المنزل ولا نخرج بعدها.. 

لكني لم �أفعل! 
بد�أنا بكيل ال�شتائم للرجل المغت�صب وللذين �سكتوا عن جريمته ولم 
يعاقبوه. خا�صة �أن هناك �ضباطاً برتب عاليه في الحارة، ويجب �أن يكونوا 
لكن  جريمة،  ذاته  بحد  الاغت�صاب  �أن  على  �أجمعنا  بالأمر.  �سمعوا  قد 

الاغت�صاب �أمام الأولاد هو جريمة م�ضاعفة. 
�أمام  بجريمته  ويتباهى  بل  فقط  مجرماً  لي�س  رجل  بيننا  يعي�ش  �أن 
�أحداً  �أثار ا�ستياء الكثيرين و�سخطهم، لكن  �أمرٌ  رجال الحارة الآخرين، 

من رجال الحارة لم يتجر�أ حتى على �إبداء امتعا�ضه �أمامه. 
و�آمن  كريم  بم�ستقبل  الم�شترك  حلمنا  عن  تحدثنا  اللقاء  نهاية  في 
�أنف�سنا نتحدث عن الرئي�س وحا�شيته. يجب  لأولادنا. لكننا فج�أة وجدنا 
اثنتان منهنّ على  تتقبل  �أن  �أ�شهر  قبل  الم�ستحيل  �أنه كان من  تعلمي  �أن 
الأقل فكرة �أن يكون هناك من لا يريد »الأ�سد«. الليلة تحدثنا عما يجري، 
وعن  )خط�أً(  ي�سقط  الذي  والهاون  الع�شوائي  الر�صا�ص  وعن  القتل  عن 



58

الخطف والقن�ص، تحدثنا عن �شهداء الجي�ش و�شهداء المظاهرات وعن 
اليتامى الكثيرين والأرامل الكثيرات. وفي نهاية حديثنا الم�سائي، وعندما 
ت�س�ألت �إحداهن: »وبعدين �شو �آخرتها؟«، اتفقنا جميعاً على �أن الحل هو: 

»رحيل الرئي�س«.
***

25 حزيران 2012

رغبتي الملحّة في �سرد حكاياتي تن�سيني ال�س�ؤال عن �أحوالك.. 
كيفك؟ بتمنى تكوني بخير.

�سي�سخر مني الكثير من �أ�صدقائي المثقفين �إن علموا مدى حما�سي 
لهذه المهمة! 

عادت رنا من حم�ص بعدما جاءت ب�أثاث منزلها وحاجيات �أولادها. 
حدّثتني �إنها مرّت على اثني ع�شر حاجزاً �أمنياً حتى و�صلت �إلى دم�شق. 

مدينة  في  الفل�سطينيين  اللاجئين  مخيّم  ليالٍ في  ثلاث  »�أم�ضيت 
لنقل  المحافظ  من  الر�سمي  الإذن  ورقة  على  ح�صلت  حتى  حم�ص، 

�أغرا�ضي في �شاحنة. لم �أنم خلال هذه الأيام �إلا �ساعات قليلة«.
ويترحمون  المدفعي  الق�صف  �أيام  على  يترحمون  اليوم  الحما�صنة 
�أيام الدبابات... فالطائرات المقاتلة التي تملأ ال�سماء، الطائرات  على 

اللعينة، تحرم النا�س النوم. 
هناك �أ�سباب كثيرة �أي�ضاً تمنعك من النوم، ف�صراخ الأطفال وبكا�ؤهم 

ليلًا، ب�سبب خوفهم وعدم قدرتهم على النوم، قد ي�صيبك بالجنون. 
�أحدهم ي�صرخ ليلًا: »لك من�شان الله.. لك من�شان القرود،  �سمعت 

خلّوا هالطيارات توقف ق�صف!«.
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كانت الكتل الكبيرة تنزل من بطن الطائرات القريبة جداً. ت�ستطيع 
�أن تعرف �أين �ستنزل، ويكاد قلبك يخرج من مكانه خوفاً من �أن ت�سقط 

بالقرب منك«.
الجنود  �أن  وكيف  دم�شق،  �إلى  حم�ص  من  رحلتها  حكاية  لنا  ت  ق�صّ
�أغرا�ضها:  ومن  منها  وي�سخرون  �إهانتها  يتعمّدون  كانوا  حاجز  كل  على 
»لوين هربانة؟.. فيه م�سلحين بين هذا الأثاث؟«. وعند كل حاجز ي�صعد 
�أحدهم �إلى ال�شاحنة ويدو�س بحذائه الع�سكري الثقيل بق�سوة متعمدة على 

الأغرا�ض.
»�أخيراً و�صلت �إلى دم�شق، لكن الجنود على الحواجز كانوا قد ك�سّروا 
من  والكثير  الكهربائية،  الغ�سالة  وباب  المياه،  ومبرّد  الثمينة،  الطاولة 
الأدوات المنزلية الأخرى، بطريقة غير قابلة للإ�صلاح. كما �أنهم دا�سوا 

على ثيابي وكانوا يرفعونها قطعة قطعة وي�سخرون مني«. 
عادت رنا �إلى دم�شق، لكنها لم تفرح بنجاة �أغرا�ضها من الحرق �أو 
ال�سرقة، ف�أغرا�ضها كما تقول »�شقاء عمرها«، كانت مه�شّمة ومهانة مثلها 

تماماً..
***

4 تموز 2012
م�ساء الخير..

الجديدة  �أخباري  هذه  بيتي.  وتركت  �أ�سبوع  منذ  زوجي  اعتُقل 
باخت�صار.

عندما بد�أت بالكتابة لك، وقررت �أن �أكون مرا�سلة من �سورية، تبلغك 
حال �أهلها وبيوتها وتفا�صيل �أنّاتها ال�صغيرة، كنت �أظن �أني �سوف �أبقى 
حيادية، �أنظر عن قرب �أو عن بعد لكن لن ي�صيبني �أي �سوء. لكن ظنّي 

كان خاطئاً!
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الا�سم الم�ستعار الذي �أكتب به، ومحاولاتي �إخفاء الأ�سماء الحقيقية 
للأ�شخا�ص والمناطق، ذلك كله لم يجدِ. لن ي�سقط هذا النظام قبل �أن 

ن�شرب جميعاً من ك�أ�س المرارة، كلٍّ ح�سب ح�صته.
تعرفين ب�أني خ�ضعت للعلاج الكيماوي ب�سبب مر�ض ال�سرطان الذي 
فيها  �أ�شتهي  لحظة  �إلى  �أ�صل  كنت  كل جرعة  بعد  عامين.  منذ  اكت�شفته 
الموت. ال�سوريون يعانون اليوم من داء خبيث، وعلينا تجرع علاجنا المرّ 

وال�صعب جداً للتخل�ص منه.
اعتُقل زوجي، لا لأنه نا�شط، ولا لأنه م�سلّح، وهو بالت�أكيد لي�س �إرهابياً 
ولا �سلفياً، �إنه بكل ب�ساطة يدفع ثمن �شهامته. تهمته م�ساعدة متظاهرين 

على الفرار من �أيدي ال�شبيحة ونقلهم في �سيارته.
�أما بيتي فلي�س في دوما، التي تُدك منازلها من الطائرات، وهو �أي�ضاً 
لي�س في زملكا، التي قتل فيها الكثير من ال�شهداء وهم ي�شيّعون رفاقهم. 
لوقت  كانت،  التي  دم�شق  ريف  بلدات  �إحدى  في  �إنه  داريا،  في  حتى  ولا 

ق�صير، خارج دائرة الحراك.
الثورة ال�سورية كالحريق، �ستمرّ على الجميع حتى تنت�صر، تماماً مثل 

عقوبات النظام الجماعية التي لم تعد ت�ستثني �أحداً.
***

5 تموز 2012
�صديقتي القادمة من اللاذقية تتكلم عن �أحوال النا�س هناك. تقول 
�إنها �ست�صاب قريباً بالجلطة، و�أنها لم تعد تخرج كثيراً من المنزل. تقول 
�إن �أهل بلدتها الموالون هددوها بخطف طفلتيها و�إخفائهما تحت الأر�ض، 
�إن كررت حديثها المتعاطف مع الإرهابيين الذين، وفق و�صفهم، »يريدون 

�إ�سقاطهم و�إ�سقاط الدولة«. 
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كانت �صديقتي تتحدث عن ت�شا�ؤمها، وعن �أننا دخلنا نفقاً لن نخرج 
المراهقة. قالت لي في ما  ابنتها  نادت عليها  ل�سنوات طويلة، حين  منه 
»�ألا ترين كيف  لها:  المت�شائم، وقالت  �أنّبتها على حديثها  ابنتها  �إن  بعد 
مع  منزلها  هجرت  المعتقل وقد  زوجها  م�صير  عن  �شيئاً  تعرف  لا  �أنها 

ال�صغيرتين، ومع ذلك انظري �إليها كيف تبدو متفائلة!«.
اليوم م�ساءً ات�صلت بي �صديقة �أخرى دومانية نزحت منذ �أ�سابيع من 
بيتها، وت�سكن اليوم في حر�ستا لتوا�سيني في م�صابي، قالت: »كنت �أتمنى 
�أن �أراك، لكن �أخي وولديه ال�شابين اختفوا منذ يوم �أم�س. ذهبوا لإلقاء 
�إن جهة مجهولة  يقال  الآن.  يعودوا حتى  ولم  بيتهم في دوما  نظرة على 
�أنت  الأقل  على  �صديقتي..  تحزني  »لا  حديثها:  �أنهت  ثم  اختطفتهم!«، 

تعرفين مكان زوجك!«.
***

7 تموز 2012
مرحباً.. كيف الحال؟

زوجي  �ساعة.  بن�صف  الليل  منت�صف  قبل  البارحة  �سراحه  �أطلقوا 
الذي بقي ثمانية �أيام في المعتقل، بتهمة نقل متظاهرين في �سيارته، زار 
�أربعة فروع �أمنية، خرج بعد �أن و�ضعوا ا�سمه في ملف كتب عليه: »ملف 

الإرهاب«. 
اليوم اكت�شفت �أن لديه مر�ضاً جلدياً! حتى الطبيب لم يفهم �أي نوع 
القمل  كان  خرج  عندما  الإجرام.  بهذا  يكون  �أن  يمكن  الح�شرات  من 
يختبئ في �شعره وينح�شر في ثيابه الداخلية. عملنا طق�ساً عائلياً جديداً، 

�شربنا البيرة ونحن نحرق ثيابه الو�سخة، وغنّينا نحن والأولاد للحرية..
تت�سع  لا  تكاد  غرف  في  يتكدّ�سون  هناك  تركهم  �شباب  عن  حدّثني 
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مجموعة،  وراء  مجموعة  بالتناوب،  ال�شباب  »يقف  يقول:  عددهم.  لربع 
لكي يتاح للبقية �أن يناموا على بلاطات، نت�أ الح�صى منها ب�سبب احتكاكها 
�أكثر ما يعانيه  ب�أج�ساد المعتقلين وتت�صاعد منها رائحة نتنة لا تحتمل. 
حتى  المكان..  توفر  وعدم  الازدحام  هو  التعذيب  عن  بعيداً  المعتقل 
�أبعاده  تتجاوز  لا  والذي  المهجع،  زاوية  في  المح�شور  )التواليت(  �سقف 
متراً واحداً بن�صف المتر، يجل�س عليه �أربعة رجال. الم�ضحك �أنه عندما 
انتقلنا �إلى مهجع �آخر فكّر �أحدهم بالجلو�س هناك، ففوجئ ب�أن التواليت 

بلا �سقف«.
لم يحققوا مع زوجي �إلا في اليوم الثامن، ك�أن الاعتقال لي�س من �أجل 
الكرامة  وهدر  والتعذيب  العقاب  �أجل  من  المعلومات، بل  على  الح�صول 

فقط.
***

10 تموز 2012

يناولني ك�أ�س الماء، ال�شبّيح الذي �ضربني مرة في �أحد الاعت�صامات 
الحافلة  في  ال�سائق  م�ساعد  وهو  الثاني،  عقده  يكمل  لم  �شاب  ال�سلمية. 

التي كانت تقلني من ال�سويداء �إلى دم�شق. 
كان هاتفه يرنّ كل ب�ضع دقائق في�صعد �صوت رنّته: »العين بالعين.. 
من  ينتهي  �إن  وما  للرئي�س.  خطبة  من  يتكرر  مقطع  بال�سن«.  وال�سن 
�إ�سماعه  د  يتق�صّ ب�صوت  يقول  ال�سائق.  مع  حديثه  يبد�أ  حتى  المكالمة 
للركاب: »الجي�ش )الكُرّ( موجود في الت�ضامن.. رح ي�سحقوا الجي�ش الكُرّ 

بهاليومين«.
عندما تقترب الحافلة من بوابة دم�شق الجنوبية وتقف على الحاجز، 
دون  بالمرور  الحافلة  ل�سائق  فيومئ  المناوب،  ال�ضابطَ  ال�شاب  يحيّي 

تفتي�ش. ي�س�أله ال�سائق: »ك�أنهم مكثرين عدد الجنود على الحاجز؟«. 
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ال�شكل  مربعة  غرف  القبيحة،  الإ�سمنتية  المتاري�س  �إلى  �أنظر 
مجرد  المتاري�س  هذه  كانت  فقط  �أ�سبوع  قبل  طابقين.  من  كالزنازين 
ال�شم�س،  حرّ  من  الجنود  بظلها  ليتفيّ�أ  م�ؤقته  وخيمة  الرمل  من  �أكيا�س 

والآن قرروا �أن ي�ستقروا!
يقول ال�سائق: »الهيئة ال�شغلة مطولة؟«. 

يرد ال�صبي: »من يومين جاء الم�سلحون وقتلوا ثلاثة من الجنود. �أبو 
�إليا�س.. بتعرفه؟.. �أبو ع�ضلات!«. 

رجل  هناك  يقف  كان  �أ�سبوع  منذ  دم�شق  �أغادر  و�أنا  رحلتي  في 
يلب�س »تي �شيرت« وفوقها �سترة ع�سكرية  بع�ضلات بارزة ي�شرب »المتة« 
والكثير  رو�سية  بارودة  يده  وفي  الر�صا�ص،  �ضد  �أنها  وا�ضح  �أكمام،  بلا 
من الر�صا�ص. كان هناك �شيء ما في وجه هذا الرجل جعلني �أتمنى �أن 
يطلق �أحدهم النار عليه. طريقة جلو�سه في الخيمة بينما تكتوي ر�ؤو�س 
المجندين الآخرين بال�شم�س الحارقة، وطريقة تفتي�شه الحافلة ال�صغيرة 
التي كنت �أ�ستقلها، والتي بالم�صادفة كانت تحمل �أ�سرة حم�صية فقيرة 
يومذاك  جعلني  ذلك  كل  الحم�صي،  الرجل  مع  الفظّ  وتعامله  نازحة، 

�أتمنى موته بر�صا�صة.
والآن هل يمكنني القول ب�أني �سعيدة لأن �أمنيتي تحققت؟!.. لا، ل�ست 

�سعيدة �أبداً!
جديد«،  من  ماءً  »�أريد  له:  ف�أقول  ال�سائق  معاون  ال�صبي  يقترب 
البلا�ستيكي  الك�أ�س  في  الماء  من  القليل  لي  ي�صبّ  ثم  قليلًا،  فيمتع�ض 
ال�شفاف. �أ�شربها و�أنظر في عينيه مبا�شرة. لو �أنني �أ�ستطيع �أن �أبعث له 
�شاب طيب  �إلى  �شبيح  لأحوّله من  ال�سحر مثلًا  ببع�ض  �أو  �إيجابية  بطاقة 
وودود. ي�أخذ مني الك�أ�س ويرميه من النافذة �إلى الطريق بحركة ع�صبية، 
الخليوي،  هاتفه  يرنّ  ثم  ال�سائق.  �إلى جانب  كر�سيّه  في  ويجل�س مجدداً 
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»العين  الحرب:  بمو�سيقا  المترافقة  بكلماته  الرئي�س  �صوت  وي�صعد 
بالعين.. وال�سن بال�سن«.

***
 

19 تموز 2012

مرحبا..
التلفزيون ال�سوري ي�صوّر الطرقات في بوابة ال�صالحية. تقف المذيعة 
بعد �أن ت�سوّي الم�ساحيق على وجهها، وتبد�أ الحديث عن دم�شق الهادئة 

و�أ�سواقها و�سكانها الذين يمل�ؤون ال�شوارع.
�شباب  هناك  كان  المكان،  هذا  من  تقريباً  متر  ثلاثمئة  بعد  على 
يموتون بر�صا�ص بع�ضهم البع�ض، في لعبة �أطلق عليها جزء منهم: »الأ�سد 

�أو لا �أحد«، و�أطلق عليها الجزء الآخر: »الموت ولا المذلة«.
هذه لي�ست دم�شق التي تركتها منذ �أ�سبوع، هي ثكنة ع�سكرية. يكاد 
لا يخلو �شارع من الحواجز والع�سكر. معظم طرقها مغلقة. كثيرون تركوا 

�أحياءهم وانتقلوا �إلى �أحياء �أكثر �أمناً. 
والنظام مرتبك  قلب دم�شق،  الآن يخو�ض معارك في  الحر  الجي�ش 
في  ي�أتي  �شيء  كل  ي�ضرب  وتراه  بالعماء،  فج�أة  �أ�صيب  كرجل  يتخبّط 

طريقه. 
ابن �أخت �صديقتي مجند في الجي�ش النظامي عمره ت�سعة ع�شر عاماً. 
الثاني  اليوم  في  الما�ضي.  الأ�سبوع  دم�شق  �إلى  حلب  من  كتيبته  �سُحبت 
لو�صوله ا�ضطر للم�شاركة في مناو�شات في �ساحة ال�سبع بحرات، و�أ�صيب 
بمخاطر  جازفت  التي  ب�صديقتي  �أحدهم  ات�صل  كتفه.  في  بر�صا�صة 
الطريق لترى ابن �أختها الذي لي�س له �أقرباء غيرها في دم�شق. حدّثتني 
الدم  كان  عليها.  يغمى  كاد  المجتهد  م�ست�شفى  �إلى  دخلت  عندما  �إنها 
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يملأ الممرات، والجنود مكوّمون على الأر�ض. م�ضت تبحث بين الجرحى 
عن ابن �أختها، وعندما �س�ألت �إحدى الممر�ضات �أجابتها: »روحي دوري 

عليه.. �شو ما عنّا �شغلة غيرك؟«. 
جرحى  مع  يتعاملون  كانوا  الم�شفى  هذا  في  �أنهم  »�سمعت  تقول: 
التظاهرات بمنتهى الق�سوة، لكن �أن يتعاملوا مع جرحى الجي�ش النظامي 

بتلك الطريقة فهذا �شيء لا يحتمل!«
باهظة  تكاليف  �إلى عيادة خا�صة، ودفعت  الم�صاب  الجندي  �أخذت 
ر�سالة  لإبلاغهم  الجرحى  الجنود  بع�ض  بذوي  ات�صلت  ثم  لعلاجه، 

�أبنائهم: »نرجوكم �أخرجونا من هذه الم�شرحة«!
***

20 تموز 2012

مرحبا..
�أ�شهر، حين زرت متجر عماد في ال�صالحية،  قبل نحو �سنة وب�ضعة 
�أمام المحلات،  التي كانت تملأ الطريق  العربات والب�سطات  �س�ألته عن 
وعما �إن كانت ت�ؤثّر على م�صالح التجّار، ف�أجاب بلهجته ال�شامية اللطيفة: 
»طبعاً، �أثّرت على م�صالحنا... �أختي، هذا كله ب�سبب كم واحد مفكرين 

�إنو فيهون يواجهوا دولة.. لك عمي هاي دولة، ما حدا فيه يوئف بو�شّا«.
ه�ؤلاء  مع  فقط  يومين  قبل  كنت  ب�أني  يعرف  يومذاك  عماد  يكن  لم 
ال�صالحية على  �أمام محلات تجار  الب�سطات  ت�سبّبوا في ازدحام  الذين 

نحو مفاجئ.
كلما مررت من هنا �أذكر ذلك اليوم الذي �شاركت فيه في مظاهرة 
)اعت�صام( لأول مرة في حياتي، كان ذلك في �أواخر ني�سان 2011 وكانت 
الأر�ض  على  جلال  جل�س  عرنو�س.  �ساحة  في  تجمّعنا  محا�صرة.  درعا 
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الي�ساريون  يغنيها  التي  الوطنية  الأغاني  ب�إن�شاد  وبد�أنا  قربه،  فجل�سنا 
مو�سيقية  فرقة  �أننا  منهم  ظناً  ل�سماعنا،  حولنا  النا�س  تجمهر  عادة. 
و�أخرجنا من جيوبنا لافتات قما�شية كتب  كبيرة، لكن �سرعان ما وقفنا 
�أطفال درعا«، و�أ�شياء  عليها جمل مثل: »لا لح�صار المدن«.. »لا لتجويع 

من هذا القبيل.
نردد  ونحن  اللافتات  رافعين  ال�صالحية  �سوق  طول  على  م�شينا  ثم 
الن�شيد الوطني، لكننا لم نكمل خم�سة دقائق في �سيرنا حتى انهالوا علينا 
بالع�صي. �أذكر ب�أني وقعت �أر�ضاً، فوقعت �صديقتي فوقي، و�أ�صابتها ع�صا 
وهي  المحل،  داخل  �إلى  �شدّتها  ال�صالحية  تجار  �أحد  يد  لكن  �أحدهم، 
بالطبع �سحبتني معها. عندما جاء رجال الأمن بحثاً عن المعت�صمين قال 
لهم �صاحب المحل م�شيراً �إلينا: »زبونات.. زبونات«.. وهكذا �أنقذنا من 

اعتقال م�ؤكد.
�إلى  م�شيراً  لهم  النا�صية غمز  الآخر عند  ال�شامي  التاجر  يومذاك، 
فتاة اختب�أت في محله، فاعتقلوها مع بع�ض �شبان �آخرين بعد �أن �أو�سعوهم 
�ضرباً. وقد �شهدت عليهم كاميرات كانت مخب�أة مع جمهور الم�شاهدين.

الب�سطات  ظاهرة  انت�شرت  القريب،  الأم�س  حتى  التاريخ  ذلك  منذ 
تكون  وربما  وتافهة،  رخي�صة  �صينية  ب�ضاعة  ال�شبّيحة  عليها  يبيع  التي 
والجزادين  المتراكمة  الألب�سة  تحت  ع�صيّهم  يخبئون  وهم  م�سروقة. 
والأحذية، مت�أهبين ل�ضرب �أي �أحد يتجر�أ على رفع �صوته في قلب دم�شق، 
حتى لو بترديد الن�شيد الوطني. منذ ذلك اليوم بد�أ التجار يخ�سرون في 
التي  الدولة  ومرة  الحرية،  وطلاب  المعار�ضة  مرة  وي�شتمون  تجارتهم، 

ن�شرت )زلمها �أو �شبّيحتها( في ال�شوارع.
لكن، منذ �أن انتقلت المعركة �إلى قلب دم�شق، اختلفت وظيفة ه�ؤلاء. 
البارحة كانت ال�شوارع خالية منهم لكن عماد مع ذلك �شكا من عدم وجود 

زبائن.
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قال: »لمّا بتكون ع�صابة حاكمتنا هيك بتكون النتيجة...!«.
نظرة عماد، وا�سع الثراء، �إلى الأمور تغيّرت بعد �سنة، وتحديداً منذ 
�أن �أوقفوه على �أحد الحواجز بتهمة �أن �سيارته، التي لم �أعد �أذكر نوعها، 

والتي ا�شتراها بمليونين ون�صف مليون ليرة، مطلوبة للأمن الع�سكري!
قال: »تخيّلي �أني يومذاك ا�ضطررت لإهداء ال�ضابط م�سبحة ذهبية، 
�إنها  دولة..  لي�ست  هذه  �سيارتي!  لتخلي�ص  ليرة،  مليون  بن�صف  تقدّر 

ع�صابة«.
***

27 تموز 2012 

�صباح الخير يا �صديقتي..
�إن  تقولي  �أن  ال�صعب  من  الما�ضية.  الأ�سابيع  كثيراً  تغيّرت  دم�شق 
هناك منطقة بقيت �آمنة في دم�شق كلها. كل المناطق والأحياء وال�شوارع 
�أو لاقتحام مفاجئ للأمن  �أو لا�شتباك مفاجئ،  قد تكون مكاناً لقنا�ص، 
ال�سكان،  مهجّرة  الأو�صال،  مقطّعة  الحزينة،  المدينة  �إنها  وال�شبيحة.. 
�سكانها  ال�سنة.  هذه  العادة  غير  على  جداً  الحار  رم�ضان  في  العط�شى 
الذين ا�شتهروا ب�أقوال مثل: »�إذا �إجاك الطوفان حط ابنك تحت رجليك«، 
�أو »اللي بيتزوج �أمي بي�صير عمي«، �أو »�إذا �شفت الأعمى دبّو مانك �أرحم 
من ربّو«. هم اليوم يتكلمون دون خوف عن ال�شبيحة الذين �سرقوا بيوتهم 
�أو بيوت �أقاربهم، وعن ال�ضباط الفا�سدين الذين »يبتزونهم على الفوتة 
والطلعة«. ويتحدثون عن البيوت المنهوبة، والأهل المهجرين، والأقرباء 
و..  وقد�سيا  والهامة  والميدان  والقدم  وداريا  المع�ضمية  في  القتلى 

والقائمة تطول.
على  الكثيرة  الأمنية  الحواجز  عن  تتحدث  ق�ص�صهم  �أكثر  لكن 
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�إن  لك  �أقول  �أن  بدّ  لا  للجنود..  العدائية  واللغة  الإهانات  وعن  الطريق، 
�أي م�شوار كان يمكن �أن ي�أخذ منك ن�صف �ساعة في ازدحام المدينة قبل 

�شهور، �أ�صبح ي�أخذ من وقتك �ساعتين �أو ثلاثة �أو ن�صف النهار �أي�ضاً.
على  ب�سيارته  وقف  الظهيرة،  عزّ  وفي  �أيام،  قبل  �إنه  �صديق  حدّثني 
يوقف  كان  الذي  الجندي  �أن  لي  ذكر  دم�شق،  بوابات  �إحدى  عند  حاجز 
بندقية  الع�شرين من عمره، يحمل  لم يكمل  �شاباً �صغيراً  ال�سيارات كان 
ي�سمح  لا  كان  الأخرى:  باليد  بالوقوف  لل�سيارات  وي�شير  بيد  رو�سية 
يا  عراعير..  »يا  ال�سيارات:  براكبي  ي�صرخ  وكان  بالمرور،  لل�سيارات 

جبناء.. والله لربّيكم«.
ثم يطلب هوية �أحد �سائقي ال�سيارات، ينظر فيها ملياً ثم ينظر �إليه، 
ويرفع �صوته من جديد قائلًا: ».. والله لربّيكن يا عراعير، يا �سلفيين«، 

ويكررها مراراً.
كانوا  وحار،  طويل  رم�ضاني  يوم  في  بيوتهم  �إلى  العائدون  الرجال 
يت�صببون عرقاً، وكان هذا يزيد من حنقهم وحقدهم على الرجل الطائفي 

الذي يملك ال�سلاح. 
حدّثني ب�أنه كاد يخرج عن طوره، هو ومن معه، لكن بندقية ال�شاب 
المت�أهبة، وبندقية القنّا�ص القريب المتكئ على الد�شمة الإ�سمنيتة، جعلتا 

الأمر �أ�شبه بالانتحار. 
امر�أة عجوز  رفعت  �ساعة،  �أكثر من ن�صف  وبعد  النهاية،  »في  قال: 
�صوتها: »الله يخليك يا ابني، والله �أنا تعبانة كثير.. بحياة �شبابك خلينا 
لل�سيارة الأمامية بالمرور قائلًا:  نمرّ..«. حينئذ رفع �صوته عالياً م�شيراً 
».. طيب ب�س ب�شفاعتها رح خليكن تمرّوا. ب�س والله لربّيكن يا عراعير يا 

كلاب.. بدكن تعملوا �إمارة �سلفية؟.. والله لأدع�س رو�سكن واحد واحد«.
عن  يخرجون  النا�س  من  الكثيرين  لجعل  كافية  تبدو  الم�شاهد  هذه 
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حياديتهم، فما بالك بكل الم�شاهد التي يمكن �أن تروى عما يح�صل اليوم 
في دم�شق وغيرها من المدن؟

***

28 تموز 2012

�صديقتي العزيزة..
�أ�صبح خبزنا اليومي، وهو  �أفكر بالكتابة عن مو�ضوع  و�أنا  منذ فترة 
التطرف الديني والمذهبي. لا يمكنني �أن �أخبرك ماذا يجري حقيقة معي 
دون التعريج على هذا المو�ضوع. وبما �أن الحديث عن هذه الأ�شياء يحتاج 
�إلى الكثير من الجر�أة، التي ربما لا �أملكها، ف�س�أحاول نقل الم�شاهد التي 
تحدث حولي دون تدخل �أو تحليل. لكن �أتمنى �أن تغفري لي �إغفالي عمداً 

لأ�سماء الأماكن، وكذلك تغيير �أ�سماء ال�شخ�صيات.
�أ�سكن كما تعرفين تماماً على حدود منطقتين متناحرتين.�إحداهما 
منطقة ثوار، ي�سيطر عليها رجال الجي�ش الحر، والأخرى منطقة موالاة، 
باللجان  النظامي و�شبيحته وما ي�سمى  يحر�سها من كل الجهات الجي�ش 
ال�شعبية. ترعبني حقيقة �أن يح�سبني كل طرف على الطرف الآخر، و�أن 
�أكون يوماً ما �ضحية الهوية الطائفية في لحظة انتقام. ولن �أخبرك كم 

�أعاني منذ عام ون�صف من وجودي هنا.
بيتي،  يقع  اليوم  متقاتلين  خندقين  تخوم  على  هي  التي  الحارة  في 
وكل ما يحدث حولي اليوم ينتج من هذه التركيبة المكانية الغرائبية، �أو 

التناحر الطائفي الذي خلقه العنف.
الحارة: عائلة  في  جميل  طائفي  تنوّع  قريب  وقت  حتى  هناك  كان 
�أن  من  يمنع  لم  هذا  �أن  غير  �سنّية،  وعائلات  �شيعية،  وعائلة  درزية، 
ال�صبغة العامة للحارة هي ال�صبغة العلوية. لكن، منذ ب�ضعة �شهور رحلت 
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حملت  جيرانها.  من  تخاف  �أ�صبحت  ال�سنية  جارتي  ال�شامية.  جارتنا 
متاعها وذهبت. ولم يم�ض النهار حتى وقف با�ص �صغير بلوحة حكومية 
الفقير جداً.  بمتاعها  عائلة  منه  ونزلت  ت�سكنه،  كانت  الذي  البيت  �أمام 
المكتوب  والا�سم  البا�ص  على  التي  الخ�ضراء  اللوحة  �أرعبتني  يومذاك 
م�ؤخرته:  على  �سيئ  بخط  كُتبت  �أخرى  النظام«، وعبارة  »حفظ  عليها: 

»رجال الأ�سد.. حماة العرين«. 
ا�شترت  عمرو.  �أم  عائلة  كانت  الحارة  في  الأخرى  ال�سنّية  العائلة 
بيتها منذ عامين، ومعروف �أن زوجها ي�ضربها ويطلقها كثيراً ثم يعيدها. 
البارحة عند  الدنيا« كما تقول.  عندها ولدان �شابان هما »كل مالها في 
نزل  الأولاد..  واعتقلت  البيت  فت�شت  �أمن  دورية  جاءت  ال�سحور  وقت 

الجيران الذين معظمهم من رجال الأمن وعائلاتهم لموا�ساتها.
�شو  ب�س  كتير..  عليها  زعلت  »والله  الحادثة:  عن  جارتها  ريم  تقول 
�أكلت رعبة! مبارح بن�ص الليل �سمعت �أ�صوات، فكرت �أم عمر عم تتخانق 
مثل العادة هي وزوجها.. فتحت الباب ويا ويلي لاقيت م�سلّحين.. �س�ألتهن: 
ارتحت  �أمن  �إنهن  عرفت  لمّا  ب�صراحة  �أمن..  نحنا  لي  قالوا  مين؟  �إنتو 
كثير.. �س�ألوني �إنتو من وين؟ قلتلهن نحنا من جبلة من �ضيعة )..(.. ولمّا 
عرفوا �أن زوجي بالحر�س قالوا لي ب�صراحة نحنا مو جايين م�شانكن نحنا 
جايين نفت�ش بيت جيرانك.. جايتنا �إخبارية �إنو عندهن �سلاح..«. وتكمل 

خبريتها م�ستمتعة بذكر التفا�صيل.
وتختم  الولدين!  اعتقلوا  ذلك  ومع  �شيئاً،  يجدوا  ولم  فت�شوا  لكنهم 
حكايتها: »ب�س �أم عمرو �شحاري بتوجع القلب.. فرطت من البكي وارتفع 

�ضغطها«.
تقول �إحداهن: »ب�س حرام الزلمة �صار بده يبيع بيته«. ترد �أخرى دون 

�أي تعاطف: »وقدي�ش بدو فيه؟«.
نعم، �سيبيع �أبو عمرو بيته. وغداً �سوف يخبرهم �أحد ما �أني معار�ضة 
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و)لدي بالتالي �سلاح(، بعد ذلك �سيقرر زوجي بيع البيت، و�سوف ت�صبح 
الحارة جزيرة علوية تحدّها ال�سواتر الرملية، ويحر�سها �شباب م�سلّحون، 
تراجع  الغريزي  خوفهم  ازداد  كلما  وهكذا  الخوف.  �أهلها  قلوب  ويملأ 

مفهوم الوطن لديهم.. �أي م�ستقبل ينتظر �سورية؟!
نعم، �أ�شعر بالخوف..

***

1 �آب 2012
رنا نزحت من باب تدمر في حم�ص �إلى برزة في دم�شق، ثم ا�ستقر 
بها المطاف في جديدة عرطوز. جاءني اليوم �صوتها الباكي على �سماعة 
الهاتف. قالت: »طرقوا الباب ال�ساعة ال�سابعة �صباحاً بعنف �شديد، وما 
موجهين  الغرف  باتجاه  وم�شوا  �أر�ضاً  دفعوه  حتى  الباب  زوجي  فتح  �إن 
زوجي:  لهم  قال  ال�شباب؟،  �أين  �س�ألوا:  �إلينا.  الرو�سية  بنادقهم  فوهات 
الغرفة«.  نائمتان في  ال�صغيرتان فقط  ابنتاي  �شباب. هناك  لدي  »لي�س 
م�ضوا �إلى الغرفة ودفعوا الباب بعنف. ا�ستيقظت ال�صغرى. هي لم ت�شفَ 
بعد مما ر�أته في حم�ص كما تعرفين. �أ�شكر الله �أن الكبرى نومها ثقيل. 
فتّ�شوا كل زاوية في البيت، عبثوا بثيابنا وب�أ�شيائنا الخا�صة، وخلطوا مواد 
الزيتون.  مع مرطبنات  المربى  ببع�ض، خلطوا مرطبنات  بع�ضها  المونة 
وفي النهاية طلب ال�ضابط هوية زوجي، ثم �س�أله: »�أنت من م�صياف؟«. 
وبعد �أن ا�ستف�سروا عن تفا�صيل منبته وعرفوا عائلته و�ضيعته، خرجوا من 

البيت معتذرين من زوجي قائلين: لا ت�ؤاخذنا يا غالي!
الله  فيها  خلقه  التي  ال�ساعة  ي�شتم  وهو  الباب  خلفهم  زوجي  �أغلق 
وهم  المجاورة  والأبنية  بنايتنا  بيوت  يقتحمون  بد�ؤوا  ذلك  بعد  علوياً. 

ي�س�ألون: »وين ال�شباب؟«.
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الباب  ر�أيتهم من ثقب  �أخذوه معهم.  الثالثة ع�شرة  هناك �صبي في 
وهم ي�سحبونه. كانت �أمه ت�شدّه زاحفة على الأر�ض. فر�ضوا علينا �إغلاق 

�أبوابنا ونوافذنا.
»عيونكن بدنا نقلعها �إذا بتطلّعوا من ال�شبابيك!«. 

كانوا ي�صرخون، وكان �صوت بكاء الأطفال يخرج من البيوت و�صوت 
�أنين الن�ساء.. و�آه من ذل الرجال. 

فتح  �أو  بالحركة  لنا  الحادية ع�شرة �صباحاً غير م�سموح  بقينا حتى 
النوافذ، �أو حتى الكلام، ولا نعرف ماذا يجري في الخارج ولا ماذا يفعلون 
بال�شباب. عند الخام�سة م�ساء ان�سحبت الدبابات التي �أحاطت بالحي قبل 
وتوجهوا  البيوت  النا�س من  الثقيل خرج  ان�سحابها  ومع �صوت  اقتحامه، 
�أبنائهم... لو تعرفين ماذا  �إلى الب�ساتين خلف الحارات ليعرفوا م�صير 

ح�صل!
الب�ساتين  من  �أبنائهم  جثث  ي�سحبون  كانوا  عيني،  ب�أم  ر�أيتهم 
مذبوحين  كانوا  الر�صيف.  على  البع�ض  بع�ضهم  جانب  �إلى  وي�صفّونهم 
بال�سكاكين! �أخ لو ر�أيتهم.. �شباب مثل الورود في ريعان �أعمارهم! و�آخ.. 
ما �أ�صعب الو�صف! مررت �إلى جانب الأمهات اللواتي كنّ يندبنّ. لو �سمعت 
كيف كنّ يبكين، وماذا كنّ يقلنّ.. لو �أن الله حقيقةً موجود و�سمع دعاءهن 

ل�شلّت يد هذا الظالم فوراً.
»�أنا تعبانة ومنهارة..« 

ت�صمت ثم ت�ضيف ك�أنها تذكرت �شيئاً: »قطعوا الكهرباء منذ ال�صباح. 
نحن محا�صرون لا ن�ستطيع الخروج من البلدة ولا طعام لدينا.. نحتاج �إلى 
الطعام ويجب �أن تو�صلوه �إلينا. ونحتاج �أن تعرفوا �أن �أهل جديدة عرطوز 
دفنوا اليوم خم�سين �شاباً من �أبنائهم، منهم �سبعة وع�شرون �شاباً من �آل 

البقاعي. دفنوهم في مقبرة جماعية وبكوهم ب�صمت..
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�أطفال  هناك  الطعام.  لنا  تر�سلوا  �أن  ونحتاج  ال�صبر،  �إلى  نحتاج 
جائعون.. هناك..«، ثم ت�صمت.

فقط  وحيدة  كلمة  الهاتف.  من  الأخرى  الجهة  على  �صامتة  كنت 
نطقتها حين �سمعت بكاءها: »�سلامتكن يا �صديقتي... �سلامتكن!«.

***

15 �آب 2012

مرحبا..
الجي�ش  التي ت�صم  الحوادث  الكثير من  الأخيرة  الأ�شهر  �سُجّلت في 
المو�ضوع خطيراً ويجدر  الخو�ض في هذا  و�إن كان  بالعار.  والثوار  الحر 
البحث فيه بحذر �شديد. فقد يخوّنكِ المعار�ضون، ويبيح بع�ض المتطرفين 
وما  الحقيقة  كانت  الذي  للنظام  �سهلًا  هدفاً  �ستكونين  �أنك  كما  دمك. 

زالت �ألد �أعدائه. 
�س�أكرر جملتي نف�سها مرة �أخرى: »�أنا خائفة«.

على  نما  الخوف،  حاجز  بك�سر  بداياتها  في  احتفت  التي  ثورتنا 
�إلى ثورة جديدة  �إن كان يحتاج  يومياتها خوف من نوع جديد، لا �أعرف 

للتخل�ص منه. 
هل الجي�ش الحرّ هو من يقوم بالممار�سات الطائفية؟! �أم �أن المدنيين 
الذين ان�ضموا �إلى الجي�ش الحر هم من يقومون بذلك لأ�سباب �شخ�صية 
جداً؟ هل الأ�سماء التي توحي بالع�صبية الدينية لكتائب الجي�ش الحر �أمر 

منف�صل عن �سلوكه على الأر�ض؟ 
وهل بالإمكان القول �إن الجي�ش الحر وُجد لحماية المظاهرات، وهو 
الذي يحارب النظام ولديه من الأخلاق الكثير بحيث يدرك كل عنا�صره 
�أ�سئلة يقترب منها ال�سوريون  غايتهم النبيلة في حماية الثورة وال�شعب؟ 
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المعار�ضون بحذر، رغم �أن كل نقا�شاتهم و�أحاديثهم ال�سرّية هذه الأيام 
تكاد لا تخلو منها.

بالـ  يعني  وهو  �شائع  �سوري  مثل  بيجرح«؛  الخرى  ب�إيد  »ال�سكين 
�أنه عندما يحمل رجل تافه  �أو الحثالة. ومعناه  )خرى(: الفا�شل والتافه 
�أو على طاولة الطعام،  �أداة ت�ستخدم في المطبخ  وبلا عقل �سكيناً، وهو 

ف�إن هذا ال�سكين قد ي�ؤذي الآخرين فما بالك بالأ�سلحة الحقيقية؟
الدبابة عندما دخلت  ابنها الذي فتح �صدره لمدفع  تقول زهرة عن 
دمر: »لم �أ�صدق عيني عندما �أح�ضروا لي �صورته... من �أين �أتى بكل هذه 

ال�شجاعة؟«.
ابنها الفا�شل كان �أنانياً و»مغ�ضوباً«، وفق و�صفها، �أ�صبح م�ؤمناً على 
نحو مفاجئ. �أرخى لحيته وحلق �شاربه مثل ال�سلفيين، وبد�أ ي�صلي ويفتي 
والنازلة«. تقول: »عندما علمت  الطالعة  »ويحلل ويحرّم ويذكر الله على 
ب�أنه ورفاقه اقتحموا بيت »العوايني« وبد�ؤوا ب�سرقة �أغرا�ض بيته، رك�ضت 
�إليهم و�صحت بهم: »يا ابني �إنتو ثوار �أو حرامية؟ �إنتو بتر�ضوا يقولوا هاي 
ثورة حرامية؟.. مو عيب يا ابني؟ رجعوا الأغرا�ض لبيت الجماعة.. �شو 

ذنب مرته وولاده؟«.
ب�أنهم �سوف يعطون  لها  �أكد  ب�أنهم لم يعيدوا الأغرا�ض، لكنه  قالت 

الأغرا�ض للفقراء. 
تخوم  على  بيتك  بيتك..  من  »اخرجي  اليوم:  �صديقتي  لي  تقول 
منطقة موالية، �سوف يهاجمون حارتكم في لحظة ما، وهم �سينتقمون من 

العلويين ولا �أريد �أن تت�أذي �أنت �أو �أولادك..«. 
حديثاً  و�أ�صبح  الح�شي�ش  على  مدمناً  كان  الذي  ال�شاب  �أم  زهرة 
الابن  زوجة  �أخذت  �أن  بعد  بيتها  تركت  الحر،  الجي�ش  في  فعالًا  عن�صراً 

معها والأولاد وت�شردت بين بيوت الأقارب.
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ماهر  �أم  فكنة  كنتي..  يعتقلوا  �أن  المنزل  لتفتي�ش  جا�ؤوا  �إن  »خفت 
عادت زرقاء بعد �أن �أخذوها لتتعرف على زوجها في المعتقل. وما بعرف 
هني الجماعة ما حكوا �شي، ب�س النا�س بيقولوا �إنهن اغت�صبوها �إدّامه«. 

تهم�س لي. 
الاعتقال  من  خوفاً  ونزحت  بيتها  تركت  التي  �صديقتي  بين  وهكذا 
ورفاقه  ابنها  هجوم  من  خوفاً  الو�شيك  نزوحي  وبين  والاغت�صاب، 
الانتقامي على الحي، �سنبقى نحن ال�سوريين ملح الأر�ض وزادها، نتقا�سم 

�أمتاراً في الأر�ض تحوي جثثنا جميعاً..
***

19 �آب 2012

حكاية من التل:
ننطلق ب�سيارتنا على طريق �أتو�ستراد درعا قادمين من �صحنايا �إلى 
دم�شق. من خلف جبل قا�سيون يظهر دخان كثيف، �إنه دخان يت�صاعد من 
مدينة التل التي تُق�صف منذ �أيام. ما الذي فعلته هذه المدينة لت�ستحق كل 

هذه الكراهية من جي�ش النظام و�أ�سلحته الثقيلة؟
منذ �شهرين التقيت م�صادفة ب�شاب من البلدة، �أخبرنا ب�أن »النظام 
�سحب عنا�صره وكل رجال الأمن وال�شرطة منذ �أ�شهر من المدينة، بعد �أن 

�سهّل دخول الأ�سلحة للبلدة«.
قال: »كنت ذاهباً، قبل �شهر، �إلى عملي في دم�شق حين قرر �صبي في 
ال�ساد�سة ع�شرة �أن يمنع النا�س من الخروج �إلى وظائفهم. قطع ال�صبي 
و�صار  الإطارات،  وبع�ض  القمامة  بحاويات  دم�شق  �إلى  الم�ؤدية  الطريق 
ر�أيه،  غيّر  �ساعات  �أن حجزهم  بعد  ثم  يعودوا.  �أن  ال�سائقين  من  يطلب 

فرحل وترك لل�سائقين مهمة �إزاحة الحاويات.
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في  معروفاً  يكون  �أن  هو  ذلك  يفعل  لكي  ال�صبي  يلزم  ما  كل  كان 
المنطقة ب�أنه من الثوار، ولديه �سلاح يجيد ا�ستخدامه. 

جرى  الذين  ال�شباب  من  فهو  معه،  و�أتعاطف  ال�صبي،  هذا  �أعرف 
رغم  وكان  الأحداث.  بداية  في  الجوي  الأمن  فرع  في  مراراً  اغت�صابهم 

�صغر �سنه من �أوائل الذين خرجوا في مظاهرات التل ال�سلمية.
�أفراد  وبقية  ال�صبي،  هذا  ب�إمكان  كان  �أنه  الأمر  في  المرعب  لكن 
الجي�ش الحر، �أن ي�صدروا الأحكام بحق الذين تثبت عليهم تهمة العمالة 

للنظام، وقد ي�صل الحكم �إلى الذبح وال�سحل في ال�شارع«.
�أخيه  وبين  بينه  م�ؤخراً  ات�سع  ال�شرخ  �إن  الي�ساري  �صديقنا  يقول 

المتديّن. 
للثورة،  ت�سيء  الممار�سات  هذه  ب�أن  و�أ�صدقاءه  �أذكّره  دائماً  »كنت 
�إن  قائلًا:  يهددني  كان  مرة  كل  في  لكنه  النظام.  م�صلحة  في  وت�صب 

ا�ستمريت في قول هذه التفاهات ف�س�أرفع حمايتي عنك. 
يعطونه  ب�سلوكهم  المجانين  وه�ؤلاء  للتل،  �شيئاً  يدبّر  النظام  �إن 

مبرراً..«.
قبل  )دقيقة(  تكون  لا  قد  التي  التلّي،  المهند�س  ق�صة  كانت  تلك 
الحربية  و�صواريخه  النظام  طائرات  �أن  المهمة  الحقيقة  لكن  �شهرين. 
تق�صف الآن مدينة التل يومياً بلا رحمة، على م�سمع كل �سكان العا�صمة 
وريفها، و�أن �سكان تل منين �أمُهلوا ن�صف �ساعة فقط للخروج منها، و�أنهم 

تركوا بيوتاً قد لا يعودون �إليها قريباً.
�أمام  �صباحاً  الطريق  قطع  الذي  المزاجي  ال�صبي  �أن  والحقيقة 
الموظفين قُتل بر�شقات مدفعية الطائرات الحربية، و�أنه ربما كان يحاول 

قطع الطريق الم�ؤدية �إلى التل بحاويات القمامة كي لا تمرّ الدبابات.
***
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1 �أيلول 2012 
ال�ساعة الثالثة �صباحاً..

منذ �أيام و�أنا �أحاول كتابة �شيء لك، لكني كنت في كل مرة كمن يحفر 
في �صخر قا�سٍ. تتك�سر الكلمات والمعاني على �صخرة �إح�سا�سي العميق 

بلا جدوى كل ما �س�أكتبه.
�أي الق�ص�ص �س�أكتب لك؟ وكيف؟

مئات ال�شباب ال�سوريين ق�ضوا في محاولتهم لنقل ال�صورة �أو الخبر 
عبر المحطات الف�ضائية، واهمين ربما �أنه حالما �سيعرف العالم حقيقة 
العالم  ذا  هو  وها  الظالم.  هذا  من  لإنقاذنا  �سيتحرك  ف�إنه  يجري  ما 
يتحفنا كل يوم بم�ؤتمرات ومبادرات جديدة وجل�سات في مجل�س الأمن، 

ويبدو �أن الجميع متفقون على �إطالة �أمد معاناتنا.
والآن ما جدوى �أن �أخبرك �أني فرحت اليوم �صباحاً عندما علمت �أن 
يا�سر، ابن �أم يا�سر الحر�ستاوية، خرج من المعتقل، وكانت تظنه مقتولًا، 
�أو �أن �أخبرك ب�أني بكيت ظهراً لدى �سماعي �أن عائلة �أبو عبد الله جميعها 
قتلت حين �سقطت قذيفة دبابة ملتهبة على ال�سرفي�س الذي كان يحاول 
الفرار بهم من المعارك ال�ضارية في حي الت�ضامن! �أم �أخبرك �أن �أخبار 
العديد من �أ�صدقائي في ريف دم�شق قطعت منذ �أ�سابيع، ولا �أعرف ما �إن 

كانوا �أحياء �أم �أموات؟
مهما يكن، و�أنا في �سياق حديثي معك الآن يبدو ب�أنني ح�سمت �أمري، 
�أن  �أعرف  النهاية  في  لأني  هذه،  ال�سخيفة  ر�سائلي  كتابة  في  و�س�أ�ستمر 

ب�شراً طيبين مثلك يهمهم ما �أقول.
باخت�صار �ست�ستمر المحاولة:

»�أيها العالم.. �ألو.. �ألو.. �ألو.. معكم �سورية! �ألو �ألو �ألو...«.
***
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2 �أيلول 2012
مرحبا..

الرق�ص.. هل  التي تحب  المرحة  التقيت �صديقتنا هند، هند  اليوم 
�إن ت�س�ألينها  �أ�صبحت كئيبة و�صامتة غالباً. ما  تذكرينها؟ تغيّرت كثيراً، 
»ما�شي  جملة:  مع  �صوتها  ويختنق  دموعها،  تنهمر  حتى  الحال؟«  »كيف 

الحال!«.
حدّثتني �إنه ما �إن �سمحت ال�سلطة للنا�س بدخول التل، بعد »تطهيرها 
من الع�صابات الإرهابية«، وفق رواية النظام، حتى ذهبت ب�صحبة �أخيها 

للاطمئنان على بيت العائلة في تل منين.
قالت �إن الجثث كانت في ال�شوارع والدم كان يملأ الطرقات. »لذلك 
قام �أهل )الخير( من ال�سكان، الذين �سمح لهم الجي�ش بالعودة للاطمئنان 
الحدائق  �إحدى  في  جماعي  قبر  في  ودفنها  الجثث  بجمع  بيوتهم،  على 

العامة. كانوا �أكثر من خم�سين جثة لرجال يبدون في مقتبل العمر«.
الحديقة.  �أر�ض  ينب�شون  ال�سلطة  برجال  التل  �أهل  فوجئ  �أيام  منذ 
معهم.  و�أخذوها  الم�سكينة  الجثث  فيها  و�ضعوا  كبيرة  �شاحنة  �أح�ضروا 

تقول: »هناك �شهود عيان �أحياء على هذه الحكاية«. 
ما �إن �أنهت هند حكايتها حتى بد�أنا نحلل ظاهرة نب�ش رجال النظام 
�أن  ليبدو  حتى  م�شابهة،  كثيرة  ق�ص�صاً  �سمعنا  الجثث.  وخطفهم  للقبور 
ترى  بجثثهم.  الاحتفاظ  هي  �أولادهم  يموت  الذين  على  المهمات  �أق�سى 
ماذا يريدون من الجثث؟ لماذا على ال�سوري �أن يموت �أكثر من مرة؟ هل 
�أم هو ت�صرف طبيعي للقاتل، ينبع من  هو نوع من الانتقام الم�ضاعف؟ 

رغبته في �أن تختفي الجثة فتختفي ذاكرتها عنه؟ �أين يذهبون بالجثث؟
ق�ص�ص كثيرة يرويها النا�س، لا �أعرف �صدقها من كذبها. يتحدّثون 
عن ماكينات في ال�ساحل تقوم بفرم الجثث ورميها للأ�سماك في البحر، �أو 
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حرقها بعيداً في مكبّات القمامة. ربما لا يريدون للجثة قبراً عليه �شاهدة 
تحمل الا�سم والتاريخ. �شاهدات القبور تبقى �شاهدة على جريمتهم حتى 
ي�ستحقون  �إرهابيون  النظام  نظر  في  النهاية  في  وه�ؤلاء  الزمان.  يغرب 

الحرق، وفي نظر العالم مجرد �أرقام.
***

10 �أيلول 2012

مرحبا..
قبل �أ�سبوعين، �أُطلق الر�صا�ص على البا�ص الذي كان يقلّ هيام �إلى 
كان  بينما  حم�ص،  في  ال�صناعية  المنطقة  في  المعامل  �أحد  في  عملها 
�سلاح  من  خرج  الر�صا�ص  �أن  الأرجح  على  ال�ستين«.  »�شارع  عبر  يمر 
عن�صر في الجي�ش الحر، لأن الجهة التي �أطلق الر�صا�ص منها كانت تحت 
�سيطرة الثوار في ذلك التاريخ. كانت هيام مع اثنتي ع�شرة عاملة �إ�ضافة 
�إلى عامل من زملائها. �أ�صيب العامل بر�صا�صة قاتلة وتوفي على الفور، 
الأخرى،  الجهة  بر�صا�صة دخلت خا�صرتها وخرجت من  و�أ�صيبت هيام 

فنقلت على �إثرها �إلى الم�شفى الوطني بحم�ص.
في  الأطباء  �إهمال  لولا  تعي�ش  �أن  يمكن  كان  �إنقاذها..  يمكن  »كان 
الم�شفى الوطني في حم�ص« يروي �صديقي حكاية �أخته، »بقيت �ساعتين 
هذا  في  �أولويات  فهناك  دورها،  بانتظار  العمليات  غرفة  �أمام  ون�صف 

الم�ست�شفى«.
من  المدنيين  ثم  المجندين،  ثم  لل�ضباط،  »الأولوية  �شارحاً:  يكمل 
المعار�ضون  و�أما  الموالين طبعاً،  المدنيين  دور  ي�أتي  وبعدهم  ال�شبيحة، 
كانت  المخابرات..  فروع  من  فرع  مجرد  لهم  بالن�سبة  الم�ست�شفى  فهذا 
فجائي  نحو  على  تناق�ص  خ�ضابها  لكن  وعيها،  كامل  في  العملية  قبل 
في  حدث  ما  خط�أً  ب�أن  �أجزم  �أكاد  العمليات.  غرفة  من  خرجت  �أن  بعد 
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عن  غابت  �شديدة.  ب�سرعة  تتدهور  بد�أت  حالتها  لأن  العمليات،  غرفة 
ثم  معها،  ح�صل  الدم  في  ت�صالباً  �إن  بعد  ما  في  لنا  قيل  تماماً.  الوعي 
قالوا انحلال بالدم... عندما �أيقنت �أن هناك �إهمالًا في علاجها قررت 
�إدارة  لكن  لنقلها،  �إ�سعاف  �سيارة  طلبت  دم�شق.  م�شافي  �أحد  �إلى  نقلها 
في  الحاد  النق�ص  نتيجة  طلبي  تلبية  يمكن  لا  ب�أنه  �أبلغتني  الم�ست�شفى 

�سيارات الإ�سعاف.
فقط  اثنين  كيلومترين  نحو  يبعد  خا�ص  م�ست�شفى  باتجاه  م�ضيت 
عن الم�ست�شفى الحكومي، و�أ�صحابه معروفون بدعمهم للمعار�ضة. كنت 
الم�ست�شفى  �إدارة  من  طلبت  بالم�صادفة.  هناك  الأطباء  معظم  �أعرف 
�إلى  هيام  �أح�ضر  �أن  �شريطة  وافقوا  �إ�سعاف.  �سيارة  ا�ستئجار  الخا�ص 
ب�سيارتهم  نقلها  �سيتولون  وهم  الحكومي،  الم�ست�شفى  ب�سيارة  م�شفاهم 
الم�ست�شفى  منطقة  الاقتراب من  ي�ستطيعون  لا  لأنهم  وذلك  دم�شق،  �إلى 

الحكومي خوفاً على ال�سائق من الاعتقال.
الإدارة  من  وطلبت  الحكومي،  الم�شفى  �إلى  قدميّ  على  م�شياً  عدت 
ا�ستخدام �سيارتهم لنقل هيام م�سافة الكيلومترين حتى ت�صل �إلى الم�شفى 
الخا�ص )المعار�ض(، لكنهم لم يوافقوا لأ�سباب م�شابهة لأ�سباب الم�شفى 
الخا�ص. بقيت نهاراً كاملًا �أقطع م�سافة الكيلومترين جيئةً وذهاباً م�شياً 
على قدميّ، م�سرعاً �أ�سابق الوقت والموت الذي كان يت�سلل في دم �أختي 

ب�سرعة تفوق �سرعة قدميّ.
تذكرت في ما بعد �أن هناك طبيباً له كلمة نافذة لدى �إدارة الم�شفى 
الأيام  الطبيب خلال  بم�ساعدتي. عرفت هذا  �إقناعه  �أحاول  �أن  يمكنني 
الما�ضية التي ق�ضيتها في الم�ست�شفى �إلى جانب �أختي. نذر هذا الطبيب 
ال�ضابط نف�سه لخدمة الجرحى الع�سكريين، ولدعم الجي�ش والرئي�س في 
)الحرب على الع�صابات الإرهابية المموّلة من �إ�سرائيل وعملائها القادة 
العرب(، �سمعته يردد ذلك مراراً �أمام �أهالي الجنود الجرحى، وبدا لي 
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ب�أنه ي�ؤمن جدياً بذلك، وب�أنه في نهاية الأمر رجل نزيه، نذر نف�سه لق�ضية 
وطنية )وفق ر�ؤيته الخا�صة للأمور(.

الم�ست�شفى  �إدارة  �إن�سانيته، فتو�سّط لي مع  �إليه ونك�شت فيه  م�ضيت 
�إلى  �أختي  لنقل  �أوك�سجين  بجهاز  مجهّزة  �إ�سعاف  �سيارة  على  للح�صول 
�أنا وهيام،  الإ�سعاف  دم�شق. بعد �ساعة من لقائي معه كنا داخل �سيارة 
�أنه  المفتر�ض  من  الطول  ومتو�سط  نحيف  و�شاب  الوعي،  عن  الغائبة 
الممر�ض. لكن ما �إن تحركت ال�سيارة في الطريق خارجة الم�شفى حتى 

طلبت منه �أن ي�شغّل جهاز الأوك�سجين. ف�أجابني: »لا �أعرف...«.
»كيف لا تعرف؟«، �صرخت به.

»�أنا جندي!«، �أجابني.
حينئذ �أمرت �سائق �سيارة الإ�سعاف بالتوقف والعودة �إلى الم�ست�شفى. 
م�ضيت �إلى الطبيب ال�ضابط للح�صول على ممر�ض حقيقي، لكن... كان 

الوقت قد فات. 
بعد �أقل من �ساعة ماتت هيام..

وبعد تجرعي مرارة فقدها، وبعد معاناة لمدة ثلاثة �أيام في �إكمال 
من  جثتها  لا�ستلام  القبو  �إلى  نزلت  الجثة،  لا�ستلام  المطلوبة  الأوراق 
محترمة  جثث  هناك  كانت  �صحيح  هناك.  قاتلة  الرائحة  كانت  البراد. 
في البرادات، لكن بالمقابل كانت هناك جثث كثيرة مكدّ�سة بع�ضها فوق 
بع�ض في الممر. كانوا ي�سحبونها بلا �أدنى احترام �إلى �شاحنة كبيرة في 

نهاية الممر«. 
يكمل �صديقي حكاية هيام، �أو حكاية جثتها، التي نُقلت �إلى �ضيعتها 
تملأ  الأ�سد  ب�شار  ر�أيت �صور  �أجنّ عندما  الثرى: »كدت  لتوارى  الموالية 
القاتل  العزاء. �صرخت ب�صوت عالٍ: »لماذا ت�ضعون �صور  جدران خيمة 
هنا؟.. هو من قتلها هو من...«. لكن �أبي و�إخوتي كمّموا فمي ب�أيديهم حتى 
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لا �أكمل جملتي، و�سحبوني �إلى خارج الخيمة، ثم �أمّنوا لي خروجاً �سريعاً 
من ال�ضيعة ليلًا، بعد �أن هم�سوا في �أذني ب�أنهم لا ي�ستطيعون حمايتي من 
�شبيحة ال�ضيعة.�أخرجوني في تلك الليلة بمنتهى ال�سرية من عزاء �أختي 
خوفاً على حياتي. تركت هيام ورائي هناك، و�أعتقد �أنني خنتها، ما كان 

عليّ �أن �أدعهم يدفنونها هناك.. هي كانت تحب حم�ص. 
في حم�ص الكثير من القبور، والكثير من الموتى ولن ي�ضيرها قبر 
جديد. لكن �أهلي دفنوها �إلى جانب اثنين وخم�سين قبراً ل�شباب ماتوا في 
ال�سنة والن�صف الما�ضية. اثنان وخم�سون �شاباً ماتوا من �ضيعتنا ال�صغيرة 
دفاعاً عن ب�شار الأ�سد، وهيام دفنت �إلى جانبهم.. وهذا ما ي�ؤرقني اليوم! 
�أن  وددت  علوية..  لأنها  قتلت  ب�أنها  يعتبرون  الذين  �أهلي  موقف  ي�ؤرّقني 
�أقول لهم في خيمة العزاء: �إن كان الجي�ش الحر هو من �أطلق النار عليها 
ف�إن الم�ست�شفى الحكومي هو من قتلها ب�إهماله. كما قتلها مدير المعمل 
الخطر  الق�صير  الطريق  تمر من  �أن  الم�صنع  با�صات  �أمَرَ  الذي  الج�شع 
الطريق  هذه  يتجنّب  �أن  البا�ص  ل�سائق  يمكن  وكان  الوقود،  ثمن  لتوفير 
الكيلومترين  م�سافة  قتلتها  �أماناً.  �أكثر  �آخر  طريق  في  بهم  يم�ضي  و�أن 
بهيئة  الجندي  وقتلها  المعار�ض،  والم�ست�شفى  الحكومي  الم�ست�شفى  بين 
ممر�ض، قتلها من ت�سبّب بكل هذا.. قتلها الرجل الذي عُلّقت �صوره في 

خيمة عزائها.. هذا ما ي�ؤرقني«.
***

20 �أيلول 2012

م�ساء الخير.. 
عدنا �إلى المدر�سة..

لو �أن �أحداً قال لي في نهاية العام الدرا�سي الما�ضي ب�أننا �سنعود �إلى 
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المدر�سة في ظل ظروف العام الدرا�سي ال�سابق نف�سها لما �صدّقته. لكن 
يبدو �أن »ال�شغلة مطوّلة« كما نقول.

»من �أين جاءتنا الطائفية ؟«، تقول �إحدى المعلّمات.
»ما في طائفية.. طول عمرنا عاي�شين مع بع�ضنا �إخوة و�أهل«، تتدخل 

معلّمة جديدة.
لتظهر!«،  المنا�سب  الوقت  جاء  هلق  ب�س  طائفية  فيه  عمره  »طول 

يتدخل معلّم الريا�ضيات.
في  التحدث  بعدم  التربية  وزارة  من  وا�ضح  قرار  هناك  بالمنا�سبة 
)�أجهزة  المخت�صة  الأجهزة  دعوة  المدر�سة  لإدارة  ويُترك  ال�سيا�سة، 
لو  �أي حديث حتى  ينتهي  لا  لكن هيهات!  الأمر.  احتاج  الأمن( في حال 
يعتبر حديثاً في  وهو لا  البلد  �أو�ضاع  بالحديث عن  �إلا  التعليم  كان حول 

ال�سيا�سة.. بل حديثاً حول حياتنا!
لكن ق�ص�ص الآخرين تُروى، وت�صبح في نهاياتها حديثاً في ال�سيا�سة. 
الكثير  جعلت  الما�ضية  ال�شهور  خلال  اختبروه  ما  �أو  الآخرين  فتجارب 

منهم يغيّر موقفه على نحو دراماتيكي.
عائلته  مع  الجولان  من  نزح  المدر�سة.  با�صات  �أحد  �سائق  عادل.. 
وكان عمره عاماً واحداً، ولا يعرف ما الذي جاء ب�أبيه �إلى »المليحة« في 

ذلك الوقت.
عندما كنت �أتحدث معه في نهاية العام الدرا�سي الما�ضي كنت �أ�شعر 
تغيّر على  �أن موقفه  يبدو  لكن  وللظلم.  للنظام  وكرهه  للثورة،  بحما�سته 

نحو دراماتيكي خلال عطلة ال�صيف. 
زعران  �شوية  هم  جيداً..  �أعرفهم  �أنا  ه�ؤلاء!  من  تعرفين  لا  »�أنت 

وفا�شلين، وهناك بينهم حرامية وح�شّا�شين«.
»لم تكن تقول ذلك، ما الذي تغيّر؟«.
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يخلعوا  رح  كانوا  وكيلك  الله  �صار..  �شو  بتعرفي  ما  �أنت  �آن�سة،  »يا 
الباب و�أنا داخل البيت.. قلت لهم: لوين رايحين؟ �شو بدكن؟.. قال بدهن 
يفت�شوا البيت. وفاتوا على البيت، و�صاروا يبهدلوني، وبعدين قالوا لي �أنت 
�أنا  لهم  بالأ�صل؟ قلت  �أنت  وين  »المليحة« من  �أنت غريب عن  وين؟  من 
من »الجولان«. فردّوا: ولي�ش جيت ت�سكن هون؟ قلت لهم �إن �أبي هو من 
ب�س ما عجبهن!  لأنهم طيبين..  ونا�سها  »المليحة«  �أحببت  و�أنا  بنا،  جاء 
زوجة  لهم عندي  قلت  بالذبح.  ويهددوني  ب�أني عوايني،  يتهموني  �صاروا 
و�أولاد و�أم مري�ضة وما لي علاقة ب�شي... هذول يا �آن�سة بدهن يجيبوا لنا 
بدي  بطّلت  �أنا  هيك  كان  �إذا  بالديمقراطية؟..  بيفهموا  هذول  الحرية؟ 
تغيير. هذول زعران.. �صار معهن �سلاح و�صاروا يحلّوا ويربطوا ويطردوا 
ويهددوا �أي حدا ما بيعجبهن بحجة �أنه عوايني. بعدها ب�ساعات اقتحم 
عك�سهم  على  ت�صرفوا  البيوت.  ليفت�ش  ودخل  النظامي  الجي�ش  المنطقة 
وتعاملوا  وم�ؤدبين،  مهذبين  الجنود  كان  �آن�سة  يا  العظيم  والله  تماماً! 
بمنتهى الأخلاق.. الواحد يحكي الحق. قلت لهم: »الله يحميكن ويخليلنا 

الجي�ش«، هيك طلعت معي من قهري من الجي�ش الحر..«.
»ب�س الجي�ش النظامي عادة ما بيت�صرف هيك وكلنا منعرف!«، علّقت.
»يمكن حدا قال لهم �إن الجي�ش الحر ت�صرّف على نحو �سيئ فعملوا 

هيك، ليبيّ�ضوا �صفحتهم على ح�سابه«، �أجاب.
هذا كان حديث عادل، وهذه تجربته. �أنقلها هنا لعلّك ت�ساعدينني في 

ر�ؤية ال�صورة التي بد�أت ت�صبح م�شوّ�شة بالن�سبة لنا �أحياناً، ولكم غالباً.
***

21 �أيلول 2012 

مرحبا..
»لم يعد الأمر مقبولًا«. »بل �أ�صبح الأمر مقرفاً«. »ا�ستنقعنا.. غرقنا 
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في الم�ستنقع«. »خل�ص تعبنا«. »خل�ص، ماعاد فينا نتحمّل«.. الجميع يردد 
هذه الجمل!

اليوم �صباحاً كان هناك حوار بين بع�ض المعلّمات له دلالات مهمة، 
كما �أعتقد. كانت �إحدى المعلّمات تحدّثنا عن ليلتها المرعبة التي ق�ضتها 

البارحة في المنطقة التي ت�سكن فيها. 
قالت �إن الطائرات حلّقت على علوٍّ منخف�ض، ثم بد�أت ترمي حممها 
وحاولت  المنزل،  خارج  والأولاد  زوجها  كان  »القابون«.  ب�ساتين  على 
ولم  الكهرباء،  وانقطعت  الات�صالات  انقطعت  فج�أة  لكن  بهم  الات�صال 
�إنه قيل لهم  �إلى البيت حتى كاد قلبها يتوقف من الخوف. قالت  ي�صلوا 

ب�أن محطة توليد الكهرباء الرئي�سية �أ�صيبت بقذيفة! 
»قد تكون �إحدى الطائرات �أ�صابتها«، علّقت �إحدانا. 

»هني بيكونوا الم�سلحين �ضربوها فردّ عليهم الطيران«، ردّت �سها.
»طيب يعني كيف بيردّوا على �أفراد م�سلحين بطيران..؟«.

»الدولة ما عاد تقدر ت�سوّي �شي غير هيك.. عم يجينا ليبيين و�أفغان 
وغيره يجاهدوا عنا. �أميركا هيك عملت ب�أفعان�ستان لخل�صت من طالبان 

والقاعدة«، �أجابت �سها.
»هذيك �أفغان�ستان والطيارات كانت �أميركية..«.

»طيب بلكي الطيار ما عاد �شاف بالعتمة وميّز بين معار�ض وموالي..«، 
ن�ضحك.

الإحداثيات  يكونوا عاطينه  ب�س يمكن  يا فهمانة..  ليزر  »بيكون معه 
غلط!«، وي�ضحك الجميع.

 لكن �سها ت�صرّ على �أن الم�سلحين الذي ت�سميهم )الجي�ش الكرّ(، هم 
من يعتدون على محطات الكهرباء وعلى كل �شيء.

»لك  �أمينة،  الآن�سة  تتدخل  ويخل�صنا«،  يحلّها  لك  يحلّوها..  »خل�ص 
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يحل. حلّ يا خوي حلّ..«، تلحّن الجملة وتميل بخ�صرها، ».. حلّ يا خوي 
حلّ..«، ن�ضحك جميعاً.

لكن �سها تمتمت �شيئاً ا�ضطررنا لقطع �ضحكتنا ل�سماعه، خا�صة �أن 
�صوتها كان على غير العادة مت�شنجاً ومنخف�ضاً:

على  وراح  تنحّى  �إذا  وكمان  �أكثر..  تخرب  رح  تنحّى  �إذا  �إنه  »بعتقد 
ال�ساحل، بظن �أهل ال�ساحل ما رح ي�ستقبلوه، لأنه مات كثير من �أولادهم، 
�أكثر من 7000 �شاب ماتوا.. ومن�شان �شو ماتوا؟ من�شان يتنحّى بالأخير؟ 
لا ما رح يتنحى..«، علا �صوتها فج�أة ك�أنها تذكّرت ب�أننا معها في الغرفة: 

»رح ي�ضل، واللي مو عاجبه ي�ضرب ر�أ�سه بالحيط«.
فهي  قالته،  ما  بكل  م�صدومين  وتركتنا  وم�ضت،  وجوهنا  في  رمتها 
لأول مرة تنطق بكلمة )تنحّي(. لكن يبدو �أن ذلك ن�شر جواً من ال�سعادة 
في الهواء، ف�ضحكنا وتابعنا نكاتنا: »�أنا هذا الحيط عاجبني«، »و�أنا هذا 

عاجبني...«. 
وهكذا انتهى حوارنا ال�صباحي المرح.

***

29 �أيلول 2012

مرحبا..
حلب  في  طابقية  �أبنية  على  متفجرة  براميل  الميغ  طائرات  ت�سقط 
بتنظيف  يطالبون  حلب  �أهل  ب�أن  ذلك  الموالون  فيبرّر  ركاماً،  وتجعلها 
وليبيا..  �أفغان�ستان  من  القادمين  المرتزقة  الجهاديين  من  مدينتهم 
وربما من المريخ. تطلق الدبابات الم�ضادة للطيران مدفعيتها على بيوت 
�أو في م�ساكن  الورود  في قد�سيا وجديدة عرطوز، فتطلق امر�أة في حي 

الديما�س زغرودة، ويهلل رجال مدنيون في المزة 86: »الله لا يقيمهن!«.
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تزيح الجرافات بيوتاً في حي الت�ضامن والقابون وبرزة البلد، فيبرّر 
رجال الدولة ذلك ب�أن الوقت قد حان لت�سوية الأبنية المخالفة، ويقول غنيّ 
دم�شقي: »منيح، بلكي بت�ستعيد دم�شق جمالها القديم«، وين�سون الحارات 
الورود  وحي  الوَروَر  وع�ش   86 مزة  مثل  بدم�شق،  تحيط  التي  الع�شوائية 

وجبل الورد وغيرهم، التي تعتبر مخزن الت�شبيح الرئي�س في دم�شق.
يبدو �أن الق�ضية ال�سورية �ست�صبح بعد اليوم �أزمة �أخلاقية م�ستدامة، 
تنبت بثوراً طائفية على وجه »الهوية ال�سورية« التي ن�سياناها في ظل دولة 

»�سورية الأ�سد«. 
ما كنت لأقول هذا لو لم تدفعني زميلتنا »هيام«، العائدة من �إحدى 
الفقر والعوز  �أن  النهاية كلنا يعرف  �إلى قول ذلك، ففي  قرى طرطو�س، 
والبطالة هي التي جاءت بالريفيين �إلى دم�شق، ولولا المناطق الع�شوائية 
الفقيرة لكان ال�سكن في دم�شق وريفها بقي حلماً حتى بالن�سبة لي و�أنا من 

ذوي الدخل المتو�سط.
�أعود �إلى ق�صتي عن »هيام« معلّمة التاريخ في المدر�سة. 

ما المفردة التي تعبّر عن »الكراهية في �أ�شد درجاتها«؟ لا ت�سعفني 
اللغة العربية. هي �أبعد من الحقد حتى. �إنها تماماً ما لم ت�ستطع »هيام« 
�أن تخفيه، ونحن نعزّيها بوفاة �أخيها ال�ضابط في عملية للجي�ش الحر في 

ريف دم�شق. 
جل�سنا معها في الا�ستراحة لموا�ساتها في م�صابها. 

بد�أت بالحديث عن ال�شهيد البطل، ذاك الذي قتل �أربعة من عنا�صر 
وكرمه،  �أخلاقه  عن  حدّثتنا  بحياته.  قذيفة  تودي  �أن  قبل  الحر  الجي�ش 
ال�شخ�ص  يعنينا  مما  �أكثر  لم�شاعرها  تقديراً  حزنها  �إلى  نن�صت  ونحن 
»�شو  عنها:  للتخفيف  موا�ساتها  زميلة  حاولت  حديثها  نهاية  في  لذاته. 
�أرزاقنا  تهدمت..  بيوتنا  ت�شردت،  كلها  عائلتي  �أختي  يا  نحنا؟..  منقول 

نهبت«.
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لم تكد تكمل حديثها حتى قاطعتها »هيام«: »خل�ص لو �سمحتِ ما بدي 
�إ�سمع.. نحنا الحقد علينا حقد طائفي، وهذا �شيء وا�ضح«.

»له يا �أختي.. �شو طائفية ما طائفية؟.. ما في طائفية ولا �شيء، اللي 
عم يموت وين ما كان �سوري..«.

»كلهن ولادنا«، تتدخل معلّمة �أخرى.
�إ�سمع«، تنهرها »هيام«  �إ�سمع... ما بدي  »خل�ص لو �سمحتِ ما بدي 

على نحو غير متوقع، وينتهي الحوار.
في اليوم التالي لا تح�ضر »هيام« ولن تح�ضر بعد ذلك �إلى المدر�سة 

�أبداً. قالت لنا �إحدى �صديقاتها �إنها »كرهت ال�شام«.
�أن  يظنون  مثلها  النا�س  كل  حيث  طرطو�س،  �إلى  هيام  تنتقل  �سوف 

الأمر م�ؤامرة كونية على وجودهم كطائفة. 
في اليوم التالي تقول لي معلمة كبيرة في ال�سن: »�شو ق�صتها الآن�سة 
هيام؟ تغيّرت كتير. لمّا كنت عم عزّيها ح�سيت بعيونها ك�أنه عم تقول لي: 

�إنت قتلتيه!«.
في  كانت  هيام  نعم،  الجميلة..  الدم�شقية  ال�سيدة  هذه  لحد�س  يا 
منهنّ.  للمواليات  وحتى  قتلنه«.  من  »�أنتنّ  لنا:  تقول  اليوم  ذلك  �سلوكها 
�إنها ت�ضعهن عن غير ق�صد في خندق طائفي معادٍ، وهنّ، ويا لإعجابي، 

لم يتحوّلن �إليه بعد. لكن من يدري؟
***

19 ت�شرين الأول 2012

مرحبا بعد غياب..
بعد نزوحي من بيتي لمدة �أ�سبوعين، عدت �أم�س �إلى قد�سيا. 
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كنت  فقد  �أحوالي،  عن  بال�س�ؤال  تلحّ  التي  ر�سائلك  لتجاهلي  �أعتذر 
عاجزة طوال تلك الفترة عن لملمة �أفكاري المبعثرة مع �أ�شيائي و�أغرا�ض 

�أولادي: كتبهم، ثيابهم، �ألعابهم، خوفهم...
يقال: الموت تحت ق�صف الطائرات هو �أ�سو�أ ما يمكن �أن يحدث لك 
في �سورية. وفي مكان �آخر يقال: الموت �أهون من الاعتقال، ويقال �أي�ضاً: 
النزوح  يكون  ربما  لي  بالن�سبة  وهكذا،  الاختطاف..  من  �أهون  الاعتقال 

�أهون ال�شرور التي يمكن �أن تح�صل هذه الأيام.
»�إلى �أين نهرب كي ننجو و�أولادنا؟«. هذا ال�س�ؤال �شغلنا وي�شغلنا كل 

لحظة، فقد �أ�صبحت كل الأماكن غير �آمنة.
مزدحماً  كان  قد�سيا  في  المجزرة  جمعة  يوم  تلا  الذي  الأ�سبوع 
بال�شائعات. قيل ب�أن �شباب الجي�ش الحر �أ�سروا خلال تلك المعركة �أحد 
الجي�ش  بم�ساعدة  �أولئك  فقام  هاجموهم،  الذين  ال�شعبية  اللجان  رجال 
والجهات الأمنية بخطف ثلاثة �شبان من عائلات معروفة في قد�سيا ومن 
ال�ضاحية القريبة. ال�شبان الثلاثة الذين تركوا قد�سيا منذ �أ�شهر لم يكونوا 
ليعرفوا �أن ا�سم العائلة على بطاقة الهوية �سيكون ال�سبب في اختطافهم 
من قبل ال�شبيحة. عندما جرت �صفقة تبادل المختَطفين، �سلّمهم �شباب 
قد�سيا رجلًا مقتولًا قيل ب�أنه توفي مت�أثراً بجراح المعركة، فثارت ثائرة 
�إ�شاعات  بعد ذلك �سرت  الثلاثة فوراً.  ال�شبان  و�أعدموا  ال�شعبية  اللجان 
حيدر،  علي  الوطنية  الم�صالحة  وزير  بقيادة  وطنية  م�صالحة  عن  قوية 

وقيل كذلك ب�أنه �أتى يوم الثلاثاء بنف�سه �إلى قد�سيا.
للكثيرين،  بالن�سبة  �أمر غير متوقع  لكن �صبيحة يوم الأربعاء ح�صل 
�إلى مدار�سنا و�أعمالنا عندما هم�س لنا �أحد الجيران:  فقد كنا ما�ضين 

»�سوف يقتحمون قد�سيا.. �سوف يقتحمون قد�سيا«!
تناقل النا�س الخبر هم�ساً، وبد�أ الخوف يت�سلل �إلى الن�ساء وال�صغار. 
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كانوا  الجي�ش.  بعنا�صر  مقفلة  كانت  المنطقة  من  للخروج  الطرق  كل 
يقتحمون المدينة بحجّة الق�ضاء على )الإرهابيين(، لكن في الوقت نف�سه 
كانوا ي�سدّون منافذ النجاة �أمام المدنيين الم�سالمين من ن�ساء و�أطفال 

وعجائز. 
�أخيراً وبعد ثلاث �ساعات من الطرق المعوجّة والحواجز الع�سكرية 
والتفتي�ش الدقيق خرجنا من هناك. كانت �سيارتنا تم�ضي باتجاه دم�شق 
الجهة  وعلى  دمر،  وم�شروع  قد�سيا  �ضاحية  بين  الوا�صل  الج�سر  على 
تدخل  ودباباته  الجي�ش  �سيارات  و�أرتال  قوافل  كانت  ال�شارع  الأخرى من 
�إلى البلدة التي لم يكن قد ا�ستيقظ معظم �سكانها بعد. في طريقهم كان 
مهيب،  ع�سكري  رتل  في  �أ�سلحتهم  وي�ستعر�ضون  يغنّون  فرحين،  الجنود 

ك�أنهم ما�ضون �إلى حرب تحرير. 
كان منظرهم يلوّث �سكون ال�صباح الت�شريني اللطيف ويعكر �صفاءه. 
حتى �أولادي �أداروا وجوههم �إلى الجهة الأخرى. »ما الذي فكّر فيه الأولاد 
في هذه اللحظة يا ترى؟«. لا �أعرف، لكني �شخ�صياً ان�شغلت بالتفكير في 
�أن ا�ستطعنا الخروج. فكّرت  العائلات الكثيرة التي تركناها هناك، بعد 
ب�أ�صدقائنا وجيراننا، بالذين لا يملكون �سيارات خا�صة تقلّهم بعيداً عن 

المعركة.
�أهلها.  �أخبار معارك )تحرير( قد�سيا من  بعد �ساعات بد�أت تنتقل 
معارك التطهير التي ا�ستخدمت فيها �أ�سلحة �أكثر من اللازم. وكان �أهل 
حي الورود وم�ساكن الحر�س الجمهوري يهلّلون لحماة الديار الذين جا�ؤوا 

لين�صروهم على جيرانهم )الإرهابيين(. 
المدينة. الله وحده يعلم ماذا حدث يوم  قطعت كل الات�صالات عن 
الزبالة  حاويات  وفي  الطرقات  على  وُجدوا  الذين  القتلى  لكن  الأربعاء. 

دلّوا على �شرا�سة المعركة. 
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من  ر�سالة  ن�شرت  الحر�س  م�ساكن  في  الم�ؤيدين  �صفحات  �إحدى 
�شوف  تعال  تعال..  »لك  تقول:  �صديقه  �إلى  النظامي  الجي�ش  في  جندي 
تقول  زلمة  يا  لك  الع�صافير..  مثل  قوّ�صناهم  منهم.  خايفين  كنا  اللي 

معهن م�سد�سات خرز!«.
هذه الر�سالة و�أ�شياء كثيرة �أخرى ت�شير �إلى �أن الم�سلحين في قد�سيا 
لم يكونوا ي�ست�أهلون كل هذا الجي�ش الجرار وذلك العتاد الحربي المرعب.
ان�سحب الجي�ش في اليوم التالي، وترك المهمة لـ)ال�شبيحة واللجان 
منذ  �أ�سمّيهم  �سوف  الذين  الحر�س(،  وم�ساكن  الورود  حي  من  ال�شعبية 

هذه اللحظة: »الجراد«.
غلّهم  �إظهار  في  تفنّنوا  البيوت،  ا�ستباحوا  قد�سيا.  »الجراد«  دخل 
التي  تلك  الهلو�سة،  حبوب  عن  الداخلية  الثياب  في  فت�شوا  وحقدهم. 
يقولون منذ مدة �إن �أهل قد�سيا يملكون الملايين منها، وهي التي تجعلهم 
الرئي�س بلا  وي�شتمون  المظاهرات  �أغاني  �أنغام  راق�صين على  يتقافزون 

خوف. 
بعد ا�ستباحة البيوت كانوا يرمون �إلى داخلها زجاجات حارقة.

لماذا يحرقون البيوت والمحال التجارية؟ لإخفاء الجريمة يا ترى �أم 
للت�أكيد على الخيار: ».. �أو )نحرق البلد(«؟!

***

19 ت�شرين الأول 2012

مرحبا..
�أ�صدقائي  الكثير من  بيوت  يُحرق. لكن  لم  بيتي  كنت محظوظة لأن 
نهبت وبع�ضها حُرق. �سرقوا وتفننوا ك�أنهم كانوا يت�سلّون. خلطوا البرغل 
بال�سكر والزيت والملح. بالوا في البيوت وعلى جدران الغرف، وما زالت 
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الحكايات تروى حتى اليوم عن غزوة »الجراد« تلك. والآن.. هل نعود �إليها 
ك�أن �شيئاً لم يكن؟ هل تطفئ الدموع نار الغ�ضب الم�شتعل في �صدورنا؟

�أبحث اليوم، ويبحث ربما كثيرون مثلي، عن مكان لا ن�شمّ فيه رائحة 
فيها  نم�شي  لا  �شوارع  عن  نبحث  قد�سيا.  في  الهواء  تملأ  التي  الحرائق 
الثياب المحروقة. نبحث عن  المك�سور وبقايا  الدماء والزجاج  �آثار  على 
الأحمر  باللون  عليها  يُكتب  لم  وجدران  جميلة،  تجارية  محال  واجهات 
عبارات مثل: »لا تجربوا تتحدونا يا �صي�صان«. »من هنا مرّ جي�ش الأ�سد«. 

»من هنا مرّ جي�ش الله«. »الأ�سد �أو نحرق البلد«..
***

28 ت�شرين الأول 2012

م�ساء الخير..
�أولًا  دم�شق.  تربية  مديرية  في  المدرّ�سين  توفير  في  عجز  هناك 
�إلى  اليومي  الح�ضور  على  دم�شق  ريف  في  المدر�سين  قدرة  عدم  ب�سبب 
عملهم، نتيجة تقطيع �أو�صال المدينة والريف، وثانياً ب�سبب عودة الكثير 
من  القادمين  المعلّمين  الأ�صلية، خا�صة  �إلى محافظاتهم  المعلّمين  من 

منطقة ال�ساحل.
في ظل هذا الواقع ت�ضطر المديرية لتغطية العجز بقبول مدر�سين لا 
تنطبق عليهم ال�شروط المطلوبة، ولا وقت لمعرفة مقدراتهم المهنية، �أو 

�إجراء تحقيق حول و�ضعهم ال�سيا�سي �أو الاجتماعي. 
عُيّنت في �إحدى مدار�س الموالاة معلمة قادمة من ريف دم�شق لتعليم 
مادة الفيزياء. المعلمة التي توقفت المدار�س في منطقتها »الك�سوة« كانت 
قد ك�سرت حاجز ال�صمت منذ �أكثر من عام، وتعوّدت �أن تتكلم بهام�ش من 

الحرية مع زملائها وتلامذتها. 
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بعد �أن �سمع الطلاب بتفجير باب توما غ�ضبوا وبد�ؤوا م�سيرة ت�أييد، 
وو�صلت الهتافات �إلى �صفّها، ف�شارك طلاب �صفّها في الم�سيرة متنا�سين 
وم�ضوا  يتوقفوا!  لم  لكنهم  �إيقافهم  فحاولت  ودر�سها،  المعلمة  وجود 
بالدم  »بالروح  )الغليظ(:  الدر�س  من  والتخل�ص  ب�إزعاجها  م�ستمتعين 

نفديك يا ب�شار..«.
هو  �ألي�س  بدمائكم؟  �أحدهم  تفتدون  »لماذا  البرود:  بمنتهى  فعلّقت 

ب�شر مثلكم.. هل ي�ستحق �أي �إن�سان �أن تموتوا من �أجله؟«.
�صعق الطلاب وعلت �أ�صواتهم: »الله �سورية ب�شار وب�س«.

ردّت في محاولة لإ�سكاتهم: »عيب.. الله لا يو�ضع في نف�س المقام مع 
غيره �أبداً«!

»�شبيحة للأبد.. لأجل عيونك يا �أ�سد«.
لتلتحق  ال�شعبة و�سط ده�شة الطلاب و�سخطهم،  المعلمة من  تخرج 
ب�شعبة �أخرى، فت�سبقها �سمعتها: »معلمة الفيزياء معار�ضة«!.. فت�ستقبلها 
ال�شعبة الأخرى: »�شببيحة للأبد لأجل عيونك يا �أ�سد«.. »�شبيحة جوعانين 
�شبيحة؟  يعني  »كيف  ت�ستفز:  �أن  ودون  �أي�ضاً  فتردّ  مند�سين«،  ناكل  بدنا 

�أنتم �شبيحة؟«. 
فيردّون بتحدٍ: »نعم«! 

على  يطلق  �شبيحة  ا�سم  �أن  تعرفون  »�ألا  الهدوء:  بمنتهى  ت�س�ألهم 
�أ�صل  عن  بحديثها  ت�ستفي�ض  ثم  والمجرمين؟«،  الطرق  وقطاع  الزعران 
ال�ساحل  في  الثمانينيات  في  ال�شبيحة  �سلوك  كان  وكيف  »�شبيحة«،  كلمة 

ال�سوري، وكيف كانوا يعتدون على كرامات النا�س هناك.
»هل تر�ضون �أن تكونوا مثلهم؟«.

لم  لأنهم  �أولًا  غ�ضباً،  ي�ست�شيطون  كانوا  المراهقين  الطلاب  لكن 
�إغ�ضابها، وثانياً لأن المعلمة الريفية الفقيرة كانت تتكلم في  ي�ستطيعوا 
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م�ستمتعين  كانوا  ـــ  قلتهم  على  ـــ  المعار�ضون  الطلاب  حتى  محرّماتهم. 
بلعبة م�شاك�سة المعلمة ومحاوله �إغ�ضابها.

تعلو  المتطرّفة  النداءات  وبد�أت  الق�صة،  كبرت  التالي  اليوم  في 
المدر�سة  �إدارة  لكن  �أمني.  لفرع  لت�سليمها  وحتى  و�ضربها،  لطردها 
خططها  يزعج  درا�سي  فراغ  ترك  من  خوفاً  النداءات  لهذه  تن�صت  لم 

التعليمية، واكتفت بتنبيه المعلمة ب�أن لا تتكلم في ال�سيا�سة مع الطلاب.
لمنظومة  الكامل  رف�ضها  تعلن  هي  كانت  الثالث  اليوم  نهاية  وفي 
يقفون  هم  وكانوا  جميعاً.  لهم  المتحدية  �صرختها  وتطلق  �أفكارهم 
بالطائفية،  نعتوها  و�ضربها.  عليها  الهجوم  �أجل  من  المدر�سة  باب  عند 
واتهموها ب�أنها �شتمت )العلويين( وب�أنها مزّقت �صورة للرئي�س. لكنها لم 
تفعل ذلك )وفق ت�أكيد بع�ض المعلمات(.. وقف كثيرون لمعاقبتها. وقفت 
عاملات التنظيف المتطرفات اللواتي وجدن فيها خ�صماً ي�ستحق القتل. 
�آبائهم  �سلطات  با�ستخدام  مهدّدين  ال�ضباط  �أبناء  من  الطلاب  وقف 
لك�سر عنقها. ووقف �أ�ستاذ القومية الذي �أراد قطع ل�سانها، لكن وقوفهم 
كع�صابة ا�ستفز الكثير من المعلمين الذين وجدوا في هذا ال�سلوك �إهانة 
لكل المعلمين. ووجد الطلاب والمعلمون المعار�ضون �أنف�سهم في مواجهة 
تلك الع�صابة، حتى المحايدون �أدانوا �سلوك ه�ؤلاء، لكن دون �إغ�ضابهم. 
�أن  دون  المدر�سة  تهريبها خارج  المعلمات من  بع�ض  تمكنت  النهاية  في 

تت�أذى.
�إلى المدر�سة، وبقيت الإدارة ت�شكو  في اليوم الرابع لم تعد المعلمة 
من فراغ في ح�ص�ص الفيزياء. لكن حدث �أمر غريب كما تقول �صديقتي: 
»ان�شغلت عاملات التنظيف و�إدارة المدر�سة طوال النهار في محاولة محو 
عبارات تندد بالأ�سد وال�شبيحة على جدران غرف ال�صفوف في المدر�سة 

المدهونة حديثاً..«.
***
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31 ت�شرين الأول 2012

كيفك؟ 
والق�ص�ص  بالأحاديث  مزدحمة  لكنها  مثلي،  بائ�سة  �أمامي  �أوراقي 
التقاط م�شهد في دم�شق، لكن �س�أنقل  والم�شاهد. في كل دقيقة يمكنك 

لك حواراً جرى �أمامي اليوم �صباحاً:
ابنة �ضابط �سابق قتل في �أحد التفجيرات في دم�شق. كان لوالدها 
من�صب رفيع وتم توظيفها لأنها ابنة �شهيد. اقترب منها �أحد الم�ستخدمين 

في المدر�سة وبد�أ يحدّثها عن و�ضعه:
»بالله يا �آن�سة لا ت�ؤاخذيني، ب�س �أنا م�ضطر �أطلب منك هالطلب، ويا 

ريت ما ترديني!«.
»خير يا �أبو �أحمد؟«.

كان رجل  �أبوك  ال�شهداء..  بين  ويتقبله  �أبوك  يرحم  �شيء الله  »�أول 
عظيم و�سمعته الطيبة بت�شهد له«.

»الله يخليك يا �أبو �أحمد.. ت�سلم«.
�أبوك ويحكي  »ابني كان مجند عند والدك الله يرحمه. وكان يحب 
لنا عن تعامله الجيد مع المجندين. �أحمد �صار له �أربع �شهور م�سجون. 
�أخذوه من قطعته الع�سكرية. يعني لا ان�شق ولا خان. قالوا �إنه كان متظاهر 
قبل ما ي�صير ع�سكري، و�إنه �شتم الرئي�س..! والله ابني كان يحب الرئي�س 
�شوية  زعل  هو  ممكن  هلق..  يطلع مظاهرة..  فكر  ما  وبحياته  والدولة.. 
�إنه �أخوه ال�صغير ت�صاوب بر�أ�سه..  على و�ضع �أخوه.. ب�س.. لازم خبرك 
وفي ر�صا�صة منهن بعدها بمكانها. قال الأطباء �إنه في خطر على حياته 
�إذا �شلناها.. عمره �ست �سنين. الحق عليّ �أنا.. لمّا اقتحم الجي�ش الحارة 
�إنه نحنا فاتحين  الجي�ش  بي�شوف  البيت مفتوح. قلت معلي�ش  خليت باب 
بابنا وما عنا �شي نخبيه، وبيعرفوا �إنه نحنا منرحب فيهم. لكن ر�صا�صة 
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بالغرفة  يلعب  عم  كان  ر�أ�سه.  و�أ�صابت  الغرفة  �إلى  دخلت  جندي  من 
ن�صف ج�سمها  وهلق  يومها  من  بجلطة  ان�صابت  �أمه  �أمه.  و�أمام  �أمامي 
ناوله  الجندي  �شافني  لمّا  قام  وحملته..  ابني  على  رك�ضت  بيتحرك.  ما 
بالر�صا�صة الثانية. كان ر�أ�س ابني متّكي على �صدري.. عند قلبي تماماً. 
يمكن الر�صا�صة كانت لقلبي ب�س �أ�صابته.. يمكن! ما بعرف.. ب�س هنّي، 
جار  الزمن  �أنا  �آن�سة  يا  الولد..  و�أ�سعفوا  �ساعدوني  بعدين  يقال،  الحق 
عليّ وابني �شاب متحم�س ودمه حامي.. يمكن يكون قال كلمتين بلحظة 

غ�ضب.. ب�س والله مانو �إرهابي ولا معار�ض.. وال�شاهد الله«.
»ب�س يعني �أنا �شو ممكن �ساعد؟«.

ف�إذا ممكن تحكي  والدك..  بعد  �إجا  اللي  معلّمه  بتعرفي  �إنتِ  »يعني 
معه تليفون �أو مع زوجته، بلكي بيطلع الولد وبيرتاح قلب �أمه«.

»طيب ما �شمله مر�سوم العفو؟«. 
الإرهاب  بملف  ا�سمه  بينحط  المتظاهر  �آن�سة  يا  بتعرفي  ما  »مثل 

وهدول ما �شملهن العفو«.
»والله يا �أبو �أحمد من يوم ما ا�ست�شهد �أبي ما حدا ات�صل فينا ولا عنا 
توا�صل مع حدا.. كثير �آ�سفة.. لو كان بابا عاي�ش كنت �أكيد رح �ساعدك!«.
خرج �أبو �أحمد مك�سوراً من الغرفة وهو يقول: »لو كان والدك عاي�ش 

لما كانوا رموا بك في هذه الوظيفة التافهة... ب�س �إلنا الله..«.
***

7 ت�شرين الثاني 2012
م�ساء الخير �أو �صباحه.. 

نف�سي  �أرى  ال�سوريين،  �أني، مثل كل  �أكتب غداً فتذكري  لم  في حال 
يومياً �أم�شي على حبل رفيع جداً، حبل م�شدود بالأمل فقط. الأمل هو ما 
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يبقيني متوازنة ويمنعني من ال�سقوط. تعددت �أ�سباب الموت حولي، فلي�س 
الموت هو من ي�أتي م�صادفة، بل منحة العي�ش ليوم �آخر هي الم�صادفة 
قيد  على  زلت  ما  لأني  الله  �أ�شكر  �سوف  �أ�ستيقظ  عندما  وغداً  بعينها. 
في  المحتملة  القذيفة  تخطئني  �أن  �أتمنى  �سوف  الم�ساء  وعند  الحياة، 
بين  معركة  �ساحة  من  م�صادفة  �أمرّ  حينما  �أنجو  و�أن  التالي،  ال�صباح 
خندقين، و�أن لا يثقبني الر�صا�ص من الجانبين، �أو �أن لا تتطاير �أ�شلائي 
عندما تنفجر عبوة نا�سفة في �أ�سفل �سيارة )�شبيح( ف�أموت معه، وتختلط 
ب�أح�شائه. ثم  �أح�شائي  �أكثر من اختلاط  ب�أجزائه. لن يزعجني  �أجزائي 
»تم  �صورته:  تحت  يُكتب  و�سوف  ا�سمي،  وين�سون  ا�سمه  يذكرون  �سوف 

الدع�س«، بينما يكتب على �شاهدة قبري: »ماتت خط�أً«. 
�إلا  بالألم  يح�س  ولا  بالألم،  كبرت  كبرت،  �أناي  اليوم،  �أنا  ل�ست  �أنا 
�أتعرفين ماذا يفعل الألم بالروح؟  �صاحبه! الألم طهّر روحي و�سما بها. 

يجعلها �أكثر نبلًا، الألم �أهم الأحا�سي�س و�أكثرها �أ�صالة.
في حال لم �أعد غداً، تذكري �أني كنت هنا طوال الوقت �أم�شي على 
خيط م�شدود بالأمل و)�أقرع الخزان( بين الحين والحين. �أتكلم عن الحبّ 
بينما الكثيرون يتحدثون عن الانتقام، و�أتحدث عن الرعاية بينما ت�سود 
ثقافة التخلي. �أدرك مدى تعاطفكِ، لكن )�أنا( �إن لم �أعد غداً فتذكري 
�أني في زحمة الكلام وتعدّد الآراء والنظريات والم�ؤتمرات والمبادرات، 

كنت فقط �أقوم بما يتوجب علي القيام به.
***

21 ت�شرين الثاني 2012

مرحبا..
�أغلقها،  ثم  �أمامي  هذه  »الوورد«  �صفحة  �أ�ضع  �أ�سبوعين  طوال  كنت 
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وعندما ي�س�ألني الكمبيوتر عما �إن كنت �أريد حفظ التغييرات �أ�ضغط على 
كلمة )لا(! 

الذي يجعل الكتابة �أمراً �شاقاً هو تداخل الأمور في ما بينها. الكثيرون 
�شي«،  من  �شي  نعرف  عدنا  »ما  مثل:  بكلمات  المو�ضوع  عن  يعبّرون 

»تلخبطت الأمور وفاتت ببع�ضها«.. الخ.
�أكثر ما �أجاده النظام في العامين الما�ضيين هو خلط الأوراق. و�ضع 
ولكن  الأ�شياء،  ال�سهل خلط  من  ثم خلطها.  الطاولة  على  الأوراق  جميع 
اليوم  �سوري  كل  �أن  بدّ  لا  وال�شاق.  ال�صعب  الأمر  هو  ذلك  بعد  ترتيبها 
يحاول �أن يرتّب �شيئاً على الأقل في عقله لكي يفهم ما يجري. لكن تزداد 

�صعوبة الأمر كل يوم �أكثر ف�أكثر. 
في �شهر �أيلول عام 2011، كنت �أجل�س م�صادفة مع زميلات لي في 
مخابرات.  �ضابط  زوجة  كانت  و�إحداهن  جداً  مواليات  كنّ  المدر�سة. 
»كان  بب�ساطة:  قلت  البارحة؟«،  عندكم  جرى  الذي  »ما  يومئذ:  �س�ألنني 
�شبان،  �أربعة  فقتل  المتظاهرين  على  النار  �أطلقوا  ثم  مظاهرة  هناك 
�أحدهم في الخام�سة ع�شرة، وجرحت امر�أة«. فردّت �إحداهن بعد �صمت 
بي�سوّوا؟«،  عم  �شو  الم�سلّحة  هالع�صابات  يوفّقهن  لا  الله   ..« محرج: 
ف�أجبتها على نحو لم �أتوقعه �أنا نف�سي في ذلك الوقت: »ب�س الذين �أطلقوا 

النار هم رجال الأمن، و�أنا ر�أيتهم بعينيّ«.
يومذاك لامني زوجي على قولي الحقيقة، وقال لي بع�ض الأ�صدقاء 
للأجهزة  عني  تقرير  كتابة  �إحداهن  قررت  �إن  ب�شدة  �أعاقب  قد  �إنني 
الأمنية. لكن �أياً منهن لم تفعل ذلك. الذي حدث �أنه انت�شرت فكرة �أني 
معار�ضة بين المعلمين والطلاب، وبد�أ باقي الزملاء يمطرونني بال�شتائم 
�أميركا  مع  المتعاملين  للوطن،  المعادين  الخونة،  المعار�ضين  على 
ذلك  وبعد  الخ.  والمقاوم..  الممانع  البلد  تقوي�ض  �أجل  من  و�إ�سرائيل 

انتقلت للتعليم في مدر�سة �أخرى.
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اليوم بعد �أكثر من �سنة، لم يعد بالإمكان التحدث عن ع�صابات م�سلّحة 
)هلامية( تقتل المتظاهرين، وعن جي�ش ورجال �أمن �أخلاقيين. لم يعد 
جزءاً  الأ�صح  على  �أو  الحقائق  يقول  فالجميع  الحقيقة.  �إخفاء  بالإمكان 
وتبريرها.  الحقائق  هذه  على  الالتفاف  بالإمكان  �صار  اليوم  لكن  منها، 
ال�شعبية  اللجان  و�أن  وي�سرقها،  البيوت  يقتحم  الجي�ش  �أن  يعرف  الجميع 
ت�سرق ما يتركه الجي�ش في البيوت ثم يحرقونها، و�أنهم يقتلون ويختطفون 
يقال  الموالين: عندما  لدى  مبرر  ذلك  كل  لكن  مالية.  فدية  يطلبون  ثم 
ودا�سوا  الأر�ض  �أ�شلاء �ضحاياهم على  تركوا  الموالين  بع�ض  �أن  �أمامهم 
عليها ودخلوا ل�سرقة المحلات المت�ضررة بفعل الانفجارات، يردّون عليك: 
»نحن في زمن حرب وكل �شيء في الحرب م�سموح«، »الجي�ش يحقّ له �أن 
يقتل وي�سرق ويفتك لأنه في حالة حرب«، »يحقّ لل�شبيحة �أن ي�أخذوا من 
�أن يقول لا، لأننا  النا�س �سياراتهم وذهبهم وموبايلاتهم، ولا يحق لأحد 
في زمن حرب«.. هكذا �ستقول زميلاتي عندما �س�أقول لهم الحقيقة مرة 
ثانية، مثلما قلتها قبل �أكثر من �سنة: »رجال الأمن هم من �أطلق النار!«. 

هذه المرة لن يحاولوا الإنكار، بل �سيقولون: »بي�ستاهلوا.. لازم مو ب�س 
يقتلوهن.. لازم ي�سحقوهن �سحق«!

»حرب«،  بكلمة  »ثورة«  كلمة  بدّل  الأوراق  خلط  عندما  ال�صبي  ذاك 
وكلمة »�شعب« بكلمة »�سنّة«، وكلمة »نظام« بكلمة »دولة«، وها نحن نقوم 

يومياً، كل ح�سب موقعه، بترتيب الأوراق التي خلطها ويخلطها يومياً.
***

22 ت�شرين الثاني 2012

مرحبا..
�أيام انفجرت عبوة نا�سفة في »ميكروبا�ص« في الحي المجاور،  قبل 
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�أن يكون حاجز الجي�ش  �أنه من المفتر�ض  وكان جارٌ لنا بين القتلى. مع 
يُقتل ع�سكريٌ واحدٌ في  �أنه وبالم�صادفة لم  �إلا  هو المق�صود بالتفجير، 
�أ�ضيفوا  فقد  الجرحى  �أما  المدنيين.  كانوا من  القتلى  ومعظم  الحادث، 

�إلى �آلاف المعاقين ال�سوريين. 
بانتظاره.  زوجته  وكانت  م�ساءً  عمله  من  قادماً  ال�شاب  جارنا  كان 

جارنا مدني من الطائفة العلوية. 
قد  منهم  ونحن  الجيران  معظم  كان  بالخبر  الزوجة  ت�سمع  �أن  قبل 
الهاتف  انتظاره. ترفع  �أظافرها في  ر�أيتها وهي تق�ضم  الحقيقة.  عرفنا 
ال�صوت  ي�أتيها  حين  وجهها  لون  ويتغيّر  ومرات،  مرات  الات�صال  وتعيد 

اللئيم على الجهة الأخرى: »الرقم المطلوب مقفل �أو خارج التغطية«.
هل �شعرتُ للحظات بالذنب؟ ربما. بب�ساطة لأننا لم نعد نعرف من منا 
القاتل ومن القتيل، اختلط الأمر علينا. وهو هناك، الدكتاتور المري�ض، 
ي�ضحك ويخلط الأوراق، ويجعلنا ن�صطدم بع�ضنا ببع�ض، وب�أ�شلائنا، في 

لعبة لن تنتهي �إلا برحيله.
و�أبوه  �أمه  �صرتي  �إنتِ  عليك.  ت�ضحك  النا�س  تخلّي  لا  قوية..  »كوني 

لل�صغير.. بدك تكوني قوية!«. 
»هل تعرفون كيف ينقطع فج�أة خيط حياة كاملة؟ كنا هناك نعي�شها، 
بيتك،  تتركين  واهية:  �أنها  نكت�شف  وفج�أة  وثابتة،  قوية  ب�أنها  ونعتقد 
نظيفاً  فر�شته  الذي  ال�سجاد  �صنعه،  في  تفننتِ  الذي  المخلل  مرطبنات 
دوره  منتظراً  طويلًا  وقف  التي  المازوت  بيدونات  ال�شتاء،  برد  �أجل  من 
للح�صول عليها ممتلئة. تتركين القهوة التي �ست�شربانها �صباحاً وقمي�ص 
تتركين  الم�ساء.  الأولى هذا  للمرة  �ستلب�سينه  الذي كنت  الدانتيلا  النوم 
رغباتٍ كثيرة وخططاً م�ؤجلة لأن الحياة �سوف تنقطع فج�أة، عند اقتراب 

الر�صا�ص من الر�أ�س �أو انفجار عبوة نا�سفة عند القدمين«.
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كان ال�صغير يقفز �أمامنا مثل مهرج، في محاولة واعية ربما لتبديد 
�أنه �أي�ضاً ان�ضم، منذ  حزن �أمه، وكاد ينجح �أحياناً. هو لن يدرك قريبا 

�ساعة فقط، �إلى ع�شرات �آلاف اليتامى في �سورية.
�ستم�ضين الآن وحيدة يا جارتي، و�سيتجمع الآخرون لتقرير م�صيرك 

وم�صيره. 
»كيف �سمحت لك �أن تقرر دائماً عني؟! طيب قل لي الآن ماذا �أفعل! 
العكاز  المفاجئ  رحيلك  حرمني  �أن  بعد  جديد  من  الم�شي  �أتعلم  �سوف 
الوحيد الذي اتكئ عليه! عرجاء �أنا من دونك.. »�سقف بيتي واطئ«، كما 
�أرملة بلا عمل وبلا  �إلى  يقولون عن الأرامل عندنا، عبوة تافهة حوّلتني 

معيل.. �أرملة بثوب �أ�سود طويل«.
لن تقر�أ جارتي كلماتي هذه، لكني وددت �أن �أقول لها: »ل�ست وحدك 
م�سوّرة  بلادنا  �أ�صبحت  لقد  الطبيعي،  حياتهن  �سير  العنف  قطع  من 
بالن�ساء المتّ�شحات بال�سواد. اح�ضني �صغيرك جيداً �أيتها الأرملة، فربما 

يملأ ال�ضنى ثقب الفاجعة في الروح.. ربما«.
***

23 ت�شرين الثاني 2012

مرحبا من جديد.. 
�س�أكمل لك ق�صة عزاء جارنا

في بيت الرجل ال�ضحية اجتمع الكثيرون، وح�ضرت الكثير من الن�ساء 
اللواتي يجمعهنّ الانتماء الطائفي مع الفقيد وزوجته.

تخلي  »لا  �إلينا:  وتغمز  ال�شابة  الجارة  تو�صي  الجارات  �إحدى  كانت 
النا�س ت�شمت فيكِ.. كوني قوية«. كانت جاراتنا المحجبات يبكين وهن 
غير  ومن  ب�صدق  ال�شابة،  الجارة  مع  ال�شديد  تعاطفهن  �إظهار  يحاولن 
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الأبرياء  النا�س  بيئذي  اللي  يوفق  الأخيرة. »الله لا  الجملة  �إدراك مغزى 
جداً  منخف�ضة  كانت  �أ�صواتهن  لكن  يرددنّ،  كنّ  يكون«،  كان  ما  مين 

للأ�سف.
�أمام جمع غفير:  تقف �صبية �شابة، ترفع �صوتها ك�أنها تقدّم خطبة 
نبقى  �أن  لنا  يريدون  هم  النظام،  �إ�سقاط  يريدون  لا  المجرمون  »�أولئك 

متخلفين وغير متعلمين.. يغارون من ح�ضارة �سورية وتقدمها«.
الزوجة  �أن  لولا  محا�ضرتها،  في  �أكثر  تم�ضي  �أن  الممكن  من  كان 
المكلومة رفعت ر�أ�سها و�س�ألت عن �صغيرها. �إحداهن �صرخت: »�إلى متى 

يا ربي تمتحننا.. والله �صبرنا كثير.. حاجي بقى!«.
بيئة  في  عزاءً  فيها  �أح�ضر  التي  الأولى  المرة  �أنها  تعرفي  �أن  يجب 
�أ�سمع  وكنت  دم�شق،  ريف  في  الم�آتم  من  الكثير  ح�ضرت  لكني  موالية، 

الجملة ذاتها لكن بطريقة مختلفة: »الله يمتحن �صبرنا و�إيماننا به«. 
�إحداهن �أي�ضاً رفعت �صوتها فج�أة: »�إيمتى بده يخل�صنا بقى و...؟«، 
وتق�صد هنا الرئي�س، واعتقدتها �ستكملها بـ)ويرحل(، لكنها، ولمفاج�أتي، 

�أكملت جملتها: »�إيمتى بده يخل�صنا ويقوم بعملية الح�سم؟!«. 
لي�ست المرة الأولى التي �أ�سمع فيها الموالين يطلبون من الرئي�س �أن 
�أن  »لو  تقول:  �إحداهن  �سمعت  المدر�سة  الح�سم. في  ي�ستعجل في عملية 
�إلى هذا الحد من القوة«،  الرئي�س منذ البداية قمعهم ب�شدة لما و�صلوا 

وكدت �أقول لها: »لعلّه كان يرميهم بالورود �إذاً؟«.
***

1 �شباط 2013
مرحبا..

قُتل با�سل في مطار »تفتناز«. �أ�سبوعان وهم ينتظرون الإمدادات من 
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القيادة، ولا من معين. في المرة الأخيرة التي عاد فيها في �إجازة ق�صيرة 
ابن عمه جندي في  المطار.  �إلى  يعود  ب�ألا  �أقربا�ؤه  لر�ؤية عائلته ن�صحه 
�أو  الحر  الجي�ش  يد  في  قريباً  �سيقع  المطار  �أن  له  �أكّد  الحر،  الجي�ش 
قوي،  النظام  �أن  بالمقابل  راهنه  با�سل  لكن  الم�سلحة(،  )المعار�ضة 
ن ومحال �أن ي�سقط. وقال في نهاية نقا�شه �إنه مجرد  و�أن المطار مح�صّ
لم�ساعدة  راتبه  �إلى  المطار ولا يحمل �سلاحاً، وهو بحاجة  محا�سب في 
�أمه في تربية �إخوته الخم�سة و�أخيه المعاق. الأم �شجعت ابنها على العودة 
الالتحاق  عن  التخلف  ب�أن  ر�أيها  ودعمت  »وظيفة«،  ت�سمّيه  كانت  ما  �إلى 
بقطعته الع�سكرية قد يكلّفه حياته، فهم لا يرحمون ال�شباب الذين يتركون 

قطعاتهم الع�سكرية، ويعتبرونهم خونة وجزا�ؤهم الإعدام. 
لها:  قال  مقتله  من  �أيام  ثلاثة  قبل  ب�أمه.  يت�صل  با�سل  كان  يوم  كل 
»ادعي لنا يا �أمي من �أجل �أن يعيننا الله«. في اليوم التالي قال لها: »هرب 
ال�ضباط وتركونا.. نحن محا�صرون ولا ذخيرة معنا ولا طعام.. وعدونا 
»قولي لإخوتي  لها:  قال  الثالث  اليوم  بوعدهم«. في  يفوا  ولم  بالم�ساندة 

ولأقاربي ولكل �أ�صدقائي ب�أن ي�سامحوني«.
بعد �ساعات ظلَّ هاتفه يرنّ ولا مجيب. كانت الأم على الجهة الأخرى 
من الهاتف تئن مت�ألمة. تعيد الات�صال مرة ومرات وما من مجيب. بعد 
�إلحاح �شديد ردّ �أحدهم على الهاتف: ».. ابنك مات. دفنّاه مع رفاقه هنا 
في �أر�ض المطار.. الله يرحمهن وي�سامحهم.. �أنا من الجي�ش الحر. �أنا 

�آ�سف.. �إنها م�شيئة الله«.
الأم، بعد �أن تجرّعت حزنها حتى منتهاه، و�أقامت حفل ت�أبين رمزي 
للابن الذي دفن بعيداً في مكان لا يمكن الو�صول �إليه، عادت لتتذكر ب�أن 
�أنها  كما  المعاق،  و�أخاه  الخم�سة  �إخوته  تطعم  لكي  تحتاجه  راتباً  لابنها 
�سمعت ابنها يقول �إنه في حال ا�ست�شهد �ستعطيها الدولة تعوي�ضاً مجزياً. 
م�ضت �إلى �إدارة الأركان العامة بعد مدة. قالت لهم �إن ابنها ا�ست�شهد في 
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راتبه  لا�ستلام  اللازمة  الإجراءات  تعرف  �أن  تريد  و�أنها  »تفتناز«  مطار 
ولا�ستلام التعوي�ض. لكنهم �أجابوها بمنتهى البرود: »وما �أدرانا �أن ابنك 
�إعطاءك  �أ�ست�شهد ولم ين�شق وين�ضمّ للم�سلحين الإرهابيين؟ لا ن�ستطيع 

�شيئاً حتى تظهر جثته. فقط عندما تظهر جثته نعتبره �شهيداً«.
ملاحظة: الكثير من المجندين الذين يقتلون في معارك النظام �ضد 
�أهاليهم  ي�ستلم  ولا  مقابر جماعية،  في  يدفنون  �أو  ت�ضيع جثثهم  �أعدائه 
�أي تعوي�ض ولا ت�صرف �أي رواتب لهم. هذا طبعاً لا ينطبق على ال�ضباط، 

خ�صو�صاً �أولئك الذين لا يُ�شكّ بولائهم.
***

2 �شباط 2013
مطار »تفتناز« �أي�ضاً.. )الق�صة بل�سان �ضابط طيّار(:

مطار  في  مقتله  خبر  انت�شر  �أن  بعد  عائلته  �إلى  عاد  ال�ضباط  �أحد 
»تفتناز«. هو طيار وقيل ب�أن طائرته �أ�صيبت وهي تحاول الهرب. نُقل لي 

�أن الرجل روى الحكاية كالتالي: 
ب�إر�سال  حتى  يفكروا  لم  خذلتنا.  القيادة  لكن  الإمداد  ننتظر  »كنا 
الطيارين  من  الكثير  الح�صار  �أيام  في  وهرب  محا�صرين  كنا  الطعام. 
وال�ضباط، ونُقلت معظم الطائرات. لكني لم �أكن لأتخيّل �أن القيادة يمكن 
ال�سهولة.  بتلك  ر�صا�صة،  �آخر  حتى  المطار  يحمي  بقي  بمن  ت�ضحّي  �أن 
ات�صلت بالقيادة وقلت لهم �إن هناك طائرتين فقط �صالحتين للطيران، 
�إن  جميعاً  و�سيُقتلون  ال�ضباط،  وبع�ض  المجندين  من  العديد  وهناك 
قليلًا.  عددهم  كان  فقط.  ال�ضباط  بنقل  القيادة  �أمرتني  تركتهم. 
�إلى الطائرة لكنها لم ت�ستطع الإقلاع. كان المجندون قد تعلّقوا  م�ضينا 
ب�أجنحتها. كانوا قد اعتزموا �أن لا ي�سمحوا لنا بالطيران. �أمرناهم ولم 



105

لهم:  وقلت  الطائرة  عندئذ  تركت  عنيفين.  بدوا  بل  للأوامر،  ي�ستجيبوا 
�أو نموت كلنا. ام�ضوا في الاتجاه الذي يم�ضي نحوه  خل�ص.. نعي�ش كلنا 
�ساعة حتى  الأ�شواك نحو ع�شرين  وبين  التراب  الر�صا�ص. وزحفنا على 

تمزّقت ثيابنا.. ثم نجونا«.
طبعاً، �أنا �شخ�صياً لا �أ�صدّق الجانب البطولي في اللقطة الأخيرة من 
لدينا  تت�شكّل  �أن  با�سل يمكن  �إن ربطناها مع ق�صة  ال�ضابط، لكن  ق�صة 
�صورة عن اليوم الأخير في المطار، وهو ربما ي�شبه �إلى حد كبير م�شهد 
التعارك على قوارب النجاة في فيلم »التايتنك«، وحتى التمييز بين من 

يحق له �أن ينجو ومن لا يحق له ذلك.
***

5 �شباط 2013
مرحبا..

ي�سمى  للمفرو�شات  �سوق  هناك  يزال  وما  كان  الثورة  ج�سر  تحت 
�إلى  طريقي  في  ال�سوق  هذا  جانب  من  �أمرّ  يوم  كل  الحرامية«.  بـ»�سوق 
عملي، خا�صة بعد �أن �أغلقت معظم الطرق الأخرى في قلب المدينة. كل 
يوم يرعبني نمو هذا ال�سوق العجيب كال�سرطان في قلب دم�شق. البارحة 
عندما كنت �أمرّ من هناك ر�أيت امر�أة في ال�ستينيات كما بدا لي، تجل�س 
على الر�صيف مقابل بع�ض الأثاث المنزلي الم�ستخدم. كانت تبكي بحرقة 
لدرجة لفتت نظر الكثير من المارة. وقفت قربها ولم �أ�ستطع منع نف�سي 
من �س�ؤالها: »عفواً.. لماذا تبكين؟ هل �أ�ساعدك في �شيء؟«، لم تنظر �إلي 
الطقم جديداً  بدا  �إلى طقم مفرو�شات كحلي، وقد  ب�إ�صبعها  �أ�شارت  بل 

وثميناً، ثم قالت ب�صوت عالٍ: »هاد الطقم �إلي!«.
ال�سوريون يتبادلون �أغرا�ضهم! �سوري ي�سرقها بقوة ال�سلاح وال�سلطة، 
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الحرامية،  �سوق  لتجار  يبيعها  ثم  عليها،  المغ�ضوب  الأحياء  �سكان  من 
فر�ش  �إلى  يحتاج  بيتاً  وا�ست�أجر  بيته  من  نزح  لأنه  ي�شتريها  �آخر  و�سوري 

جديد. 
هناك �سوق في حم�ص ي�سمى �سوق »ال�سنّة«، وهناك �سوق للأغرا�ض 
الم�سروقة في ال�سومرية. هناك رجل �أعرفه �أعاد �شراء �أثاث منزله كله 
من �سارقيه بخم�سين �ألفاً، بعد �أن �أقنع البائع �أن الأثاث يعود له. وهناك 
طبيب �أ�سنان عاد ل�شراء �أجهزته نف�سها من ال�سارق، دون �أن ينطق بحرف 

خوفاً من �أن ت�ضيع ال�صفقة. 
ال�سوريون يتبادلون منازلهم! 

�إن  ه�ؤلاء  النظام.  بط�ش  من  الخوف  ب�سبب  �سورية  غادروا  كثيرون 
كانوا ي�سكنون في مناطق موالية وهم معار�ضون ت�صبح بيوتهم غنيمة من 
غنائم الحرب. في �ضاحية الأ�سد، وهي منطقة مح�سوبة على الموالين، 
ت�سكن �صديقة لي. ال�شقة المقابلة لبيتها تعود ل�سيدة معروفة بمعار�ضتها 
للنظام. قبل عدة �أ�شهر جاء �أحد ال�ضباط، ك�سر قفل الباب ودخل البيت، 
و�أ�صبح بعد ذلك مالك البيت على مر�أى وم�سمع كل �سكان الحي الذين لم 
يتجر�ؤوا على ال�س�ؤال، غير �أن الكثيرين منهم لم يخفوا �شماتتهم بالمر�أة 
وب�أي  ولماذا؟  كيف؟  ت�س�أل:  �أن  حاولت  �صديقتي  »الخائنة«.  المعار�ضة 
حق �أخذتم بيت ال�سيدة؟ لكنه �أخر�سها بجملة وحيدة: »ديري بالك على 

ابنك.. يمكن ما عندك غيره ح�سب معلوماتي«! 
حم�صي  حي  في  وعائلتها  ت�سكن  كانت  �أخرى  �صديقة  بالمقابل 
�سنّي. تركت بيتها بعد �أن هُدّد زوجها من قبل �أقاربه، لأنه مح�سوب على 
جاءت  علوي.  لأنه  المتطرفين  المعار�ضين  بع�ض  قبل  ومن  المعار�ضة، 
وعائلتها �إلى دم�شق، وا�ست�أجرت بيتاً. ولكن قبل �أن تترك بيتها في حم�ص 
�إن المر�أة التي ا�ست�أجرت المنزل لم تعد ترد  �أجّرته لعائلة �سنّية. تقول 
على مكالماتها منذ عدة �أ�شهر. تقول �إنها تخاف ب�أن لا تتمكن من العودة 
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�إلى هناك �أبداً، فالكراهية التي نمت خلال هذين العامين من ال�صعب �أن 
ت�صغر في ع�شرات ال�سنين.

الحب  يتبادلون  كما  والموت،  والكراهية  العنف  يتبادلون  ال�سوريون 
والتعاطف والملاجئ والبيوت.. وكما يتبادلون الأغطية والثياب والطعام. 
فالموت  بينهم،  يفرّق  لا  الذي  والموت  والرعب  الخوف  يتقا�سمون  وهم 
معظم الأحيان ي�أتينا م�سرعاً، فلا ينتظر �أن ي�سمعنا ليعرف لهجتنا �أو من 

�أي المناطق �أتينا..
***

7 �شباط 2013
مرحبا..

لم تنتظر ابنتي ال�صغيرة حتى ن�صل �إلى البيت لتخبرنا مدى �سعادتها 
لاكت�شافها �أن �صديقتها المقربة »معار�ضة«!

ـــ كيف عرفت؟ �س�ألناها.
�س�أ�شتري  �أكبر  عندما  �إنه  لها  وقلت  الموبايلات،  عن  نتحدث  كنا  ـــ 
لنكون  »مو  فردّت:  ليرة.  �ألف  وع�شرين  بخم�سة  )جلاك�سي(  موبايل 
خل�صنا من هالرئي�س؟«.. �أكيد جودي معار�ضة. حكت لي جودي عن ابنة 

جيرانهم ال�صغيرة. �أمها تقول لها �إن �أبوها ببلودان، ب�س هنّي �أخدوه!
ـــ مين �أخده؟ �أ�س�ألها.

ـــ �شو هال�س�ؤال الغبي ماما؟ ب�س �أنا قلت لها بكرا �أبوها بيطلع مثل ما 
طلع بابا وخالي والكل.. هي متعلقة ب�أبوها.. و�أمها بتكذب عليها.. وجودي 

كل يوم بتروح بتلعب معها. معقول ما يطلع �أبوها ماما؟
المعتقلون.. غ�صة في قلوبنا.

يعودوا.  لم  جداً  كثيرون  التعذيب.  تحت  قتلوه  يعد،  لم  غزول  �أيهم 
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في  هو  عائلته.  �أعرف  �شاب  نف�سياً.. هناك  �أو  معاقين ج�سدياً  عادوا  �أو 
�أخته  له  تبرعت  �سنوات  �أربع  منذ  �أيهم،  مثل  �أي�ضاً  والع�شرين  الرابعة 
بكليتها.. اعتقلوه وكان �أول �شيء فعلوه هو �ضرب كلية الأخت في ج�سده. 
من  الكثير  هناك  عزاء.  �إقامة  بعدم  تهديد  مع  �أهله  �إلى  جثته  �أر�سلوا 
الق�ص�ص عن المعتقلين والتعذيب حتى الموت. �إحدى المعتقلات اللواتي 
الن�ساء  تعذيب  �أ�شكال  �أهم  �أحد  �أن  لنا  روت  الما�ضي  ال�شهر  �أفُرج عنها 
هو جعلهن يح�ضرن حفلة تعذيب لل�شباب. قالت: »�أن يجرّوكِ �إلى غرفة 
التعذيب ويوقفوكِ �أمام �شاب معلّق لأيام من يديه �أو قدميه.. �شاب يئن 
عليه  ينهالوا  �أن  ردّهم  يكون  ثم  قليلًا،  يريحوه  �أن  ويرجوهم  الألم  من 
التعذيب  �أنواع  �أ�سو�أ  هو  الم�شاهدة،  على  و�إرغامك  وال�شتائم،  بال�ضرب 

على الإطلاق و�أكثرها وح�شية«.
الجارة  والد  يعد  لم  �إن  ماذا  والآن،  ال�صغيرتين..  �إلى حديث  �أعود 

ال�صغيرة؟!
***

20 �شباط 2013

مرحبا.. 
العمّة التي �أريد ق�صّ حكايتها اليوم هي امر�أة من دير الزور، دخلت 
العقد ال�سابع من عمرها قبل �سنة. توفي الزوج قبل ع�شر �سنوات، و�سافر 
الأولاد ون�سيها الأحفاد، وخانتها قدماها ف�أقعدتاها على كر�سي متحرك. 
لكن ذلك لم يكن ي�ؤرق الأرملة فهي لم تكن وحيدة. �أ�سكنت في الطابق 
العلوي من بيتها الكبير عائلة فقيرة اهتمت بها طيلة ع�شر �سنوات، ورعت 
لعائلة نزحت من  ال�سفلي  الطابق  �أعطت  ثم  ك�أم.  ��شؤونها، وعاملتها  كل 
تجاري  �إيجار محل  من  كريمة  عي�شة  وعا�شت  ون�صف.  عام  قبل  حم�ص 
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على  النظام  طائرات  تُغير  �أن  قبل  كان  ذلك  كل  الزوج.  توفي  �أن  بعد 
حيّها، فم�ضت الأ�سرة الفقيرة في رحلة نزوح لم تنتهِ حتى الآن، وعادت 
الأ�سرة الحم�صية �إلى تدمر، �أما هي فقد ا�صطحبها �أقرباء لها �إلى دم�شق 

لت�سكن معهم في �أحد البيوت هناك.
الإقامة في  الكثيرين. �شهور من  وهنا �ستكون حكايتها مثل حكايات 
بيوت الأقرباء تارة والغرباء تارة �أخرى، �شهور من ال�شعور الدائم بالمهانة 

لم ت�ستطع المر�أة الكريمة تحمّله.
�إح�سا�سها  تجترُّ  المتحرك،  كر�سيها  على  قابعة  وهي  �أ�شهر  م�ضت 
خبر  كل  مع  وينهار  يتهدّم  ج�سدها  من  جزء  وكان  والحاجة.  بالعطالة 
ي�أتيها عن بيتها �أو محلّها: الكليتان والرئتان والقلب و.. و.. قررت �أخيراً 
�أن ترحل. تموّت ج�سدها جزءاً بعد �آخر. ثم دخلت في غيبوبة طويلة.. �إلى 

�أن �أ�سلمت روحها.
عند موتها ثارت ثائرة �أقربائها وكل من عرف المر�أة الطيبة. خرجوا 
من الم�شفى ينادون: »لا عا�ش عمرك يا ب�شار.. لا عا�ش عمرك يا ب�شار«.

هكذا  غريبة«،  و»دُفنت  »نجها«،  في  قبراً  العمة  الخير  �أهل  �أعطى 
قالوا.

»لماذا غريبة؟«.
الدنيا  تقول:  كانت  ال�سنين.  ع�شرات  منذ  الزور  دير  تغادر  لم  »هي 

بالن�سبة لي هي دير الزور.. الله لا يحرمني اندفن بترابها«.
�أ�ستطيع  �أ�سمح لنف�سي ب�إعطائها ا�سماً م�ستعاراً، ولن  العمة التي لن 
والتهجير  والذل  القهر  �شهيدة  هي  الحقيقي،  با�سمها  البوح  كذلك 

والح�سرة والخ�سارة. هي �ضحية ن�سيان التفا�صيل الإن�سانية ال�صغيرة.. 
ال�سلام لروحك �أيتها العمة الطيبة!
***
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25 �شباط 2013

مرحبا..
البناء،  اهتزّ  المزرعة.  منطقة  في  �ضخم  انفجار  حدث  �أيام  قبل 
تك�سّر زجاج النوافذ، وتخلّعت الأبواب، فمكان التفجير لا يبعد كثيراً عن 
مدر�ستنا. الم�شكلة كانت حالة الهلع والخوف عند التلاميذ وعند الأهالي 

الذين هرعوا �إلى المدر�سة للاطمئنان عن �أطفالهم.
�أ�صف لك ما ح�صل،  �أن  كانت لحظات رعب حقيقية.. من ال�صعب 
وت�سجّل  يحدث  ما  لت�شاهد  الوقت  لديها  مرا�سلة  حينذاك  �أكن  فلم 
ورك�ضت  عليها،  النافذة  �سقطت  التي  زميلتي،  ورائي  تركت  التفا�صيل. 
�أمامي  �أمومتي  رك�ضت  القريب.  مدر�ستهما  مبنى  في  طفلتيّ  عن  �أبحث 
وقدمي،  يدي  على  م�شيت  الزجاج.  ب�شظايا  المغطّى  الطويل  الدرج  على 
الانفجار. حين  مكان  الدرج حيث ظننته  على  �صعوداً  �أربع،  على  م�شيت 
و�صلت ا�ستقبلني عويل جموع الأطفال، عويل منتظم. كانوا جميعاً يبكون، 
حيث  �إلى  �أمومتهنّ  رك�ضت  مثلي  معلماتهم  ربما  نف�سها،  الوتيرة  على 
�صغارهنّ. لم �أعرف كيف �أوزع ح�ضني وقبلاتي على بناتي و�أ�صدقائهن. 
ح�ضنت الجميع، وجدتني �ألهج: »خل�ص.. هدوء.. خل�ص.. م�شي الحال.. 
خل�ص حبوباتي.. �أنا هون«. لكن بنتاً منهنّ لم ت�سكت، بقيت ت�صيح باكية: 

»بيكون مات نا�س كثير.. بيكون مات نا�س كثير..«. ولم �أجبها! 
من النافذة كنت �أرى كتلة كبيرة من الدخان الأ�سود الكثيف، ونزولًا 
باكيات،  �أمهات  بعيون  ت�صطدمان  عيناي  كانت  ال�سفلي،  الطابق  �إلى 

وبوجوه �شاحبة لآباء خائفين. 
بعد ذلك اليوم لم يعد الكثير من التلاميذ �إلى المدر�سة. الكل يردد: 

»حق الطفل في الحياة �أهم من حقه في التعليم«.
المعلّمات  �سلوك  �إلى  تنبّهت  المدر�سة  �إدارة  �أن  �أذكر  �أن  بدّ  لا  وهنا 
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ذاك، و�أ�صدرت قراراً جديداً، وهو �أنه في حال وقوع انفجار جديد يجب 
�أن تلتزم كل معلّمة بالبقاء في غرفة �صفّها تحت طائلة العقوبة!

***

7 �آذار 2013
مرحبا..

مقابلة  خالية  �شقة  خديجة  المعلّمة  فيه  ت�سكن  الذي  البناء  في 
ل�شقّتهم الكائنة في و�سط دم�شق. �أجّر المالك ال�شقة حديثاً، و�أول �شيء 
فعله الم�ست�أجر الجديد هو و�ضع كاميرات على مدخل البناية وكذلك على 
مدخل �شقته. �إحدى هذه الكاميرات كانت موجهة �إلى باب �شقة المعلّمة. 
زوجها المحافظ لم يعجبه الأمر، وطلب من �صاحب البيت �أن يطلب من 
الم�ست�أجر الجديد، الذي لم يكن قد ر�آه بعد، �أن يبعد عد�سة تلك الكاميرا 
عن باب منزله. لكن الرجل لم ي�ستجب، مما �أغ�ضب زوج المعلمة، فقال 
�إنه في حال لم يغيّر زاوية تلك الكاميرا ف�سوف  للمالك: »قل للم�ست�أجر 

�أك�سرها..«.
ولم  الكثير.  �ستكلفه  الجملة  �أن هذه  يعرف  الغا�ضب  الرجل  يكن  لم 
يكن يعرف �أن الم�ست�أجر الجديد هو »داعية �إ�سلامي«، و�ضيف دائم على 
وتجريمهم،  والثوار  المتظاهرين  بقتل  يفتي  التلفزيونية،  النظام  قنوات 
الإرهابية«،  »الع�صابات  قبل  �إنه مهدد من  يقول  للنظام جرائمه.  ويبرّر 
والكاميرات من �أجل حمايته، وكذلك الرجال الم�سلّحون �أمام البناء. هذا 

ما قاله المالك للرجل الغا�ضب: »العلقة معه �صعبة«، قالها وم�ضى!
الداعية  �أ�صدقاء  الأمن  رجال  فكل  �صعبة«!  »العلقة  كانت  وفعلًا 

الإ�سلامي المعروف، ولا �أحد ي�ستطيع الوقوف في وجهه �أو تهديده. 
الباب  يقرعون  ال�شرطة  رجال  كان  حتى  �ساعات  تم�ض  لم  وبالفعل 
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نف�سه.  ي�سلّم  ولم  البيت  الرجل هرب من  لكن  للتحقيق.  الزوج  ويطلبون 
حاول �أقاربه الو�صول �إلى �أعلى المنا�صب لحل الم�شكلة. عرفوا �أن هناك 
دعوى بحقه، وقد جاء في الدعوى: �إن زوج المعلّمة قد تهجم على الداعية 
وينقل  الأ�سلحة  لهم  وينقل  الحر  الجي�ش  مع  يتعاون  و�إنه  بقتله،  وهدد 

جرحاهم ب�سيارته. 
وهو طبيب  فالرجل )حيادي(،  الكلام غير �صحيح،  طبعاً، كل هذا 
ه�ؤلاء  تدّخل  الدولة.  رجال  بكبار  جيدة  علاقات  وله  معروف  فل�سطيني 
بقي  الرجل  لكن  دعواه.  �سحب  �أجل  من  الداعية  الرجل  مع  له  للتو�سط 
م�صراً على معاقبة العائلة. ات�صل ب�أ�صدقائه من رجال الأمن وطلب منهم 
ان ي�أمروا وزير التربية بطرد الزوجة المعلّمة من عملها، وهذا ما ح�صل. 
ال�سبب الذي قاله �ضابط الأمن للوزير: �إنها معار�ضة ولا ت�ستحق �أن ت�أكل 

من خير الدولة!
�إحدانا:  الحكاية علّقت  لنا هذه  ت�سرد  �إحدى زميلاتنا  عندما كانت 
»يا ربي والله �شيء بيخوف. ما عاد لازم نحكي �شي.. يعني لولا رواتبنا 

كنا �شحدنا«. 
علّقت �أخرى: »الجهات الأمنية ت�أخذ حالياً بالتقارير، يعني �إذا هلق 
بيجي على بالي �إنتقم منكن، بكتب فيكن تقرير وببعثه مثلًا للجوية... يا 
الله  بيكون  كذب،  التقرير  �إنه  ويعرفوا  يتحققوا  لحتى  هدول  والله  �إمي، 
يرحمكن«. تنتهي الحكاية ب�ضحكات مرتجفة وخائفة ويم�ضي كل منا �إلى 

عمله.
حديثاً  المدر�سة  في  الحزبي  الم�س�ؤول  �أ�سمعني  البارحة  تذكرت.. 
تعني:  بحركة  فمه  �أمام  يده  بتمرير  كلامه  وختم  الأمنية،  التقارير  عن 

»خل�ص.. ا�سكتي!«.
***
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9 �آذار 2013
»�أين ذهبت �شرطة المرور؟«.

في كل مرة نمرّ فيها ب�سيارتنا من �شوارع دم�شق ن�س�أل ال�س�ؤال نف�سه، 
ولا جواب. في المرات النادرة التي �أرى فيها �شرطي مرور �أفرح و�أ�شعر 
بالطم�أنينة. �أت�أكد من و�ضع حزام الأمان، و�أقول في نف�سي: �سوف يوقف 
�أبي�ض على  �أرقامها تحت طلاء  �أخفيت  �أمامي، والتي  التي  ال�سيارة  الآن 
نحو مق�صود. لكن �شرطي المرور لا ينظر �إلى �أحد! �شرطي المرور النادر 
نمرة  بلا  التي  ال�سيارات  يوقف  لا  التاريخ  في  عا�صمة  �أقدم  �شوارع  في 
ظاهرة، ولا يوقف الذين يتجاوزون �إ�شارات المرور، ولا يكتب المخالفات 
يا  جننت؟!  هل  الأمان؟  حزام  الأمان..  حزام  ي�ضعون  لا  الذين  للنا�س 

للترف!
***

10 �آذار 2013

مرحبا..
يقلّه  الذي  المدر�سة  با�ص  يت�أخر  ال�سابع.  ال�صف  في  تلميذ  محمد 
الطريق.  على  والا�شتباكات  الحواجز  ب�سبب  �صباحاً  رفاقه  من  وكثيراً 
العمالية، وهي م�ساكن قريبة من مدينة  ي�سكن محمد في م�ساكن عدرا 
عدرا التي يحاول الجي�ش الحر ال�سيطرة عليها منذ �أ�سابيع. و�أي�ضاً تعتبر 
الغاز. لكن الم�ساكن  ب�أ�سطوانات  عدرا المركز الذي يمدّ دم�شق وريفها 
النظامي.  للجي�ش  تابعة  منطقة  زالت  ما  الطلاب  ي�سكن  حيث  العمالية 
ي�أتي با�ص التلاميذ من منطقة م�ساكن عدرا �إلى دم�شق يومياً. يجتازون 

حاجزاً للجي�ش النظامي في منت�صف الطريق.
�أن الا�شتباكات كانت  اليوم رغم  �أوقفهم  �إن الحاجز  روى لي محمد 
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تجري قريبة جداً بين الجي�شين الحر والنظامي. فتح الجندي باب البا�ص 
ثم و�ضعها جميعاً في  ال�سائق،  �سناً وهوية  الأكبر  الطلاب  وطلب هويات 
�أقرب،  الر�صا�ص ي�صبح  بعد ذلك �صوت  بد�أ  �إليها.  ينظر  �أن  جيبه دون 
يعطي  �أن  الجندي  ليرجو  ال�سائق  ونزل  ر�ؤو�سهم،  التلاميذ  ف�أخف�ض 
يا ابني  الطلاب هوياتهم ويتركهم يم�ضون: »الله يخليك هدول �صغار.. 
والله لازم ما نكون هون.. الله يخليلك ولادك و�أخواتك خلينا نمرّ«. لكن 
�إليه، ولم يخرج الهويات من جيبه، فقد كان من�شغلًا  الجندي لم ينظر 

بتهيئة ر�شا�شه م�ستنداً على م�ؤخرة البا�ص، وكان ينادي على زملائه. 
�أي�ضاً احتموا  الآخرون  »الجنود  تماماً«، قال محمد:  »كانوا قد جنّوا 
»�أنا ما خفت..  »و�أنت؟«. قال:  �س�ألته  بد�أ ال�صغار يبكون«.  بالبا�ص.. ثم 
تعوّدنا. نحنا �صارلنا �شهرين كل الوقت عم ن�سمع �أ�صوات هاون ور�صا�ص. 

بالعك�س �صرنا �إذا ما من�سمعها منقلق..«. يختم جملته ب�ضحكة. 
»وبعدين �شو �صار؟«.

»بعدين لمّا ال�سائق �شاف ال�ضابط رك�ض لعنده، و�صار يترجّاه، ف�أمر 
ال�ضابط الجندي ب�إعطائنا الهويات و�إطلاق �سراحنا«. 

ت�ستمع  موالية  زميلة  كانت  الحكاية  لنا  يحكي  محمد  كان  عندما 
�إليه. فعلّقت في النهاية: »�إيه عادي معلي�ش، هاي �أخطاء بت�صير.. حرام 

الجنود كمان«. 
كان ب�إمكاني �أن �أتلو عليها الكثير من القوانين والمعاهدات الدولية 
لكن  )جريمة(،  ب�أنه  )خط�أ(  عنه  تقول  الذي  ال�سلوك  هذا  ت�سمّي  التي 
�أن  الحديث دون  فيه  �أ�ستطيع  واحد  بيوم  �أحلم  اليوم.  الكلام  يمكنني  لا 

�أخ�شى الاعتقال �أو الطرد من عملي. 
يا حلمي كم بات قريباً.. يوم واحد.. يا �إلهي!

***
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15 �آذار 2013

مرحبا..
ومجال�س  وجوامع  وكنائ�س  جميلة  بيوت  عرطوز«  »جديدة  في 
ت  ومحّال يلعبون،  و�أطفال  وحدائق،  وا�سعة،  �شوارع  فيها  للموحّدين، 
له  للماركات العالمية التي قلما يدخلها م�شترون. فيها �أي�ضاً فرن لا يف�ضّ
المي�سورون ولا متو�سطو الدخل، لأنه �سي�أخذ �ساعات من وقتهم للح�صول 
على ربطة خبز. لكن بالمقابل، في الحارات القديمة لن ترى محلات ولا 
�أطفالًا يلعبون ولا حتى �سوقاً للخ�ضار، بل يختفي معظم �أ�صحاب البيوت 
البيوت  وجدران  المك�سّرة  المحلات  �أبواب  لك  وتروي  العتيقة،  الطينية 
معارك  النوافذ �أي  من  الجدران  على  المت�صاعد  الأ�سود  الدخان  و�آثار 

قا�سية �شهدتها البلدة.
�إلى محل على النا�صية: »حين احتلوا متجر الخ�ضار  ي�شير �صديقي 
هذا بد�ؤوا ينادون على النا�س لأخذ الخ�ضار المنهوبة، ثم بعد ذلك تحوّل 
المحل �إلى ثكنة ع�سكرية! والله �أعلم �شو �صار ب�صاحبه. وفي ذلك المحل 
خب�أ رجل �أخاه وكان جندياً في الجي�ش الحر، وبعد الاقتحام هم�س �أحد 
�إلى المحل، عندئذ  و�أ�شار  �أذن ال�ضابط �شيئاً  ال�شبّيحة من الجيران في 
ت�شوفي  »لو  المحل.  في  النيران  و�أ�شعل  البنزين  ب�إح�ضار  ال�ضابط  �أمر 
�شو �صار ب�أخيه خارج المحل، كان عم ي�صرخ وكل »جديدة عرطوز« عم 

ت�سمعه: �أخي جوا.. �أخي جوا من �شان الله!«.
يا  �أنتم  »�أين  خلفه:  باب  على  كتب  الحاجز،  على  الع�سكري  �أوقفنا 
�صرا�صير الجي�ش الحر«. وعلى محل مك�سور ومنهوب كتبت عبارة: »من 

هنا مرّ جنود الأ�سد«.
يكمل �صديقي حكايته: »في اليوم التالي وحين انت�شرت حكاية الرجل 
�أخيه بين ال�سكان، كادت حربٌ طائفية تن�شب  �أمام عيني  المحروق حياً 

بين طائفتي الرجل والجار«.
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الف�صل  بجدار  تذكّرك  التراب  من  تلال  عرطوز«  »جديدة  في 
�أحياء  عن  والمهانة  المنكوبة  القديمة  البلدة  تف�صل  وهي  العن�صري، 
�أ�شهر،  قبل  يتظاهرون  كانوا  ورجال  ن�ساء  وهناك  الأبي�ض«،  »المواطن 
هناك  كان  غيباً.  �أطفالهم  ويحفظها  »القا�شو�ش«،  �أغنيات  ويرددون 
م�شروعه،  المهند�س  يخطط  كما  لمظاهراتهم  يخططون  متظاهرون 
ويدر�سون جيداً هتافاتها ولافتاتها وكيفية حمايتها، وهنا �صدحت حناجر 
ومن  دم�شق،  ريف  في  الن�سائية  المظاهرات  �أجمل  في  الن�ساء  �آلاف 
المتظاهرين  على  والورد  الأرز  ينثرون  كانوا  المهجورة  ال�شرفات  هذه 

والمتظاهرات.
وفي »جديدة عرطوز« ما زال هناك وراء الحاجز رجال ون�ساء متعبون 
مختبئون في بيوتهم المهدمة، يق�ضون عُدة حزنهم المرير حتى ي�أتي نهار.

***

25 �آذار 2013

م�ساء الخير..
اليوم حين تجاوز ال�سرفي�س القادم من »جديدة عرطوز« �إلى دم�شق 
وبد�أت  يدها  و�أخرجت  النافذة  عجوز  امر�أة  فتحت  ال�سومرية،  منطقة 
في  ال�سرفي�س،  �آخر  في  اليميني  المقعد  في  تجل�س  العجوز  كانت  تلوّح. 
بع�ض  تخفيان  الممتلئتان  وجنتاها  �أكثر،  وربما  عمرها  من  ال�ستينيات 
التجاعيد العميقة، لكن �ضوء ال�شم�س الذي كان يت�سرب �صباحاً من نافذة 
ال�سرفي�س يبرزها بو�ضوح، تلب�س ثوباً �أ�سود وتلفّ ر�أ�سها بغطاء �أبي�ض على 

طريقة ن�ساء »داريا«.
في البداية كانت تعدُّ حبات �سبحتها وتب�سمل دون �أن يلحظها �أحد، 
�إن اقتربت »داريا« من بعيد حتى فتحت النافذة و�أخرجت يدها  لكن ما 
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منها وبد�أت تلوّح. كانت مدينة »داريا« قد بد�أت تطل ب�أبنيتها المترامية 
على �أطرافها، وكتل الدخان المت�صاعدة بد�أت ت�شكّل غيمة رمادية كبيرة 

فوقها.
»يا حيف دارنا يا حيف.. يا حيف داريا يا حيف«.

التفت كل الركاب �إلى ال�صوت ك�أنه قادم من مكان بعيد.
»جيت ا�س�ألك عن الحبايب.. لقيتك عم ت�س�أليني على اللي غايب«.

بد�أت المر�أة تبكي، ولكنها ا�ستمرت بالكلام: 
»جبتلك زريعة من �ساروجة، يا دارنا يا دار..

زرعت فيك م�شم�شة و�شجرة زيتون وورد من كل �صنف ولون
ما احتجت حدا فيك يا دار.. 

كنت �ساترتيني وعم تطعميني وعم ت�سقيني
يا دارنا يا دار.. يا دارنا يا دار..«.

مع اقتراب ال�سرفي�س �أكثر من »داريا« كانت قد انف�صلت نهائياً عما 
الاثنتين  بيديها  تلوّح  وبد�أت  النافذة  من  الأخرى  يدها  �أخرجت  حولها، 

معاً.
كان الركاب واجمين �صامتين.

الدقيق  المعنى  لعرفتم  الدقائق  تلك  في  الرجال  وجوه  ر�أيتم  لو 
�آخرون  وا�ستدار  بع�ضهم،  عيون  حدقات  تحجّرت  بالمرارة:  للإح�سا�س 
�إلى حيث لا يمكن لأحد ر�ؤية دموعهم. �أحدهم قال لها: »�صلّي على النبي 
يا حجّة«، �آخر قال: »طولي بالك يا حجّة.. الله بيفرجها«. و�آخر قال �شيئاً، 
تلوّح وتتنهد، وتتكلم  �أي�ضاً. لكن العجوز لم تكن ت�سمعهم. كانت  و�أخرى 
ب�صوت يرتفع ويرتفع كلما اقتربت »داريا«، لا يقطعه �إلا �شهيق بكائها حيناً 

و�صوت تنهيدتها حيناً �آخر.
�إذا  حتى  النافذة،  خارج  الهواء  في  معلّقة  هناك  تلويحتها  وبقيت 
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ابتعدت »داريا« واختفت خلف �أبنية »المزة« العالية، بقيت ال�سبحة الزرقاء 
ووحيدة...  بعيدة  وبقيت هي  يدها مجدداً،  تنتظر  ال�سرفي�س  �أر�ض  على 

وحيدة تماماً.
***

27 �آذار 2013

لم �أعد قادرة على كتابة �شيء. 
ما يحدث لي�س مجرد م�سرحية ت�ستهوي �أحداثها ال�صحفيين ولا فيلماً 
ت�شويقياً ولا مجرد حكايات ت�ستهوي هواة المرا�سلة من �أمثالي. الأمر يا 
�صديقتي �أ�صبح قبيحاً جداً و�شديد الق�سوة لدرجة لا يمكن احتمالها. كل 
ليته يكون مجرد  �أتراه يكون كابو�ساً ون�ستيقظ منه؟..  �أ�س�أل نف�سي:  يوم 

كابو�س طويل.
�إحداها  دم�شق.  على  كثيرة  قذائف  �سقطت  الما�ضي  الثلاثاء  يوم 
عملي،  مقرّ  بقرب  الر�صيف  جانب  �إلى  المركونة  �سيارتنا  على  �سقطت 

فاحترقت بالكامل. احترق �شقاء عمرنا �أمام عيوننا في لحظة! 
»احمدوا الله �أنكم لم تكونوا بداخلها«. »بلاء �أح�سن من بلاء«. »الله 

قدّر ولطف..« . »بالمال ولا بالعيال«.. يقول لي الأ�صدقاء لموا�ساتي.
كم �أخجل من نف�سي لأني حزينة على ال�سيارة. لكننا على ما يبدو ما 

زلنا ب�شراً.
***

6 ني�سان 2013
مرحبا.. 

اليوم �س�أحدثك عن �أم علي. �سكنتُ في بيتها �سنتين في دمر البلد في 
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اعتقل  �شهر  ومنذ  و�أنجبا،  وتزوجا  كبرا  ولدان،  ولها  �أرملة  الت�سعينيات. 
ابنها الأكبر علي. 

بالأم�س �س�ألتني �إن كنت مع �أن يعت�صمن في مكان ما في دم�شق من 
�أعرف  المعتقلين،  �أمهات  كل  »نجمع  قالت:  المعتقلين.  �أولادهنّ  �أجل 
الع�شرات منهن، ونذهب �إلى �أي مكان حكومي ن�سجّل احتجاجنا.. نقول 
بدنا  تقولوا  ما عم  متل  �إرهابيين  كانوا  لو  وحتى  �أولادنا،  �إنه هدول  لهم 
�سجن،  ب�أي  م�ؤبد  وا�سجنوهم  بعدهن عاي�شين.. حاكموهم  �إنهم  نتطمّن 
وقلوبنا  �أمهات  نحنا  عاي�شين..  بعدهن  �إنه  ونطمّن  ن�شوفهن  خلّونا  ب�س 
وزارة  الم�صالحة )تق�صد  على  منروح  يعني؟  ي�صير  رح  �شو  مجروحة.. 

الم�صالحة الوطنية( �أو منروح على الداخلية.. منروح على الق�صر..«.
معروفة  غير  �إ�شاعة  و�صلتها  التي  علي  لأم  �أقول  ماذا  �أعرف  لم 

الم�صدر �أن ابنها قتل في المعتقل.
ال�سيا�سيين،  والمعتقلين  المعتقلات  نحن  �أمهاتنا  حكاية  لها  ذكرت 
كيف اجتمعن في نهاية الثمانينيات من القرن الما�ضي، وقررن الم�شي �إلى 
�أبنائهن وبناتهن.  المئات من  �إطلاق �سراح  �أجل  الق�صر الجمهوري من 

ولكن ما الذي ح�صل يومها؟ 
»لم يُ�سمح لهنّ بالاقتراب كثيراً ولا حتى قليلًا.. بل لقد طردن ب�شكل 

مهين. كان ذلك في عهد الوالد، ويومذاك لم تكن �سلطته في خطر«.
»وبعدها...؟«.

الوجه  وبق�سمات  وال�سكري  ال�ضغط  ب�أمرا�ض  ت�شاركنّ  »وبعدها 
اليائ�سة.. وبقين �سنوات و�سنوات طوال ينتظرن«. 

�إ�ضراب..  ومنعمل  ومن�سكت  الأر�ض  على  »بنقعد  قالت:  ثم  �صمتت 
النا�س..  �أمام  بال�شارع  نموت  جدّات..  ومعظمنا  كبار  ن�سوان  نحنا  يعني 

خلي العالم يح�سّ فينا«. 
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عرطوز،  وجديدة  وداريا  دوما  في  الن�ساء  اعت�صامات  عن  حدّثتها 
عن  حدّثتها  القتل«.  »�أوقفوا  حملة  عن  جداً،  ال�سلمية  المظاهرات  عن 
اعت�صام الحريقة، عندما �أو�سعونا �ضرباً ولم يتركونا نكمل قراءة الفاتحة 
�أرواح �شهداء »الحولة«. فهي التي اعتقل ابنها قبل �شهر، وقتل ابن  على 
ن�ساء  بيتها حديثاً مثل كل  الثورة  التعذيب، دخلت  �أخيها و�صهرها تحت 
بلدتها. هي لا تعرف الكثير عن ن�ضالات الجيل الأول �أو الثاني من الثوار 

والثائرات، لكنها كانت م�صرّة �أن تتعلم من )كي�سها(. 
هذا الحديث جرى قبل �شهر تقريباً مع �أم علي، جارتي القديمة، لكن 
ق�صة �أم علي ذهبت بعد ذلك في منحى �آخر، و�سوف �أكمل لك ما جرى 

في ر�سالتي القادمة..
***

8 ني�سان 2013
مرحبا..

الذي  الانفجار  لكن  علي،  �أم  ق�صة  تكملة  لك  �أر�سل  �أن  �أريد  كنت 
ح�صل اليوم في �ساحة ال�سبع بحرات جعلني �أغيّر ر�أيي. لكني �س�أعود �إلى 

)كلامي المباح(، مثل �شهرزاد، في ر�سالتي القادمة. 
في مدر�ستنا معلّمة م�ؤيدة، ويمكن القول متطرفة جداً. اليوم تناقل 
�أنها بعد حدوث الانفجار خرجت عن طورها وبد�أت ت�شتم  زملا�ؤنا خبر 

الرئي�س وتدعو عليه! 
تناقلنا الخبر وعلّقنا ب�أنه تقدّم وا�ضح في موقفها. بعد قليل �صحّحت 
لم  لأنه  الرئي�س  ت�شتم  العك�س، فهي  كان على  الأمر  ب�أن  الخبر  ناقلة  لنا 
�أق�صى قوته �ضد الإرهابيين، وقامت �صديقتنا بترديد ما قالته  ي�ستعمل 
ي�سحقهن  يقوم  بقى.  حاجة  »بيكفي،  لهجتها:  �إظهار  مراعية  تماماً 
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لازم  �أ�سيد.  عليهن  وير�شّ  كلهن..  كلهن..  ب�ساحة  يحطّهن  ويخل�صنا.. 
يجتثهن ويبيدهن ويخل�صنا منهن.. �شو منتظر؟ لي�ش ما بي�ستعمل القنابل 
تعبنا..  وبيخل�صنا؟  الكيماوي  بي�ستخدم  ما  لي�ش  والعنقودية؟  الفراغية 

حاجة بقى!«.
النظامي  الجي�ش  �ضباط  لأحد  حديثاً  جاري  لي  نقل  بيوم  ذلك  قبل 
يقول فيه »�إن الرئي�س لا يقوم بواجباته كما ينبغي. قلنا له �إن الإرهابيين 
في »داريا« مثلًا لديهم �أنفاق تحت الأر�ض، و�أنه لا يمكن التخل�ص منهم 
�إلا با�ستخدام قنبلة فراغية. فقال لنا ممنوع ا�ستخدام الأ�سلحة المحرّمة 

دولياً.. ممنوع اختراق القوانين وال�شريعة الدولية«.
قلت لجارنا: يعني هو حتى الآن لم يخترق القوانين وال�شريعة الدولية؟ 
قتل ال�سجناء تحت التعذيب، �إعدام ال�شباب ميدانياً دون محاكمة، �إطلاق 
ال�شريعة  يخالف  �ألا  كل ذلك  والقرى..  المدن  البال�ستية على  ال�صواريخ 

الدولية؟ 
لكنه وكعادة الم�ؤيدين �أنكر كل هذه الحقائق وطالب بالدليل!

على  القوة  با�ستخدام  الإفراط  �أجل  من  )الحملة(  هذه  وبمنا�سبة 
محطات التلفزة المحلية وبر�سائل الموبايل وب�آراء الم�ؤيديين وال�شبيحة، 
بعد  عليها:  العيان  �شاهدي  من  الكثير  هناك  كان  حكاية  �أروي  �أن  �أود 
و�أربع  مذيعتان  و�صلت  البرامكة  على  �ساعة  بن�صف  القذائف  �سقوط 
الم�سلحين.  ع�شرات  يرافقهم  محلية،  تلفزيونية  قنوات  لأربع  كاميرات 
معظمهم لا يلب�سون ثياباً ع�سكرية، ولا يمكن �أن تطلق عليهم �صفة جنود �أو 
رجال �أمن �أو لجان �شعبية �أو ريا�ضيين، بل هم مزيج من كل ذلك. بد�أت 
المذيعتان ت�ستجوبان النا�س، وتطلبان من الم�ستجوَبين �أن يذكروا الفاعل 
)الإرهابيين( �أمام الكاميرا، وي�شتموه ويطلبوا من الجي�ش )الح�سم(. لم 
يجدوا في المكان من ير�ضى بقول ذلك على نحو دقيق، فبد�أ المرافقون 
فيتحدّثون  »الدور«،  ويمثّلون  جانباً  �سلاحهم  ي�ضعون  الأمن  رجال  من 
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الجي�ش  من  طالبين  وي�صرخون  ويبكون  الفظيع،  الإرهابي  الحادث  عن 
ا�ستخدام )كل القوة( �ضد ه�ؤلاء.. 

ودفعه  الطريق،  يمرّ من  كان  ولداً مراهقاً  �أن  يومذاك  الذي ح�صل 
ف�ضوله للاقتراب من الم�صوّر، ثم الله يعلم ما فكر به حتى ر�سم �إ�شارة 
لأذني حمار ب�أ�صبعيه فوق ر�أ�س �أحد العاملين بالت�صوير، ثم ابت�سم ال�شاب 
للكاميرا وك�أنه يقدم م�شهداً كوميدياً. ولكن ل�سوء حظه ر�آه �شرطي مدني، 
ي�صرخون  وبد�ؤوا  الأمن  رجال  جاء  حتى  دقائق  تم�ضِ  ولم  يوبّخه،  فبد�أ 
بوجهه: »هات الموبايل ولااااااا«، و�صفع �أحدهم الولد على وجهه، فحاول 
الرجال الموجودون التدخل، لكن رجال الأمن نهروهم بعنف وكان الولد 

ي�صرخ م�ستغيثاً: »والله ما عملت �شيء«. 
حاطط  »وكمان  عالٍ:  ب�صوت  و�صرخ  الموبايل  �أحدهم  �أم�سك  ثم 

ممنوعات بالموبايل ولاااااااه«. 
»والله ما معي �شيء«، �صرخ الولد.

ارتفعت بع�ض الأ�صوات الخجولة من جمهور الم�شاهدين: »اتركوه، لم 
يفعل �شيئاً«، لكن الم�سلحين �صرخوا في وجوههم: »و�أنتو �شو دخلكن؟«. 

ثم بد�ؤوا ي�ضربونه جميعهم.
»وكمان م�سلح ولااااا؟.. كمان معك �سلاح ولااااا؟!«.

عن  يتوقفوا  ولم  معهم  و�سحبوه  وجهه  به  وغطوا  قمي�صه  رفعوا  ثم 
عري  ظهر  وقد  م�سكين  �ضفدع  مثل  وي�صرخ  يبكي  الولد  وكان  �ضربه، 

ج�سده النحيف.
الموالين  كما  تماماً  ال�سوري  الإعلام  الحكاية؟  هذه  �أروي  لماذا 
الإفراط  على  التحري�ض  جريمة  في  و�شركاء  م�س�ؤولون  هم  المتطرفين، 

في ا�ستخدام العنف �ضد ال�سوريين الآخرين.
***
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9 ني�سان 2013
م�ساء الخير.. 

�أعود لأكمل لك حكاية �أم علي: 
لوزارة  زيارتها  في  ح�صل  ما  لي  لتروي  �أمامي  علي  �أم  جل�ست 
الم�صالحة الوطنية. كان �أمامنا على الطاولة مجموعة م�ستلزمات طبية 
المعتقل، وهم ين�صحون  الذين خرجوا من  المعتقلين  �أهالي  يعرفها كل 
كل �أهالي الباقي من المعتقلين بالاحتفاظ بها في المنزل، فلربما خرج 

�أولادهم من المعتقل ليلًا وال�صيدليات مقفلة!
الم�ستلزمات هي عبارة عن: �سائل معقم، �إبر التهاب، قطن و�شا�ش، 
�أجل  من  وعبوة  للقمل،  �شامبو  للجرب،  دواء  والجروح،  للبثور  مراهم 

التحليل الفوري للبول.
»قال لي: قدمي طلب عليه طابعين. تخيّلي.. وقفنا من الثامنة �صباحاً 
لا..  المئات..  التف حوله  و�صل  لما  ون�ص.  ال�ساعة وحدة  و�صل  ننتظره. 
لا..كانوا بالآلاف.. تقولي ال�شام كلها كانت هنيك! لمّا جاء دوري رويت 
له حكاية ابني. قلت له ابني بريء وما عمل �شيء، كان ي�صرف عليّ وعلى 
�أمامه،  بكيت  الوحيد.  معيلنا  هو  برقبته،  معلّقين  كلنا  و�أولاده،  زوجته 
لكن الرجل لم يفعل �شيئاً! يا دوب قال جملته: »قدمي طلب للمكتب«. ما 
لنا ذلك،  تقول  �أن  الأحوال  بكل  تريد  »�إن كنت  له:  قلت  برودته  احتملت 
فلماذا لم تقل لموظفيك �أن يطلبوا منا كتابة الطلبات وي�أخذوها منا بدلًا 
ثمن  تريدون  �أنكم  �أم  بنف�سك؟  لنا  لتقولها  �ساعات  خم�س  انتظارك  من 
يخرجني:  لكي  للحاجب  بيده  ي�شير  كان  الجملة  �أنهيت  لمّا  الطوابع؟«، 
»اطلعي برّا«، هذا ما قاله. لكني ا�ستمريت بالكلام: »هل هذا ما تريدون 
�أن تجنوه منا؟ خذوا كل مالنا.. خذوا بيتي و�أر�ضي وكل �شيء و�أعطوني 

ابني«.
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�أيديهم  من  نف�سي  �أفلتّ  الخارج.  �إلى  يجرّوني  وبد�ؤوا  رجاله  دخل 
ونزلت �إلى قدميه. قبّلت قدميه، نعم.. قبّلت �صباطه، وقلت له: »من�شان 
الله، ببو�س رجلك طلعلي ابني.. ابني ما عمل �شي، والله العظيم ما كان 

يطلع مظاهرات، ولا حتى ي�سمع �أخبار.. �إذا �صار له �شي بموت«.
لكن الرجال طلعوني من المكتب. لم �أرَ وجهه بعدها، ولا �أريد �أن �أراه.
بعرف �أني ذليت نف�سي، لكن كان عليّ المحاولة. الآن �س�أجل�س بانتظار 
ولدي، �س�أتعلم كيف �أنظف جروحه و�أزيل القمل من �شعره وج�سمه، وبكرا 
عاد  ما  هالبلد  هنا..  من  كلنا  ون�سافر  والبيت  الأر�ض  �س�أبيع  بيطلع  لمّا 

ينعا�ش فيها!«.
يومذاك، هكذا لخّ�صت �أم علي الم�شكلة. 

***

10 ني�سان 2013

كيفك اليوم؟
نعود �إلى حكاية �أم علي..

من  ال�شباب  �أحد  خرج  الم�صالحة،  لوزارة  زيارتها  من  يومين  بعد 
الفرع نف�سه الذي اعتُقل فيه ولدها. لب�ست حذاءها، وو�ضعت �شالًا على 

ر�أ�سها، وهرعت ل�س�ؤاله عن ابنها. 
الع�شرات من  النا�س حوله. كان هناك  تراه من كثرة  �أن  ت�ستطع  لم 
حتى  خارجاً  وقفوا  كثيرون  البيت.  بهم  ازدحم  الذين  المعتقلين  �أهالي 

ي�أتي دورهم.
»�أخي فلان هل ر�أيته؟«.

»ابني هل �سمعت عنه �شيئاً؟«
»انظر بنيّ �إلى هذه ال�صورة، هل ر�أيت هذا ال�شاب ال�صغير هناك؟«.
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تمدّ يدٌ متعبة ال�صورة �إليه، لكن ال�شاب الذي خرج قبل �ساعات كان 
ب�صعوبة يجيب بنعم �أو لا. لم يكن قد م�ضى �أكثر من ن�صف �ساعة على 
�أمام  �إلى  �أ�شهر في المعتقل. لحقه ال�ضيوف  دخوله بيته بعد غياب �ستة 

باب الحمّام. 
كان جارهم الحلاق يجزّ له �شعره من الجذور، فيتهاوى الكثير من 
القمل على البلاط مختلطاً بال�شعر الأجعد، تزيحه الزوجة بعناية فائقة، 
ثم تح�ضر دلواً ت�ضع فيه ماءً ومعقماً ثم ت�ضع قدميه المنهكتين فيه وتبد�أ 
والجلد  المتقرحة  الجروح  بمعالجة  �أ�سابيع  قبل  تنتهي  لن  التي  مهمتها 
المتف�سخ. الكثيرون ر�أوا دموعها تختلط بماء الدلو، لكن �أحداً من الأهالي 

لم يحاول حتى موا�ساتها، فهي محظوظةٌ اليوم مقارنة بهم! 
عندما جاء دور �أم علي، كان ال�شاب قد بدا عليه التعب جلياً، فاقترح 
�أن  بعد  قال  ابنها.  ب�س�ؤاله عن  �سارعت  لكنها  يرتاح،  تركه  العقلاء  �أحد 

نظر ملياً في وجهها القلق: علي منيح. لكن يمكن نقلوه �إلى الم�شفى.
كيف؟ لماذا؟ ومتى؟ �أ�سئلة بقيت معلّقة على فمها، �أ�سئلة م�ؤجلة لم 

يكن من ال�سهل على ال�شاب �أن يجيب عنها.
ور�أت الازدحام  �أخرى،  �إليه مرة  التالي وم�ضت  اليوم  انتظرت حتى 
�إن قدميّ علي  لها معلومة جديدة، قال  المرة قال  بابه. هذه  نف�سه على 

ت�ؤلمانه، ثم �أ�ضاف: »يمكن �أخذوه �إلى م�ست�شفى الـ)601(«.
***

11 ني�سان 2013

مرحبا..
الرديئة  ب�سمعته  امتاز  ع�سكري.  م�ست�شفى  هو  الـ)601(  م�ست�شفى 
والمعار�ضين عموماً. �سمعت مرة من  المتظاهرين  الإجرامي مع  و�أدائه 
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�أحد الذين اعتقلوا في »الفرقة الرابعة«، وهذه بالطبع �أ�سو�أ مكان اعتقال 
من الممكن �أن يتخيّله �إن�سان، قال �إنه كان هناك في )حظيرة( الفرقة 
الرابعة رجل في منت�صف ال�ستينيات من عمره نقل �إلى ذلك الم�ست�شفى، 
الم�ست�شفى  في  بقي  الوقت.  طوال  تنزف  وبد�أت  التهبت  قد  قدمه  كانت 
ال�صعداء  تنف�س  المعتقل(  )الحظيرة/  �إلى  عاد  وعندما  �أ�سبوع،  لمدة 
الأطباء  يتعامل  كيف  لهم  وروى  �ألف مرة من هناك«،  �أهون  »هنا  وقال: 
بدبابي�س  المري�ض  جرح  بنك�ش  الممر�ضات  تت�سلّى  وكيف  دين،  كجّال
وم�ساء،  �صباح  كل  الجرحى  المعتقلين  على  يب�صقن  وكيف  �شعورهن، 

وكيف كنّ ي�صرخن في وجوههم: »�إرهابي وبدنا نداويك؟ ف�شرت!«.
�أن ابنها قد يكون  ورغم كل ذلك قلت لأم علي، عندما �سمعت منها 
نقل �إلى م�ست�شفى الـ601: »منيح بعده عاي�ش، ادعي له الله يحنّن قلوبهم 

عليه«.
منذ ذلك اليوم وهي لا تنام ولا ت�أكل فقد دخل ال�شك قلبها. هل مات؟ 
�أم ما زال حياً؟ �أهو في الم�ست�شفى؟ من ذلك اليوم، وكل ما تفعله �أم علي 

هو �أن تم�ضي من بيت معتقل �إلى �آخر ت�س�أل عن ابنها.
التعذيب  وطرق  الفروع  عن  معلومات  بنك  علي  �أم  لدى  �أ�صبح 
يذهب  لم  ابنها  �أن  اليوم عرفت  المعتقلون.  بها  ي�صاب  التي  والأمرا�ض 
�إلى الم�شفى، كما �أن �أياً من المعتقلين في ذلك الفرع �أو ال�سرية )215( 
�إلى الم�ست�شفى، بل يترك ليموت بين رفاقه. تبقى جثته معهم  لا يذهب 
في الغرفة نف�سها ليومين �أو ثلاثة. كما عرفت اليوم �أن ابنها، كما قال لها 
جارها ال�شاب، �أخرجوه من المهجع! لكن الذي لم يعرفه ال�شاب، �أو ربما 

عرفه و�أخفاه عنها، �أنهم قد يكونون نقلوه �إلى غرفة )الف�صل(.
لكن ما هي غرفة الف�صل؟!

يجنّون مما  الذين  بالعربي:  �أي  )الفا�صلين(.  �إليها  ينقل  هي غرفة 



127

في  المر�ضى  مع  يو�ضعون  ه�ؤلاء  تماماً.  الواقع  عن  وينف�صلون  يرونه 
المكان نف�سه، وهناك قد يتوحّ�شون ويقتلون بع�ضهم البع�ض ب�سبب �ضيق 

المكان وقلة الطعام.
ملاحظة �ضرورية: لم يتم الت�أكد من هذه المعلومة، رغم �أني حاولت 
�أن �أ�س�أل بع�ض الذين خرجوا من ذلك الفرع تحديداً عنها، �إلا �أنهم غالباً 

يتكتمون حول كل ما يعرفونه.
***

12 ني�سان 2013

مات علي..
وفاته على  والدته. جاء خبر  ال�شاب )المر�ضي( ح�سب و�صف  مات 
ب�أن  �أهله  �إلى  الع�سكرية  ال�شرطة  قيادة  من  تبليغ  بمثابة  �صغيرة  ورقة 
�صياغة  ح�سب  المتوفي(«،  )الموقوف،  ابنهم  �أغرا�ض  لأخذ  »يراجعوا 

التبليغ. 
يتجاوز  لم  �أكبرهما  وطفلين،  �شابة  زوجة  وراءه  تاركاً  علي  مات 
الرابعة، و�أماً مكلومة و�أخاً وحيداً �سيعي�ش )�إن عا�ش( تحرقه نار الرغبة 
بالث�أر من القتلة. ال�شاب الذي يزيد وزنه عن الت�سعين كيلوغراماً والذي لا 
)ي�سعه( باب البيت �إن دخل منه، لم يحتمل التعذيب، ولم يحتمل الوقوف 

�أياماً على قدميه. 
215، وهو  �أقبية الفرع  لا نعرف بال�ضبط ما الذي ح�صل هناك في 
بالمنا�سبة لي�س فرعاً بل ثكنة ع�سكرية، يو�ضع �آلاف المعتقلين فيها في 
تعذيبهم  يجري  �أن  بعد  لم�صيرهم،  يتركون  ثم  الأر�ض،  تحت  �سراديب 
�شديد  ببطء  فيموتون  �أج�سادهم،  من  القاتلة  الأماكن  على  و�ضربهم 
بعد �أن يت�ألموا كثيراً. لن ي�ستلم الأهل جثته، ولن ي�سمح لهم بفتح بيتهم 
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للمعزّين. �سيت�سلل المعزّون خل�سة لكي يوا�سوا الأم الم�سكينة التي ترمّلت 
باكراً ونذرت حياتها لتربية ولديها.

عليهم  ممنوع  �أبنائهم.  في  لل�سوريين  عزاء  ولا  للأمهات،  عزاء  لا 
ال�صراخ �أو البكاء والاحتجاج. 

قبل �أ�سبوع تماماً من و�صول التبليغ الم��شؤوم، احتجّ �أخو �أحد المعتقلين 
باكياً  و�شتم  الخبر  و�صله  حينما  �صرخ  الفرع.  ذاك  في  �أي�ضاً  قُتل  الذي 
و�أطلقوا  »دمر«،  في  بيته  �أن دخلوا  �إلا  الديار  كان من حماة  وما  مت�ألماً. 
عليه الر�صا�ص، ثم جرّوه �أمام النا�س، و�أخذوا في طريقهم �أخاه المراهق 
كلهم  الحي  و�أهل  الأ�سرة  علّموا  �أنهم  لكي يطمئنوا  الخام�سة ع�شرة  ابن 
واليد  فالعين ب�صيرة  �أولادهم. لا عزاء لأهل »دمر«،  كيف يحزنون على 
ق�صيرة، وما لهم بعد اليوم �إلا و�ضع الملح على جراحهم، والدعاء لله ب�أن 

يرحم من تبقى من �أولادهم.
***

11 حزيران 2013

مرحبا..
المعذّبين  حكايات  �سيطرتي.  عن  تخرج  بد�أت  ر�سائلي  �أن  يبدو 
اليتامى  والأطفال  الآوان  قبل  ماتوا  الذي  وال�شباب  المكلومات  والأمهات 
و.. و..، كل ذلك بد�أ يرهقني، ولم �أعد �أ�ستطيع التوقف. �أكتب لك لتحملي 

تك من �أوزاري.. �ألي�س هذا واجب الأ�صدقاء؟! ح�صّ
الجي�ش  في  ل�شابين  �أم  عمرها.  من  ال�ستينيات  في  امر�أة  يحيى  �أم 
غلطوا  »ال�شباب  تقول:  الآن.  حتى  م�صيرهما  عن  �شيئاً  تعرف  لا  الحر، 
لمّا دخلوا على الف�ضل )تعني جديدة الف�ضل(، كنت �أقول لهم: يمّا انتو 
نحنا  يمّا  يا  و�أ�سلحته..  الجي�ش  تواجهوا  تقدروا  رح  وما  قليل  عددكن 
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محاطين بالثكنات الع�سكرية وبمناطق الموالاة من كل الاتجاهات.. ب�س 
هني �شباب متحم�سين ور�ؤو�سهن حامية. يمّا رح يحرقوا البلد و�أهلها �إذا 

فاتوا.. �شو بدنا ن�سوّي؟ ن�صيبنا هيك«.
تقول ابنتها: »نحن لم نغادر البيت �أبداً. كانت �أمي تم�شي من حارة 
الثوار  ال�شمالية. كان  النا�س. دخلوا من الجهة  �أخبار  لتعرف  �أخرى  �إلى 
�أمامهم  م�شى  جوا�سي�سهم  �أحد  لكن  بالألغام،  المداخل  كل  فخّخوا  قد 
�أن  دون  يم�شي  كان  الكلب  بدقة.  المزروعة  الألغام  مكان  عن  و�أخبرهم 
كل  عرف  مثلهم،  ثائر  �أنه  يدّعي  وهو  �أ�شهر  طوال  حتى.  وجهه  يغطي 
كان  كيف  خفيفة،  ب�أ�سلحة  �شاب  ثلاثمئة  الأمن.  رجال  و�أخبر  خططهم 

لهم �أن ي�صمدوا؟«.
ووجهاً  جميلة  ملامح  ف�أرى  ابنتها،  تقاطع  وهي  الأم  وجه  �إلى  �أنظر 
وكان  قوية  �إرادتهن  كانت  بنتي،  يا  الأ�سا�س  »الإرادة هي  بالحب:  يفي�ض 
ال�شيح  وخان  القنيطرة  في  الحر  الجي�ش  �أن  لو  ي�صمدوا  �أن  ب�إمكانهم 

�ساندهم..«.
الحر  الجي�ش  مثل  لب�سوا  الأمن  رجال  لكن  �أتوا..  �أنهم  »يحكى 

وا�ستقبلوهم عند الجهة الجنوبية، وعندما دخلوا �أعدموهم ميدانياً«.
»لم ي�أت �أحد.. كذب. تركوا ال�شباب لوحدهم«، ردّت الابنة.

»جارتنا زوجها في الجي�ش الحر. عندما اقتحموا الحي هرب الرجل 
مع من ا�ستطاع الهرب من ال�شباب. لكنهم دخلوا منزله و�أخذوا الزوجة 
ال�شابة. عادت بعد �أيام لكن وجهها كان رهيباً. لا يمكن معرفة كم لاقت 
الع�سكرية  الثكنة  �إلى  �أدخلوها  �أنهم  لنا  روت  عذاب.  من  المر�أة  هذه 
�أديري وجهك للحائط، وعندما ا�ستدارت ر�أت  القريبة، هناك قالوا لها 
�إلا  تفكر  لم  لكنها  بالغثيان،  �أح�سّت  الحائط.  تملأ  الب�شري  اللحم  نتف 
بالر�صا�صة التي �ستخترق ر�أ�سها في تلك اللحظة. لم تقل لنا كيف تركوها، 
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لكنها مك�سورة جداً. يقال �إنهم اغت�صبوها. تناوبوا على اغت�صابها طوال 
�أ�سبوع«.

بيوتنا ع�شوائية  ترين  »كما  وبناتها:  يحيى  �أم  ترويها  كثيرة  حكايات 
ومتلا�صقة، ومعظم �أهل المنطقة من �أهالي الجولان الذين الت�صق بهم 

لقب: النازحين«. 
»عندما نزحنا من الجولان كنت �صغيرة.. �أذكر �أن �أمي كانت تقول �إن 
علينا �أن لا نبتعد كثيراً عن قريتنا ف�سنعود �إليها قريباً. �سكن بيننا علويون 
من ال�ساحل، لكنهم غادروا جميعاً مع �إعلان الجي�ش الحر تحرير المكان 
من النظام. فتحت بين البيوت »مِطلكَه« من �أجل ت�سهيل هروب ال�شباب 
من بيت �إلى بيت في حال داهموا الحي. عندما ر�آها رجال الأمن غ�ضبوا 
كثيراً منها، و�صاروا في كل بيت لا يجدون فيه تلك الحفرة في الحائط 
يفتحون واحدة. مثلًا انظري �إلى باب المطبخ هذا، عندما �أرادوا الدخول 
�إليه لم يدخلوا من الباب بل فتحوا ثغرة في الحائط بجانب الباب المفتوح 

تماماً ليدخلوا منها«. 
التي  مطبخها،  حائط  في  الثغرة  �إلى  ت�شير  وهي  يحيى  �أم  ت�ضحك 
غطّتها بملاءة: »ب�س مو كل الجي�ش �سيئين، كنت ما�شية رايحة طلّ على 
الجيران مرّيت من جنب جندي قال لي: يا يمّا ام�شي جنب الحيط �أح�سن 
ما يطخوكي. كثير حبيته لهال�شاب.. تخيّلي جاي مع الجي�ش ليقتلوا ولادي، 

ب�س مع هيك لمّا كان ما حدا �شايفه نبهني وح�سّ�سني �أنه خايف عليي«.
ع�سكري  معهن  فيه  كان  البيت.  ليفت�شوا  لعنده  فاتوا  جارنا  »وفيه 
بموبايلك  زوجتي  مع  �إحكي  يخليك  الله  ممكن  لجارنا:  قال  م�سكين 
كلمتين.. الله يخليك. موعد ولادتها كان من يومين، بدي اطمئن عليها. 
فقام جارنا �أعطاه الموبايل، فراح ال�شاب �إلى زاوية واختل�س كلمتين، ثم 
ابت�سم و�أعاد الموبايل له وكان فرحاً، قال له: �إجاني �صبي.. من�شان الله 
بالموبايل. قال له جارنا: طيب خلّي  �إني حكيت  يا عم لا تقول لزملائي 
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الموبايل معك، �أو احكي كمان. قال الجندي: »لا.. لا.. من�شان الله خدو، 
والله بي�شنقوني �إذا عرفوا..«. 

حكايا �أم يحيى لا تنتهي. لكن وقتي لم ي�سمح ب�سماع المزيد، �س�أروي 
لك في ر�سالة قادمة حكاية �أخرى من المكان نف�سه.

***

12 حزيران 2013

مرحبا..
�إنها منذ  �أمها  الرابعة. لديها �ضعف نمو وا�ضح. تقول  �آية طفلة في 
وتقول:  ت�صرخ  مفزوعة،  نومها  من  تقوم  وهي  الف�ضل«  »جديدة  اجتياح 

»الولد مال على �أبوه ومات..«.
»وهل ر�أتهم فعلًا؟«.

�أعين  �أمام  هناك  و�أعدموهم  بيتها،  �إلى  �ساقوهم  فلقد  »نعم.. 
ال�صغيرة«.

ر�أ�سه  تجاه  الم�صوّبة  ببندقيته  رجلًا  يقتل  لنازي  �صورة  ر�أيت  مرة 
�آية، كي لا  باليد اليمنى، ويغلق بيده الي�سرى عيني طفل �صغير في عمر 
يرى م�شهد القتل. لم �أعد �أدري �إن كنت تخيّلت هذا الم�شهد بالكامل �أم 
�أنه جزء من فيلم �أو لوحة لر�سام معيّن. �إنما الفكرة هنا �أنه مهما كانت 
طفل  هناك  يكون  عندما  يتمهل  فقد  ع�سكري،  �أي  عند  الإجرام  درجة 

ي�شاهد.
في  الف�ضل«،  »جديدة  على حدود  بيتهم  �أن  ال�صغيرة  �سوء حظ  من 
�أعدائهم  ب�إعدام  الجنود  يقوم  عادةً  الجي�ش.  منها  دخل  التي  المنطقة 
في ميدان المعركة، لكن هنا ميدان المعركة هو حيّ مكتظ بالبيوت، �إذاً 
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البيوت هي المكان الذي تنفّذ فيه الإعدامات، البيوت التي ي�سكنها ن�ساء 
و�أطفال و�شيوخ! 

�أحدهم.  ابن  هو  مراهق  وطفل  رجلان  ومعهم  البيت  الجنود  دخل 
�آية  وكانت  الإعدام،  عملية  ي�شاهد  ابنه  كان  الآخر.  والرجل  الأب  قتلوا 
�أحدهم فوهة بندقيته  الم�شاهدة. بعد ذلك �صوّب  و�أمها مرغمتين على 
�أبيه  على  »مال  نعم..  �أبيه،  على  الطفل  ارتمى  و�أطلق.  الطفل  ر�أ�س  �إلى 
ومات«. كانت هذه اللقطة هي ما علق في مخيّلة �آية، ولن يمحوها �شيء. 
هي اليوم مثل �آلاف الأطفال ال�سوريين الذين لم يحالفهم الحظ باللجوء 
�إلى مع�سكر ما على الحدود، ولا كانت من �أ�سرة مي�سورة ت�ستطيع دفع ثمن 
»الفيزا« �إلى بلد خليجي �أو �أوروبي، �إنها مثل �آلاف الأطفال تحتاج �إلى دعم 

نف�سي، وعلاج طويل لن تجده �أبداً اليوم هنا، وربما لن تجده غداً..
***

13 حزيران 2013

�س�أحدّثك عن ق�صة �أخرى �سمعتها اليوم:
�أم محمد )حمودة( امر�أة في الثلاثينيات، لديها ولدان �أحدهما في 
العا�شرة، والثاني في ال�ساد�سة من عمره. محمد �أو حمودة، الأكبر، طفل 

عنيد، ح�سب و�صف �أمه.
ما  معرفة  يحاولون  الحارة  في  الأولاد  مع  كان  الجنود  دخل  عندما 
معهم  الحارة  مدخل  في  يقف  حمودة  وكان  الجنود.  و�صل  و�أين  يجري 
الوالد  هرب  البيت.  �إلى  بالدخول  �إياه  ومطالبتها  الأم  �صراخ  متجاهلًا 
مع من هرب من �شباب البلدة عندما اقتحمها الجي�ش. لم يكن منت�سباً 
�إما  البلدة،  يقتحم  والجي�ش  نف�سه،  وجد  لكنه  ذلك،  قبل  الحر  للجي�ش 
قاتلًا �أو مقتولًا، فحمل بندقية ونزل �إلى الجهة الجنوبية من �أجل م�ساندة 

�أبناء البلدة من الثوار، لكن الجي�ش باغتهم ودخل من الجهة ال�شمالية.
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في بحثهم عن الرجال في الحارة ال�ضيقة وجد الجنود النظاميون، 
مع من كان معهم من ال�شبيحة ورجال الأمن، حمودة في الزقاق ف�س�ألوه 
عن بيته، و�أمروه ب�أن يم�ضي بهم �إليه. م�شى حمودة �أمامهم وطرق الباب، 
الباب  و�أقفلوا  المكان،  �صدر  �إلى  دفعوه  حتى  الباب  الأم  فتحت  �إن  ما 
وانهالوا عليه بال�ضرب �أمام �أمه و�أخيه. كانت الأم تحاول جاهدة �إبعادهم 

عنه، ترجوهم �أن يتركوه، لكنهم كانوا يدفعونها بعنف.
�أن يتركوه. لم  �أجل  �أحذيتهم لأقبّلها من  �أقترب من  روت لي: »كنت 
يتركوا لي �أي فر�صة للاقتراب منه لأدفع عنه ال�ضربات بج�سدي. �أذكر 
بين  من  �إليه  الو�صول  وحاولت  الأر�ض،  على  زحفت  ما  لحظة  في  �أني 
بعنف.  عليه  �ساقيه حتى �ضغط  بين  ر�أ�سي  �إن دخل  وما  �أحدهم،  �ساقيّ 
كوميدياً.  م�شهداً  يرى  ك�أنه  كثيراً  �ضحك  ي�ضحك..  وكان  �أختنق،  كدت 
بعد ذلك توقفوا! �أوقفونا �أنا وال�صغيرين �إلى الحائط، وقالوا لي: اختاري 
من �أولادك واحداً لنقتله، �أو نقتلكم جميعاً. قلت له: اقتلوني �أنا واتركوا 

ال�صغيرين، فلا ذنب لهما. �أو اقتلونا جميعاً. 
بعد لحظات من ال�صمت الرهيب �ضحكوا وغادروا وتركونا. 

�إلى دعم نف�سي  �أي�ضاً  الطفلين يحتاجان  �أن هذين  بدّ  كما ترين، لا 
ليتخل�صوا من تلك الم�شاهد. ولكن حتى و�إن خ�ضعوا لعلاج نف�سي، فهل 
حتى  هذا.  كل  من  نخرج  حتى  بت�صوّري  تنتهي  لن  الم�شكلة؟  �ستنتهي 
ينتهي هذا العنف، �أو حتى يخرجوا من حياتنا، �أو نخرج نحن من الحياة، 

جميعنا دفعة واحدة، نحن ـــ ال�سوريين ـــ جميعاً.
***

26 �آب 2013
م�ساء الخير..

يقول �إنه في حال وجهت �ضربة ع�سكرية ل�سورية �سوف تكون فيتنام 
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�أخرى بالن�سبة للأميركيين! مظبوط! كان ممكن �أن تكون كذلك لو �أن كل 
�أميركا  لديهم ح�سا�سية من  ال�سوريون  �إلى جانبه.  ال�سوري يقف  ال�شعب 
ومن الغرب. لكن الكيماوي �أفقدنا كل حوا�سنا. ولي�س فقط الكيماوي، بل 

الدم والقهر والذل جعلنا نتعلّق بالق�شة. 
�أن  الفيتنامي  لل�شعب  الرئي�س؟ كيف كان يمكن  �سيادة  يا  فيتنام  �أي 
يلقن الأمريكيين ذلك الدر�س التاريخي لو لم يكونوا على قلب رجل واحد؟ 
كيف يمكن لك �أن ترد العدوان الخارجي وبيتك الداخلي مهدم و�شعبك 

محا�صر ومعذّب ومهان؟
***

9 �أيلول 2013
مرحبا..

�أتراجع عنه في  �أكتب �شيئاً، ثم  التطورات الجديدة تجعلني كل يوم 
اليوم التالي. الحقيقة يا �صديقتي كلنا خائفون. الأخبار عن �ضربة و�شيكة 
ل�سورية وعدم قدرتنا على تحديد موقف منها يجعل خوفنا يت�ضخم �أكثر. 
كل النا�س خائفون، يت�سابقون على �شراء المواد التموينية. ا�شتريت ربطة 

خبز اليوم بمئتي ليرة �سورية.
�أن يكون الذي نحن فيه الآن  �أتمنى  بالن�سبة لي، وقد �س�ألتني ر�أيي، 
هناك  �إن  لي  يقول  لكن �إح�سا�سي  والي�أ�س.  والمرارة  الحزن  قمة  هو 

المزيد بعد. 
عيون كثيرة بكت في �سورية، و�ستبكي عيون كثيرة بعد.

اليوم متطوع في �صفوف الجي�ش  �أحمد عبر »ال�سكايب«، وهو  �س�ألت 
الحرّ في النبك، عن ر�أيه بال�ضربة المزمعة ف�أجاب: »�إن حدثت، �سنكون 
لم  و�إن  لقتلنا،  �ست�ستخدم  حتماً  كانت  التي  الأ�سلحة  بع�ض  من  تخل�صنا 
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ن�ستمع  �أ�صلًا نحن لا  يتوجب علينا.  بما  نقوم  زلنا  ما  تحدث فنحن هنا 
ل  نف�ضّ وجد  حال  وفي  والتلفزيون،  الكهرباء  من  ومحرومون  للأخبار، 
الا�ستمتاع بمباراة كرة قدم �أو بفيلم رومان�سي«. ينهى �أحمد حديثه: »تباً 
وقتنا  �إ�ضاعة  يريدون  �شيئاً.  يفعلون  ولا  كثيراً  يتكلمون  وللعالم،  لأميركا 

بهذه النقا�شات التافهة«.
�أربعة  منذ  ال�شرقية  الغوطة  في  بزوجها  التحقت  »�سمور«  �صديقتي 
�أ�شهر. كتبت تقول لي: »بعد ليلة الكيماوي �صرنا كلما �سقط �صاروخ نقول: 
لا تخافوا �صاروخ )حَافْ(، ما فيه كيماوي، ون�ضحك.. الموت بالكيماوي 
الأطفال  عيون  في  هذا  ر�أيت  الأخرى.  بالطرق  الموت  من  �أ�صعب  كثير 

المختنقين«.
�أن  بهم، علماً  �أت�صل  �أو  �ألتقيهم  الذين  بع�ض  �آراء  لك  �س�أنقل  غداً 

التجول ولقاء الأ�صدقاء �أ�صبح حلماً.
***

7 ت�شرين الأول 2013
مرحبا بعد غياب

كيفك؟ �أنا بخير..
تقبّله،  يمكن  لا  ما  بتقبّل  الإن�سان  يبد�أ  �أن  يحدث  �أن  يمكن  ما  �أ�سو�أ 

فقط بحكم )العادة(! 
بحكم العادة مثلًا، بد�أنا نتقبّل منظر الم�سلحين في ال�شوارع، باتوا 
حتى يركبون معنا الحافلات. منذ �أيام مثلًا انطلق البا�ص قبل �أن �أجل�س 
في مكاني، فترنحت ولم �أجد ما �أتم�سك به �سوى بندقية �أحدهم التي كان 
�أ�صوات  �سماع  تعوّدنا  �أننا  الأمر  في  ما  الأعلى. �أ�سو�أ  �إلى  متجهة  يوقفها 
�أو  جوبر  هدفها:  نتوقع  �أن  وتعوّدنا  قريب،  مكان  من  تنطلق  القذائف 
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القابون �أو برزة �أو المع�ضمية �أو داريا.. �إلخ، ثم نكمل حديثنا عن طبخة 
�أن نفرح  التي تنزل قريباً، واعتدنا  الهاون،  اليوم. اعتدنا �سماع قذائف 

لأننا ل�سنا نحن من �أ�صابتنا �شظاياها. 
�أ�سو�أ ما في الأمر �أن نتعوّد عدم الحديث في ال�سيا�سة خلال العمل، 
لأن الوزير منع الحديث في ال�سيا�سة، و�أن نتعوّد �أن تنتهي رواتبنا في بداية 
�شي  �أ�سو�أ  اللازم«.  »�ألزم  �إلى حد  ال�شرائية  قيمتها  تقل�صت  وقد  ال�شهر 
يحدث لنا هو اعتيادنا �أن نق�ضي �ساعات على الطريق �إلى عملنا، ت�ساوي 
تماماً ال�ساعات التي نق�ضيها في العمل، و�أن نكون ممّتنين حينما يتعامل 

معنا الجندي على الحاجز بقليل من الاحترام. 
�أ�سو�أ �شيء ممكن �أن يحدث لي �أن �أعتاد �سماع الق�ص�ص المرعبة، ولا 
�أت�أثر كما يلزم، لأني قررت �أن لا �أمر�ض و�أن لا يرتفع لدي هرمون الدرق 

و�ضغط الدم. 
ال�شرطة  قيادة  �إلى  ا�ستُدعيت  جاراتي  �إحدى  �أن  عرفت  مثلًا  اليوم 
�أولادها  المعتقلين،  الثلاثة  �أولادها  �إن  لها  ليقال  القابون،  الع�سكرية في 
الثلاثة دفعة واحدة �أ�صبحوا في عداد الموتى. الأ�سباب متعددة: ارتفاع 
�أكبرهم  لإخوة،  يمكن  كيف  قلبية..!  دماغية، جلطة  الدم، جلطة  �ضغط 
في الثامنة والع�شرين من عمره، �أن يموتوا دفعة واحدة ب�أمرا�ض، ت�صيب 

ال�شيوخ عادة!
�أ�سو�أ ما يمكن �أن يحدث هو �أن �أ�ضطر �إلى رواية هذه الحكايات من 
جديد. �سنتان و�أنا �أروي الحكايات نف�سها، ربما اعتدت على روايتها كما 

اعتدت �أنت على �سماعها، وهذا هو �أ�سو�أ ما يمكن �أن يحدث!
بكل الأحوال ا�شتقت لمرا�سلتك.

�سلامات.
***
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22 ت�شرين الأول 2013

�صديقتي الغالية..
بما �أني �أق�ضي ن�صف يومي على الطرقات، ب�سبب الحواجز الكثيرة 
في دم�شق والازدحام ال�شديد على و�سائل النقل، فب�إمكاني التقاط �صور 
كثيرة من ال�شارع. اليوم ظهراً ح�صلت هذه الحادثة. ما �إن توقفت �سيارة 
ال�سائق حتى قال  التاك�سي على حاجز قا�سيون، ونظر الجندي في هوية 

له: �أنت فل�سطيني؟ 
»نعم«.

»�أخو ال�شرموطة يعني؟«.
�صمت ال�سائق ولم يجب. �أدخل الجندي ر�أ�سه من نافذة ال�سائق ولوّح 

ببطاقة الهوية �أمام وجهه.
النتيجة،  تخيّلت  وقد  الجندي  وي�شتم  يغ�ضب  لا  �أن  الله  �أدعو  كنت 
تنف�س  �شكله.  كان  مهما  احتجاج  �إ�شارة  �أول  عند  الرجل حياته  �سيخ�سر 
�صدره  كان  تنف�سه.  �ضجيج  �سمعت  �أني  لي  هيّئ  نعم  جبل،  مثل  الرجل 

ممتلئاً بالغ�ضب، وكان الجندي يم�سك الهوية وينتظر ردة فعله. 
»�إي ما جاوبتني.. »�أخو ال�شرموطة« يعني؟«.

الجندي،  �ضحك  بعدئذ  الاثنين،  نحن  علينا  ثقيلة  لحظات  م�ضت 
�أن يكون  لإن�سان  �أ�سنان �صفراء في فمه. »كيف يمكن  فظهرت مجموعة 

بهذه الوقاحة في هذا الوقت المبكر من ال�صباح؟«، ت�ساءلت. 
تنف�ست ب�صوت عالٍ عندما ناول الجندي ال�سائق هويته، �أخرج ر�أ�سه 

من النافذة وطرق بيده الثقيلة على �سقف ال�سيارة: »ام�شي«. 
تناول ال�سائق هويته ثم �ضغط على البنزين، وعند �أول انعطافة على 

الطريق قال: »انزلي!«.
قلت محاولة �أن �أوا�سيه: »مفهوم.. مفهوم يا �أخي«.
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يطلب  �أو  وجهي  في  ينظر  �أن  دون  م�سرعاً  وم�ضى  »انزلي«.  �أ�صرّ: 
الأجرة. 

هل  الأجرة.  �سيارات  �سائقي  بين  عنه  �أبحث  �صرت  اليوم  ذلك  من 
عاد �إلى الجندي لينتقم؟ هل يكون قد ذهب لينتمي �إلى �إحدى الف�صائل 
الم�سلحة من المعار�ضة؟ هل يكون قد غادر البلد �سراً على ظهر مركب 

مهدّد بالغرق؟! �ألي�ست كل الاحتمالات مفتوحة �أمام هذا الرجل؟
�إن الإرهاب  ا�ستثناءً بل هو »القاعدة«. من قال  الغبي لي�س  الجندي 

لي�س متعدد الوجوه؟ 
هم  الفل�سطينيين  كل  �إن  تقول:  الجندي  عند  اليوم  لهذا  القاعدة 
»القاعدة ـــ العدو« التي يحاربها النظام في مخيّم اليرموك. لكن قد يكون 
ـــ  �إلى قد�سيا خوفاً من »عدوهم  المخيّم  ب�أ�سرته من  ال�سائق هرب  هذا 

القاعدة« ومن »قاعدة تعميم العدو« التي يطبّقها النظام وجنوده. 
»القاعدة« تقول: كل �أهل درعا مدانون حتى يثبُت و�لاؤهم، وكذلك كل 
�أهل داريا، وكل �أهل المع�ضمية، وكل �أهل دوما وحم�ص ودير الزور وكل 

وكل... �إلى �آخر الخارطة ال�سورية العجيبة. والتعميم »قاعدة« الأغبياء. 
***

3 ت�شرين الثاني 2013
م�ساء البرد القار�س من دم�شق

هذا ال�شتاء �سيكون قا�سياً جداً. الجميع يتحدّث عن العا�صفة الثلجية 
كنت  �أمكن.  �إن  والمازوت  الحطب  من  تيّ�سر  ما  لها  ر  ويح�ضّ القادمة 
كذلك،  البرد  وعن  توفره،  وعدم  المازوت  �سعر  ارتفاع  عن  لك  �س�أكتب 
البرد الذي يبقي ابنتي ال�صغيرة ت�سعل منذ �أيام. زيارة الطبيب �أ�صبحت 
�أكبر.  عبء  والموا�صلات  �أي�ضاً،  عبءٌ  الدافئة  الملاب�س  و�شراء  عبئاً، 
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�أ�شكو..  لن  بالحواجز.  اختنقت  دم�شق  الموا�صلات!  عن  لك  �أقول  ماذا 
هذا الحديث ت�سمعينه في كل مكان، في البا�ص وفي العمل وفي ال�شوارع، 
�أ�شخا�ص  ر�ؤية  المعتاد  واحدة، �صار من  ال�سوريون دفعة  �سيُجنّ  ما  يوماً 

يتحدّثون �إلى �أنف�سهم في ال�شارع. 
المر�شدة النف�سية في المدر�سة �أ�صبحت تعاني من ازدحام الحالات 
�إلى  تحتاج  المدر�سة  ب�أن  للإدارة  طلباً  قدّمت  حلّها.  على  قدرتها  وعدم 
�أكثر من مر�شدة. مرة كنت موجودة بالم�صادفة في مكتبها، و�سمعت والد 
تلميذ يحكي لها م�شكلة ابنه التي تتلخ�ص بالتالي: يعاني من �صداع ن�صفي 
�شديد، وي�صاب بالإغماء عند �سماع ن�شرة الأخبار. لا يريد الذهاب �إلى 
المدر�سة، وفي حال غ�صبوه ي�صاب بنوبة �صرع جدية. يقول �إنه �أخذ ابنه 
�إلى طبيب �أع�صاب وطبيب �أذن وطبيب �أورام والكل �أجمع �أن الولد معافى 
تماماً، ولا ي�شكو من �شيء. قال له �آخر طبيب زاره ب�أن ي�أخذه �إلى طبيب 
�أح�س�ست  الكلمة  هذه  الطبيب  نطق  عندما  �صدّقوني  الأب:  يقول  نف�سي. 

ب�أنه �صفعني على وجهي. فكّرت.. �أ�ستغفر الله، هل يكون ابني مجنوناً؟
قد يكون هناك الكثيرون من �أمثال هذه الأب، لكن المر�ضى النف�سيين 
»خذوا  يقول:  طبيبي  النف�سية.  العيادات  على  يتزاحمون  الأطفال  من 
�أن  من  بكثير  �أرحم  عواقبها  الاكتئاب  وم�ضادات  المهدئات  مهدئات.. 
ت�صابوا بالجلطة �أو الجنون �أو الاكتئاب. على ال�سوريين جميعاً �أن يتناولوا 

م�ضادات الاكتئاب، �إنها و�صفة لكل ال�سوريين«.
منذ �أيام كنت و�صديقتي في �إحدى دوائر الدولة. ر�أيت رجلًا م�سنّاً 
يقال  ب�سخاء مثل طفل.  باكياً ب�صمت، كانت دموعه تغطي وجهه  يم�شي 
�إن الدموع تن�ضب مع تقدّم العمر. لا، �أق�سم ب�أن الدموع كانت �أ�شبه ب�سيلٍ 
على وجهه. لم �أقاوم رغبتي في معرفة ما به، م�ضيت باتجاهه و�س�ألته: »يا 
عم �شو بك؟ فيني �ساعدك ب�شي؟«، قال: »لا.. لا.. ب�س يمكن �أنا جنّيت«، 

وم�ضى.
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جملته الق�صيرة تلك ت�سللت �إلى قلبي، وبد�أت �أبكي مثله تماماً ك�أنه 
�أ�صابني بالعدوى. �س�ألتني �صديقتي: »ما بك؟«، قلت لها: »ما فيه �شي.. 

ب�س.. يمكن �أنا جنّيت«.
الجنون كلمة تعني: �سورية.. 

***

10 كانون الأول 2013

اليوم �سقطت قذيفة هاون في �شارع ال�صالحية! 
قد يكون خبراً عادياً، فالقذائف الع�شوائية ت�سقط في كل مكان في 
الرو�ضة  ق�صر  �إلى  جداً  قريبة  دم�شق،  قلب  في  ال�صالحية  لكن  دم�شق. 
الذي يلا�صقه مجل�س ال�شعب! باخت�صار هي منطقة �أمنية تغ�صّ بالجنود. 
في محل بيع »ال�سندوي�ش« في ال�صالحية تجمع الجائعون: »�سندوي�شة 
لطيف!«.  »يا  الأولى،  القذيفة  ت�سقط  »بم«  عيران«.  وك�أ�س  �سمحت  لو 
ت�صدر الكلمات مع م�ضغ الطعام. يدخل رجل �آخر »�سندوي�شتين وك�أ�سين 
من العيران«، ت�سقط القذيفة الثانية. لا �أحد يهرب ولا �أحد يترك طعامه. 

يبقى �صاحب المطعم عينه على الآلة الحا�سبة للمال ولا يخطئ. 
على �شا�شة التلفزيون فوق الر�ؤو�س يخرج �صوت المذيع ليقول الخبر. 
القتلى �أ�صبحوا ع�شرة �أما الجرحى فبالع�شرات. �أ�صوات �سيارات الإ�سعاف 
تملأ المكان. لكن طعم ال�سجق مع الحدّ يجعل الأمر �أ�سهل. »اللي بيموت 
بيرتاح«، تقول امر�أة ل�صديقتها. »�أنا ما بخاف غير �إني كون من الجرحى«. 
�أ�صحاب  التجارية.  المحلات  �إلى  تنظران  وتم�ضيان،  �سندوي�شتها  تكمل 
�سكّر  الإ�سعاف. »لا يمكن  �سيارات  �إلى  �أمامها ينظرون  المحلات يقفون 
�إ�صبعتنا«.  لح�سنا  ما  ال�صبح  من  �شي،  غير  »من  لجاره:  يقول  المحل«، 
تمر امر�أة ت�س�أله عن �سعر حذاء، وتفتح فمها م�صعوقة بالرقم، ت�ضرب 
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يدها على ر�أ�سها وتم�ضي. يقول لها بعد �أن تبتعد: »والله عرفت �إنك ما 
رح ت�شتري.. من �أول �شي كرهتك«. �سيارات الإ�سعاف توا�صل زعيقها في 

�شوارع دم�شق.
بعد �ألف يوم على انطلاق »الثورة« كم �أ�صبحنا حياديين تجاه موتنا! 

وكم ازداد عدد المتطرفين! 
قذائف الهاون العمياء، احتفالية الفو�ضى والفراغ والتطرف.

***

11 كانون الأول 2013

م�ساء الخير.. 
تتغيّر الأمور على نحو دراماتيكي حولي. كل �شيء يدعو للبكاء، لعلّه 
�أ�سو�أ �أ�سبوع يمرّ عليّ، وربما على الكثير من �أبناء �شعبي. عا�صفة ثلجية 
فعلًا  وحالنا  بيوتنا،  في  انحب�سنا  والموا�صلات.  الكهرباء  من  حرمتنا 
�أ�صبحت تدعو للرثاء. حتى الآن لم يعد الأولاد �إلى مدار�سهم في المنطقة 
ال�شوارع،  يملأ  الثلج  �صقيع..  برد..  عملي.  �إلى  �أعد  ولم  فيها،  �أنا  التي 
بيا�ضه حاقد ولئيم. بالقرب من بيتي، الذي هو في منطقة �آمنة ومعظم 
الهلال  له.  يُرثى  و�ضعهم  النازحين.  من  الكثير  هناك  موالون،  �أهلها 
الأحمر يوزّع المعونات ح�سب الهوية الطائفية، فال�شيعة والعلويون و�أبناء 
الأقليات الأخرى لهم الأولوية، �أما ال�سنّة فهم في المرتبة الثانية. وكيف 

لن يكون هناك تطرف �سنّي والأمور وا�ضحة بهذا ال�شكل؟!
التطرف �أ�صبح عدواً �آخر �أ�شد و�أعتى.

بالأم�س اعتقلت القوى المتطرفة في دوما )المعار�ضة( رزان زيتونة، 
وهي علم من �أعلام الثورة، واعتقلت معها �سميرة خليل و�آخرون من مكتب 
توثيق انتهاكات حقوق الإن�سان في دوما. رزان رف�ضت الخروج من �سورية، 
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الجميلة،  �صديقتي  و»�سمور«  المحررة.  المناطق  في  تبقى  �أن  لت  وف�ضّ
في  �سابقاً  اعتقلت  النكات.  وقول  ال�ضحك  يحب  الظل،  خفيف  �شخ�ص 
تعر�ضت  المعتقل.  في  �سنوات  �أربع  وبقيت  النظام،  قبل  من   1987 عام 
لتعذيب �شديد يومذاك، وبقيت �صامدة. حافظت في �سنوات �سجنها على 
الكثير من الأ�صدقاء. اعتقال  �أك�سبها  جمال روحها، وعلى مرحها الذي 
�أنف�سهم: معار�ضة في  ي�سمّون  ال�شباب من قبل من  �سميرة ورزان وباقي 
لنا كحالمين ب�سورية مدنية ديمقراطية. ورغم  دوما، وجّه �صفعة كبيرة 
ة الكبيرة التي �أختنق بها عندما �أتذكّر �سميرة، و�أتذكّر �أن م�صيرها  الغ�صّ
غير معروف حتى الآن، �إلا �أني �أعتقد ب�أن النظام هو الم�س�ؤول عن �إطلاق 

وح�ش التطرف!
فالعدو  وخائفة.  تماماً  تائهة  وتائهة،  محبطة  و�أنا  الآن  �أقول  ماذا 

�أ�صبح بوجوه و�أ�سماء مختلفة!
لأول مرة �أفكر في مغادرة البلاد من �أجل �صغيرتيّ. لا �أريد لهما �أن 
تبدلا ا�سميهما يوماً ما لكي ير�ضى تجار الهويات الطائفية والإيديولوجية. 

ف�أي م�ستقبل ينتظرهما بعد اليوم؟
***

29 كانون الأول 2013

مرحبا..
ابن �صديقتي لم يكن في �صفوف الجي�ش الحرّ بل في �صفوف جبهة 
الن�صرة. كان يمكن لهذا الخبر �أن يجعلني �أبتعد عنها لولا �أن ابنها هذا 
قُتل بالأم�س في كمين نُ�صب له ولزملائه. كان علاء �إلى وقت قريب في 
�صفوف الجي�ش الحرّ في وادي بردى، لكن الكثير من �شباب الجي�ش الحرّ 
هناك ان�ضموا �إلى �صفوف جبهة الن�صرة قبل �أ�شهر. كانت بعد كل زيارة 
ذكرت  �أكبر.  اهتماماً  �أوليها  �أن  يجب  كان  تفا�صيل  �أمامي  تذكر  لابنها 
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الع�سكري  المجل�س  من  غا�ضبون  �أنهم  �سنة  خلال  مرة  من  �أكثر  �أمامي 
لأنه لا ير�سل لهم الذخائر، ولأنه لا يبالي بهم، حتى لم يعتبرهم ر�سمياً 
ف�صيلًا من ف�صائله، ومع ذلك ي�أمرهم بعدم القيام ب�أية عملية كردّ فعل 
على الق�صف المتوا�صل عليهم. وحدّثتني مرةً كيف �سرق �أحد قادتهم كل 
رواتبهم وهرب �إلى لبنان. كانت وباقي عائلات ه�ؤلاء ال�شباب يهرّبون لهم 
الطعام طيلة عام ون�صف. كانوا على و�شك الموت جوعاً وكان الحل لجميع 

م�شاكلهم في النهاية في يد جبهة الن�صرة! 
لكن  طويلة،  حكاية  فتلك  علاء،  قُتل  ولماذا  كيف  عن  �أتحدث  لن 
طبيب  عيادة  في  كانت  بالخبر.  تبلّغها  ق�صة  هو  هنا  ه  �أق�صّ �أن  �أريد  ما 
مزدحمة عندما رنّ الهاتف الجوال: زوجة ابنها تقول لها ات�صلي بعلاء 

هناك من ي�ستخدم هاتفه. 
لم تبالِ كثيراً حينذاك بالمو�ضوع، خا�صة �أن الممر�ضة كانت تنادي 
على ا�سمها لكي تجهّز نف�سها للدخول �إلى غرفة الطبيب. لكن كنّتها �ألحّت 
�أن الأمر خطير. طلبت رقم ابنها الملاحق  عليها في مكالمة ثانية وبدا 

فردّ �صوت غريب من الجهة الأخرى، فقالت:
ـــ هذا موبايل ابني.. وينه؟

ـــ هذا ابنك؟ 
ـــ هذا موبايله مين عم يحكي؟.. وينه ابني؟

ـــ بقدي�ش بت�شتريه لابنك؟ 
ـــ بكل �شي بدك اياه ب�س عطيني اياه احكي معه..

ـــ ما فيكي تحكي معه لأنه فط�س.
ـــ لا تقولها بترجاك.

ـــ ما قلتِ لي.. بقدي�ش بت�شتريه؟
ـــ كل ما �أملك ب�س خليني �إحكي معه.. الله يخليك!
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ـــ قلت لك هوي جثة.. حدا بيحكي مع جثة؟.. بقدي�ش بت�شتري جثته؟
�سقطت �أم علاء عميقاً في الأر�ض، و�صوتها علا ليملأ البناء. تجمّع 

حولها المر�ضى والطبيب، انتبهت �أخيراً �إلى وجوههم.. كانوا يبكون!
مثل:  كلمات  و�سط  خرجت  ووقفت.  نف�سها  ولملمت  الهاتف،  �أقفلت 
»الله ي�صبرك«، »الله يكون معك«.. م�شت في ال�شارع، ثم تذكّرت الهاتف.

ردّ عليها ال�صوت الغريب نف�سه: �أرجوك �أريد �أن �أتكلم معه. 
ـــ يا مخبولة كيف بدك تحكي مع جثة؟ هذا هوي هون قدام رجلي.. 

�إذا بدك اياه تعي ا�شتري الجثة. 
�سكتت �أم علاء ثم قالت: �إن كان حقاً مات فهو عند الله �شهيد.. و�أما 

الجثة فافعل بها ما �شئت لأن روحه وهي الأهم قد �أ�صبحت في ال�سماء. 
ـــ �أي �سماء يا امر�أة؟ ابنك فط�س لأنه �إرهابي.

ـــ ابني �شهيد..
ـــ ابنك فطي�سة.. ولي�س �شهيد. 

ـــ ابني �شهيد.. لوولولوووووي�ش�ش�ش..
الأخرى  الجهة  من  والرجل  مبحوح،  ب�صوت  تزغرد  تزغرد!  وبد�أت 
�شهيد،  ابني  مجنونة..  وك�أنها  �إليها  تنظر  ال�شارع  في  والنا�س  ي�شتمها، 

وتزغرد. ثم ركبت �سيارة وعادت �إلى بيتها. 
�س�ألتها: لماذا زغردت؟ فقالت: »كنت بدي �أقهره متل ما قهرني..«.

***

20 كانون الثاني 2014

مرحبا..
م�صالحات.. ووزارة م�صالحة.. كلمات تتردد كثيراً هذه الأيام.
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ن�ساء من  يومياً:  ال�سوريين  باب مكتب »علي حيدر« يقف مئات  على 
مختلف الأعمار ي�سعون لإطلاق �سراح الزوج �أو الابن �أو الحفيد، �أو لأخذ 
جثته ودفنه كما يليق به، �أو للح�صول على �أ�شياء كانت معه عند اعتقاله 
وقبل موته. تجد رجالًا عجائز يتكئون على �أحفادهم ال�صغار الذين م�ضت 
ح�سب  »�سورية«،  بابه  على  تجد  �أمهاتهم.  �أو  �آبائهم  اختفاء  على  �شهور 
ولبق  رجل محترم  الوزير  �أن  الزوار  من  الكثير  وي�شهد  �إحداهن.  و�صف 
يبذل جهده لمقابلة الجميع و�إبداء تعاطفه مع همومهم و�إعطائهم الكثير 

من الأمل والوعود.
»الغريق يتعلّق بق�شة«، هذا ما قالته �إيمان قبل �أن تذهب لر�ؤية الرجل. 
بقيت �ستّ �ساعات بانتظار دورها لمقابلته، وحين جاء دورها حدّثته عن 
�أبنائها الثلاثة من البيت، وعن الورقة التي و�صلتها ب�أنهم ماتوا  اعتقال 
الرابع  ابنها  �أجل  من  بل  �أجلهم،  من  ت�أتِ  لم  اليوم  لكنها  المعتقل!  في 
المتبقي لها. اعتقلوه في عزاء �إخوته، ولا تعرف عنه �شيئاً. حكت له كيف 
انحنت وقبّلت قدم ال�ضابط الذي اعتقله، قبّلتها من �أعماق قلبها، ورجته 

�أن يتركه لها فهو كل ما تبقى، لكنه تجاهل تو�سلاتها ببرودة قاتلة.
تقول �إن الوزير دمعت عيناه عندما �سمع ق�صتها. وعدها بالم�ساعدة 
وقال لها �أن تكتب طلباً لوزير الم�صالحة )له( تحكي فيه ما قالته �شفاهية. 
بعد ذلك �أ�صبحت الأم المكلومة زائرة يومية لوزارة الم�صالحة الوطنية 
لدى خروجه ودخوله  الوزير  باب  تقف عند  الر�سمي.  الدوام  فترة  طيلة 

لت�س�أله: هل تذكرني؟، فيبت�سم الرجل وتبعث ابت�سامته الأمل في قلبها. 
واليوم كل �أهالي »دمّر« يعرفون �أن ابنها الرابع قُتل �أي�ضاً، منذ اليوم 

الأول للاعتقال، لكن �أحداً لم يتجر�أ على قول الحقيقة لها.
اليوم لا تزال �إيمان تم�ضي ن�صف نهارها بانتظار ر�ؤية الوزير لت�س�أله: 

»تذكرني؟«، ويهز ر�أ�سه ويبت�سم.
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مندوب  وقف  »ال�سبينة«  حاجز  من  �أمتار  بعد  وعلى  �آخر،  وقت  في 
وزارة الم�صالحة الوطنية بانتظار »ح�سان ح�سان«. كان من المفتر�ض �أن 
ي�ستلم الرجل ح�ساناً بعد �أن جرت المفاو�ضات لت�سوية و�ضعه. كان �أقرباء 
ح�سان قد �سمعوا عن المبادرة التي �أطلقها علي حيدر، وزير الم�صالحة 
الوطنية، في �شهر �أيلول من هذا العام من �أجل ت�سوية �أو�ضاع المدنيين 
في مخيّم اليرموك المحا�صر، خا�صة �أن يديّ ابنهم )لم تتلوثا بالدماء(، 
لكن �أجهزة الأمن لا ت�أتمر ب�أمر وزير، خا�صة في وزارة ا�ستحدثت لوظيفة 
بين  بل  وجهاز،  فرد  بين  تكون  لا  فالم�صالحة  الم�صالحة،  هي  محددة 

الأفراد في ما بينهم. 
قُتل ح�سان بعد �أ�سبوع واحد من اعتقاله، وتم تبليغ عائلته بتاريخ 17 

كانون الأول 2013 ب�أنه توفي في المعتقل. 
�أما زاهية فلم ت�شاهد الفيديو الذي �أظهر علي حيدر جال�ساً يتحدّث 
جهوده  على  ويثني  بانيا�س،  مجزرة  عن  الم�س�ؤول  الكيلاني،  علي  �إلى 

»الوطنية«، بعيداً عن الم�صالحة هذه المرة. 
اعتقلت  �سابقة،  ر�سالة  في  عنها  تحدّثت  وقد  الثوار«،  »�أم  �أو  زاهية 
بعد  الأمنية.  الفروع  �أحد  في  �أ�شهر  و�أم�ضت ثلاثة   2012 بداية عام  في 
�إطلاق �سراحها ب�شهر و�صلها �أن فرعاً �آخر يطلب اعتقالها، فهربت �إلى 
الحر.  الجي�ش  �شباب  من  حيّها  �أبناء  مع  وعا�شت  المحرر  بردى  وادي 
المر�ض،  داهمها  التي  ال�ستينية  المر�أة  و�أنُهكت  هناك،  �إقامتها  طالت 
فا�ضطرت لأن تطلب من ابنتها �أن تذهب لزيارة الوزير للتفاو�ض من �أجل 
ت�سوية و�ضعها لكي تعود �إلى بيتها. عادت المر�أة �إلى بيتها بعد �أن �سجّلت 
مقابلة على القناة الف�ضائية ال�سورية. مقابلة تخجل ويخجل �أقربا�ؤها من 
ب�أنهم  »�أمهم«،  لوقت طويل  التي كانت  ال�شباب،  تُ�شعر  و�سوف  محتواها، 

�أ�صبحوا بعد اليوم �أيتاماً. 
الم�صالحة  لوزارة  طلبات  قدّموا  الذين  ال�سوريين  �آلاف  �س�ألت  �إن 
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الوطنية عما �إن كانت طلباتهم �أتت بنتيجة، فلن تجد من يجيب بنعم. �إلا 
�أنهم �سيبقون يم�ضون وقتهم على �أبواب الوزير، لا ل�شيء بل لأن »الغريق 
يتعلّق بق�شة« كما يقولون، حتى و�إن كانت الق�شة بيد رجل يثني على القاتل 

ويبت�سم للقتيل.
دمر،  �شوارع  في  ت�أييد  م�سيرة  في  مرغمة  خروجها  بعد  ملاحظة: 
توفيت »�أم الثوار: زاهية جوخدار« في ال�صباح التالي، �إثر �إ�صابتها بجلطة 
وحتى  جنازتها،  ح�ضروا  دمر  �أهل  كل  �أن  بالذكر  الجدير  ومن  دماغية. 
�شباب الجي�ش الحرّ �أو الذين انتموا في ما بعد لجبهة الن�صرة من �أبناء 
دمر، والذين كانوا غا�ضبين جداً من ت�صرفها، كتبوا في �صفحاتهم على 

»الفي�سبوك«: »ا�ست�شهدت �أم الثوار«. 
***

26 كانون الثاني 2014

مرحبا من قد�سيا..
ال�ساحة  في  المتظاهرين  �أ�صوات  لكن  �أ�شهر،  منذ  قد�سيا  �أزر  لم 
ت�شعرني ب�أن الزمن يمكن �أن يعود للوراء. هتافات �سمعتها من قبل، لكن 
�شيئاً تغيّر! ال�شعارات ال�سابقة طُعّمت ببع�ض الأنا�شيد الدينية ك�أنها تخرج 
من الجامع. الكتابات على الجدران تبدّلت كذلك، فهي تدعو �إلى ال�صلاة 
ملأت  �أي�ضا  البلدة  �أبناء  من  ال�شهداء  من  الكثير  �صور  الله.  وطاعة 
الجدران. كنت �أبحث عن كلمة »حرية« على الجدران التي طليت بالكل�س 
الأبي�ض بعد �آخر اقتحام للجي�ش، وذلك لإزالة �ألوان علم الثورة و�شعارات 

الثورة الأخرى تطبيقاً ل�شروط اتفاقية الهدنة حينذاك. 
كلمة »حرية«،  �أخيراً  القديمة وجدت  ال�شعارات  بحثي عن  في جولة 
كلمة  ثم  الحارات.  زواريب  �إحدى  في  جدار  على  وا�ضحة،  لكن  �صغيرة 
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ثانية وثالثة.. �أيّ �إح�سا�س بال�سعادة ينتج عن تلاقي حروف هذه الكلمة؟ 
كلمة كلّفتنا مئات �آلاف ال�سوريين حتى الآن.

في �ساحة قد�سيا وفي �شوارعها �ستجد الكثير من الأطفال، �سيطلق 
من  نازحون  �إنهم  الجدد«،  »ال�سكان  الأ�صليون  المنطقة  �سكان  عليهم 
مخيّم اليرموك. �أطفال حفاة متّ�سخون ي�شحذون منك مبلغاً مقابل قطعة 
من  ي�أتيهم  عملًا  ينتظرون  مراهقون  لهم،  تتركها  �سوف  رخي�صة  علكة 
عليا،  طوابق  �إلى  الثقيلة  بيته  �أغرا�ض  تحميل  ويريد  �سيارة  يركب  رجل 
ملتحون  رجال  �أجرهم.  تخفي�ض  في  ويتناف�سون  لإر�ضائه،  يت�سابقون 
المظاهرات من جديد  �أ�صوات  لكن  لأي مختلف.  وكرهاً  ت�شدداً  ازدادوا 
�أيقظت لدي الإح�سا�س بالتعاطف مجدداً معهم: »�إنهم من يبقوننا �أحياء 
وخارج المعتقلات حتى الآن«، فكّرت. فما داموا يهدّدون النظام، وما دام 
النظام من�شغلًا بهم، فلن يتفرغ للمتثاقفين �أمثالنا، غواة الكلام و�ساردي 
المطر؟  �شاء  كيفما  ينبت  الفطر  مثل  التطرف  �إن  قال  ومن  الحكايا. 
التطرف جذوره القمع والعنف والظلم والجوع وقلة الحيلة، وهذه متوفر 

بكثرة في �سورية الأ�سد.
***

ر�سالة �أخيرة من �سورية
في 28 ني�سان 2014

مرحبا..
الأمويين  �ساحة  �إلى  القادم من جديدة عرطوز  ال�سرفي�س  بنا  و�صل 
محطته  حيث  »البرامكة«  �إلى  ثم  ومن  الجمارك،  �ساحة  �إلى  طريقه  في 
الأخيرة. كان الركاب �صامتين طوال الطريق وهم ي�ستمعون �إلى الأغاني. 
مانك  »�إنت  لحبيبته:  فيها  يقول  رومان�سية  �أغنية  يغني  جديد  مطرب 
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قتلتي  ما  �إذا  الرو�سيّة..  الطلقة  متل  لي..  بيقول  المنطق  هيك  عادية.. 
جديدة  ب�أغنية  الديك«  »علي  �صوت  ي�صدح  مبا�شرةً  بعدها  بت�شلّي..!«. 

تتغنى بالرئي�س وانت�صاراته، كُتبت ولُحنت على عجل. 
»الفن في زمن الحرب يكون رديئاً، هكذا يقول المنطق«، فكّرت بيني 

وبين نف�سي. 
�أحدهم  �صدح  والتلفزيون«  الإذاعة  »هيئة  مبنى  �أمام  و�صولنا  عند 

ب�أغنية »عجّل ن�صرك يا ب�شار«. 
في ال�شهر الأخير �أينما ذهبت �أ�سمع هذه الأغنية! »لا بدّ �أن �سائقي 
ال�سرافي�س يتزودون بهذه الأغنية �صباحاً كما يتزودون بالوقود«، قلت في 
نف�سي. المهم لدى و�صولنا ال�ساحة وقف �شباب و�صبايا �أمام ال�سرفي�س، 
»علّي  بال�سائق:  ي�صرخون  �سمعناهم  ثم  التوقف،  على  ال�سائق  ف�أجبروا 
معهم  وردد  رددوا  ب�شار«،  يا  ن�صرك  عجّل  ال�صوت..  علّي  ال�صوت.. 

ال�سائق. فتحوا الباب وقالوا للركاب الذكور: »انزلوا«. 
قادهم  ثم  كهل.  رجل  بينهم  وكان  ال�سرفي�س،  من  الرجال  نزل 
�إيقاع  على  بتنظيم خطواتهم  وبد�ؤوا  الدبكة،  حلقة  �إلى  المراهقين  �أحد 
الرجل  وكاد  »الدبكة«.  يعرفون  لا  فالكثيرون  ينجحوا  لم  لكنهم  الأغنية، 
العجوز يقع �أكثر من مرة وهو يحاول تنظيم خطواته. م�ضت ب�ضع دقائق 
فعلى  امر�أة،  لأنه خلقني  ربي  و�أ�شكر  الم�شهد  �أت�أمل  و�أنا  �ساعة،  ظننتها 

الأقل لم �أجُبر على الرق�ص في ال�شارع.. كان م�شهداً مهيناً جداً.
�أحد  لهم  قال  الطبل،  قارع  حول  دورتين  )الدبّيكة(  �أنهى  �أن  بعد 
ال�شباب وكان يلفّ ج�سده بالعلم: »�شكراً يا �شباب.. الله يعطيكم العافية!«. 
�صعد الرجال �إلى ال�سرفي�س والعرق يت�صبب على وجوههم، ثم عادوا �إلى 

�صمتهم ك�أن �شيئاً لم يحدث. 
المليئة  ال�ساحة  الم�شهد كانت �صور »الرئي�س« ترتفع في  في م�ؤخرة 
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بالجند، وكانت �شا�شة التلفزيون ال�سوري الكبيرة تبث خبراً عاجلًا يقول: 
العليا بطلب تر�شيحه  الد�ستورية  �إلى المحكمة  الرئي�س تقدّم  ال�سيد  »�إن 

لولاية جديدة«!
***



151

�صدر من �سل�سلة »�شهادات �سورية«: 

بم�ساعدة من جمعية »مبادرة من �أجل �سورية جديدة« ـــ باري�س: 

1. موزاييك الح�صار، عبد الوهاب عزّاوي. 

2. �إلى ابنتي، هنادي زحلوط. 
3. بين الإله المفقود والج�سد الم�ستعاد، نبرا�س �شحيّد. 

4. كَمَن ي�شهد موته، محمد ديبو. 
5. حكايات من هذا الزمن، دلير يو�سف. 

6. لم �أتمدد يوماً على �سكة قطار، �أحمد با�شا. 
7. مزهرية من مجزرة، م�صطفى تاج الدين المو�سى. 

8. غرفة تطل على الحرب، �إيديت بوفييه. 
9. �إذا قفزت عن ال�سياج ولم �أ�صب ب�أذى، عمرو كيلاني. 

10. �أر�ض مائدة، �ضحى ح�سن. 

11. لم تنته الحكاية بعد، ر�ؤى الإبراهيمي. 

12. �إكثار القليل، دارا عبد الله.

ـــ متو�سطية لدعم المدافعين عن حقوق  بدعم من المنظمة الأورو 
الإن�سان: 

13. ر�سائل من �سورية، وجدان نا�صيف.






	شهادات  13 - ملف طباعة (2)
	رسائل من سورية
	شهادات  13 - ملف طباعة

